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Argumento de la pelicula

Jeanie interrumpié su tarea para ir a comer. Salié de su
despacho. Jonny, su tenaz pretendiente, le sali6 al paso pa-
ra acompaiiarla como de costumbre y, también como de cos-
tumbre, para pedirle que se casara con él.

Se dirigieron rapidamente hacia el ascensor que llegaba
en aquel momento, y otra persona que con la misma ce-
leridad iba también hacia el ascensor, tropezo involuntaria-
mente con Jeanie. A consecuencia del encontronazo, a la jo-
ven se le cayé el bolso, que se abrié y desparramé su con-
tenido por el suelo.

El desconocido quiso ayudar a Jeanie a recoger sus cosas,
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pero, con tan mala fortuna, que su pie se apoyé sobre el
estuche de la barrita de carmin y la trituté. El joven reco-
gio los restos y se los entregd a Jeanie, balbuceando pala-
bras de disculpa.

Ella ni siquiera le contesté. Recogi6 rapidamente, ayudada
por Jonny, los demés objetos desparramados, los introdujo
en el bolso, se cogié del brazo de su acompaiiante y lo arras-
tré al interior del ascensor cuya puerta estaba a punto de
cerrarse,

Barnes, asi llamado el desconocido, entré tras ellos.

Descendieron en el piso en que estaba el restaurante y
salieron del ascensor, también seguidos de Barnes.

—Jonny, ve al restaurante y pide la comida—dijo Jea-
nie—. Yo voy a comprarme una barrita de carmin.

—Pero te casards conmigo, ;verdad?—le pregunté Jon-
ny antes de dejarla marchar.

—No seas pesado. Ya te he dicho mil veces que no.

Jeanie iba a marcharse, pero Jonny la detuvo.

Sacé un numerador automatico del bolsillo, lo puls6 vy
dijo: ;
—S6lo han sido doscientas setenta y una vez las que me
has dado calabazas y no mil, como ti dices,

Jonny se dirigi6 al bar-restaurante y Jeanie a la perfume-
ria del rascacielos. Pidié una barrita de carmin. El depen-
diente la puso sobre el mostrador y el joven del tropezén, que
la habia seguido, cogié la barrita, entregé un billete al
dependiente y ofrecié el carmin a Jeanie.

Ella lo rechazé con firmeza.

—No acostumbro aceptar regalos de nadie — dijo con
cierta sequedad.

—Perdone, pero en este caso me corresponde pagar a mi,
porque le rompi la que usted tenia. Me llamo Barnes v...
Pero Jeanie cogié otra barrita que pagé de su dinero y
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salio de la perfumeria dejando a Barnes con la palabra en
la boca.

Este, sin desanimarse, sali6 tras ella y siguiéndola, entrd
en el restaurante, se senté en una mesa proxima a la que
ocupaba Jeanie y estuvo contemplandola a su sabor. Era
bonita de verdad, pero sobre todo, aquella cara resultaba
inteligente e interesante.

Barnes no quitaba ojo a la hermosa joven. Vi6 como su
acompaiiante le decia algo y ella respondia con un movi-
miento negativo de cabeza. Entonces Jonny sacé del bolsillo
el numerador automatico y lo hizo funcionar una vez mas.
La escena se repiti6 varias veces durante la comida.

De pronto vio Barnes que un amigo suyo se acercaba a
la joven y hablaba con ella y su acompanante. Cuando se
separé de ellos, Barnes le llamé para decirle:

—NMe vas a hacer un gran favor. Por lo visto, conoces a
aquella muchacha tan bonita. ; Me quieres presentar a ella?

—Es Jeanie Stteller—explico el amigo—. Una muchacha
muy inteligente que dirige una agencia de negocios. El que
esta con ella es un perpetuo pretendiente suyo. Ella no le
quiere. Dice que sélo se casard con el hombre que sea su
ideal. Desde luego, puedo presentarte cuando quieras.

—Pues cuanto antes mejor — repuso Barnes poniéndose
en pie.

Se acercaron a la mesa de Jeanie y el amigo hizo las
presentaciones:

—Jeanie Stteller y Jonny Carton. Dos grandes amigos...
Barnes Gordon, compafiero mio de estudios y sobrino del
famoso Gordon Ritchie, rey del acero.

Se estrecharon las manos. Barnes se sento al lado de Jea-
nie y el amigo se despidié.

No tard6 en darse cuenta la joven de que Barnes era un
joven sumamente simpatico y, acaso por eso, consulté el re-
loj y dijo poniéndose en pie:




—Es tarde. He de marcharme.

Pag6 cada cual lo suyo y Barnes suplicé a Jeanie:

—Si me lo permite, la acompafaré. Quiero conseguir su
perdon.

Pero ella se apresurd a replicar:

—Ya esta usted perdonado.

Y le tendié la mano, lo mismo que a Jonny, lo que equi-
valia a declarar que no queria que nadie la acompanase.

Desde aquel dia Barnes procurd estrechar sus recientes
lazos de amistad con Jeanie y lo consigui6 gracias a su te-
nacidad y a su simpatia:

Barnes dedicaba a Jeanie todas sus horas libres y al con-
trario que Jonny, su perseverancia dié al fin el fruto desea-
do: la joven acabé por corresponder a su fervoroso amor.

Un dia Barnes fué a la oficina de Jeanie antes de que ella
abandonara su trabajo. :

—Vengo a invitarte a una fiesta que da mi tio—le dijo
de buenas a primeras—. Le he dicho que eres mi prome-
tida. [ L

Ella fingié un asombro que no sentia.

—¢Tu prometida? ;Desde cuando?

—=Si th quieres desde este momento.

Jeanie sonrio.

—FEs un modo original de declararse. Acepto.

Y se dieron el primer beso.

En realidad hacia ya alglin tiempo que se consideraban
el uno del otro.

Salieron del despacho. Fueron a comer, por indicacion
de Barnes, a un restaurante de las afueras.

—Te he traido aqui—explico el joven—, porque soy un
amante del campo y de la naturaleza. Cuando nos casemos
viviremos en una casita alejada de la ciudad. Claro es tue
si a ti te parece bien.

—No me gusta mucho el campo, pero a tu lado me pa-
rece delicioso.

Cuando acabaron de comer Barnes propuso:

—-;Quieres que vayamos a dar un paseo en automévil
por el campo?

—Como quieras. Pero llévame hacia la montafia.

Subieron al auto de Barnes y se dirigieron hacia una al-
dea préxima a la montafia. Barnes iba encantado y Jeanie
no parecia muy entusiasmada por las bellezas naturales que
se ofrecian a su alrededor. Era como si estuviera hastiada
de aquellos encantos por haber gozado de ellos durante
mucho tiempo.

De pronto, y cuando llevaban varios kilémetros recorri-
dos, dijo Jeanie:

—Para ante aquella casita. Pediremos un vaso de agua.

Detuvo Barnes la marcha del auto ante la casa indicada
y se apearon. - '

Llamaron a la puerta.

Abrié una sefiora anciana, la eual al ver a Jeanie. y ante
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el desconcierto de Barnes, se arroj6 en sus brazos lanzando
exclamaciones de alegria.

—iJeanie, hija mia! ;{No te esperaba!

—iHola, mama! — repuso Jeanie—. ;Y Honey, donde
esta?

—ZEn el jardin. Ahora la llamaré.

Jeanie present6 entonces a su prometido que estaba como
quien ve visiones.

—iY yo que creia que no te agradaba el campo, Jeanie!
—exclamé Barnes,

—He nacido en €l y después de ti es lo que mas quiero
en el mundo.

La madre llamé a Honey que llegd corriendo. Era la
hermana menor de Jeanie. Una muchacha ingenua y encan-
tadora que se ruborizé al entregar su mano a la presién de
la de Barnes.

Ella, en aquel solitario rincén del mundo, habia sofiado
muchas veces con tener por novio primero y después por
marido, a un joven tan distinguido y arrogante como el pro-
metido de su hermana.

La buena madre no se cansaba de contemplar a Jeanie,
a la que no habia visto hacia siglos, segiin ella y hacia dias
segun el calendario.

Y mientras madre e hija charlaban a parte, Honey hacia
los honores a Barnes, un poco confundida por la admira-
cion que aquel hombre le inspiraba y un poco azorada ante
el hecho de tenerlo tan cerca.

Barnes se daba cuenta de lo que pasaba en el alma de
Honey.

A través de aquellos ojos candidos y transparentes podia
verse el alma de la ingenua,

Y si Honey no envidié a Jeanie fué porque amaba a su
hermana con toda la grandeza de su corazén y le bastaba
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verla a ella feliz para sentirse contagiada de aquella felici-

dad.

Jeanie y Barnes asistieron a la magnifica fiesta que di6
J. Gordon Ritchie, el rey del acero.

Era éste un hombre de edad madura, pero tan compuesto
y acicalado como un joven de veinte afios.

Tenia fama de conquistador y a fe que el millonario daba
pie para ello, mostrandose sin ningin recato en publico,
acompafiado de bellas mujeres que cambiaban con tanta fre-
cuencia como los cuartos de la luna.

¢Dénde estaba el secreto del éxito? ;En los atractivos
personales? ;En los millones? A Gordon Ritchie no le im-
portaba lo mas minimo dilucidarlo. Lo cierto era que él te-
nia a las mujeres mas hermosas. Con eso le bastaba.

Durante la fiesta, Barnes aproveché la primera oportuni-
dad que se le presenté para hablar a solas con su tio.

—¢ Qué te ha parecido Jeanie?—Ile pregunto.

—Muy bonita—repuso el millonario.

—¢ Nada mas?

—¢ Qué mas puede decirse de una mujer?

—¢ Crees acaso que todas son iguales?

—Asi lo creo, Barnes.

—Pues cometes con Jeanie una gran injusticia. Ella es
una mujer excepcional. Todas las virtudes se compendian en
su alma.

—Todas las mujeres tienen un punto débil por donde se
les puede atacar y ese punto es el amor a los vestidos y a
las joyas.

Barnes se eché a reir.

—No dudo que a Jeanie le gustardn las joyas y los ves-
tido bonitos, pero estoy seguro de que esa inclinacién na-
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tural de su alma de mujer, no la impulsara jamas a salir-
se un solo milimetro del camino recto.

Gordon Ritchie sonrié incrédulamente.

—No lo dudes, tio—insistié Barnes con firmeza—. Tengo
las pruebas de que Jeanie es inatacable por ese flanco. No
acepta regalos de nadie.

—FEso habria que verlo. ;Crees que es facil hacer un
regalo a una mujer? No, querido sobrino. Para hacer un
regalo y que la mujer lo acepte—ciertas mujeres, claro e,
pues otras lo piden apenas te conocen—hace falta un tacto y
una habilidad que no todos poseen.

—¢ Quieres decir que ti conseguirias que Jeanie te acep-
tara un regalo?

—No queria decir eso, pero ya que lo has sacado a cola-
cion, te diré que Jeanie, como todas, aceptaria un regalo
mio.

—Puedes intentarlo, si quieres, pero te anticipo que tu
fracaso sera ruidoso.
Y no hablaron mas del asunto.

Jeanie recibié unas letras de Gordon Ritchie, rogandole
acudiera a las cuatro a una casa de modas donde él estaria
esperandola, para hablar de un asunto referente a su com-
promiso con Barnes,

Al mismo tiempo, el sobrino recibié una nota en la que
su tio le suplicaba que estuviera en su casa a las cuatro
y media.

Jeanie acudié a la llamada del tio de su prometido y cuan-
do la joven le pregunté por qué la habia citado en aquel
lugar, repuso:

—Es que quiero que me haga usted un favor.

—:Yo?

— Si. Usted que tanto gusto tiene para vestir me elegira un
abrigo de pieles a su gusto. Tengo que hacer un regalo y
me encuentro en un verdadero conflicto.

—Le aconsejaré con mucho gusto, sefior Gordon, pero le
advierto que no tengo practica en la eleccion de pieles.

—Tiene usted un gusto exquisito y con eso me basta.

Pasaron a la seccion de pieles y Jeanie quedd prendada
de un abrigo de armifio de blancura incomparable.
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Gordon, con su experiencia en cuestiones femeninas, se di6
cuenta al punto de que una chispa de ambicion brillaba en
los ojos de Jeanie.

Y penso:

—“Igual que todas”,

—LEste es precioso—dijo la joven.

—¢ Quiere probarselo para que me dé cuenta?

Jeanie se lo puso y se contemplé en el espejo.

Estaba' hermosisima. La blancura nacarada de su piel ar-
monizaba con la blancura inmaculada de las pieles del
abrigo.

Gordon la dej6 que se recreara en la contemplacion de su
propia belleza, dejé que la tentacion se filtrara hasta lo,mas
profundo de su alma.

Y entopces pregunté:

—¢Le gusta?

—Es precioso—repuso ella sin poder disimular su emo-
cion.

—JLe sienta maravillosamente.

—El blanco es uno de mis colores favoritos. ;Y este abri-
go es tan hermoso!... :

Fué a quitarselo, con pena, pero Gordon lo impidié.

—No se lo quite. Es para usted.

Ella se puso sibitamente seria.

—No acostumbro aceptar regalos de nadie, sefior Gordon.

—¢Acaso no piensa usted cumplir su compromiso de ca-
sarse con Barnes?

—~Cuando doy una palabra nunca me vuelvo atras.

—Entonces ; qué tiene de particular que yo, que voy a
ser su tio, le haga un regalo?

Jeanie no se quité el abrigo. El argumento no acababa de
convencerla, pero ella deseaba dejarse convencer.

iEra tan hermoso aquel abrigo!

Aun insistié débilmente en su punto de vista, pero Gordon
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encontré las palabras precisas para convencerla y Jeanie
sali6 de la casa de modas con el abrigo puesto.
De alli se dirigieron al domicilio de Gordon, donde Bar-
nes esperaba a su tio,
Cuando el joven vi6 entrar a su prometida envuelta en el
magnifico abrigo de pieles, se mostré muy sorprendido.
—¢De dénde has sacado ese abrigo?—le pregunts.
Gordon repuso por ella:

—Se lo he regalado yo.

—Se lo he regalado yo. :

Barnes mir6 incrédulamente a Jeanie, pero ella le con-
firmé las palabras del millonario.

El joven empalideci6. Todo el castillo de sus ilusiones
se habia desplomado de pronto en su interior. Gordon son-
reia irénicamente, y aquella sonrisa era como una pufialada
en su sangrante corazon.
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;Ti eras la mujer virtuosa que no aceptaba regalos

de nadle)

—jBarnes, yo te explicaré...!

—No quiero tus explicaciones.

—¢ Qué tiene de particular que haga un regalo a la que
va a ser tu esposa?—dijo su tio.

Pero Barnes no se dejaba convencer por tan débiles ar-
gumentos.

—Ahora comprendo por qué no aceptabas mis regalos—
exclamé con sarcasmo—. Te parecian poco valiosos. .

—iBarnes!—imploro - Jeanie.

Pero él le volvib la espalda y se marcho con un gesto de
asco y de desprecio.

Los dias que siguieron fueron espantosos para Barnes.
No podia arrancar la imagen de Jeanie de su pensamien-

to, pero estaba decidido a no perdonarla jamas.

Bebia sin tregua y entre las nieblas de su embriaguez veia
el rostro inolvidable de Jeanie.

; Acabaria dejandose vencer por aquella obsesion?

Y, para evitarlo, se le ocurrié una solucién: se casaria.
Asi desapareceria el peligro aunque la imagen de Jeanie si-
guiera obsesionandole.

Y, sin saber por qué, el recuerdo de Honey acudi6 a su
mente. Honey era la muchacha inocente e ingenua que no co-
nocia la ambicién ni el afan de lujo que palpita en la atmos-
fera de la urbe. Honey podria hacerlo feliz porque le daria
la paz que su corazon necesitaba.

Y fué a contar a Honey sus cuitas y le pidi6 que se ca-
sara con €l.

No hay palabras para describir la emocion y la sorpresa
de la muchacha cuando recibi6 la peticion de labios de Bar-
nes.
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Trémula y asustada, le rechazé al principio, pero cada
vez que Barnes insistia, sus negativas eran mas débiles.

Ella amaba a Barnes desde el momento en que le viera
por primera vez, y este amor habia ido en aumento conforme
pasaban los dias y aquella figura arrogante se familiarizaba
con su imaginacion.

Y acabé por aceptar ias demandas de Barnes.

A todo esto, el joven, después de sostener una violenta
discusién con su tio, en cuyas oficinas trabajaba, habia pues-
to a su disposicién el empleo, porque su dignidad le impe-
dia. aceptar de él el favor mas insignificante, y en seguida
empez6 a hacer gestiones para trasladarse a Méjico donde
habia vacante un puesto que le convenia.

En cuantc a Jeanie, no habia sufrido menos que Barnes
en los dias que siguieron a la violenta ruptura.

i Cuéntas veces se arrepinti6 de haber aceptado aquel re-
galo!

“Tuvo razon Barnes en despreciarme”, se decia. “Una mu-
jer digna no debe aceptar ciertos regalos”.

Y rechazaba cuantas proposiciones consoladoras le hacia
Gordon Ritchie, ei cual habia llegado a pedirle que se casa-
1a con él.

Una mafiana, al llegar a su despacho, se encontré Jeanie
con una carta de su hermana en la cual le participaba su
proximo enlace con Barnes.

Se dejo caer anonadada en un sillon y asi permanecié du-
rante varios minutos. De pronto reacciond y se propuso ol-
vidar absorbiéndose en el trabajo.

En aquel momento la llam6é Gordon por teléfono y le su-
plicé asistiera a una excursién que proyectaba en su yate
para el proximo fin de semana.

Acepto. Asi se distraerfa.

Llego el sabado y Gordon, por temor a que Jeanie no
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cumpliera su promesa, fué a huscarla. Juntos se trasladaron
al yate.

Aprovechando un momento en que Jeanie, ensimismada
en sus pensamientos, permanecia sola junto a la borda, el
millonario se acercé a ella.

—jQué pensativa estd usted, Jeanie! ;Se arrepiente de
haber venido?

—No, nada de eso. Estas excursiones me encantan. Estoy
cansada. Eso es todo.

—No trate de engafiarme. Sé lo que usted tiene. Hace us-
ted mal en afligirse por Barnes. Mi sobrino no la merecia
a usted. Su comportamiento ha sido indigno.

Intent6 Jeanie protestar, pero Gordon continué hablando:

—Por otra parte, Barnes no le podia ofrecer a usted nada.
Era un simple empleado. No dudo que usted lo quisiera, pe-
ro el romanticismo ha pasado a la historia. Hoy, para ser
feliz, hace faita otras muchas cosas ademas del amor... Sin
embargo, usted puede conseguir todo con una sola palabra. .,
Usted sabe que yo 1a adoro. Poseo una fortuna. Pues bien,
mi carifio y mi dinero estan a su disposicién. Casémonos,
Jeanie. Iremos a Europa. Recorreremos el mundo y pronto
ese amor que le profesa a Barnes, sera s6lo una sombra en
el pasado. Ese amor sera mio, porque yo sabré ganarlo.

Jeanie no contesto.

Y Gordon, viendo en aquel silencio una respuesta afirma-
tiva, continué su discurso hasta conseguir que ella aceptara.

Si, se casaria con el millonario; un segundo Barnes no
iba a encontrar y, para casarse con otro, mas valia que se
uniera a Gordon, que la queria y poseia una inmensa for-
tuna, “Ademéas-—pens6—, los continuos viajes me hardn ol-
vidar”.




La ceremecnia de Ja boda fué fastuosa.

Tras ella, se embarcaron para dirigirse a Europa.

La madre y la hermana de Jeanie fueron a despedirla
al buque y, a pesar que la recién casada quiso aparecer di-
chosa, su madre leyé el dolor en el semblante de su hija.

Honey, sintiéndose culpable del sufrimiento de su herma-
na, por haberle arrebatado a Barnes, permanecia muda; no
sabia qué decirle.

Aparecié Gordon y con finura hizo que abreviaran la des-
pedida.

Unos abrazos y madre e hija salieron del lujoso trasat-
lantico.

Poco después, la ciudad flotante zarpaba y Jeanie se diri-
gia, con el corazén destrozado, al camarote, donde la espe-
raba el talamo nupcial. : :

Recorrieron Europa, viajaron sin descanso y Jeanie, que
creia que aquel ajetreo la haria olvidar, se di6 cuenta que,
por el contrario, aumentaba la nostalgia de su tnico amor.
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Por ofra parte, empezi a descubrir en Gordon un hombre
sin corazén y ferozmente egoista. Cada vez le amaba menos
y pronto llegé a detestarlo.

Deseaba un hijo, un hijo que le diera el consuelo de ia
adoracién maternal y le hiciera mas llevadero su calvario.
Un dia que expuso a su esposo sus deseos le dijo éste:

—TLos matrimonios como nosotros no deben tener hi-
jos. Yo no los deseo, entiéndelo bien.

... ¥ Jeanie se dirigié, con el corazén destrozado, al ca-
marote...

Entonces acab6 de saber Jeanie hasta dénde llegaban el
egoismo y la dureza de corazén de aquel hombre. Cada dia
sus almas estaban mas distanciadas.

Un dia, en Paris, asistieron a una gran carrera de caballos.

Junto al palco que ocupaba el matrimonio, habia una be-
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llisima mujer acompafiada de varios elegantes caballeros.
La hermosa dama se sent6 al lado de Gordon, y éste, con el
pretexto de ofrecerle los gemelos, entablé conversacién con
ella.

—He perdido—dijo ella tristemente cuando le devolvié
los gemelos,

—¢A qué caballo jugaba?—pregunté Gordon.
—Me dijeron que iba a ganar “Centella”, y aposté dos-
cientos {rancos.

—Le aconsejaron mal. Si quiere ganar, apueste ahora al
nimero 9. Por lo menos llegara colocado.

Ella aposté y gané.

—No sé c6mo pagarle este favor—dijo a Gordon.

Y el millonario, que se daba cuenta de que no era mujer
dificil, repuso al mismo tiempo que le entregaba una tar-
jeta:

—Muy sencillo. Venga a cenar esta noche conmigo al ho-
te.

Ella ley6 la tarjeta y entregé a Gordon una suya al mis-
mo tiempo que contestaba:

—Iré.

El ley6 la tarjeta de la hermosa mujer.

“Carla Monterez, Bailarina.”

Jeanie no habia perdido una sola palabra de la conver-
sacién, pero tuvo la serenidad suficiente para disimular.
Estaba avergonzada, asqueada.

Salieron del hipédromo y se encaminaron al hotel, donde
entregaron a Jeanie un cablegrama de América. Fué a abrir-
lo, pero Gordon se lo arrebaté de las manos y lo leyé. “Es
de tu madre”, dijo, devolviéndoselo.

Jeanie lo leyé.

“Honey tuvo hijo. Hubo que operarla.”

—Tenemos que marcharnos a América en seguida—dijo
Jeanie resueltamente,

Gordon, que ya estaba cansado de tanto viaje y que estaba
deseando llegar a Nueva York para dar las dltimas instrue-
ciones en el decorado de la casa que estaban a punto de
terminarle, accedié. No obstante, por la noche supo desha-
cerse de su esposa y cenar con la hermosa bailarina, a la
que ofreci6 su casa en Nueva York.

Al regresar de Europa Jeanie, su madre fué a visitarla
y le confirmé la triste noticia de que habia sido preciso,
operar a Honey y que atin estaba en el hospital.

Jeanie dispuso que su madre se quedara alli mientras Ho-
ney estuviera en el hospital, pero Gordon se opuso con el
pretexto de que iba a trasladar su residencia a la nueva
casa de un dia a otro.

Al siguiente dia, y cuando Gordon y su esposa ultima-
ban detalles de decoracién con los constructores, se presen-
t6 un criado anunciando a Jeanie que la llamaban al te-
1éfono.

Salié ella inmediatamente, y con el natural sobresalto re-
cibio un aviso del hospital comunicandole que su hermana
estaba muy grave.

Inmediatamente, y a pesar de que su esposo traté de di-
suadirla, se fué al hospital.

Entr6 en la sala donde estaba Honey y ésta, al verla, ex-
perimenté una gran alegria.

—No sabes cuanto celebro que hayas venido. Voy a mo-
rir y quiero decirte algo muy importante.

—No me digas nada ahora—repuso Jeanie para tran-

quilizarla—. Cuando estés buena me lo contaras. Tienes que
descansar.

Se habia sentado junto a la cabecera de la cama y mien-
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tras hablaba retenia entre las suyas, con ternura fraternal,
la mano de Honey.

—No, Jeanie—dijo ésta débilmente—. Sé que voy a mo-
rir. Lo presiento. Y no quiero marcharme sin hablarte de
lo mal que obré contigo.

Jeanie hizo un ademéan de protesta, pero su hermana con-
tinuo:

—Ante todo, prométeme que si muero no abandonaras a
mi_hijo.

—1Quién piensa en eso, querida!—protesté Jeanie—. Es-
ias un ‘poco delicada, pero nada mas.

—Prométemelo.

—Te lo prometo.

Honey hizo un tiltimo esfuerzo y dijo:

—Yo sé que Barnes te quiere y te queria a ti. Pero yo
también lo queria y cuando me pidié que me casara con
él accedi. Te hice mucho dafio. Lo sé. Pero te pido que me
]}f'!'(lﬂllcs.

Y. agotada por el esfuerzo. qued6 exanime.

Jeanie llamé al doctor, que acudié ripidamente al lado
de la enferma. El semblante del médico se ensombrecio.

Lo que Jeanie habia creido un desmayo era la muerte.

Se abrazd al cuerpo inerte de Honey y lloré con amar-
gura infinita.

Cuando regres6 a casa enter6 a Gordon de lo ocurride
y le comunico su proposito de traerse el nifio a su lado.

Se opuso Gordon, pero Jeanie le amenazé con separarse
de él si no accedia a su deseo y dias después el nifio esta-
ba instalado en casa de Gordon Ritchie.

Barnes trabajaba febrilmente en la parcelacion de unos
terrenos cuando recibié la noticia del nacimiento de su hijo,

'y semanas después, un telegrama firmado por Jeanie, noti-

ficandole la muerte de Honey y enterandole de que se habia
hecho cargo del hijo.

Barnes quiso volver inmediatamente a Norteamérica, pero,
al no encontrar quien le substituyera en su puesto, la com-
pafifa le negd el permiso. Y alli se quedd, con el corazon
destrozado, pero sintiendo un extrafio consuelo al pensar
que su hijito estaba con Jeanie.

Mientras tanto, en Nueva York, Gordon y su esposa se
habian trasladado a su nuevo palacio de Long Island.

El daba fiestas por cualquier motivo y ella atendia con
cuidados de madre al hijito de Honey, al que adoraba cada
dia mas.

Asi transcurria el tiempo.

Una maiiana, cuando el nifio estaba en el jardin al cui-
dado del ama, aparecié inopinadamente Barnes, cargado de
juguetes, se acerco al pequefio y, después de comunicar al
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ama quién era, se puso a jugar con aquel angelito rubio,
que ya era un hombrecito de dos afios.

En aquel momento, Jeanie, como de costumbre, salié al
jardin y su sorpresa fué indescriptible al contemplar la
escena.

—iBarnes! —exclamé—. ;Ta aqui! ;Cémo no avisaste
tu llegada?

Barnes se habia puesto en pie v, emocionado, tendia la
mano a Jeanie.

—No tuve tiempo de telegrafiarte. Apenas me dieron el
permiso corri a la estacién para tomar el tren. iTenia tan-
tas ganas de ver a mi hijo!

Callaron,

La emocién les cortaba la palabra. Los dos se daban cuen-
la del gran error que habian cometido y los dos estaban
obsesionados por esta idea.

El dijo por fin:

—jQué buena has sido! {Cuantas molestias te has toma-
do por mi hijo! Pero ahora te dejard tranquila. Vengo a
llevarmelo.

Jeanie empalidecié. Sélo el pensar que pudieran separarla
de aquel nifio que adoraba como si fuera hijo suyo, la lle-
naba de una angustia infinita. Logré sobreponerse y re-
puso:

—T eres su padre y puedes hacer de él lo que quieras.

Pero Barnes, que habia advertido el efecto que causaron
sus palabras a Jeanie, le pregunté:

—¢ Tanto lo quieres?

—Es lo tnico que quiero en el mundo.

—¢Lo tnico?>—pregunt$ él de un modo extrafio.

Y ella repuso bajando la vista:

—Lo que mas quiero.

Y afiadié con vehemencia: 4

—jNo me lo quites, Barnes! Es la tinica alegria que ten-
go en el mundo. De no ser por él ;qué hubiera sido de mi!
Puedes venir a verlo cuando quieras. Yo seguiré cuidéndolo,
adorandolo como hasta aqui. {No me lo quites!

Tantas fueron las siiplicas y tanta la emocién que puso
en ellas Jeanie, que Barnes advirtié los sufrimientos de la
mujer que habfa amado y que, a pesar del tiempo transcu-
rrido, todavia amaba, y accedio a dejar al nifio con Jeanie,
poniendo como finica condicién verlo diariamente.

Dias después de la llegada de Barnes, di6 Gordon una
fiesta para celebrar la inauguracién de una nueva y suntuo-
sa "piscina.

Hubo saltos de palanca y concursos de natacién. Después
bailes.

Barnes asistia a la fiesta, no por diversién, sino porque
asi podia ver a su hijito y a Jeanie.

Inopinadamente, la Monterez se presento en la fiesta.

Gordon torcié el gesto al verla entrar. Ella le habia pe-
dido que la invitara, pero él, que queria librarse de ella y
no sabia cémo, se excusé.

Mas ; qué significaba una negativa para la Monterez? De-
safiando la opinién contraria de Gordon, se presentd en la
fiesta.

El millonario salvé la situacién diciendo a los invitados
que habia invitado a la gran bailarina para que amenizase
la fiesta con uno de sus bailes inimitables, pero esto no sir-
vi6 de freno a la murmuracién. Todos los invitados empe-
zaron a hacer comentarios que no eran precisamente favora-
bles a Gordon, pues todo el mundo sabia que la bailarina
era la amante del millonario, desde que éste realizd su via-

je de bodas, [
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Jeanie soporté la nueva afrenta, pero cuando la Monterez
termin de bailar y Gordon se disponia a acompanarla a su
habitacién, intervino cortésmente:

— Yo misma la acompafiaré, Gordon. Quédate ti atendien-
do a los invitados.

Gordon le dirigié una sonrisa de gratitud. A eso le lla-
maba é] ser una persona razonable.

Barnes asistia « la fiesta...

Jeanie y la Monterez llegaron al vestibuio. La artista se
dispuso a subir la escalera, pero Jeanie la detuvo.

—Por ahi, no; por aqui...

Y sefialaba a la puerta de la calle, mientras una doncella
se acercaba a la bailarina, para entregarle el abrigo, el som-
brero y el bolso.

La bailarina, comprendiendo lo que aquello significaba,
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se puso nerviosamente el abrigo y el sombrero y tuvo una
sonrisa de sarcasmo.
Ahora—dijo—ha ganado usted. Pero veremos quién
triunfa al fin.
Entretanto, Gordon libraba una de sus frecuentes bata-

l1as.
Joan, la tiltima victima de su sensualidad y de sus millo-

nes, una jovencita a la que habia seducido con la promesa

... porque asi podia ver a su hijito y a Jeanie.

de que se iba a divorciar para casarse con ella, le apremia-
ba a que cumpliera su palabra.
__Estas cosas no se pueden hacer con precipitacion, queri-

da—repuso Gordon.
—Si crees que vas a burlarte de mi como te has burlado
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de tantas ofras, estas equivocado—dijo Joan amenazadora-
mente,

Y Gordon la dejé plantada confundiéndose con los nume-
rosos invitados.

Terminada la fiesta tuvo que afrontar el millonario otra
escena desagradable. Jeanie se negaba a sufrir mas humi-
llaciones y le exigia el divorcio, pero él, ciego de celos por-
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—Por ahi, no.

que comprendia que seguia amando a Barnes, se nego a pac-
tar la separacién con ella.

Jeanie se resigné facilmente. No era partidaria de escan-
dalos, Y Gordon quedé solo y tranquilo en sus habitacio-
nes,

Pero la tranquilidad le duré poco,
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De siibito se abrié la puerta y aparecié Joan.

—¢ T aqui todavia?—pregunté Gordon sin disimular su
fastidio.

—Si, yo, que vengo a ajustar cuentas contigo.

—Tratandose de cuentas lo arreglaremos pronto. ;Cuénto
quieres?

—Quiero que te cases conmigo.

—No hablemos més de eso. ;Es que te has empefiado en
darme la noche?

—Gordon, eres un canalla—dijo Joan con un tono inquie-
tante—. Pero esta vez te ha salido mal.

Sacé rapidamente un revélver y encafioné al millonario.

Este, palido y tembloroso, di6 un paso atrés.

Joan oprimié el gatillo, soné el disparo y Gordon se des-
plomé. :

La joven huy6 aterrada. Tropezé con Barnes que habia
acudido al ruido del disparo.

— Donde va usted ?—le pregunto.

Y Joan repuso sollozando:

~—He matado a Gordon. Lo merecia ese canalla. Pero aho-
ra, ;qué serd de mi?

Barnes obré con la rapidez que el caso requeria, ayudado
por Jeanie. Los dos se apiadaron de la nueva victima de
Gordon.

Barnes le quit6 el revélver y le dijo:

—Viyase a casa y si le preguntan, diga que salié de aqui
con todos los invitados,

Después llamaron al médico y éste certifico la defuncion
de Gordon por ataque cardiaco.

En efecto, el proyectil no le habia alcanzado.

El millonario habia muerto del susto.

* * *

Una carretera, un auto y, en el auto, Jeanie y Barnes,
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—;Sigues sin querer aceptar regalos de nadie ?—pregun-
ta el

——Ahora menos que nunca.

—¢Ni siquiera esto?

Y Barnes le muestra la barrita de carmin que hacia mucho
tiempo ella no le quiso aceptar. La habia conservado como
un tesoro.

—_Eso, si—responde Jeanie.

Y un abrazo pone fin a la escena.

Tras ellos va el nifio de Barnes, que ya es hijo de los dos.
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