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Murallas Je oro

Argumentó de la película

/

I

Jeanie interrumpió su tarea para ir a comer. Salió de su

despacho. Jonny, su tenaz pretendiente, le salió al-paso pa­

ra acompañarla co-mo de costumbre y, también como de cos­

tumbre, para pedirle que se casara con él.
Se dirigieron rápidamente hacia el ascensor que llegaba

en aquel momento, y otra persona que con la misma cè­

leridàd iba también hacia el ascensor, tropezó involuntaria­
mente con Jeanie. A consecuencia del encontronazo, a la jo­
ven se le cayó' el bolso, que se abrió y desparramó su con­

tenido por el suelo.
El desconocido quiso ayudar a Jeanie a recoger sus cosas,

/

,
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pero, con tan mala fortuna, que su pie se apoyó sobre el
estuche de la barrita de carmín y la trituró. El joven reco­

gió los restos y se los entregó a Jeanie,. balbuceando pala-,

bras de disculpa.
-

Ella ni siquiera le contestó. Recogió rápidamente, ayudada
por Jonny, los demás objetos desparramados, los introdujo
en el bolso, se cogió del brazo de su acompañante y lo arras­

tró al interior del ascensor cuya puerta estaba a punto de
cerrarse.

Barnes, así lla�ado el desconocido, entró tras ellos.
Descendieron en el piso en que estaba el restaurante y

salieron del ascensor, también seguidos de Barnes.

--Jònny, ve al restaurante y pide la comida-dijo Jea­
nie--. Yo voy a comprarme una barrita de carmín.

-Pero te casarás conmigo, ¿ verdad? -le preguntó Jon-
ny antes de dejarla mar.char.

-No seas pesado. Ya te he dicho mil veces que no.

Jeanie iba a marcharse, pero Jonny la detuvo.
Sacó un numerador automático del bolsillo, lo pulsó y

dijo:
-Sólo han sido doscientas setenta y una vez las que me

has dado calabazas y no mil, como tú dices.
Jenny se dirigió al bar-restaurante y Jeanie a la perfume­

ría del rascacielos. Pidió una barrita de carmín. El depen­
diente la puso sobre elmostrador y el joven del tropezón, que
la había seguido, cogió la barrita, entregó' un billete al

dependientey ofreció el carmín a Jeanie.
Ella lo rechazó con firmeza.
-No acostumbro aceptar regalos de nadie - dijo con

cierta sequedad.
-Perdone, pero en este caso me corresponde pagar a: mí,

porque le rompí la que usted tenía. Me llamo Barnes y ...

Pero Jeanie cogió otra barrita que pagó de su dinero y
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salió de la perfumería dejando a Barnes con la palabra en

la boca.
Este, sin desanimarse, salió tras ella y siguiéndola, entró

en el restaurante, se sentó en una mesa próxima a la que
ocupaba Jeanie y estuvo contemplándola a su sabor. Era
bonita de verdad, pero sobre todo, aquella cara 'resultaba
inteligente e interesante.

Barnes no quitaba ojo a la hermosa joven. Vió como su

acompañante le decía algo y ella respondía con un movi­
miento negativo de cabeza. Entonces Jonny sacó del bolsillo

,

el numerador automático y lo hizo funcionar una vez más.
La escena se repitió varias veces durante la comida.

De pronto vió Barnes' que un amigo suyo se acercaba a

la joven y hablaba con ella y su acompañante. Cuando se

separó de ellos, BarneeIe llamó para decirle:
-Me vas a hacer un gran favor. Por lo visto, conoces a

aquella muchacha tan bonita. ¿ Me quieres presentar a ella?
-Es Jèanie Stteller-explicó el amigo-. Una muchacha

muy inteligente que dirige una agencia de negocios. El que
está con ella es un perpetuo pretendiente suyo., Ella 110 le

quiere. Dice que sólo se casará con el hombre' que sea su

ideal. Desde Íuego, puedo presentarte cuando quieras.
--,Pues cuanto antes mejor - repuso Barnes poniéndose

en pie.
Se acercaron a la mesa de Jeanie y el amigo hizo las

presentaciones:
�Jeanie Stteller y Jonny Carton. Dos grandes amigos ...

Barnes Gordon, compañero mío de estudios y sobrino del
famoso Gordon Ritchie, rey del acero ..

S� estrecharon las manos. Barnes se' sentó al lado de Jea­
nie y el amigo se despidió.

NI} tardó en darse cuenta la joven de que Barnes era un

joven sumamente simpático y, acaso por eso, consultó el re­

loj y dijo poniéndose ep pie;
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-Es tarde. He de marcharme.
Pagó cada cual lo suyo y Barnes suplicó a Jeanie:
-Si me lo permite, la acompañaré. Quiero conseguir su

perdón.
Pero ella se apresuró a replicar:
-Ya está usted perdonado.
y le tendió la mano, lo mismo que a Jonny, lo que equi­

valía a declarar que no quería que nadie la acompañase.

II

Desde aquel día Barnes procuró estrechar sus recientes

lazos de amistad con Jeanie y lo consiguió gracias a- su' te­

nacidad y a su simpatia.
Barnes dedicaba a Jeanie todas sus horas libres y al con­

trario que Jonny, su perseverancia dió al fin el fruto desea­

do: la joven acabó por corresponder a su fervoroso amor.

Un día Barnes fué a la oficina de Jeanie antes de que ella

abandonara su trabajo,
�Vengo a invitarte a una fiesta que da mi tío-le dijo

de buenas a primeras-. Le he dicho que eres mi prome­
tida. , : -_I, ::J _ i.�:"

Ella fingió un asombró que no sentía,
- ¿ Tu prometida? ¿ Desde cuándo?
-Si tú quieres desde este momento.

Jeanie sonrió.
-Es un modo ori�inal de declararse. Acepto.
y se dieron el primervbeso. "

En realidad hacía ya algún tiempo què se consideraban
el uno del otro. ,-

Salieron del despacho. Fueron a comer, por indicación
de Barnes, a un restaurante de las afueras.

-Te he traído aquí-explicó el joven-; porque soy', un

amante del campo y de la naturaleza. Cuando nos casemos

viviremos en -una casita alejada de la ciudad. Claro es que
si a ti te parece bien. -,

-No me gusta mucho el campo, pero a tu lado me pa-
rece delicioso. " ,

Cuando acabaron de comer Barnes propuso:
-¿ Quieres que vayamos a dar un paseo en automóvil

por el campo?
-Corno quieras. Pero llévame hacia la montaña�
Subieron al auto de Barnes y se dirigieron hacia una al­

dea próxima a la montaña. Barnes iba encantado y Jeanie
no parecía muy entusiasmada p_or las bellezas naturales que
se ofrecían a su alreded-or. Era corno si 'estuviera: Hastiada
de aquellos encantos por haber gozado de ellos durante

mucho tiempo.
-

De pronto, y cuando llevaban varios kilómetros recorri­

dos, dijo Jeanie: '

-Para ante aquella ,casita. Pediremos un vaso de 'agua.
Detuvo Barnes la marcha' del auto ante la éaséindicada

y se apearon.
,,,-, -"

Llamaron a la puerta.
.

Abrió una señora anciana, la cual al ver a Jeanie, y ante-

I
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el desconcierto de Barnes, se arrojó en sus brazos lanzando
exclamaciones de alegría.

-¡Jeanie, hija mía! ¡No te esperaba!
-¡Hola, mamá! - repuso Jeanie--. ¿Y Honey, dónde;

está?
-En el jardín. Ahora la llamaré.
Jeanie presentó entonces a su prometido que estaba como

quien ve visiones.

-¡y yo que creía que no te agradaba el campo, Jeanie!
-exclamó Barnes.

-

-He nacido en él y después de ti es lo que más quiero
en el mundo.

La madre llamó a Honey que llegó corriendo. Era la
hermana menor de Jeanie. Una muchacha ingenua y encan­

tadora què se ruborizó al entregar su mano a la presión de
la de Barnes.

Ella, en aquel solitario rincón del' mundo, había soñado

muchas, veces con tener por novio primeIJ y después por
marido, 'a un joven tan distinguido y arrogañte como el pro­
metido (le su hermana,

La buena madre no se cansaba de contemplar a Jeanie,
a la que no· había vist-o hacía siglos, según ella y hacía días

según el calendario.

y mientras madre e hija charlahan a parte, Honey hacía
los honores a Barnes, un poco confundida por la admira­
ción que aquel hombre le inspiraba y un poco azorada ante

el hecho {le tenerlo tan cerca,
�

Barnes se daba cuenta de lo que pasaba en el alma de

Honey.
A través de aquellos ojos cándidos y transparentes podía

verse el alma de la ingenua.
/

y si Honey no envidió a Jeanie fué porque amaba a su

hermana con toda la grandeza de su corazón y le bastaba
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verla a ella feliz para sentirse contagiada de aquella-felici­
dad.

',-<-., . ,. ,. ,.

Jeanie y Barnes asistieron a la magnífica fiesta que dió
J. Gordon Ritchie, el rey del acero.

Era éste un hombre de edad madura, pero tan compuesto
y acicalado como un j-oven de veinte años.

Tenía fama de conquistador y a fe que el millonario daba
pie para ello, mostrándose sin ningún recato en público,
acompañado de bellas mujeres que cambiaban con tanta fre­
cuencia 'como los cuartos de la luna.

¿ Danae estaba el' secretó :del éxito? ¿ En los atra�tivos
personales? G En los millones? A Gordon Ritchie no le im­
portaba lo más mínimo dilucidarlo. Lo cierto era que él te­

nía a las mujeres más hermosas. Con eso le bastaba.
Durante la fiesta, Barnes aprovechó la primera oportuni-

dad que se le presentó para hablar a solas con su tío.

-¿ Qué te ha parecido Jeanie ?-le preguntó.
=-Muy bonita=-repuso el millonario.

-¿Nada más?

-¿ Qué más puede decirse de una mujer?
-¿ Crees acaso que todas son iguales?
-Así lo creo, Barnes.
-Pues cometes con Jeanie una gran injusticia. Ella es

una mujer excepcional. Todas las virtudes se compendian en

su alma.
.

-Todas las mujeres tienen un punto débil por donde se

les puede atacar y ese punto es el amor a los vestidos y a

las joyas.
Barnes se echó a reír.
-No dudo que a Jeanie le gustarán las joyas y IDS ves­

tido bonitos, pero estoy seguro de que ésa inclinación na-
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III

Jeanie recibió unas letras de Gordon Ritchie, ,rogándole
acudiera a las cuatro a una casa de modas donde él estaría

esperándola, para hablar de un asunto' referente a su com-

promiso ·con Barnes.. .

Al mismo tiempo, el sobrino recibió una nota en la que
su tío le suplicaba que estuviera en su casa a las cuatro

y media.
.

-

Jeanie acudió a la llamada del tío de su prometido y cuan­

do la joven le preguntó por qué la había citado en aquel
lugar," repuso:

---,Es què quiero que me haga usted un favor.

-¿Yo?
-Sí. Usted que tanto gusto tiene para vestir me elegirá un

abrigo de pieles a sû gusto. Tengo que hacer un regalo y

me encuentro en un verdadero conflicto.
.

-Le aconsejaré con mucho gusto, señor Gordon,.'-pero le
advierto que no- tengo práctica en la elección de pieles."

-Tiene usted un gusto exquisito y con eso me basta.'

Pasaron a la sección de pieles y Jeanie quedó prendada
de un abrigo de armiño de blancura incomparable ..

tural de su alma de mujer, no la impulsará jamás a salir­

se un solo milímetro del camino recto.

Gordon Ritchie sonrió incrédulamente.
-No- lo dudes, tío-insistió Barnes con firmeza-. Tengo

las pruebas de que Jeanie es inatacable por ese flanco. No

acepta regalos de nadie.
�

-Eso habría que verlo. ¿ Crees que es fácil hacer un

regalo a una mujer? No, querido sobrino. Para hacer un

regalo y que la mujer lo acepte-ciertas mujeres, claro es,

pues otras lo piden apenas te conocen-hace falta un tacto y
una habilidad que no todos poseen.

r=¿ Ql}ieres decir que tú conseguirías que Jeanie te acep­
tara un regalo?

-No quería decir eso, pero ya que lo has sacado a cola­

ción, te diré ·que Jeanie, como todas, aceptaría un regalo
mío.

-Pue.des intentarlo, si quieres, pero te anticipo que tu

fracaso será ruidoso.
y no hablaron más del asunto.

- I
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Gordon, con su experiencia en cuestiones femeninas, se díô
cuenta al punto de que una chispa de ambición .brillaba en

los ojos de Jeanie.
y pensó:
-"Igual que todas".
-Este es precioso-dijo la joven.
-¿ Quiere probárselo para que me dé cuenta?
Jeanie se lo puso y se contempló en el espejo.
Estaba hermosísima. La blancura nacarada de su piel ar­

monizaba con la blancura inmaculada de las pieles del
abrigo.

Gordon -la dejó que se recreara en la contemplación de su

propia belleza, dejó que la tentación se filtrara hasta lo .más
profundo de su alma.

y entonces preguntó:
-¿Le gusta?
-Es precioso--repuso ella sin poder disimular su emo-

II

ción.
-Le sienta maravillosamente,
�EI blanco es uno de mis colores favoritos. i � este abri-

go es tan hermoso!.. .

. Fuê a quitárselo, con peña, pero Gordon lo impidió.
-No se lo quite. Es para usted.
Ella pe ",puso súbitamente seria.
-No acostumbro aceptar regalos de nadie, señor Gordon.
-¿Acaso no piensa usted cumplir su compromiso de ca-

sarse con Barnes?

-Çuando doy una palabra nunca me vuelvo atrás.
-Entonces ¿ qué tiene de particular que yo, que voy a

s-er su tío, le haga un regalo?
J�anie no se -quitó el abrigo. El argumento no' acababa de

convencerla, pero ella deseaba dejarse convencer.

j Era tan hermoso aquel abrigo!
Aun insistió débilmente en su punto de vista, pero Gordon

, ¡
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,

encontró las palabras. precisas para convencerla y Jeanie
salió de la casa de modas con el abrigo puesto.

De allí se dirigieron al domicilio de Gordon, donde Bar-
nes esperaba a su tío. _

.

.

Cuando el joven viO entrar a su prometida envuelta en el
magnífico abrigo de pieles, se mostró muy sorprendido.

-¿De dónde has sacada ese abrigo?-le preguntó.
Gordon repuso por ella:

-Se lo he regalado yo.

-Se lo he regalado yo.
Barn-es miró incrédulamente a Jeanie, pero ella le con­

firmó las palabras del millonario.
El joven empalideció. Todo el castillo de sus ilusiones

se había desplomado de pronto en su interior. Gordon son­

reía irónicamente, y_ aquella sonrisa era como una puñalada
en su sangrante/corazón.

.\
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-¿ Tú eras la mujer virtuosa que no aceptaba regalos
de nadie?

-i Barnes, yo te explicaré ... !-
-No quiero tus explicaciones.
-¿ Qué tiene de particular que haga un regalo a la que

va a ser tu esposa? -dijo su tío.
.

Pero Barnes no se dejaba convencer por tan débiles ar­

gumentos.
-Ahora comprendo por qué no aceptabas mis regalos­

exclamó con sarcasmo-. Te parecían poco valiosos.

-j Barnes !-imploró Jeanie.
Pero él le volvió la espalda y se marchó con un gesto de

asco y de desprecio.
-

)

IV

Los días que siguieron fueron espantosos para Barnes.

No podía arrancar la imagen de Jeanie de su pensamien­
to, pero estaba decidido a no perdonarla jamás.

Bebía sin tregua y entré las nieblas de su embriaguez veía

el rostro inolvidable de Jeanie.
¿ Acabaría dej ándose vencer por aquella obsesión?

.

Y, para evitarlo, se le ocurrió una solución: se casaría.

Así desaparecería el peligro aunque la imagen de Jeanie si­

guiera obsesionándole.
Y, sin saber por qué, el recuerdo de Honey acudió a su

mente. Honey era la muchacha inocente e ingenua que no co­

nocía la ambición ni el afán de lujo que palpita en la atmós­

fera de la urbe. Honey podría hacerlo feliz porque le daría
la paz que su corazón necesitaba.

Y fué a contar a Honey sus cuitas y le pidió que se ca­

sara con él.
No hay palabras Pilra describir la emoción' y la sorpresa

de la muchacha cuando recibió la petición de labios de Bar­
nes.

15
-
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Trémula y asustada, le rechazó al principio, pero cada
vez que Barnes insistía, sus negativas eran más débiles.

Ella amaba a Barnes desde el momento -en que le viera
'por primera vez, y este amor había ido en aumento conforme
pasaban los días y aquella figura arrogante se familiarizaba
con su imaginación.

y acabó por aceptar J'as demandas de Barnes.
A todo esto, el joven, después de sostener una violenta

discusión con su' tío, en cuyas oficinas trabajaba, había pues­
to a su disposición el empleo, porque su dignidad le impe­
día- aceptar de él el favor más insignificante, y en seguida
empezó a hacer gestiones para trasladarse a Méjico donde
había vacante un puesto que le convenía.

En cuanto a Jeanie, no había sufrido menos que Barnes
en los días que siguieron a la violenta- ruptura.

j Cuántas veces se arrepintió de haber aceptado aquel re-'

galo!
"Tuvo razón Barnes en despreciarme", se decía. "Una mu­

jer digna no debe aceptar ciertos regalos".
y rechazaba cuantas proposiciones consoladoras le hacía

Gordon Ritchie, ei' cual había llegado. a pedirle que se casa-

ra con él.
-

Una mañana, al llegar a su despacho, se encontró Jeanie
con una carta de su hermana' en la cual le participaba su

próximo enlace con Barnes.
,

Se dejó caer anonadada en un sillón y así permaneció du­
rante varios minutos, De pronto reaccionó y se propuso ol­
vidar absorbiéndose en el trabajo.

En aquel momento la llamó Gordon por teléfono y le su­

plicó asistiera a una excursión que proyectaba en su yate
para el próximo fin de semana.

'-
�

Aceptó. Así se -dístraeria.

Llegó el sábado' y Gordon, por temor a que Jeanie no
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cumpliera -su promesa, fué a buscarla. Juntos se trasladaron
-

al yate.
,Aprovechando un momento en que Jeanie, ensimismada

en sus pensamientos, permanecía sola junto a-la borda, el
millonario se acercó a ella.
-j Qué pensativa está usted, Jeanie! ¿ Se arrepiente de

haber venido?
�No, nada de eso. Estas- excursiones me encant�n. Estoy

cansada. Eso es todo.
-No trate de engañarme. Sé lo que usted tiene. Hace us­

ted mal en afligirse por Barnes. Mi sobrino no la merec1a
a usted. Su comportamiento ha sido indigno.

Intentó Jeanie protestar, pero Gordon continuó hablando:
-Por otra parte, Barnes no le podía ofrecer a usted nada.

Era un simple empleado. No dudo que ustëd lo quisiera, pe­
ro el romanticismo ha pasado a la historia. Hoy, para ser

feliz, hace falta otras muchas cosas además del amor ... Sin
embargo, usted puede

-

conseguir todo con una sola palabra ...

Usted sabe que yo -la adoro. Poseo una fortuna. Pues bien,
mi carifio y mi dinero están a su disposición. Casémonos,
Jeanie. Iremos a Europa. Recorreremos el mundo" y pronto
ese amor que le profesa a Barnes, será sólo una sombra en

el pasado. Ese amor será mío, porque yo sabré ganarlo.
Jeanie no contestó.
y C;;don, viendo en aquel silencio una -respuesta afirma­

tiva, continuó su discurso hasta conseguir que ella aceptara.
Sí, se casaría con el millonario; un segundo Barnes no,

'iba a encontrar y, para casarse con otro, rnâs valía que se

uniera a Gordon, que la quería y poseía una inmensa: for­
tuna, "Además-c-pensó-c-, los continuos viajes me harán 01-
vidar".

.

., -,'
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La ceremonia de Ja boda fué fastuosa.
Tras ella, se embarcaron para dirigirse a Europa.
La madre y la hermana de Jeanie fueron a despedirla

al buque y, a pesar que la r-ecién casada quiso aparecer di­

chosa, su madre leyó el dolor en el semblante de su hija.
Honey, sintiéndose culpable del sufrimiento de su herma­

na, por haberle arrebatado a Barnes, permanecía muda; no

sabía qué decirle.

Apareció Gordon y con finura hizo que abreviaran la des­

pedida.
Unos abrazos y madre e hija salieron del lujoso trasat­

lántico.
�Poco después, la ciudad flotante zarpaba y Jeanie se diri­

gía, con el corazón destrozado, al camarote., donde la espe·
raba el tálamo nupcial. .

Recorrieron Europa, viajaron sin descanso y Jeanie, que
creía que aquel ajetreo la haría olvidar, se díô. cuenta que,

por el contrario, aumentaba la nostalgia de su único amor.
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Por otra parte, empezó a- descubrir en Gordon un hombre
sin _corazón y ferozmente egoísta. Cada vez le' amaba menos

y pronto llegó a detestarlo.
Deseaba un hijo, un hijo que le diera el consuelo de la

adoración maternal y le hiciera más llevadero su calvario.

Un día que exp�so a su esposo sus deseos le dijo éste: '

-Los matrimonios como nosotros no deben tener hi­

j os. Yo no los deseo, entiéndelo bien .

.

,

/

... r Jeanie se dirigió, con et corazón destrozado, al ca­

marote ...

Entonces acabó de saber Jeanie hasta dónde llegaban el

egoísmo y la dureza de corazón de aquel hombre. Cada: día

sus almas estaban más distanciadas.
Un día, en París, asistieron a una gran carrera de caballos.

Junto al palco que ocupaba 'el matrimonio, había una be-



/llísima mujer acompañada de varios elegantes caballeros.
La hermosa dama se sentó al lado de Gordon, y éste, con e'l
pretexto de ofrécerle los gemelos, entabló conversación con

ella. "f
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/

-He perdido-dijo ella tristemente cuando le devolvió
los gemelos.

-¿A qué caballo jugaba?-preguntó Gordon.
, -Me dijeron que iba a ganar "Centena", y aposté dos-
cientos francos. "._�

. -Le aconsejaron mal. Si quiere ganar, apueste ahora al
número 9. Por lo menos llegará colocado: '

Ella apostó y ganó.
,

-No sé cómo pagarle este favor-dijo a Gordon.
Y el millonario, que se daba cuenta de que no era mujer

difícil, repuso al mismo tiempo qlle le entregaba una tar­

jeta:
-l\{uy sencillo. Venga a cenar esta noche conmigo al ho­

te.
,

E'nà leyó la tarjeta y entregó a Gordon una suya al mis­
mo tiempo que contestaba:

-Iré.
El leyó la tarjeta de la hermosa mujer.
"Carla Monterez, Bailarina."
Jeanie no habíá perdido una sola palabra de 1a conver­

sación, pero tuvo la serenidad suficiente para disimular.
Estaba avergonzada, asqueada.

Salieron del hipódromo y se encaminaron al hotel, donde
entregaron a Jeanie un cablegrama de Ámerica. Fué a abrir·
lo, pero .Cordon se lo arrebató de las manos y lo leyó. "Es
de tu madre", dijo, devolviéndoselo.

Jeanie lo leyó.
'''Honey tuvo hijo. Hubo que operarla."

-Tenemos que m�rcharnos' a América en seguida-e-dijo
Jeanie resueltamente.

Gordon, que ya estaba cansado de tanto viaje y que estaba
deseando llegar a Nueva York para dar las últimas instruc­
ciones en el decorado de la' casa que estaban a punto de
terminarle, accedió. No obstante, por, la noche supo desha­
cerse de su esposa y cenar con la hermosa bailarina, a la

/'

que ofreció su casa en 'Nueva York.
,

Al regresar de Europa Jeariie, su madre fué a visitarla
y le confirmó la triste noticia de que había sido preciso;
operar a Honey y que aún estaba en el hospital., ,

Jeanie dispuso que su madre se quedara allí mientras Ho­
ney estuviera en el hospital, pero Gordon se opuso eon el
pretexto de que iba a trasladar su residencia a la nueva

casa de un día a otro.

Al siguiente día, y cuando Gordon):' su' èsposa ultima­
ban detalles de decoración con los constructores,' se presen­
tó un criado anunciando a Jeanie' que la llamaban al te­
léfono.

Salió ella inmediatamente, y con el natural sobresalto Te.

cibió un aviso del hospital comunicándole que su hermana
estaba muy grave.

Inmediatamente, y a pesar de que su esposo trató 'de di-
suadirla, se fué al hospital.

'

Entró en la sala donde estaba Honey y ésta, al verla, ex.

perimentó una gran alegría.
-No sabes cuánto celebro que hayas venido. Voy a mo-

rir y quiero decirte algo muy importante.
'

�No me digas nada ahora-repuso Jeanie para tran­

, quilizarla-. Cuando estés buena melo contarás. Tienes que
descansar. '

Se había sentado junto a la cabecera de la cama y mien.

21
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tras hablaba' retenía entre las suyas, con ternura fraternal,
la mano de Honey.

-No, Jeanie-dijo ésta débilmente-. Sé que voy a mo­

rir. Lo presiento. Y no quiero marcharme sin- hablarte de
lo mal· que obré contigo.

Jeanie hizo un ademán de protesta, pero su hermana con-

tinuó: _

.

,

. Q

-Ante todo, prométeme que si muero no abandonarás a

mi hijo.
- i Quién piensa en eso, querída!-protestó Jeanie=>, Es,

tás un 'poco delicada, pero nada más.

-Proinétemelo. \

-Te lo prometo.
/

Honey hizo un último esfuerzo y dijo:
-Yo sé que.Barnes te quiere y te quería a ti. Pero yo

también lo quería y cuando me pidió que me casara con

él accedí. Te hice mucho daño. Lo sé. Pero te pido que me

perdones.
Y, agotada por el esfuerzo; quedó exánime.
Jeanie llamó al doctor, que acudió rápidamente al lado

de la enferma. El semblante leI médico se ensombreció.
Lo que Jeanie había creído un desmayo era la muerte.

Se abrazó al cuerpo inerte de Honey y lloró con amar­

gura infinita.
Cuando regresó a casa enteró a Gordon de lo ocurrido

y le comunicó sp propósito de traerse, el niño a su lado.-
Se opuso Gordon, pero Jeanie le amenazó con separarse

de él si no accedía a su deseo ydías después el niño esta­

ba instalado en casa de Gordon Ritchie. .
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VI

Barnes trabajaba febrilmente en la parcelación de unos

terrenos cuando recibió la noticia del nacimiento de su hijo,
.

y semanas después, un telegrama firmado por Jeanie, noti:
ficándole la muerte de Honey y enterándole de que se había

hecho cargo del hijo.
.

Barnes quiso volver inmediatamente a Norteamérica, pero,
al no encontrar quien le substituyera en su puesto, là com­

pañía le negó el permiso. Y allí se quedó, con el corazón

destrozado, pero sintiendo un extraño consuelo al pensar

que su hijito estaba con Jeanie.
Mientras tanto, en Nueva York, Gordon y su esposa se

habían trasladado a su nuevo palacio de LongIsland:
El daba fiestas por cualquier motivo y ella ateridía con

cuidados de madre al hijito de Honey, al que adoraba cada
día más.

Así transcurría el tiempo.
Una mañana, cuando el niño estaba en el jardín al cui­

- dado del ama, .apareció inopinadamente Barnes, cargado de

juguetes, se acercó al _pequeño y, después de comunicar al

f



ama quién era, se puso a jugar con aquel angelito rublo,
que ya era un hombrecito de dos años.

En aquel momento, Jeanie, como de costumbre salió al
jardín y su sorpresa fué indescriptible al cont��plar la:
escena. .

�¡Barnes!-exclamó-. ¡Tú aquí! ¿Cómo no avisaste
iu llegada? .

B�rnes se había puesto en pie y, emocionado, tendía la
mano a Jeanie.

-No tuve tiempo de telegrafiarte. Apenas me dieron el
permiso corrí a la estación para tomar .el tren. [Tenía tan.
tas ganas de ver a mi hijo!

Callaron.
La emoción lès cortaba la palabra. Los dos se daban cuen­

ta del gran .error que habían cometido y los dos estaban
obsesionados por esta idea ..

El dijo por fin:
-¡ Qué buena' has sido! ¡ Cuántas molestias' te has toma­

do por mi hijo! Pero ahora te dejará tranquila. Vengo a
llevármelo.

Jeanie empalideció. Sólo el pensar que pudieran separarla
de aquel niño que adoraba como si fuera hijo suyo, la Ile.
naba de una angustía Infinita. Logró sobreponerse y re.

puso:
-Tú eres su padre y puedes hacer de él lo que quieras.

. Pero Barnes, que había advertido el efecto que causaron
sus palabras a Jeanie, Ie preguntó:

-¿ Tanto lo quieres?
-Es lo único que quiero en el mundo.
-¿Lo único ?::_preguntó él de un modo extraño.

.

y ella'repúso bajando la vista:
-Lo que más quiero.
r afiadiô con vehemencia:

e

1
t
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-¡No me lo quites, Barnes] Es la única alegría que ten­

go en el mundo. De no ser por él j qué hubiera sido de mí!
Puedes venir a verlo cuando quieras. Yo seguiré cuidándolo,
adorándolo como "hasta aquí. ¡No me lo quites!

Tantas fueron las súplicas y tanta la emoción que puso
en ellas Jeanie, que Barnes. advirtió los sufrimientos de la
mujer que había amado y que, a pesar del tiempo transcu-

e

rrido, todavía amaba, y accedió a dejar al niño con Jeanie,
poniendo como única condición verlo diariamente.

* * *

Días después de la llegada de Barnes, dió Gordon una
fiesta para celebrar la inauguración de una nueva y suntuo­
sa ·piscina.

Hubo saltos de palanca y concursos de natación. Después
bailes. '

.

Barnes asistía a la fiesta, no poi diver.sión, sino porque
así podía ver a su hijito y a. Jeanie.

Inopinadamente, la Monterez sé presentó en la fiesta.
Gordon torció el gesto al verla entrar. Ella le había pe­

dido que la invitara, pero él, que quería librarse de ella y
no sabía cómo, se excusó.

Mas ¿ qué significaba una negativa para la Monterez? De­
safiando la opinión contraria de Gordon, se presentó en la
fiesta.

.

El millonario salvó la situación diciendo a los invitados
que había invitado a la gran bailarina para que amenizase
la fiesta con uno de sus bailes inimitables, pero esto no sir­
vió de freno a la murmuración. Todos los invitados empe­
zaron a hacer comentarios que no eran precisamente f'avora­
bles a Gordon, pues -todo el mundo sabía que la bailarina
era la amante del millonario, desde que éste realizó su via­
je de bodas.
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Jeanie soportó la nueva afrenta, pero -cuando la Monterez
terminó de bailar y Gordon se disponía a acompañarla a su

habitación, intervino cortésmente:
-Yo misma la acompañaré, Gordon: Quédate tú atendien­

do a los invitados.
Gordon le dirigió una sonrisa de gratitud. A eso le lla­

maba él ser una persona razonable.:!

(

Barries asistía a la fiesta ...

Jeanie y la Monterez llegaron. al vestrnùío. La artista se

dispuso a subir la escalera, pero Jeanie la detuvo.

--J>or ahí, no; por aquí. ..

y señalaba a la puerta de la calle, mientras una doncella
se acercaba a la bailarina, para entregarle el abrigo, el som­

brero y el bolso.
La bailarina, comprendiendo lo que aquello significaba,

\

�---
- ----�----
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se puso nerviosamente el abrigo y el sombrero y tuvo una

sonrisa de sarcasmo .

. -Ahora-dijo-ha ganado usted. Pero -veremos quién
triunfa al fin.

Entretanto Gordon libraba una de sus frecuentes bata-
, , \'

llas.
.

i

Joan, la última víctima de su sensualidad y .de sus mille- ,

nes: una jovencita a la que había seducido con la promesa
¡C."".

porque así podía ver a su hijito y a Jeanie..

,,-

de -que se iba a divorciar para casarse con ella, le apremia­
ba a que cumpliera su palabra.

. -Estas cosas no se pueden hacer con precipitación, queri­
da-repuso Gordon.

�Si crees que vas a burlarte de 'mí como te has burlado
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de 'tantas otras, estás equivocado-dijo Joan amenazadora.
mente.

y Gordon la dejó, plantada confundiéndose con los nume­

rosos invitados.
Terminada tla fiesta tuvo que afrontar el millonario otra

escena desagradable. Jeanie se negaba a sufrir más humi­
Ilaciones y le exigía el divorcio, pero él, ciego de celos por-

-Por' ahí, no.

que comprendía que seguía amando a Barnes, se negó a pac·
tal' la separación con ella.

Jeanie se resignó fácilmente. No era partidaria de escàn­
dalos. Y Gordon quedó solo y tranquilo en sus habitacio-
nes.

.

PerQ la tranquilidad le duró poco.
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De súbito se abrió la puerta y apareció Joan.
-¿Tú aquí todavía?-preguntó Gordon sin disimular su

fastidio.
-Sí, yo, que vengo a ajustar cuentas contigo.
-Tratándose de cuentasIo arreglaremos pronto. ¿ Cuánto

quieres?
.

-Quiero que te cases conmigo.
-No hablemos más de eso. ¿Es quete has empeñado en

darme la noche?
+-Oordon, eres un canalla-dijo Joan con un tono inquie-

tante-. Pero esta vez-te ha salido mal.
Sacó rápidamente un revólver y encañonó al millonario.
Este, pálido y temb1oroso, dió un paso atrás.
Joan oprimió el gatillo, sonó el disparo y Gordon se des-

plomó. r

La joven huyó aterrada. Tropezó con Barnes que habia
acudido al ruido del disparo.

-

-¿Dónde va usted?-le preguntó.
y Joan repuso sollozando:
-He matado a Gordon. Lo merecía ese canalla. Pero aho­

ra, ¿ qué será, de mí?
Barnes obró con la rapidez que el caso requería,. ayudado

por Jeanie. Los dos se apiadaron de la llueva víctima de
Gordon.

Barnes le quitó el revólver y le dijo:
-Váyase a casa y si le preguntan, diga que salió de aquí

con todos los invitados.
Después llamaron al médico y éste certificó la defunción

de Gordon por ataque cardíaco.
En efecto, el proyectil no le había alcanzado.
El millonario había muerto del susto.

* * *

Una carretera, un auto y, en el' auto, Jeanie y Barnes.
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�¿Sigues sin querer aceptar regalos de nadie?-pregun-
ta él.

-Ahora menos que nunca.

-¿ Ni siquiera esto?
y Barnes le muestra la barrita de casmín que hacía mucho

tiempo ella no le quiso' aceptar. La había .conservado como

un tesoro.

-Eso, sí-responde Jeanie.
y un abrazo pone fin a la escena.

Tras ellos va el niño de Barnes, que ya es hijo de los dos.

FIN

/
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