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'Argumento de la película

,

i

.

Finny, el a:g�nte deo publicidad d¢l'prim�r telattro de.qper!l del
.

:país, eraun verdadero' genio de su 'P,rofesi&:n.· ,_

-

, Finny lo 'hàcía todo. ,Fj:r¡p.y era' el J:¡razo�,dereeho del empre-
sario y 'el genio c'onciliadòr de las disputae quel a cada dos por"
tres surgía-n entre los artistas. Finny.era activQ,-háhU, dip-lomático;
inteligente.

'
.

"....

El' t:ç�!lánti-co -qùe condiíeía a J�m PaJITel, el divo contra­

tado :.p();r la empresa: en la cual servía FQnn)", había. entrado en èl
.

puerto.
Finn subió a b�'Ü'rdo seguido dê una nube del fQtó�o£ y re-

porteros.
.."

_

Todos 'q-ûena.n àlgo de Jean Pàurel.» una- pose, unas paJah-ras
para 'sn- 'periôdico,

.
�

-j Ca1ma, daIlma!".-recomendaba Finny.:
y llamó'�n èl camarote del divQ, <

"
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,r-" �

Potter, el criado, abrió }ia¡.puerta y .al ver a Finny, exola�ó:""/ '"

�j,Qué'agradable sorpresa, míster Finny! �

-¿.Cóm.o: está el mejor barîtono del mundo, Jean Paurel ?
.� --:-Blen pDIÍ to'dos eonceptos, Hemos estado- descarísando. ".

,

:rotter Idolatraba -de tal môdo a"'811 dueño, que se sentía /aJIg'ó
aSI corno una parte de él. PDr esa cuando hablaba de Paurel ID
hacílal en p:ural 'Y se incluía él mismo como si los dos fueran¡ el

.

famosocantante.' .

_:H� traíd'ò a.JDs periodistas para t!r8!.. algunas placas.y h�r�
Bllgunas ínformaciones en la Prensa.

.

--Se "10 dite a monsieur Paurel.
'Volvió,al interior de� caIl!.arote. El divo era uno de esos tipos '"

� hombre que hacen sonar a las mujeres, Debía de frisar en lDS

�ncuenta, pero- conservaba el- optimismo y tai arrogancia d�, la
Juventud.

�En aqu-èl mÔfuentQ decía son-a·d'Dramente, con los '0'.0'
! "

. ," J s entor-

nados, corno reëordando :
'

"

...., �

--,tTus .hesos son divinos �

y preguntó a Potter, �l �;rle:
�¿ QUién; dijo eso? ,;.�'
�La que se desmayablá! cuándo la besâhamos=-repuso Potter.
"'--j Ah,�sí.! �ora recuerdo. '" .,_

- �-

,
�íste� Finny, el agente de publicit.1ad, está fuera, CQTI los'

fotógrafos, �....
.

.

,

":'::'rBr.avo! H,?y est¿:y eh plande d�jáñne regatar.
Pero��n<y� (fe di��o�;rse a i� �I. encuentro dè "los fDtÓgql;,

, ./D�t_Y rep?,.rter?s" � dmgIO'al dormItorjo, hàciendo "a Potter 'un �,

gUInO' dé 'mt .hgenCla.
.

,<

, E'I madò, cerró la' puerta que �a-raba el dD,�itDri() .de la

antecámara�y �e�h1rus el divo rea1i�a:bà su misterioso. tra.bajD:...,
P()tt�r se OCUpO' de recoger las prendas del traje ,que el-harñono
halma .Je ponerse al quitarse el Iujdsó b¡itín que ahDra lleval:b..
'" ¿ Qué _ljada el divO' entretantD?

.

Se'babía a�dD.a una !lmertecilla quë"',había en el fondo ¿I .

.

dormitorio y 'dió en ella únos golpecitâ-s. .
,'.

.

Otr',?s gDlpes idénticDs' se òyerDn en..,la ,Dtra parte de la puerta. ,.;. �

.

EntDncea..Paurei rodó la llave en ro.: .cerradura. Lo mismo hi:!�:..
C),erDn \pol'"el 9VD 'la,d? y ;ta puerta 's� abrió cautel<lsamente.

'

.

Una nermosa :{llu]er se arrojó en'brazos del divD."
•

PlaJU�el lèodió UIIl besO' apasiDnàdo y ella'eñtDnó lO'S DjOS embrla.
gada de delicia.'

,

.

�
-

"
,-

'-,

EL ETERNO DON JUAN 5

-�DDn�e está tu maridoò=-preguntô el cantante.
__,;Dando Jas propinas. .,--'

Tranquilizado ,por estas, palabro,}?, Paurel volvió à rodear CDIl'

sus braz-os a la .hermosa mujer.
ir ' .� -il

-j Eres la única mujer que realmente me has llegado al C'O-.
razén l-c-èxclamô d cantante.

'
'

"'_"jOh!---,.murmuró "ella.
y después preguntó:
�¿Mañan�( .

-=-SL Iréa buscarte fa¡ Ia una.

Se oyó enêonoes un ruidillo en la puerta exterior del camaro-
te cDntiguD.'- .

.7>'
�

•

--;-i Es él !--::;..dijD la dama en voz baja;
--IiVete !-:--repusD Paurel err el mismo tono.

'"

Le dió un-rápido beso y la hizo marchar: "'

Cuando volvió al lado de Potter, ya, estaba éste esperándole
CDn las' rDpa.s. colgadas del brazo,

.

_ Se vistió: Í)ij sûbite; en na ex;plosi6n de optimismo lanz<> al
'aire el torrente de DrD' de su VDZ.

.'
�

<,
_
Omrri";; entonces a1go dnaudito. En el- camareteecontiguo, dèl

lado opuesto a Ia¡quel en que viajaba la apasionada amiga-ede Pau:
rel, se óyó ..

una bella VDZ de mujer que cantaba el final de la

canción empezada pDr el divo.
.

'"

Era! una VDZ� clarla: y fresca.
_

Pamel quedó cautivado.
=-Hermoea voz. Sin duda corresppnde a, unos labios fàn lindos .

CDmD 'la 'VDZ
.

misma y sin duda estos', abios pertenecen a UI)-a cara+;:
encantadDrâ.. p,útter, averigua quién es�y 'Có-mD se llama.

Pero mientras esto Dourrilre, en él �níarDte de al lado, una
encantadora joven decía. a UIl1a criada entrada .en .años y CDn figu-
ra de ma,tron,a:-

-

_

..
�

,

�He cantado CDn Paurel. 'j Si él ID supieraL.
Yse marcho. _ �

CuandO' llegó PDtter. sólo encDntró en el camarDte, a la fámula

oon figura de p:¡atrDna. ...
.

Sl' apresuró" a· vDlver' al lado �de Poau,reL fi'
..

-:-¿ Qui�ñ,�s?�preguntó éste:
'

-�-6 �hD§::hálC� falta el sabedo. !'

, y� CDn :.ta'! manbs. trazq;. en el aire un gran 'CirqulD al 'mismD

, tiempO' que lfa.cí,â un �gestO' de l'epugnanciá.
-¿ Gor.dà:,?�preg�mtó Paurel.

.

"",:",CQmeJ UI]. huey,�señor. ,

•

::--
.

�

'",

1

).

""
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$ .

-Eñ fin--,añad1ó-. Ya estOy disto para sonreír en la primera
1".

'

�
,

_"

pagm!!-. , ë

_

P,ott�£.¡¡hrió Ia pjuerta de! camarote yPaurel salió sonriendò "�

triuâllfa'lme�!;e.
'

''"'.

z '

EL ETERNO DON JUAN- 7

II

Y con estor dio FiI1IllY por terminada
- l'a� oh�rla: con Ios{,<repor- <2

,., teros. - '_, "�

, LO'S':' fotógmtos tiraron tdgunas placas-y :ra�reI quedó a s_()¡l�s
con su inseparable Potter, después de poner a�tografos en \os ca�- : .

nets de varias ,mllJch�has que �e _

aoeœaron ,a el en una actitud d'e

adoración.
Los pasajeros tùvieron 'que. pasar, antes de poder enÚiàJI'-en

Nueva York, 'por Ia lltdùana.
, ,

Allí enlcontró Paurel ,a una encantadera joven que le llamo

la atención por ,l:;i grama de su figura y 'por. la belleza .de su sem-

blante. -

,
�

r
t �.c:-

, Aquella joven ena la que- había termmado. la canción empe- �

sada por Paurel, aunque el dîvo estaba m�y ,1�Jos de s?sp�har.li().
En �aquel momento, un inspector registraba el eql!�p�Je de li

joven, là- cual, satisfeoha ,d� haher desperta.do la curiosidad del

divo, no cesaba de dirigirle miradas 'Y sonnsas., ::.'
Se acercó Paurel. a ella.

-¿Nos conocimos en alguna parte?- -.
-

.

. .

-No. Pero-sé quioo es usted. Soy-una de sus 'àrl:11llmdor�.
, d

. ?
- -¿Es _¿u.ste amenca'lla. .' .

.

Pero antes de que 'pudiera contestar, el mspect�r, mostrando
una diminuta 'prenda de ropa interior, preguntó a la. Joven:

---4¿ Ha deckurad'o usted esto? :::>"

Ella, ruborizada, se apresuró a quitárselo, de las mano.s.
.......,.Sí. Lo he deelaeado. i

-Pues.";i_(} lo veo: -

-

�hí donde dice "un traje â� ópera".
--;:,¿�Cree u�te�Crealmén� q�e est� tS.�IJ tni.j7�de ,�per�? .

•

-Hay que dejar. algo a la ImagI-nae��?_"'colltesto la Jo;ven gra

eiosamente,
-

;

" _K •

_¿Es uste&..caIitalnte de ópera?-pTeg}lnté� entonces Paurel.

__,'Fodavía no,_ pero< tengo espëranzas de serlo. .

...=...Lo será.'
�

.

"""":-¿Usfed oree? '

-Estoy seguro pO-I"51ue yo mismo-se lo arreglaré.. .., .

-¿De veras-está usted dispuesto a a-yudtmne?-mqulrJ.o Jia, JO--

ven trémula de¡ a:legria:
-:

"
-

.

=_y tan de verns. Mañana a Ja �. Vlruya al teatro Manhttan

y pregunte P.Q:T mi. ., , .

La joven estaba .tan emocionada qù: no sebía que decir.

�¿û>mo- se llama usted?-pregunto Pamel.

,

f
'

La nube de reporteros y f<ltógraf� cayó 'sobre a.
Finny los detuvo:

-.

-¡iPamenG_ia1 i;Y Paurel "exclamó :
�

-

-:;¡JIola, Finny, as .de los agentes de puhlicidad-!
-.cor�p()1[)¡dió Finny !al tan cordial saludo y le mostro a los-

reporteros.: �'
.

_

- ¿ Quiere decide algo a los'nîudi�hos?
.

""

Pero antes de q_ue Paurel' 'pudiera -desplegar Ios labios, Fin­
ny .dijo {I. �� ,reporteros -que ya habían preparado el
euaderño de notas: .,

.

. -Mon�ieú'r '-Paurel . moe que adora a América.
Apuntaron los reportaros y .esperaron

-

nuevas

nes.

"""'::'DíigaJes �igO' más-indicó Fiimy)'.i
, Y _!'?tra �vez Je tomó el .propio- agente d:e�puhlicidad�la

tera.
'

-MonsieuJ,' .P.�urel-dice que- debutará con "don G!.ova�i" ...
.RealJ.lffie!1t� ¿ quién podría ha-cer romo él el papel -de

,..

eonauista-
dor? �

.-

Lo� rep0:r:t�r-òs-volvieron a apuntf� y; uno de ellos preguntó ::�
�¿Qué_ oplm;;-de las mujeres-americanas? .

-

._

, Iba a contestar, Fdnny, pero- Paurel-' le -detuvo.
'"

-Esta -pregUnta
-

voy a contes!iàr.]jgryo.
y como et hombre 'que habla côn conocimiento de ;ausa, aña-

dió � :_

� -

""""

-

= �
-

-� IIlujeres amerieanas me encantan-porque nunca sabe-uno
las sorpresas que le reservan. ...,

.

".
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'"

�Dian.a Page:
Cool estas palabras dieron por termin�a la conversación.
Cuando Diana se hubo marchado, Paurel exclamó éon su, ha-

h�tual optimismo r
, _.

-

-iAdoro los Estados Unidos!'

,>',

IlL

���
Làs 'oficinas del teatro. _,.

·EI e:Qlp�sario se ,del;¡iail:íav entre un m'ar de artistas vociferen­
tes. Todos hablaJban al mismo tiempo. Todos teman a:lgill!1a queja
que exponer.' 'o

_

-;:-oi Por, favor !-exclamó Ia víctima-e-; Díganselo 'Ustedes � mís-,
ter Fihny -y él sabrá lo que tiene que hacer.

T�d()s sé abaJanzaron'·,sobre Finny, que! trabajaba en, otra me-

sa -del mismo" recinto; "..
.. '

-V-amos a, ver ¿ qué quiere usted? ,-�.,
'"

'

Habfa �.ch� esta pregunta a unamujer entrada lID años y con,
el tipo ,rte característica.. '

'

�

,

�
,

,,' ."''''''''''Pues que no tengo diván-repuso }1;L_artista-. y si no �engo"
��váp., ¿'éóínO' me,vim a' dar el ;mç¡:sajet ',�'.,

, -Le 'êònse-gúiré el'diván y; si quieré; YOO rmsmo

masaje.",. ;3>

�iJesÚs! ¡Qué- bromista es ustèdf _

"'"::

y aSÍ, fùé"':qÍîíitándose de encima a todo� los escandalosos: ar...
�.¡,

tistas, hasta que en el despacho volvió' a' reinar ,lia\ calina, una,
ealma ,que enos .sabían muy ,bien no"'líabia tie. tarder mucho eh

.
.

-. � .
.

-

romperse.:;.:; .:',,�'
La pUèÍ1Ja¡ ¡�e 'abrió y entró el, Mrectol'! de la gran

maestro �le. ' "" _

.,
"

-¿ Qué se pa hecho Ide, Pamel ?��egy,i£tó. '

�

-Ahora <mismo .1legará,--:r�p':Uso Finny,
• E'-?

�
"

,

- ¿ stas seguro. " ",. ;,

-¿Por qué no ha d� venir? '

;':'_�o sería Ia primera vez que un divo-�:os ha, p'l$lnta'¿¡;��'

9EL ETERNO DON JUAN",'

':I
I

, --'¿,Cómo va :lJal orquesta?
'�uy mal. Esos músicos son unos rascatripas. No saben ab-

solutamente nada. "

-i,Ho':mb�e! No'exageres. ,

-BregandQ con ellos te quisiera ver.
'" "

�Es lo único que me-faltaba, '" ' .

Anunciaron en¡ este momento la llegada de madame Savarova.

-¿Savaròva,?-excl!lmó el maestro Cereale-: No I quiero
,

ver.

Pero antes "de que pudiera marcharse, entró Savarova en - el

"despacho. '

�
,

Era la .-primera tiple de 1181. oompañial" Vestia 'tan extremada­
mente como. pueile concebir la fantasia h�aIl!a:ïEra delgada y en

sus ojos muy pkÚ!dos yèn toda éIL8l se leÍa elendiosamiento que
la dominaba.

'

� h

"

�j Oh, uri querido Flnny l=-exclamô besando 8,1 agente de p�o·
paganûa. .

¡

,*,'
" '"

- '\,;

y este comentó mientras ·1� Savtail'oV'a':Sê dirigía al empre·
sarios ,7

-Me han bessdo eIl! todos los idiomas,
.

El empresario puso al beso un c9T.l}�1aci� muy distinto:
-Cuando me besa-se -dijo-, mala s_ëñ-a:L , '

�jMi, querido maestro !-exdamó 1a- 'artista ",dirigiéndose� .a]
director de orquesta-e-." iCuánto ,lië alegro &.e, verlé l _

-

,

---<Y yo ,de ve�la a usted""':"rep'Qso r�pid'amènte el dírecto» de
orquestá-. Pero usted n(e perdonará, pués mis músicos- me estan

esperando.� �,,,,,
"

"

,-
-

�:7' �

\�.

.Ya se iha 'a marchar, pero el empresári:o le salió r:i!l
""tro. -

� _

',>< -No"1lle dejes solo cen ésta-le dijo en�f!.z haja.
'.

.' y le, rpregynt& alzando la voz:

-¿Habías dicho que me necesi'lJaihaf??,
-Sí. 'Quiere que resolvamos juntôs'--lp de"Ios violines.
�Pues vamos

_

allá. :.i

.

Y vO'lviéndose a la Savarova: 9> ,.,

'__;Pêl'd6ln; guerid¡ mía,' pero se t:rwta� de algo urgente. Finn.y."
lai atenderá.

.

�� J
,

'

,

'

,

Esto no lÙzQ. ninguna gràcia a-la canfà:nte.
-¿ POI: quiéi'i me 'hlllbráh tomado, para dej:xrm; sola?_:'e�clamó

dirigiendo a hit puerta: una siniestra mirada. .� -

-

m.'
"

. ,
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_'

-¿Le -parece a usted qu� yo no soy nadie?-preguntó Finny
fingiéndose ofendido,

'o

!,

-Ya sabe 'Usted lo que quiero decit-repuso la -Savarova sen-
'

tândose en' el sillón' que el empresario acababa de dejar vacío.
---'¿,Cuál será Ini primer. papeí?.'.'_preguntó.
-Doña E'lvira en "Don GÏ'ovlllnni".c

---'¿DQn--GioVlanni? De ningún -:m:�do. Debuto con Aida o no

debuto. �
",'

�

�iPero si ya -está,n'hechos los cárteles! ¿No los ha visto us- �

ted-por Jas esquinas? .,

-No he visto' nada. Ni me' hace falta. Si están hechos los

carteles, con�hacer otros, todo solucionado.
_

y
-

Pe�o a Finny se le ocurrió una de 1?5 ideas que ",con frecuen­
cia ifema que discurrir para soducionar conflictos como el que ahora
se Ie.presentaba.

'

;_Es qll"è - :ijoSòtros,.,habíam�s pensado dejar Aida para la' no- -

che de gala; con objeto de que su creación tùviera todo el lucimien­

to que -merece. _'
El rostro de- Savarova experimentó una- transforinaciôn.
Ahora -respl:8!ndecía en'él là 1'elicidaJd. .

;._

_¡,¿Noche de ga1aI.?_:_dijo eon una esPecie de deslumhramíen-
-

to-. Me parece una buena idea.

Después pregunsô-
:__'¿Quién canta el don Giovanni?·
-:-El g:r:;a!Il! Paurel=-repuso Finny creyendo que aquel nombre

bastaría ;Parol inclinar a. Savarova eh favor de la: obra.
�

,

Sin embargo, la cantante -se puso' en píe convulsivamenteçy ex-

-clamó:
,

-¿Paurel? ¡Nol quiero cantar con ese grillo!
-lLlama usted grillo al divo de 1m compañía?
_:_¿Al divo�e lá conrpañíaf ¿ Entonces qué pinto - yo aquí?
-Uste_d...-balbuceó Finny comprendiendo que había cometif>

do una iJifia.
Per<> la Savarova le Ïfiterrumpió:
-iEstoy�arta de oír sus sandeces! ¡Esto no quedará así!­
Y se marchó dejanldo sumido a Finny en un mar de confií-

'l'

.siones.
"Esta dice �que no canta el don

_

GiovulJIUli y no lo callitat�� '"

di j ()---<. Pe¡¡o, en�firn:, ya encoIi.traremos èl modo de� hacerla cantar;"
.

.

EL ETERNO DON JUAN
"

"'J!i_"

1"V

Apenas había terminado de pasar _este pensamiento por su

mente, cuandO. sé presentó el tenor, un tenor de bastantes quilos,­
muy inquieto=y nervioso.

-¡Esto es insoportable! ¡Aquí no se puede cantar! [Horri,
ble t ¡ Espantoso! .

.

""" ,_.,...Pero ¿�é le paisa, hombreê-e-le .p',regwn¡tó Finny.
. 1

-lP:u�s 'que ese demonio de tip:le 'a�emânà se '/tmel su perrito a

los ensayos y cada �ez que ye canto el perrijo ladra, i Esto nd pue-
de ser, río puede- ser y 'IlO pued.'e ser]

.

:i

-Oiga.m�... �
. ,

.

-¡No puede. ser, no puede ser y; no puede serL.
Y oenton<Jesl entró Ia tiple alemana.

,

_

Al ver.al tenor le hizo una mueca dedesprecio y dij-o a Finny:­
-Vengo IaJ nianâfestanle qu� no puedo seguir trabajando.
-¿Por qué?

'

-Porquè este vestido me hacè démasiado gruesa.
-Ya :Ie buscaré un vesti-do que adelgace.
-Pero ¿cr�e u1?tedi que yo voy a ponerme ûna coSru de guarda-

rropa? -
-

.

�

-

- -Nadie ha hablado de- la guardarropa. Le buscaremos una

modista que le 'baga un vestido la)
_

sul gusto,
-

�

=-Eso bien, ,;porque mi perrit�]Ile- (lletra cuando me ve ves-

tida así. �
-

-Su perrito ladra pOT cualquier cosa�intervino_ el tenor.
-'-¿Lo dire porque le ladra a usted? Entonces tiene usted ra-

zón: ladra -a� rualquier- cosa.
-

-jOh·! --;
"

, .

Y el' te:!lor ""� puso- taJn¡ nervioso, que por un,m�nto pareció
que 'Î'ba a estrangular a lal,tiiplle, pero se _oo�èntó- con decir': .

.

-,.No sabe eh favor que me hace»
'..".

"

:-0 :!pè pide usted perdón o n:o canto con usted "La Walki·-
.ria". "- .'� ." �.

11
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�¡ Está Die�! Me voy a mi casa. Prefiero tornarme unas sal­

chichas y tornar rin vaso de pilsen que verla a ustB.d.
Al nombrar las salchichas y là cerveza, .la tiple œlemana se

estremeció de envidia. ,'�
_¿De veras va usted a comer salchichas y a beber cerveza?

,-::-Naturalmente.
:-¡Oh".invíteme! �

.

,
.

-La invito 'si me promet-e no volver-a traer �l perrito al en:
sayo.

-Po.r un , vaso de cerveza y unas salchichas SOl)' capaz de

prometerlo tòdo.
"

� �Entoncés, este es mi DIazo.
La tiple dejó /311 pruTO y eogiô el braao d�l tenor,
y Einny les vió marchar mientras- se -d�cía:" '

-O están ellos locos o lo. estoy yo:..;

Había llegado' Paurel al teatro y estaba saludando B/I viejo'
pOTtero,�-euàndo 'vió un joven qt:e se�Híx:ïgía' � ellos,

. -¿Quién � aquel joven ?-pregunto el divo.
-Míster Jonino.

.

-¡Ah, mi sustituto l.
""".

y Ie saludô ia[ectuosálnente, pero qlIL"4lID_ a1rt!".., de sUI{?CTIorî.
'dad. .CA

,
.

-

-¿ Cómo está 'el joven barítono americano?
� ,

-Enca.p¡tado de la vida, monsieurPaurel, ¿y usted?
-Triullfundo.

'

.

�¿Me permíte usted una �egunta?�
-Venga. ,

_' ,

.

�¿Pidió usted, mister Stapleton, ,<Iue contratara a un nuevo

sustituto?
-No. ¿-:rOT -qué pre9llllta usted e:'0? .

_:_Po�que .zodavía no tengo firmado mi contrato. Y como mi

trabajo es tan. parecido al suyo ..

Paurel .seechô a reír:
•

-¡ Nô 'hay más que un Pamel, jo.ven,!
.

-En, ese
.

caso-e-repuso- el sustituto- con. naturalidad-e-,
poco hay más:"gué U}J! Ioniîío. '.

.

�
.

_:'Usted tiene- mucho que apreIide1::' todavía.
-En resumidas cuentas ,¿'puedo, còntinuar á[qu�?

EL ETERNO DON JUAN

-¿Pof--qué. D'o? Yo mismo arreglaré las cosas..

y diô )lI joven barítono uñ golpecito protector en el .hombro.

.J

.

"

.v

" '

'í

Stapleton, que así se 'llamaba el eIIÍ'Presaiio, y�Finny le re-

cibiëron cor(1iaHsi.fuamente. � _ .

-¿ülmo va e;a Ihagnifica voz?-Íe�'p'reg�tó el empresario.
-USII:ed to hà dícho : magnfièa, Est0'Y p¡let¿¡dco de facultades.

Después <pTéguntó: ",,'
,

�

-¿ Q'!lién inaugura 131 temporada conmipo? .

=-Sevarova. '?' '

-¿Savarova?-'})reguntó Paurel-. No la acepto. Desafina de-
'

masiado ... Aàemá,s,. cQme ceboIl.r.II.' .

Enronces-tuvc Finny Ulla de sus ideas- geniales, Ibaa matar

dos pájaros de -un tiro. Trabajaría SaWlltOVà que no quería tra­

bajar y tra:bajaœía Pauéel que A;¡tmbién se hegahat
,

-Olvídese dé lo que 'pasó con, ella�dijfr el empresarie-c-,:�s,-
cuestiones .sentimerítales son fáciles del o,lvidar. '.

�

-Fué� áventurl.lla sin importancia. Per€)FIÍ<Y es 'Por eso. Es,
,

-

"':1:1 -

sencillamente, que no. qùiero cantar. Con' ella.
.

-Pues ell�n.çlJllp().CO quiere cantar oonrusted-s-dijó Finny.
- ¿Cómo?-:-4>reguntó P.aurel- ¿Que ella no quiere can�ar

conmigo? ¡ Vaya si cantarâ l ¿ Se ha creído' ena ue se puede JU'

gar con pamel? : .,,' •

Finny guiñó un ojo al .empresanio, el cual sonrió satisfecho.
En, este momento entró Savarova. '"

" Paurel l� saludô muy amable, t¡)ma:nao<-su mano parà beserâa.

-:¿Cómo �estás"querida mía? "".�.
.

-Yá�nó �e eng�ñarás otra'tvez---repuso Savarova secamente.

-No te. sienta bien êl ser rencorosa ... íP�ro si estás más her.
mQSal q1,le nunca] 'Papa nosotros no pate�n pasa!" los años.

. -MenOs �milil ""que te incluyes tú también - dijo Savarqva
.riendo.

'

�

13
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'" -¡ Qué lá�ima que se encargue la Martucci -del papel de
doña Blvira!

_:_'¡ La MaIl1t�œi! ¿Esa foca? ¿Y .quíén te ha dicho que, I'fS
ella _y iIllO yo quien 'canta I'll doña Elvira? ' ,_

,

,

-Finny ha dicho que habías rehusado. f x:
,

-¡Ya ,sabía 'yo que tenía que armar algún lío-el muy idiota!

¡Dígañle a hl Martucci que aquí hó canta- nadie Ia doña Elvira-
más que yoJ

'

- Passrel guiñó un ojo a Finny, sin saber' que éste seIo ",hah'ía
guiñado antes al empresario.

-

En este momento llevaron a aurel el recado de que una se-.

.ñorita deseaba verle, Peva Paurel, que nó se acordaba de la cita

que había dado a Diana y -que nò quería hacer en aquel momen­
to un desaire if Savarova, contestó:

-,No estoy para nadie.' o;;

En efé¿to, era ,piana la que estaJba en' el vestíbudo. A ella no

se.Ie' hahía olvidado LéII cita que que Ie-había dado el gran Paurel.
PŒ el. contrario, ,había estado pensando- en ella, desde que se se-,

paró del ·divoên da aduana bastlal este mo-mento en que lo-esperaba
llena de emoción,

'

Su sorpresa al ver a Carlo.Jonino fué muy grande.
.<;,

-j Hola, �r},os! -=exclarIló saluodándale., .

�¡ HD'1l!!-díjo el jÜ';'en con una mezcla de sorpresa y ale-:
gría-. Pero no me Hamo Carlos sin() llirJa:, así como mi apellido:
nOI es ya' J.ones; sino Jonino. Soy' un barítono procèdente-de Italia.

Ena reía,
,

. -l'ya ,sê que has pr;ógresadOi mucho.
-Pero, ahora que me doy cuentâ. -¿No estábamos reñidos? ::
-Por ;ru culpa. ,

-Ya se que hice mal al m�rch.�me:oo despedirme. Perdó-
name. Ahora que nDS hemo-s vuelto a' encontrar, no reñiremos otra

vez. ¡Te quiero tantoL.
,'"

--':Has llegado demasiado tarde'.
_,;. -¿Qué quieres decir ?

_

-Que ahora no pienso en casarme smo en dedicarme a I'll

§pera.
,

,

-¿y nretendes que te admitan en este teatro?
-Sí.

-

---<Bien .se ve que 11,0 sabes lo dif�il" que es eso. Pero_ hoy .no

intentes IllaIda. Ven a verme otro día. ' _'
•

- ¿ Crees que he venido a verte a ti?

¡
I,
l

EL ETERNO DON JUÁN

-¿A qwen, entonces?
-A Peurel.

-¡ A Paurel!-:-:-exd:amó Jonino sin ocultar su rabia.
-Sí. Ha qpe<!,a:do en presentarme al empresario.
---,Pero ¿ sabes :10' q�e haces? ,'f

"

-'Sí.
. -

� -:No, 'nOl "10 .sabes. ¿Ignoras cómo H�brás de pagar la pro­
tección de ese miserable?
-Si ft ti te parece un miserable, pa;a.mí es un hombre suma­

merite simpático.
Carllo, estaba esnfundido. Evidentemente amaba aún a Diena,

.

y ahora, al volverla a ver, se había recrudecido su antiguo amor

con inusitada fuerza.
-

Er ordenan� -que había pasado: el recado-al div-o, volvió:
-El señor Paurel está rmry -acupado-dijo f'il Diana.
Quedó ésta muy sorprendida, mientras Jonino reía satísfeeho.
-¿Lo ves? -No le interesa tu oalq,..ttra. Vámonos a ooÎnorzèl!I':,

" Pero cuando ya Diana estaba dispuesta a-aceptar la inVita-
�

CIOn de Jonino, apareció Paurel conduciendo -del brazo a Savaro­
v'a y diciéndole:

,
.

-Eres. :la ûníoa mujer que realmente me has llegado al co-

razón.
'

ò, '

:p� al ver a Di�nl8. se detuvo. -;.;
_

'Dejó a Savarova y.se dirigió a-la ex 'n'Ü'vi-a:-d.e Joníno,
. Ya veo 'que fio ha olvidado usted la cita�dijo con una, son-

risa cautivadora. -

/ -

�En cambio.eusted ha �tad.� a P'U:Ilto' de olvf�la.
--INo lo crea. La ne tenido en todo' íriomento hien presense.
Se volvió a la cantante: _

I

-Perdón��, 5&'varova. Noi veremos �a.
y ·p.reguntó 'a Diana � '-.;

_

_

-¿�,pareœ q'Qe no-s vayamos a almorzar mientras haiblamos
de Jo nuestro?

-

'" -

-.om l!lU!CÎlO gusto.
y dijo a J-OIDn>O:
--Per.dón, Carlo. Nos veremos obro rua.
Dicho esto;' Paurel y Diana se marcharon, Y los ojos Ila­

�e�tes de, Savarova y Ios no menos indignados de Jonino les ""

SllgUleron. �

.

.e
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-
, ,- "

."; ; ',' :-'_' ...

EL ETERNO'boN JUAN 17

,
r

:f. � J. '

..' Estoy pletórico de facultades.

-¿Cómo estás, ouerida mía?

VL

,
\

"

. ,
.,.

l

" -.. -

-,

"Se �riçQp'trar'Ûn a la puerta. de Ia casa donde vivía, Diana.

:-:-Si1mlp�, que 'y�go -,a� verte da+la casualidad de que tú të

va�(lijo. Joninò malhumorado. .

'
" "

' :
,.,"

,�Es qv.(f: tëngo .que, ir a ,ver a una persoIía�se�exeusó.Diana, iç.Ò:

,"?' ---:'¿Quién �&? poco no .me Ió digàs/ Estoy seguro' de .qúe. es.
"

p.au.ret_1�'· '\. ¡ ,:�' .
'�.. ,","

-

" f ,-�.¡ '-"

. �l\Jo"'te )�.as.e�ivoCaao. sói a'_�� _ç.t;;ac'Qùie�e oîrme da�flj:J.
-

,

y:' v�èh.do-��u� J0nino:_l1ev,�à ,d�oojQ �el brazo una caj�hle
pregunto: r. l�,

'

,

•

<

�¿Qüé es eso?
'

�
-Unas flores--repuso 'Carlo tristemente.

-¡Eres engm!J:lJd-or!-exclamó, Diana apod�Tándose de ta_ ca­

ja-. Pero ño ponga§ esa cara tan triste. Ya nos veremós mañana y

comeremoë jllnlOS;' Adió$. Está,corriendo el taxi.'· :
En efecto; jm¡:to-a.ellos estaba píáo:à:'dü' un taxi <me Diana tomó

y se alejó 'iai>idàmehte�
,

.:. , p'
r,

.

-, ..

�
.....

�::,'" _' ,";4 L

'Lo -primero que- �ntó Dian;, âtomp:iñ�d� al piano .por Pau�

rel.-no fuê dél agradode éste. ,

"
.

" ..

�B_u;� ti,inibre, �pero' todavía te'_faJtà 'mucho.

grafo.« ,.: .

� ",
-

< "'. :.. '

,
/'.

, ·�Entonees ¿·�ree usted 'qu� no puedò Ilegar? ,

. �AI contraIjo, tu carrera eStá asegurada. Por algo tienes Ia '

prOtecçi�� fl�, .P�u'l'el. ; _ 5-."'. � � ",
,

" �""'"
"

'

: VolV1'O ,a.cartàr Diana y esta' vez .'puso' mas a11Dl� en la 'can- .

. ,.
.

-

.

.

_ eJ�� •.

�
�' r"_ J

-

� e, .,._ . �,:.. .'
...

_' '� •

-,

... -�
"

Baurel-se sintió· profu¢ain�nle eOflmoVid;o. ¿Por qué? �o po-
-

dría�déSirlo. ·Ella' a!go ,e;x:t:ra�of-'!.?� (iql¿_en ,él�ocu:r�íá �. aquèllô¡;; ,

momento-s.' ,.,'." = "'" , . ",' "
•

D.lo que estaba seguro em de,queaquel_estado de áni�o note-
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La mirÓ a los ojos fijamente,

-Aqui estoy de más:

EL E-TEr\No, DON JUAN
. .¡ _. r_ .

19

=Pareces muy feli'z:"

'::_¡BnlVO, bravo!"
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-No ha sido nada, querida ...

=No nos preocupemos. Todo se arreglará.

EL ETERNO DON JUAN
J:

nía nada que ver con Ias , p�i�Uidades artísticas de Diana. Por
el conirario.cera.Ia .misma' Diârta)ru' que le atraía.,,'

'

,';. "",

,
. ,. Charlaron después.�· " : -:

�..
"

� Ò, "
'

. P�u�eJ ';se séritiá cada ve�' niAs inquieto: .

�

.

-

.

f '�I, '�'.

� ,,-Tòmaré:ipos'un có�tel 'y- té' ,n'ta:rèhará�dijo de pronto,
,''',;

"

'---:" ¿-Acasó n'1 rte-,gust«? -;-preg�n'tó, Diana coqueia:mente� i,

El la cogiô' po-r los hombros, La' miró fijamente,
' .

-PreciSiamente .porque me gustas demasiado quiero qU'e .cte'

vayas. . -
.

.

.

¡ ','r :.. .• ,;:!
_' ")

,
Los interrumpió Potter"el cual dijo' .haciOO!�p, 'a

�

Páure], '\In
gesto: 'que éste 'interpretó éVIDO un anuncio .de eatâstrofe ; '

'-UIlIa' visita i�ortante, mo.ns�ëur :è'l-u,reÍ. '

"

.

' "

___;¿Quieres pasa(l' ami euartdJ;-preguntó ërçan�ante 'a Diana,
,

y, cuandoDiaria pasó al Gúa�ó'de 'PiaIUr�I;-Po�tter,aeclaró': #

/
·-Es ma�ame'''Say,arova, ""'- '" ':

, ',. '", "

, -HaberIè ,âichŒ 'que no la pued!.) 'reéi,bir. t..: i ,.,',
"

.

.-.,.·No :.quÍenf"irfie de ningún mqq,o-.-.' _,' "

"

.',' , , .

y como. pará prQh�ll'<que' Potter [VO menfía;�Ia·p�er:la. se:�ii-ó
'ft' apareció 'Ja Savarova. v .: '."_,,,'.,

,

-¿Po,r qué me haces esperar?___;:-preguntó..
•
-Es que me estaba arreglando ,porque tengo que marchamne.

Me esperan en el-club. ¿Por qué no me haatelefoheado antes de

venir? Así te habria evitado esta molestia. jO' ,

,-:-P�ro si ayer _¥le diji§t;e 'que viniera, . '., r-
,

,-Sifl' dud8.¿ -eriteidiste,'mal él día. .. ','
.'

p

f7Perq�'esq-"tiene fácil arreglo.. No V'ay��>aíl c1t¥>,�,
'

" -j Imposible faltárJ Es" un 'as)lr¡,to r.mir i�:;P9í1apte:' ¡ ;'

,
=-Pere ¿ y. $oi: se-ste presentara otrô� asooto, 'más impqrtante to­

davía? '",
"

" �-
, , ,�. '

,

. 'y al deci,¡ est;, Sa�a�o'Và èmplei1:)a sri,:, io�o ��s' insinuanÍ:�,:
,

' áJl Îni_smo tiêmp,o' que�haba Ïos brazos aLcri�no, de�á�rel. ,

�
.' .

,

Se defendió el &v;o;pero seguía el a�so "dé la oantante. '

. De-pronto; S;ê'lihri<? 'lá ,'puerta' d�!' cu�rto< d�� p,au'rel y aparécíô
DÏlana. " -,

,."
" ..' .' .

':
..

Lds dos, Sâvërova y el barítono,' se�ql,?édarÒn "mirando con '!'l
mismo asombró. :,>., '.'

<

,

_,

) "

"'"
, Djami 'Se 'haMa puesto un. pija� de 'Paurel: ' '.

, ':<i
�Ah:pITal eonipreridò, por qué 'quérias" 4ue � 'matchar'a:-",�jo

Savarovà .," , -,'"
,

' :.", ,,¡,'

Y Pa�rel, t�mi�p.doJ.as' trem�dàs reyre'$ali�'tle'",aqri�lla �ú­
jer què era un póco,histérica, tràtó 'de �iscu!parse:,

21
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- ,

-Miss Page ha venido a tornar una lección de canto.

-¿ Con ese traje î-c-preguntô .SavarQva incrédulamente.
---=Es que ire me ha caído un cóctel encima' del vestido-ex-

plicó Diana.,
'

-Toda esta farsa es inútil.
- -Te !aSeguro...

-Aquí estoy de más.
,y se marchó.
Paurel miraba a Diana acusadoramente
-¿Po/qué has hecho eso? "'

.

-Porque no quería que esa mujer echara 81 rodar nu por-
venir"

_ -¡Muy. bonito! ¿No te da vergüenza? ¡Yo que te creía una

muchacha discreta y prudente! Y ahora veo que sólo obras movida
por el interés.

El tono, hahí� sido> tan duro, qtie Diana, se echó a llorar.
-¿Lágrimas falsas?-preguntó Pâurel jnirândola a los ojos

escrutad()!I"�te. '

. -Nuncfl he llorado tan sinceramente como ahora al verlo todo
destñiído en un momento, -

§
,

=

-Bueno] -quédate. Haré.' que te biga el -

empresario. Pero ' si
fracasas.¿ -

,

.

-, ��so es tanto como anticipar la seguridad de mi fracaso. Ha-

_ r� . 4J�e Stap_Ieton .no me t�m� �en se_rio. No, no acepto su propo­
srcion hecha como- por -lâstima.. Yo- quería- rnaoojar con usted

fYl:?'a apre�?er de .un gran a;tï:ta. A?ora me doy cuenta de que
ID1 pretensrón hasido un sueno Irrealizable.

, I_I.ab�-�ueSto tanto sentimiento en aquellas paIabr�, les ha­
bla Impnm!-oo un tono tan conmovedoT.�que Páurel 'IlO pudo .me­

Il9S de pedirle excusas porhaberla tratad€} tan duramente,

-:Te aseguro�e _!riunfarás. Basta que tú lo deseesîpara qu�
lo quiera yo también. ¿Sabes, Diana, iJUe .me pareces adorable?

La haliía cogido por los brazos y- clavaba en los ojos de Dia-
na una mirada extraña e intensa.

-

-

�

..

De pronto, como obedecieado a .un loco arrebato, la apartó
bruscamente de sí y exclamó: � .

-iVe�!_ ¡Vete! ¡Vete adonde no íe,Jlueda tQcar!
Ella, desconcerta-da, pero adivinando comusamente

. el �oti'lO
de fu brusquedad, se marchó tan rápidamente como Paurel de- - �

seaha,

EL ETERNO DON JUAN

Poco después, cuando el divo-se sentaba a la mesa donde Pot­
ter había dispuesto un almuerzo exquisito, exclamó:

-Potter,�tengo que hacerte una revelación tremenda. Nunca
hubieras creído .que esto pudiera suceder. Estoy enamorado.

El criado se echó a reír. r;;

-¡Tantas veces nos hemos enamorado, señor!
=-Pero como ahora ñunoa.
-Siempre decimos '10kmismo.
-Te aseguro que ahora es diferente, PotteT. y para probárte-

lo, óyeme: me casaré con ella, .

El criado se quedó Wmo el que ve
. isiones.

-¿QUé nos :casaremos?
-No. Esta vez no admito el plunal, Potter. Quiero casarme

yo. solo.
-

-

-Pero, monsieur PaUTeL.
-Sí, Potter. Me casaré. Estoy cansado. de aventuras. Tendré

un hogar, un.hogar lleno de pequeños Paûreles,
-Los niños son perju-diciales pam la voz .

-Estoy habJ.¡tudo en serio, Potter.
-

_'--
Y, en efecto, nunca había visto Potter}an serio a su señor.

I

VII- .

Al día. signie�te -logró por Im ÍOrrÍ1!o �- Diana fuera a co-

mer ..eon él. �
i-

-

•

_ -Parecel? muy feliz-dijo Garlo cuando estuvieron sentados
a la mesa y viendo fa alegría que se reflejaba en el semblante <k
Diana: .

.'--
-

�

-¿Por qué""no he dê serlo?
�¿E-s- que las cosas te van bien con Paurel? .

-O me van muy bien o me. van muy-maf
-¿Cómo se.sentiende eso?
Diana le explicó lo ocurrido en 1a última entrevista.

-¿De modo que te echó?-=-preguntó Jonino, ..

-SL. ¿ Cómo- interpretas" tú eso?
-

-Es una grosería�bruta1. Se ha cansado de ti antes de lo-

grat lo, que se proponía obtener.

;
23
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"

25

-:¿Sófo tiene esa interpretaciôn su proceder?
-J>ara mí sôlo esa.

-

�¿y no pUŒera ser que Paurel estuviera enamorado?
.

,

�¡ Qué locura l '

,

_

, Quedó lop.ino .sileneioso y triste -"'y: ·D�.ana contemplándolo.
, "¿ Qué era lo que, pasaba porel alma '>Ile aquella mujer?
"

En sus gjos.. parecía adivinarse 'un lejano resplandor amoro­

so al fijar Ia mirada en. Carlos 'Jones, .en aquel 'Carlos Jones que
siempre se llamaría para' ella' así yor mucho ".que se cambiara
los nombres.

_

, "

Habîa sido su:.priII\er amor, seguramente su único amor. Y

eso es algo 'que no se olvida aunque Sel. pretendaolvidar.
�l}éja�e qu� yo hàga là carrera delos dcs=-euplicó de pron­

to Jonin�. Yo te amo ¡como',p.o te puede amar ese desdichado
doihijuán. "!j,. "- .;,.

_
. -Quérras decir afortunado.

.

"-TódQs }<Js donjuanea tienen un- fin triste.
,

--¿Es que yo nC) tengo derecho a aspi.rar a ser algo en la es-

cena?

--:-¿Nol"te bastaría éon 'que lo fuera yo=paràfi ?
-Si �l mener lo fuéramos los dos...

___.¿ T�ríta fe tienes en tus méritos]'.
_

r;

rÒv

EUa eonriô sde un modo erui.grirático..' "

�

-La verdad es qué no tengo fe' nlrrgdI.!a. Probablemente nun-
ca cañtarê óp�ra.

"
'

'"

<r=Òr

,

-¿Puedo"mterpretar. eso como una renunciación al arte. pOl"
� '?

""

-
.

'_
-

.

' I

ml., .'
, .I •

Y antes" d� que Díana.hubiera.teîëdo tiempo "de £ontestat, oyó�
la -vózl de Paurel: ,

ô'

-¡Diàna! ¡Qué sorpresa! jTod� 1\1 ;ntaiian,¡t buscándote!
A ].onihó îtpenas lo saludó. ' �. j ..

'

manâ�volvía a §er la: muchácha"esp�ranzaáa y ámbieiosa qÜe
Paurel h\1bía·.cpnocido.

-

;Oi,
J

'-;::,�emos
�

v�nid'o a ¥almÒrzar aqùí algtina� figua:as de la com-

pañía con ñ1H;stro empresarió a ·h, caDeza. Es. la gran ocasión'_�ra �

que te presente a"'ér y te oiga cmtar, �

.

,

i

-::-Piana ,hl! reœlunciago al t�atr()-re:tllicó loRinQ. _

___:No m��he, comproÍneJiilo á nadiâ:"":':':recHficó ella viV'amente.
�

-NO', pe1damos e ,ta ocasión'; Dian.a"in.sistié Paurel-:-.· Esta-
.

mos arriBa, en Un r,eservado. Vamos Y' èl e,m;presario te oirá"'ban- ""
--..

I

llar. .

'
.

'

EL, ETERNO DON JUAN
,

'

I

/
v

C"

-Sí UllJ'lo debem� .ir:::...rogó Diani",
Per� Jonin�, despechado, rechazó: -

-Yo no voy.:Ve tú si quier�s. .

Y mientras, Carlos se quedaba en lia mesa del restaura?te,
,

Paurel y Diana se,;'diri_gíaj! éogidos ,del bra:o al co�edor partlCU-
, 'lar ,dondel<ésta,ban: los artisfas.

.

Paurel 'Presentó a Diana. . '/ ,

-Mademoiselle Page 'qu_!': nos eantara algo.
,

. . ,

Como los reunidos estwan e� plan de alegría, la notícia fue

ACogida favorablemente.
, .. "

-' '

-=-Será un concierto cOIDIpleto-diJo uno .qe Ips presentes-e-,
"Primerô oamJI:ará nuestro terror. ,Después la s�ñorita .Page., •

Pero como ()uaJÍ¡d� el tenor se leWlntó, la pernta de ,la tiple
, I d '1

.

d'd" o y a punto de su-
alemana empezoxa 'a �ar, aque, .1? 19na. IS1ID '.' .c

frirl un ataque de nervios, -se volvlO a se�tar.. " , '"'o
_:_.No cantarê hasta que atropelle .un"'automoViI a ese bicha-

l ',' ,
_

rrac6!�xolamó. ' �
-

_ .

"

< La tiple alemana se puso furiosa ali 6ít tan tremendo mSl);I�o

âiTigido 'a su 'perrita y" dijo al tenor rodas.las pala}¡,ras I?ruesllS de

� repertorio. ": .,- .'... .

Esto favoreció a Diana que pudo cantal' l�edlatamenJe;
El propio Paurel la acompañó al� p�ano._

,"

---,¿ Qué quier�s cantar?--:-le pregunto.
'

--.-Algo def'non Giovanni". . �
,

,

A' Paurel Je ,pare�ció deJIlasiaœ pretensión ,qu� ,{!antara la ope­

ra
. que tantas veces hâhía 'presé��ado 'la c0m.Pfn�a aquella te�­

pOIla,da, pero, pro'ÍJt() se convencao d� que DIana'll() tema nade

que env¡"diar {I,,,.fa Savarf}va., .,

.

'''".
.

,

'.l' el �riled�r gue"€uando hubo terroiJnáuo, se oyo' una "'"

exclamaba: �. J

-¡.Bra.vo,-})raV'o! ",' .

Y COIDc)' a�elll!l voz era la deÍ empresario; biel} pudo deCIrse

Diana que había"'tehido ,un granéxito.
Thdos la.-felicitaron.
-El empr�sádó le_preguntó: "."

-¿Ha. (J:¡{ntad:o usted ópera?,
\

';."
-COO'té el'papel (Je dOÍÍla Elvira en,Tonno'_'

. � -Pues eS('P'osible� que lo' cante aquí�
Entonces: I se -oyó Ja,�voz"de l� �Savarova :

,
" "�P�])dónerim�, ¡x.:l'O me marcho. Estoy muy '�a,�eada.

Y salió del comedor sin despedirse de· nadIe.;

;.

;..
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Paurel comentó:
-Las voœ� jóvenes Ia marean,
y .exclamé triunfalmente:
-¡lla de cantar la doña Elvira conmigo!
-::;:-!Acaso .sea: demasiado pronto para pensar en esto-c-apuntô-er empresaslo->. No tíenë Ia- suficiente preparación todavía.
�Yola prepararé.

� ,

-¡ La compadezco !-exda_1lló lia tiple alemana-. PeJ:1dí quin. _

ce (fuilòs cuando aprendí IsoIda.' '.
'

y el tenor, oportuno y .vengativo, contestó:
.

-Pues le convenía aprenderlo otra vez,
La �Jl!sión a la gordura Je l'a tiple alemana fué acogida con

una carcajada general que enfureció a ia cantante.
,

VIU"

Tel'lÍlinado �l primer \

acto, Paurel entró en su camerino locode alegría. �
,

Ya se ha1,Jíà aI1!Jnciado su próxima 'boda coli Diana. �

�Diana -aoababa de debutar ante el público de Nueva York
cantandO el papel de doña Elvira y bJa]jía� t!l�idoj un gran éxito.

,

, ¿N_!) era- es;to suficiente 'para, <Iue Paurel se sintiera plena,;mente feliz·? ""
.

o;;.;

- .

�

. Sin em argó, �él_no había esíaùo a. su �lttlra., Había sentide
a�go"'extlafioif�ñ la 'garganta. Le par�i�rcò'ín� ,si de-pronto hubie­
ra perdido la voz. Fu: .tan rápi.do, que el público no lo notô.gEn .,-

cambio, al empresario:no le pasó 'p(!r -alto. _

_

_;;-
r-Ya. le, hahía aqvertído el dactor�iè. -iliJo�. Pódíamos habèr

cambiado el",preê"ama.
.

-

.' -

.:.......No qgise, estropear el dèbtiV de Dianà¡ .. ¡ .

y call18.rol} p'orque llegó miss p"age en .iguel momento.,
_ .:

< ,"'.EI empre�i-o se fué, Paurel exclálmÓ diIigiénd9se a su' pro-metida- '.- '" '",'.". e;

-¡.B;avó, .quesída! El triunfo ha síd . thyo y no mío.
::-Es que'tú IQ 'has querido así y teshas reservado..
::-Nalla �� eso. Ra sido' un triu:rlfo sin\mácula. Hay que cele-Erarlo. Potter, trae cliampañ,a. ec

•
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I
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-El doctor dijo que està noche no 'dèbí�mos beber.
-'Traéchampaña!-insistió Paurel;

�

<

. y �l criado, 'aunque -de mala gana, tuvo què. ob�decer.
-Lo he hecho 'salir-e-explicô el divo�a�a ,po,aer fum;ar.
y sacó un oigarriUo, 'que encendió -çon�;ye:rd&der,o deleite.

_, t �
Diana sólo péiGaha en 8u triunfo. �. .,.

_ �

,.,

-Nunca olvidaré 10 mucho que te deb6:
.

¡ d D' p,Ó'l' el
�

contrarío,-¿Deberme? Ahsoh!tament� n;a.�) '�tn�.. .. .' ,

I

soy yo el que está en deuda contigo. Eres tu la mu�er que me

ha descubierto 10 que es el verdadL:r0\-o amor. Soy fehz como no

10 he sido nunqa." .:
. �'" ""

G
.

P
,Z

1 ' " ". ,

- raClas�_' aure. ,
.

..,
<

-Todo me parece poco para�paga�è"EtI .haberrce dado. ocasion
,de conocer ,esto 'tan lî�rmosp. , .', �,r¡;'"", '!: .

,
¡

,,.
y quitániªo� }Il1, I��,leto . queli �l:vá�a: :���ado t;deI�: cuello, Jo', 'í

n(I1S0 en el de Diana. � �.' . ;i1".... .......

? � .,-1I�_J' ft l!¡ •

. �¿POfl'qu�'me-dl_ls_esto<.,
" "i .-,.' '�

, . I '
' dIfICIl, v" este' amuleto-

�Porque el..acto .. 'próximo" es .e· ,·ma.sr . ;,
../ ».

te dará suerte.e , j .

�

-Pero tú xio dèbes.\Cquedarte sin él. � '. ._"

"::"'Llévalo ru J>Sr -los dos y los dos tri"iInf�r.e111ÒS._
_

Entonces entró Potter CO'IlJ una botella 4�,cha�pan�. '.'

-Ya es hora "de que empecemos a v�tir�0:s---ca4wJ.1l0�
-Entonœs�me voy;-dijo Diana.

\'±<. --.... f. _,� -

�

%

-;;,-Adiós,' ·Di&lll!P.ò Mè va a pare.qer que ,tatdar:e un -ano en volver
�' ��.? Si � � "

,dtm!r:n de. ernee
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Tanto él coma Paurel' Ianzaron un grito de aprensión.
, -j Se' ha roto -el espejo !-exclamó el divo-. ¡ Eso quiere de-

eir 'que vamos a tener siete años dé mala suerte!
y -oeultô el rostro entre las "manos.

¡
,

,

-¡Es horríble} ¡Es horrible!
-Puede ser que n'O se haya roto:_"bàlbticeó Potter.
y al ver que tendía la manohacia el espejo, el cual perms­

necía en el suelo boca abajo, Paure1 dijo nerviosamente:
.

-No me IQ enseñes. NO' quiero saber si se ha roto.

Pero _èomO' Potter comprobó que el espejó estaba entero, ex-

clamó alegremente: .

�

-¡No se ha .roto, señor, no se ha roto l.
Pamel se, apresuró a ":'"mrirar la pequeña luna y La', tranquilidad

volvió instantáneamente a su espíritu. ",
,

..:......Pòtter, creG"que he sida demasiado duro contigo.· .

y añadió," cogiendo del tocador un 'a,lfi,ler de corbata
vândolo en la que llevaba Potter puesta: �

-·Este .alfiler me lo regaló el rey de Italia. Acéptalo y ol-
vidaremos lo 'ocurrido.

'

..

Le tendía Ia rna-no. Potter Ia estrechó emocionado ..
-¡Gracias, señor!

'

-y ahora, voy a arreglarme.. .

Yen,tonJCeS se le cayó a él él espejo y quedó hechomil pe-
.

wos'-

IX
"

El el camerino de Diana se' presentó Garlo. ,

__:'¿La puedo felicitar por su triurifo Z�preguntó con una mez··

ela d.e._tristeza y alegria.
,

.
.

.

y rella np pudo reprimir una eXIÇlafuadón surgida del fondo
de su ./3llma: .,

.

, -:¡oíi, çarlos! Temí que no vinieras.
y .donríhada por mía emoción profunda, por un sentimiento

,

que en aquel momento culminante' de su, vida oprimía su cora-'"
zôn, se echó. 'a llorar. e ;

.

"
.

-¿Poi qu� lloras?-:-le preguntó Jonino-. Tienes to-do lo que
-

§

deseabas: Ia gloriar el hombre arque quieres.; .

. EL ETERNO DON JUAl."O

-No Carlo-Ie interrumpió ella sin poder contenerse--. Aho­
ra que todo parece. irremediable, ahora que�ya soy la prometida.
de Paurel, me arrepiento'de haber representado una farsa que DO

sé si podré llev'al',hasta el fin ... �No¡ le amo. ¿Cómo puedo amarle "

si mi corazón es de otro? ",
.

-

_:_¿Quién es ese otro, Diana? -preguntó Carlo, dominado por

unia intensa emoción.
'

-'--¿Quién 'puede ser sino tú? :r

-¡Diana!' � ,

y llevados de un �ismO' impulso y� -de� una misma fuerza, se

confundieronœn un abrazo.. "_ ,;.¡o

El azar o el demonio quiso que�.en aquel momento 'entrara

Ia Savsrova en el camerino.
'

":
�

,

y una extraña alegría se ap,??en�' de ella-al ver a Carlo y Dia�

na abrazados y unidas las nocas en un beso vehemente.
;__:_'Perdónen---murmuró. " "::,

'

"',,. ;?

Ellos se separaron y l� SaVlaro;;a saH& deI' camerino 'para diri-

girse al de -Paurel.
.

.

"

¡
.'

•

Al verla entrer el divo; -le e�trañá�que su :rostro estUVIera tan

risueño. ,

-¿Eres.>realmente tan' feliz �oono quIeres aparentar? - pre·
, .guntô en son de dnda, ..., •

-Sí. La fëlicidad de todos vosotros se me lia eontagiado.
�Me"alegl'8.ria de que fuera así. '

�y así es. ¡ Ha. estadÔ muy bien Diami! ¡Y qué contenta está!

-¿Has hahlado con ella?
,

,.

e

�

-NO' he p.odido-, -porque Carlo estaba con ella.

-¿.Gado?
.

=-Sí, en su camerino.

----:¿,Cuándo?,. � .

-En este momento. Ha i-do a darle un beso ... por supuesto, Ull
beso de amigo.

.

_

'

.

-I¡Mientes!-gritó Paurel-. Diana no es oa:(!az de besar a run-

gún hombre, Diana rro puede engañarme. .

.

-pfiesto - que te pones en ese plan, te diré .que Diana �á en�'
morada de' ,CarI.O'�y que el beso que a..oa.ban de darse, no era preCI-
semente fraternal.' .

..

Estas -revelacionés pusieron una venda de indignación y de d'o­

lot jmte.Ios oJo.s -ae Paurei, que se ahrull!nzó sobre Savarova como

para abofetearls. Pero se contentó odu llenarla de ínsultôs,
-

-¡Mientes; nrientes! ¡Eres UDJa ínÏserable! La envidias, Estás
v.

.-
iT -

.

'

29
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despechada, porque te he despreciado. ¿A�so mereces otra cosa?
¡Tu letigua está envenenada! [Eres Ia mujer más despreciable que
lie conocldo,! .j Eres ... !'

'
,

1 �
,

Nô pudo êontinuar, De súbito, hahíe perdido, la, voz. Se lleva-
ba las manós a l'i la garganta desesperadamente como si quisiera
arrancarse-aquella afonía que le hundía en ¡lH1l mar dedolores físi- "

cos y morales.
'

" ," .,,,,,, ,>.'
.

,

�jMi voz, mi voz !--exclamó sin lograr emitir más que una es-

pecie de ronquido. �

Savarova oontemplaba su obra aterrada. Ella había sid; la "

causante de aquella desgracia, ella había sumido al nombre cuyos
besos la hábían hecho soñar, en el infortunio-mâs doloroso.

,

_

Llegô; el traspunte: '" ,

, -'¿Listo para la escena, monsieur Paurel?

-:-No-"..;iepuso la.Savarovâ->, 'Está enfermo. Que llamen al.JIlé-
'd,iOO en seguida.

_' "
'

,

,
.

-

," fil
,},

- :
-

...

Peró-a quien fué el traspunte a aVisar"fué �l empresario:
Acu-dió� éste en seguida y casi' al, mismo tiempo, entró Petter.v

La. notícia se -haMa, corrido. rápidawente pO-I' el teatro. Todos acu- ,

dMn a cÓ¥tprohar la enorme desgracja. paUfel vivía, pero su voz. 'r.-r­
había muerto.. ¿No 'erâ esto tan .dq,lorosO corno si hubiera dejado .

_"'.

del, existir; monsieur Paurel?
-

,�'
'

,
BL PQ-4re _P?t��.r hacía "esfuerzos por conte�er Ias lágrikas. El �<='

\ -empresario, tÔ�sppés :!:l�' çonsolar y �Jl-r ánimos al graJ;l ,cantant� ,

,"

<

y ,buen. íumgpi' b�en.��!IUe se avisarà a; Joníno lpara que sùbstÍtù.;.
'"

rera' a Pa_u�l. ",'
.

. ,.f>'i!
"", •

,

.¢.

EI'tlulÍeÍinif se fuê VIllièÎando ,poco" a:1l0co. Todos tenían.'''que'
atender a �'Ù.s "uhligacio�es., Y. c_uañder só,lo�que(faban en¡.,el cuart�,
la aterr�,da:r�ayar,o.Ya y el fiel P�tte!, Jlegó""D¡anà., ," ¢ "

Su ëu"tQçión era � grande, qJie a'P�ª.s p(;}dí¡t habler -.
.

_. P.�urel ;laJranq�ui1izó: " �,'" -

1

'

-No '-ha �ido -nada, qaeric;la.• : l!P�. ,Sema�a 'de régimen I vol; '�
,

v��os a' œnt1l!- j1lO.1!tos. ",' ,
. "ri: -

"

.' ,. '�'�;;¡¡ ':
.2..'01:, J'" I-;_ ": '

- �� •",
. ,",

� I, {I� e�·I" " --. �', 1i
-Sol6' m�,ínt�resa uña"pregtmrla;'{ ¿Me

riênda�. ��. ::':_ <
,""

:, 'f, -: 'o,,
.,

� "

'-';;¿J>0� ;qué dudarJo? " '"

-'-(;rat!Ïas. eon eso>?me hastà. .' -

'i
Y a�adio' ár oíi TQs; primerbs :C¿m'

" I, ' �j-Er tel6n! jto�! ,�,
'

, �
....

La empujó hacia el éxito, hacíai aqt!_el éxito que había de'
compartir con Joning....;< �

.

-

_

_

'

,

�Cu�do se .hubomarchado, Paurel 'se desplomó en' la silll!: que
.había ante el tocador y allí permaneció, inm,óvil y absorto como

náufrago de su propio i1llfO-J,tu.nÍq.
'

,:' . �,
.

If '-
y Savarova, quello llrubía visto todo, qUé había] visto ;í heroi.

�o rasgo de aquel hombre,al sonreír a la mujer amad�� y empu­
jarla B; escersar donde habla de triunfar con Jonino.; que estaba
viendo al hómbre ¡pllado y deseado hundido en 'la amargura de
su desastre,' no pudo reprimir las lágrimas <ÏUe corrieron purifi-
cadoras por las -pinfa-das mejillas. . �

Entretanto el fiel Potter decía Paurel:
_:No nos.preocupemos. Todo se arreg:làr,á.

'

y en este emIleño de' consolar a: su� diiefio no había consuelo
para él. ''''

"'" .

'iio -¿Dónde está riss Page?�pregu�tó Paurel.
_; -Estuvo al lado de su cama to-da 'lií -no:Ph6---repuso Potté�.
�¿Sei"marcnó_;;? "

_

� ,'-,
-

-

-

,

-No., Se. Ha echado-un poco en el s()fá� � -'
,

-j Oh, Patter! Esto es bastante pari-qlle:.lIle'siënta'feliz.
-jY yo_ también! �. -' ";,'. .;-

� ,......,¡:;,;_ "�. '"

"'Pero la,verdad;era que Potter estaba a 'punto ,M 1191'ar.
-Vamj)s � ver. a miss Page-s-dijo el,g'lorioso artista.
y fueron," �

, �
-

- '" '.".
,.

'Dormida, -:Biana estaba realmi'nte sedJ¡ct�ra.
_:_¿Vef'i':la( gue. está. hermoslsima durinienuo, P�tterJ
--:-,Cuida'(I'�dijo ellâ entonces-é-, CJ\le'estoy despi!{rta.
y preguntó;"le�antánèIÒse: r-;

,-¿Ha veiPdo. el -doitor? �

-Síl•
�

¡:
-

� { �

-¿;Q�é nà di�h-e?' ,oë _,
� r-_' ,'W

'
•

-=-Que lIe 1>,_f"l'dido ,la voz" pal1al siempre. �,_� u' .

y al decir ,èsto, /105 la,bios de P'aurel se tgrcíad en una mueèa
que 'pretél'l'ma ser u_na S0!lrisa. ." �

,

.

'

.

.,-EI cantoote ha�muerto. Ahora' empieza á Vi.�r êl hombre-

'J!

EL ETERNO DON JUAN

" .,

.. �
.

x
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�

�

-Rues otras me han querido.� \.

-Eso es lo que le pasa- a usted ; que Ie han querido dema-
siadas. Pero Diana no será'una de Has.;

�

j.-

,-:;-Diana fo es. -
,

.,,-.No,lo-es, porqu no le ama. Pfimero la cegó- su fama. Des-

pnês fuê Ia gratitud lo que la retuvo 8:" su Ido. Y ahora Ia pie- ,

dad. ¿ 'Flan ciego es,tá qùe no ve todo esta?
�

\

�:_'Voy a. pr-ohaI'te que, Diana me quiere. �

%

"'�

,� La l�ó; 'y ,cuandodlegó Diana Te hizo esta 'Preêlnta:
�

_¿Verdad que te vas _a casar eonmigO"P<?rque-'me quieres?
-

Diana
� miró ai Carlo, .Despuês eontesfó : .,'

-Sí.-
�

-Es qüe Stapleton desea, qué cantes "Gildâ" conmigo+de-
ólaÍ'9 el joven.

o ,'" •

, ' _¿Sí?4regunt6j..Diana, .olvidándose"de todo, y e:J¡:clámó so-

ñado'raillente-. i Eso 'Sería,magnîficó l <
�

,
- i;�'

•

'" '

Después
� volvió �

a la realidad. Miró !al.Paurel y dijo, tratando

en vano de disrmula.I' su tristeza:

,_;Per� po p�"ede ser. Nos hemos de marchar.
Paurel estaba intensamente pálido. Acababa de darse cuenta

de que Ionirío tenía razón. En el �emh1ante de Diana se había �

reflejado toda la triste verdad. Dian,1iI nô k amaba. "Para Diana

seria. uégral,l�sacrificio marchar;e,",�éon él y� dejlar\êl teatro. donde
'había recë)gid;û sus .prim�ros laureles. Por' otra parte, ¿no -e�a

"-

evidente que amab� a Ioníno? �'� ,
�

_

F. "

,

"

y: por primera vez en su viga, el alma del 'donjuán,'purificada �

por ,el G'Olor:, encontró la abneg_aciÓÍlunecesaria. para �acrificarse� ,

por .unamujer,'cúando hasta entonces sóla sacrificiosde ellas esta-
� �

,

ha acostumbrado a'recibir-.
'

�

�

'"

-No debes .despreciar esta ocasión; Diana-acon,sejó en un

tono 'Paternál-. Vete con, Jonino_�y ,dile i3I Stapleton que aceptas e:

.:\
-

>� su pro,p_osición. ,

-

a-

, �¿De- ver,as?�xclanÎó Diana, radiante de alegria.
__:_SL

�

� ?

_:_:'¿Y; tú?
� L �

•

, -Yo.. .' -osi escribiré dêsde Italia de�ez e:n cuando.

'UIÍ� l�grlIJ-lâ .'de gra�itud resbaló tol' ;5 mejiUas' de Diaha.�
.

--Gracias" Pa:urel. �

i Esto sí que
�

no�odré pagártela nunca!

y le diú un beso'"un heso que hizo exolamar a Paurel:

-rEs el mejor hesQ que me has dado r

_ �y Se quedó a sòlas con el fier Potter.-
}

-
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�, dijo Paurel reatando de animarse a sí mismo Ah
" . , "1

�para ti., _;

,

,..,
_

�-. ,ora VIVIr:e�so o

y añadió tristemente: �

'"

"
--:Lo que siento es que tú hayas de�'sacrifi�arte por mí
-No es ningún saerificio. '-.

. "

-¿-De yeras estás dispuesta: a: venir conmizo a Ital' ?I
Ad d ' .

�

� " b la .

- on e tu quJeras.
� �.,;_ J

Y estas palabras hacían tan feliz a P�urel que no advirtió 1
'

la .falta -de convicción., con
�

,que¡ estaban p'ronu�ciadas.
o a

, ¿No era'q�e Diana se sentía .ligada por Ia -gratitud al homh�
�ue ta,nto hruIna, hecho por ella? ¿No era, que su conciencia le

�pedla .ahandonarle ahora que estaba hundido en laO d
,? • P dí . ,

� esg:r:ll-
CIa. (, �., a un� mu�eI' de ,cor�zon' y de honorí como' ella retirar
su ,pallab:ra: ae casarmento, precasamente en aquellos momentos 'en

qu�'��ll'u:el J�a le quedab� más que la esperanza. de aquel amòr?

llices! ,I:a ver��!--ex�lamo Paurel.5L. ¡En �táliaseremos muy/fe-

.

y la cO�lV��adón fué iJllJl:errumpid4lPo� l¡a¡ llegada de un- vi- �

,-,sltante a 'qUIen Paurel recibió en.el acto:" \

Era Joniño.
.

� "", '

�

PaurelJë felicitó:
, -LaS ' . �

',- � -'

, -:- ' críticas no" pueden ser más halagado1ras ti'
chacho. '% -, �

_
«' pa.ra ,

,
-S�,

�

han sia�, todos muy bené�olos conmigo.
-:-Smceros, pues la "verdad �s que estuviste bien.
.�-No se YUE:de estar bien cuando se' substituye a un Páurel.

La que estuvo. espléndida fué Diana. .'

y .añadiô ��n un tono' Heno de v8Jcihci;�:s�
, --;A proposíto de Diana, Sta:plet�jf quiere que cante "Gilda,"
connngo. '" � ,�

•

-Lo siento, peFO no p�d'i:á 'ser. �

�
-

�

-¿Po-r' qué? � "-''fi -

-PorqtJç,:no.s�vamos a Italia.. �
-

d JA1.ve�qYe i;b� a perder a Diana,' algo se "l"ebel6 en el
e oruno. _

..
�

-i�SO rj:o'-'Pu:de�s.er!-==e�(lIamg, p;rdi�do el :respeto

�gnB1CIll:,�e 2U, nv�l\� le illlSpira9a., �

-:,¿�A ti que te rmporta?
'

" -Me �importa' pOLque, la amo_",..declaró Jonino
-PerO' èlla mel quiere a mí.

�

...=.No, �n� puede quererle. ,

¡

r

¡ -

t



34
"�U'••"""lIr1I''''''''I...,n'''I''''III''''''''I'I'II....n'lllI1.1..IU".i.u.II.'....I.,......III.I.I ......

U ...."I&IH..�
¡ /.
:-

!
!

;
CHANDÚ:�por Edmund Lowe, Irene'�are, ttc. .",i -

EL ,QINERO TlENÉ ALAS",pûrWill Rogers, Dorothy Jûr�an i
NO QUIERO SABER QUIEN- BReô, por Gustav Froehlich !

y Liane Maid '� ,

'" � " �
LA MUJER PINTADA, pû'i PeggySharinon y Spencer Tracy ¡¡

_
¡ALÓ, PA�ISI, P9r !ûs�ue UaY",Oeqnain'e hussey, woir- /5
gang Klein, etc.

'
' §

,PAJARQ�'DENdCHE, por AnnyOnara, Ivan Peti ûviéh,_etc. ª
LA BAILARINA SANS-SOUCI! por, Lil Dagpver, DUo' Ge- i
buhr, 'etc. '

li

UNA AVENTURA AMOROSA, pû'r Màry G�lory,"Albél't Pré- ��' "

-

<jean, etc' '_ :_,_'
-

's

D� PURA SANGRE, �ûrClark Gablé, Madge Evans, Ernest ª
é

Torre¡i�e-, Lew, Codv, etc. '"" Ci ',-
,-

�L BË_;'O REDENTOR, por Charles Farrell, Joan Bennett. -�
RAFFLES., por Ronald Colman¡ Kay Francis, etc.'

.

- "=

:>A,BI:SMG� De'PASION. 'pûr jean ,H-arlQw,"Ma,e Clarke, etc.' i.""
LA-BÀNDA DE t.AS PERLAS NEGRA�, por Hugh Wake- �"-,�_.
Held, Robert Forguharson, Renée Clama, etc. �', -:

EL ABOG ADO DEfENSOR, por Edmund, Lowe, Evelyn .]
Brent, ,GQnstanc� Cummings, Donald' Dllláway, etc. § ,

EL, HOMl�RE 'QUElVOLVIO; por Conrad Nagel, Doris :

Keny<În. Mona Maris, etc., "'" /,' �
SEIS IjORAS,DE VIDA; porWarner Baxter, Mlrtarrí.Iordan, =

�
,

e
�

'�Jl)hn Bófe�, etc.i"
'

,

.,
-'

.

,

-

i
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LOS !dEJORES FILMS

El criado y amigQ eompertía el dolor de su dueñ-o y, no en­

contràha palabras para consolarle.
Pero .sonô el teléfono ,y Potter ,f2YQ .una VlOZ de mujer. Am

estaba la solución, allí estaba el 'Consuelo pará monsieur: Paurel.
,El criado cubrié con la ma�o el 'trânsmisor 'y 'dijo;

,

-s, ,'�'

_:--l,a señora de Loring desea hahJar con�usted. .:: '" .

___;_D�le qú� no.estoy,
.

-Es aqûella morena de ,{)j;zo-s clUspeanles.
-No esfô)'i. Potter. ""

_

,

-Sin, dudà-no recuerda usted. Aquella que .conocimos "duran-
te el viajé;;""_, "

E1 sënIDfànt� �e Paíirel cambió, de ;iprésión.
-¿ La: .easadita?-preguntó, interesado de súbito.
_;-Sí:,;s ,

. ;.

- <� �¡�-;cantàdoTa mlllje;! .

,.; �

0
�

.

• y �ogiendô el auricular ,c.onve;só-"con élla., ",
- ,

'

-Ò: �,�û_é sorpresa tan agradablel ...
-

¿Estás, linre? ... Podemo-s al-
� morza:,Junte� ...

_

¡o.h, querida.mîa'[j Eres la única mujer qu� �eal---
mente me h:a; Ilegado al corazón.

.

Númerps publicados:,".
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.:Gran éxítov- en Ias selectas'Edí-
� ,

.

'_ .:
crones Especiales de La Novela

,_ Semanal Cinematográfica, la más
reciente yfoquceión del famoso

- I-
.
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-
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Sea usted lector de las selectas e íním'tables
EDICIOÑES ESPECIALES de LA NOVEL"A SEMA­

NAL CINEMATOGRÁFICA
.

Acaban de aparecer:
.

EL Azul DEL CIELO,
\

por Marta Eggerth

EL MONSTRUO DE LA�CIUDAD
"

por WaIter Huston, Jean Harlow, Jean Hersholt, etc.

EL HOMBRE QUE SE REIA DEL AMOR
por Marfa Fernanda Ladrón de Guevara, Rafael RivelIeB:ëtë .

.2

'\

SUSAN LENOX
por Greta 'Garbo, Clark Gable, Jean Hersholt, etc.

MERCADO DE MUJERÉS �

por Dita Parlo, Harry frank, etç.
,

MANOS CULPABLES
por Lionel Barrymore, Mâdge Evans, Kay Francis, etc .

..

LA PRINCESA SÉ "DIVIERTE
, ... ,

por Martha Eggerth,
_";_y-

L� MANO ASESINA
por Ben Lyon, Bárbara Wetks •.Kenneth Kenyon, etc.

�

-I _

�

..; ¡Siempre lo mejor!,
¡'lió .e-""deje so,.prenèle,1

�
,

Exija siempre
'",'

.

¡z Edi�:ione� '�is:t,ag�e-
Pas�ie d� la Pa�, 10 tiis.-Barcelona
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