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La danza roja

Argumento de la pelicula

La Rusia de los Zares estaba amenazada por la revo-
lucién y agotada por el frenesi de la guerra.

El pueblo, cansado de pasar hambre, se sentia des-
lumbrado por las ideas magicas de libertad que algvnos
atrevidos propagandistas predicaban como la buena doc-
trina. Se rumoreaba con indignacién contra la Corte que
vivia de una manera suntuosa, deslumbrante.

En el frente de batalla ocurrian hechos muy extra-
fios. A pesar de que algunas victorias habian sonreido a
las armas rusas, no parecia sino que el Estado Mayor
fuese aliado de los alemanes, tan desacertadas y ab-
surdas eran las érdenes que de él emanaban... Y los sol-
dados, perdida la moral, viendo la inutilidad de todos sus

sacrificios, comenzaban a rumorear la palabra traicion.
El Gran Duque Eugenio, Ayuda de Campo del empe-

rador, que habia conseguido numerosos triunfos, espe-

: |
raba cierto dia la orden de avance que le hubiera per-
mitido aniquilar a serios contingentes enemigos. Pero
contra lo que él esperaba, de orden superior llegé la
orden de retirada.

—iEsto es absurdo!—indicé a un general—. Tripli-
cabamos en nimero al enemigo... ;Por qué se ordend
la retirada?

El general, que era un verdadero patriota, hizo un
gesto triste, de abatimiento, de impotencia.

—Algiin formidable ejército del enemigo estd obte-
niendo de nuestro Alto Mando la expedicién de seme-
jantes ordenes...—continué Eugenio.

—iId a Petrogrado! Vos tenéis acceso al circulo in-
timo de la corte. No faltaran amigos leales que nos re-
velen la procedencia de esas 6rdenes.

—Procuraré averiguar la verdad.

Y al dia siguiente, el Gran Duque Eugenio, marché
a Petrogrado. .

Eugenio era joven, de prestancia gallarda. de una son-
risa casi de nifio que no desaparecia de su rostro ni aun
en las horas mis dificiles... La aristocracia le admiraba.
los soldados sentian también cierta veneracién por aquel
alegre y distinguido militar.

Dos dias después se celebraba una fiesta en el Pala-
cio Imperial a la que asistia todo lo més brillante de
la corte. Las miisicas sonaban dulmente invitando al
baile...

En una de las salas del Palacio estaba conversando en
aquellos momentos, el general Demetriew con Rasputin,
el monje negro. El primero. anhelaba la paz y simpa-
tizaba con los alemanes; el segundo, arbitro de los des-
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tinos de la Corte, tenia dominada por entero a la Za-
rina.

Rasputin no era méas que un vividor que explctaba
la supersticion y la credulidad de la pobre Zarina. Era
un hombre alto, de mirada negra, brillante, con una
barba hirsuta que semejaba un vellon de lana pegado
a sus mandibulas. Tenia las manos callosas, de una su-
ciedad repugnante.

Su influencia llegaba al mismo Zar, a todos los miem-
bros de la corte imperial... No podian vivir sin él. le
consideraban un santo, un profeta... Rasputin para con-
tinuar gozando de este ascendiente, simulaba temer un
poder sobrenatural y aseguraba que merced a él, el hijo
del Zar, pobre hemofilico de existencia fragil, recobraba
la salud. Cuenta un historiador que estando ausente Ras-
putin sucedia a veces que sufria el zarevich unos flujos
de sangre que los médicos no acertaban a contener. Lla-
mabase entonces a Rasputin y éste, por medio de im-
posiciones de manos y otros procedimientos misteriosos,
detenia inmediatamente la hemorragia. Esta cura mila-
grosa no era mas que un ardid muy habilmente ima-
ginado por Rasputin con la ayuda de un conocido char-
latan del Tiber. Conocia éste un remedio muy empieado
en la medicina china que provocabha verdaderas hemo-
rragias, y cuando era preciso realzar el prestigio de Ras-
putin administréabase este remedio al nifio mezclado con
los alimentos. Los médicos no sabian como atajar el
mal y solo cuando Rasputin llegaba tenian término los
sufrimientos de la pobre criatura.

En otras numerosas ocasiones realizaba hechos pare-

cidos ejerciendo poderosisima influencia sobre aquella
corte ignorante.

Ese hombre inmoral y basto era el consejero de la
corte, el que dirigia la campaifia, el que obligaba a la
zarina a Jar ordenes que casi siempre eran desfavora-
bles a Rusia.

Para Rasputin no habia mas patria que su dinero, y
asi se encontraba en tratos con el enemigo, alguna:‘ ve-
ves de acorde con la emperatriz, que era alemana.

Llevaba aquella noche un buen rato conversando con
el general Demetriew a quien dijo:

—Dentro de una hora Su Majestad la Zarina habra
obtenido del emperador la firma para estas nuevas oOr-
denes.

—Ls lo que necesitamos.

—Y no olvidéis, general, que si logramos que Rusia
abandone la lucha, el enemigo nos pagara bien en prueba
de amistad.

Entretanto, la Zarina habia hecho el honor al Gran
Duque Eugenio de que fuera a cumplimentarla. Se ha-
llaba también con ellos la princesa Barbara de Orem-
burgo, una dulce mujer que estaba enamorada del Du-
que.

Le hizo la Zarina varias preguntas acerca de la gue-
rra y luego le di6 a besar su mano dando por terminada
la entrevista.

—;Es adorable el Gran Duque!—suspiré la princesa al

verle alejarse de alli.

—Su madre era de cuna inglesa... Quizas sea ello una
razén que justifique su timida deferencia para’ con las
sefioras—indic6 la emperatriz—. Si mi santo conséjero
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lo aprueba, ordenaré que se le otorgue un rango mas
elevado. .

—Todo lo merece.

Acercése una dama y dijo a la emperatriz: _

—£El esta aguardando a Vuestra Majestad en sus habi-
taciones.

—iAh, bien!

E impaciente, como si la voluntad de Rasputin fuera
su propia vida, sali6 precipitadamente de los salones.

Poco después volvié a pasar por alli el Gran Duque
¥, hombre galante, permanecié unos momentos hablando
con la princesita.

—iComo quisiera que estuvierais al frente de la guar-
nicién de Oremburgo!—le dijo Barbara con el anhelo de
que estuviese cerca de la residencia donde ella ordina-
riamente vivia—. Mucho me temo que ocurra ung re-
belion de eampesinos...

—No faltan al pueblo motivos de queja. Pero el egols-
mo de algunos mandatarios les esta impulsando a la vio-
lencia.

—LEs un asunto muy interesante para hablar. De hoy
en adelante nos veremos con mas frecuencia... ¢No le
parece ?

—Para mi serd un gran honor, Alteza—dijo Eugenio,
que, entregado a la vida militar, no habia sentido hasta
entonces la necesidad de casarse ni de amar.

Aun permaneci6 largo rato departiendo con la princesa
hasta que la llegada de otras damas puso fin a la entre-

vista, y el duque Eugenio salié a un corredor para li-
brarse del ambiente cargado de perfumes.
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Un criado le entreg6 una misiva misteriosa que decia
asi:

Presentaos sin anunciaros en el saloncito contiguo a la
Capilla,” que alli descubriréis a los traidores.

Profundamente interesado por aquel mensaje, se dirigié
al lugar indicado, abrié la puerta y retrocedio con es-
panto al ver hablando junto a una mesa a la emperatriz
y al monje Rasputin.

Inclindndose ceremoniosamente se alejé murmurando
frases de perdén. jOh, aquello era una calumnia! No po-
dia él creer que la emperatriz estuviese complicada en un
complot de traicion contra los intereses patrios.

Poco le agradé a Rasputin que aquel oficial les hu-
hiese sorprendido en conversacion reservada, y dijo a la
emperatriz:

—El Gran Duque Eugenio esta aprendiendo mas de
la cuenta.

—¢ Qué te parece si lo alejasemos de aqui?

—Lo creo prudente.

—Precisamente la princesa Barbara de Oremburgo
estd enamorada de él. Podriamos trasladarlo a esa region.

—Muy acertado. Lo alejaremos de aqui y también del
frente de combate, donde parece comienza a sospechar
del Estado Mayor.

Una hora después el Gran Duque Eugenio era llamado
por el emperador.

El Zar se hallaba ante su mesa de trabajo, rodeads de
varios generales y magnates.

Con su sonrisa triste, su mirada timida de pobre hom-
bre dominado siempre por las influencias ajenas, mir6 a
Eugenio y le dijo:




—Os he mandado venir porque mis consejeros me han
persuadido de que debéis contraer matrimonio con la prin-
cesa Barbara. Iréis a residir a Oremburgo, y vuestra vi-
sita alli os proporcionara la oportunidad de averiguer la
causa de la inquietud popular, de lo que me informaréis.

—Jamas me he enamorado... apenas he pensado en el
matrimonio, pero acataré las ordenes de Vuestra Majes-
tad.

—iGracias, Eugenio!

Después el Zar salio del despacho hablando con su
antiguo ayudante, por quien sentia verdadera amisiad...
En uno de los salones, Eugenio saludé al zarevich y a
las cuatro princesas, cuatro jovencitas adorables que po-

tos afios después debian perecer en la ola roja de la re-

volucion.

Tuvo Eugenio para todos unas frases amables, singu-
larmente para el principe enfermo, siempre flaco y do-
liente, aniquilado por la hemofilia.

Luego volvié de nuevo al gran salén de baile y danzo
con la princesa Barbara, a quien comunicé la decision
de Su Majestad.

Ella se sentia conmovida, plena de emocion, ante aque-
lla boda...

La fiesta dur6 hasta el amanecer... Poco a poco el pa-
lacio fué despoblandose y el silencio reiné en las salas
fastuosas, :

Y, entretanto, Petrogrado no dormia; velaba agitada
por la sedicion y deslumbrada de odio ante la suntuosi-
dad de una corte insensata.

En la prisién de Oremburgo, el asesino y el maestro
arrastraban la misma cadena. Quiere decirse que aguel
presidio no era solo para los criminales, sino que era
también para los profesores, para los sembradores de
las nuevas ideas, para los hombres cultos que habian
pretendido levantar al pueblo de la abyeccion de la ig-

norancia.

Dentro de sus muros, sufrian los condenados a trabajos
forzados una existencia criminal. Se les sometia.a un reé-
gimen riguroso, de trabajo enervador, asfixiandose junto
a los hornos encendidos o extrayendo mineral con agua
hasta la cintura.

Cierto dia se hallaba en el locutorio mucha gente vi-
sitando a través de las rejas a los presos.

Entre ellos estaba Tasia, cuyo padre llevaba algunos
afios prisionero por defender los ideales de la libertad.

Era una muchacha de piel morena, de ojos ardientes
y apasionados, envueltos en rifagas de dolor.

Un hombre viejo, de cabeza completamente blanca,
avanzo tembloroso hacia la joven:

—Padre mio!

—Tasia! ;Tasia!

_Sus rostros se juntaron y se besaron! llorando.

Tasia recordaba al padre de los dias mejores, alto y .
fuerte como un roble. Nada quedaba ahora de aquella
antigua robustez. Estaba palido, encorvado bajo el cons.
tante trabajo; las carnes le habian abandonado como si
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oliesen la proximidad de la miseria, y sus ojos, rojos y
quemados por el fuego del horno, tenian una mirada
de fatiga.

—Tasia, ;has hallado a alguien que esté dispuesto a
sacarte de esta maldita tierra siempre esclavizada?

—jA nadie, padre mio!... Pero no debes preocuparte
por mi...

—Yo soy viejo... de nada sirvo ya.. Vete de nuestro
pais antes de que te detengan también... Huye!

—iNo... no! Todos los meses vendré a verte, esperan-
do ardientemente dias mejores... |No te abandonaré!

El viejo fué arrancado de repente de los brazos de
Tasia por un sayon brutal, que le decia:

—iEl plazo ha expirado! ;Sesenta latigazos por cada
minuto mas!

Enloquecida, vi6 perderse a su padre por una estrecha
puerta lateral que conducia a las celdas sin ventilacién,
donde hacinaban a los reclusos como bestias.

Tasia fué retrocediendo con la mirada fija en aquella
puerta de hierro que se acababa de cerrar.

Pasé con el semblante rojo de indignaciéon ante una
mesa en la que se encontraba escribiendo un oficial que
tenia una expresién indiferente ante la continua repeti-
cion de tanto dolor.

Ella no pudo contenerse y levanté el puiio con acti-
tud rencorosa:

—iMiserables! ;Torturando asi a los hombres porque
tuvieron el valor de pensar! [Flagelando sus cuerpos por
matar sus almas! jLlenando de riquezas los palacios con
la carne de estos muertos en vida! Pero dia llegari en

LE §

que escaparéis como ralas, cuando los que ahora pade-
cen puedan satisfacer su sed.
El oficial no le contesté, ni tampoco otros militares

que alli se hallaban. ;
Viéndose tratada con aquella indiferencia, Tasia se

alejo llorando.

Uno de los oficiales,. el teniente Taranoff, simpatizaba
con los oprimidos, deseando que la libertad les fuera
restituida.

—;Quién es esa mujer?—se atrevié a preguntar.

—Es la hija de Gregori Ivanoff, a quien se ha ence-
rrado aqui por ensefiar a leer a los campesinos... Ella
misma es sumamente peligrosa por sus conocimientos.

Taranoff sonrié de modo significativo. No quiso seguir
indagando... pero jquién sabe si una mujer como aquella
podia' ser el instrumento de venganza, el medio de li-
bertad!

Y, sonriente, se enfrasc6 en la lectura de un diario

de la capital.

lasia, a raiz del encarcelamiento de su padre, habia
ido a refugiarse en la granja de los Yakitch, situada cerca
de Oremburgo.

Efectuaba alli los menesteres de criada y hacia toda
clase de faenas agricolas, esperando tiempos mejores en
que su padre volviera a reunirse con ella.

Antes de la guerra tenian una casa y varias leguas de
tierra; pero todo les fué confiscado por el Gobierno au-

téerata que padecian,
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Tasia era incansable en su trabajo; su carne parecia
de hierro; bajo la dulzura exterior vibraba el mismo tem-
peramento de roble de su padre. Su belleza se mantenia
intacta como si el constante oreo de la brisa campesina
perfumara sin cesar la, tierna frescura de su morena piel.

Un dia, después de comer, 1asia se dirigio a un campo
vecino para cuidar del arado.

De pronto vié venir hacia ella a Ivan Petroff, un ver-
dadero oso del Baltico, brusco y jugueton, tan amigo de
las mujeres como aficionado al vodka.

Entre las barbas descuidadas de lvan aparécié una son-
risa de satiro que ve cercana la presa de sus ensuenos.

Ivan no era mal hombre, a pesar de su apariencia ruda
y de su constante amor al vino.

Dentro de su brutal cuerpo vibraba a veces un com-
pasivo corazon. Se complacia, sin embargo, en apagar
todo afecto en su alma, y de continuo aparecia brusco
y feroz.

Habia sido soldado, pero gozaba ahora de licencia.

—iVen aca, Tasia!—le grito—. Vayamos juntos a arar
el campo.

Pero Tasia le tenia miedo a aquel soldado, que ya
otras veces la habia perseguido, y eché a correr, sin po-
der evitar que Ivan la apresara.

—He estado seis meses en el frente. Tasia... ;No me
vas a dar ahora un besito?

—iNo me toques!... (Vete!...

~—Tontuela!

La habia derribado al suelo, y cayendo sobre ella pre-
tendia besarla.

—iSocorro!... jSocorro!

15

__No tengas miedo. Todo lo que quiero es jugar con-

tigo... :
Los gritos de socorro llegaron a la granja y el matri-

monio Yakitch y su hijo, arméndose de garrotes, corrie-
ron en auxilio de la doncella, comenzando a repartir pa-
los sobre el cuerpo recio de Ivén. ;

—;Qué pasa? ;Por qué me pegéis ?—protest6 Ivan,
incorporandose—. ;No veis que estoy haciendo la corte
a la chica?

—;Bonita manera!

__Tasia me gusta... Quiero hacerla mi mujer... Os la
pido por esposa... Os pagaré bien el favor.

Tasia. al oir aquellas palabras, se fué apartando. ho-
rrorizada. en direccién a la granja.. {Qué miedo tenia
a los propésitos de aquel hombrel...

Los Yakitch se miraron con avaricia. Tasia estaba ads-
crita a aquella casa como criada, y por tanto no tenia
voluntad propia, y pues que la mantenian, justo era que
no se opusiera a cuanto por su bien ellos le ordenasen.

—;Conformes! Pase a casa y haremos el trato de boda.

Momentos después estaban sentados a una mesa, junto
a la lumbre, discutiendo las condiciones de venta.

__No. nada de dinero—interrumpi6é Ivan—. Lo mas
que ofrezco nunca por una mujer es un caballo.

—FEs poco.

— TLa chica no vale mas. jTraédmela!

Obligaron a Tasia a presentarse, e Ivén comenzo a aca-
riciarla, deleitindose en los tesoros de aquel cuerpo...
Tasia cerraba los ojos, asustada ante aquella venta que

la convertia en una esclava.
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—Me gustan mis gorditas—dijo Ivdn—. Sobre todo
en invierno...

—FEsta seria una esposa inmejorable. sefior. Trabaja
como un buey. Y, ademés, es bailarina. Podria ponerla
a trabajar si llegara a cansarse de ella.

—Perfectamente... El trato estd hecho... Me llevo a la
muchacha y ustedes se quedarén con el caballo...

Como no daba mas, los Yakitch se conformaron con
ello...

—Ven aca, tontuela- ~dijo IvAn—-: si no, VOy a creer
que no me quieres...

—No quiero casarme—susurré la moza.

—~Conmigo tendrds un buen marido... Mira. voy a
buscar el caballo. Esto te acabara de decidir... y cuando
vuelva, ten las ropas preparadas, pues quiero partir esta
misma noche.

Apenas se hubo alejado, Tasia protesté enérgicamente:

—No le amo... no amo a nadie... y hasta que me ena-
more no me casaré.

—¢ Esas son las teorfas que aprendes en tus libracos?

Y como ella protestara, comenzé la Yakitch a azotarla
con la fusta.

De pronto vieron avanzar con paso rapido a un ofi-
cial. Era el Gran Duque Eugenio. que realizaba de incég-
nito un viaje de inspececién, sin ser reconocido por ninguno
de los lugarefios.

La Yakitch tiré la fusta y procuré excusarse ante el
militar de su brutalidad.

Tasia, viéndose libre. se oculté en la granja. no sin
antes envolver en una mirada de agradecimiento al joven
militar que habia intervenido en su favor.
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—Por qué pega usted de ese modo a la jovencita?

;Qué dafio ha hecho para que la trate tan mal?
—Fs la hija de un amigo nuestro, que rehusa un buen

partido...

—Y de cudndo acé se tiene derecho sobre el alma
de las gentes? Si ella no quiere casarse. déjela en buena
hora. Valdria méas que se cnidara de sembrar, que veo
por aqui muchos campos abandonados. ;Por qué no lo

hacéis?

— Para qué, honorable sefior? El Zar lo reclama todo
para las necesidades de la guerra... y los cosacos nos sa-
quean constantemente,

Eugenio lamenté interiormente los procedimientos del
Gobierno. y contest6: :

—Hagamos un trato... Si dejan ustedes de maltratar a
la muchacha me comprometo a mantener alejados de
aqui a los cosacos...

—Gracias, sefior oficial. Asi se hara.

El Gran Duque Eugenio siguié su ruta. pero momen-
tos después volvié a la granja con el propédsito de ver
de nuevo a aquella hermosa joven.

—¢Pueden ustedes indicarme al camino para ir al pa-
bellon de caza del Zar en Oremburgo?

—Con mucho gusto. Tasia, enséfiale el camino... y so-
bre todo no le hables mal de nosotros...

—No quiero que golpeen nunca mas a esta joven... Es
muy libre de sus actos.

Tasia. emocionada, acompafié al Gran Duque hacia un
cercano camino desde donde podia irse directamente al

pabellén de caza.
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—Siguiendo por aqui, dentro de media hora estara
usted en la cabafia.

—1Gracias, amiguita!... No me olvidaré de usted. Y,

créame, no se case nunca con un hombre al que no ame.

—LEso pienso yo, sefor.

Eugenio tendié la mano a la hermosa campesina; te-
niéndola un momento entre las suyas con snave apreton.

Luego parti6: Y volviose varias veces para decirla adiés.

Ella le sonreia. le miraba... como mira una mujer.

* * *

Un agitador fomentaba en el villorrio el descontento...
Aquella noche se celebraba una reunién clandestina de
hombres entusiastas que lloraban los dolores de su pa-
tria. les buscaban remedio y anhelaban derribar al Zar
de su trono.

Uno de ellos, Sasoff, de rala barba negra y. ojos can-
sados de intelectual, les decia:

—Somos varios millones de hombres que sufrimos el
yugo de nuestros tiranos. ;Durante cudnto tiempo segui-
remos tolerando esto? Para el general, caviar... Para el
pueblo, las sobras... Esta guerra debe terminarse... Que
los hombres deserten en mayor niimero... jArriba! ;Sois

hombres, no esclavos! ;Tomad cuanto deseéis! ;Fs
vuestro!

El entusiasmo era delirante... Llegd poco después el
teniente Taranoff, a quien Sasoff explic6:

—Nuestra obra aqui ha sido fructifera. No hace falta
sino un lider que conduzea al pueblo a la rebelion.

—Yo seré ese lider... Y si el monje negro adquiere un

—... no se case nunca con un hombre al que no ame.

dominio mayor que el necesario, le haremos desaparecer.
—La hora esta proxima... Y dime, ;habéis podido ob-
2




18
lener Informes acerca de esa campesina de que me ha-
blasteis el otro dia?

Taranoff no le respondié, pero le entregé en silencio
un libro. Lo hojeé Sasoff y vié en una de sus paginas
escritas estas lineas:

Hemos encontrado ya a la campesina Tasia. Nos serd
muy Gtil para nuestra causa.

—iAdmirable!

Y la reunién sigui6é cada vez mas animada, con el en-

tusiasmo de la victoria que veian cercana.

* % %

Ivan se presenté ante la tienda de un vendedor de co-
mestibles, y escogiendo una magnifica longaniza, huyd
con ella.

—Eh, sefior soldado!... jPor ese precio no la doyl...

—¢Qué pasa? ;No sabes que todo es gratis? Te ha-
bras de esperar algin tiempo para cobrar...

Y riéndose de la cara asustada del mercader, volvié a
la granja.

Tasia habia regresado ya y entretenia un repentino
ocio leyendo el libro de un poeta del pais que sofiaba
en una humanidad nueva.

—Siempre lo mismo!—rugié la granjera—. No olvi-
des que tu padre fué a prision perpetua por ensenar al
pueblo lo que aprendié en los libros. : '

—S6lo la sabiduria nos podra dar mas libertad.

—Para vivir no se necesita leer.

Y la vieja destrozo furiosamente el libro y luego lo
echo al fuego.
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Momentos después aparecia Ivan.

—Ya veis que soy hombre de palabra... Una longa-
niza y un caballo. Creo que saldréis ganando con el cam-
bio. Qué, ;seguimos tan enfadados como antes, Tasia?
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Quiso acercarse a ella, pero Tasia se aparto mas y
mas, repugnandole aquel constante aliente de vino.

—;Es que no me encuentras bastante arrogante? Pues
bien, volveré pronto y te maravillaris de mi transforma-
ci6n... Th, vieja, vele cocinando mientras yo voy a la
barberia...

Encamindse al trote hacia el pueblo. Lleg a una pe-
luqueria en cuya entrada habia un letrero despintado:

Barberia de Vasilieff

Corte de Pelo. Se afeita. Extracciones de muelas

Entr6. En desvencijados sillones estaban los cliéntes,
gente pobre y sucia que mas que afeitarse hubiera ne-
cesitado tomar un bafio de cabeza a pies.

En un sillén se encontraba un vejete con la boca abier-
ta, y ante él uno de los dependientes, con las atormenta-
doras tenazas, procuraba arrancarle la muela del juicio.
Ivan, sonriente, se brindé a efectuar la extracciéon, y en
pocos momentos logré arrancarle la muela careada.

Contento de su éxito, dijo a uno de los hombres que
esperaba ser afeitado:

—Cédeme el turno, que me esperan para casarme. Si
lo haces te permitiré que vengas a bailar en la fiesta de
mi boda.

El cliente accedié, y diez minutos después la cara de
Ivan aparecia completamente rasurada y habia perdido
gran parte de su aspecto brutal.

Contemplése al espejo, se rocid la cara con unal espon-
ja y aun se puso en el enmaranado cabello unas cuan-
tas gotas de agua de Colonia... Y como la botella oliese
bien, Ivan echése también otras gotas en la garganta,
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que le quemaron la carne como una brasa encendida.

Tuvo que refrescar para apagar el calor, y volviose
rapidamente hacia la granja.

Su sorpresa fué inconcebible cuando los Yakitch le die-
ron la noticia de que Tasia habia huido.

Ivan se enfureci6 de veras.

—Voy a ver si encuentro a la palomita—dijo—, pero
denme unas botellas de vodka para no hacer tan larga la
jornada.

Le entregaron lo que pedia, e Ivan se dirigio en busca
de la fugitiva. Mientras avanzaba, acariciaba la botella y
hasta bebia algunos sorbos.

El vino si que no engaiiaba nunca. Ademds, salia mas
econémico que cualquier mujer. Y mientras sentia en sus
entrafias el intenso calor del vodka, casi se arrepentia
de querer unir su vida a la de una mujer esquiva y ca-
prichosa.

De pronto comenzé a llover de una manera violenti-
sima... Tapé al instante la botella. Una gran desgracia si
se hubiera aguado su contenido. jEl agua... para los
peces!

Pero como tampoco deseaba soportar el chaparron,
viendo un compacto pajar, abri6 un huequecito en €l y
se encerrd en la improvisada hahitacion.

Y como la lluvia no escampase, pasé alli Ta noche, be-
biendo todo el vino y acabando por dormirse pesada-

mente.

y gent ek}

Tasia avanzaba desorientada por los caminos con el

anhelo de alejarse para siempre de la granja.
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No queria ser la esposa de Ivan, y antes que ello su-
cediera, preferia las amarguras del éxodo.

Comenzé a llover: el agua caja espesa y furiosa...

Para colmo de desdichas oyé ladridos furiosos y escuché
el rumor de una jauria que avanzaba.

Encaramése a la copa de un arbol y asi pudo librarse
de la presencia de unos canes furiosos que alzaban la
cabeza protestando contra la intrusa,

No muy lejos de alli estaba el pabellén de caza que
pertenecia al Zar y a donde habia ido a refugiarse du-
rante la noche el Gran Duque Eugenio.

Este, fumando un cigarrillo, meditaba sobre los acon-
tecimientos de su vida. :

En breve iba a casarse con la princesa Bérbara, ma-
trimonio impuesto por la Zarina.

El no amaba realmente a aquella mujer, pero los de-
seos claramente expresados por el Zar le habian obligado
a ceder a aquel ‘mandato.

A veces su alma se rebelaba contra estas injusticias,
¢Es que nadie tenia libertad? ;Es que aun en las cosas
del amor la Corte debia interponer su nefasta influencia ?

Estaba sumido ‘en estos pensamientos, cuando oy6 unos
ladridos. Serfan los canes de la jauria del guardian del
pabellon. :

Sali6 y llegé hasta el arbol donde se habia refugiado

Tasia. Obligé a marchar a los perros, y cogiendo suave
y alegremente a la joven, la trasladé a su refugio. ‘
No se habian reconocido entonces a causa de la obs-
curidad, pero ahora, en el interior del pabellén, lanzaron
un doble grito de agradable sorpresa al verse.
—jSiéntese usted y tranquilicese!—le dijo 1.
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—;Qué bien se estd aqui después del frio que he pa-
sado antes!

—_Si. la noche no convida a aventurarse por el campo.
Pero va usted chorreando, criatura... Tome, esto le sen-
tara bien.

Le di6 a beber una copita de licor y Tasia sintio en
su cuerpo un fuego que la retornaba.

Después quitése los zapatos, los toscos zapatos y la fal-
da, quedando en enaguas.

Apresurse Eugenio a envelverla en un abrigo, y la
joven aparenté mayor tranquilidad.

—;Vamos a cenar!—le dijo él, tiernamente interesado
por aquella mujer que tenia la belleza limpia de las
campesinas—. Mientras se le seca la ropa y para de
llover, usted me acompafiara tomando algo.

—Gracias, ya cené.

—No importa... Quiero que lo haga conmigo. Me en-
canta su compaiia, Tasia. En estos momentos me siento
un hombre feliz y dispuesto a servirla.

Los grandes ojos negros de Tasia se clavaron en él...
i Cudn simpatico y atrayente era este militar. Pero ;como
hacerse ilusiones? ;No comprendia la distancia social
que les separaba?

—Seguramente existe mas diferencia entre nosotros
que la que hay entre nuestro calzado—murmuro.

—Y quizas sea ésta la causa de nuestras tribulaciones.
Pero... acomédese usted a su sabor. Afuera. llueve...
Aqui disfrutamos de un buen fuego... Olvide usted toda
posicion,

—;Cémo he de olvidar toda posicion? Mahana me ca-

san con un hombre que da por mi un caballo...




—Me encanta su compaiiia, Tasia.

Tt daferend e A R el
liferencia que existe entre nosotros no es, pues,

muy grande, Yo también tengo que casarme con alguien

a quien no ame. Ya ve cOmo nos parecemos.
Cenaron frugalmente. Las ropas de Tasia se habian

secado. Ella quiso arreglarse el cabello. y Eugenio le
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sostuvo un espejo para que se alisara la mata negra, casi -
azul, de su cabeza.

Tasia se levanté para marchar. Pero él la detuvo con
dulce gesto.

—Cuénteme algo de su persona, Tasia. Usted es fina,
instruida. ;Por qué vive en casa de esos rudos campe-
sinos?

—Mi historia es tan vieja como Rusia. El calvario
eterno del campesino... Viviamos en Oremburgo... Mi pa-
dre educaba a los campesinos en el arte, la musica, el
baile. Me di6 una buena educacién pensando que algin
dia seria bailarina de la Opera... Mi madre era maestra,
esforzdbase por plantar en el corazén de sus discipulos
la semilla de la libertad. Un dia, hace tres afos, entra-
ron los cosacos en casa.. y mataron a mi madre, que
estaba dando leccién a unas nifias... Por toda justificacién
el jefe de aquellos miserables dijo: “Una profesora me-
nos que inflame al pueblo”... A mi padre lo enviaron a
prision. Quedé el hogar deshecho... y yo tuve que ‘refu-
giarme como criada en la granja de los Yakitch.

"La habia escuchado el Gran Duque con profundo in-
terés. El era un espiritu liberal, y reprobaba tan crimi-
nales procedimientos. ;Pero eémo hacerlo para librar a
la patria de la tirania? Todos eran esclavos del Zar,
de la Zarina o de la serie de gentes misteriosas que ma-
nejaban los destinos de Rusia.

—No se preocupe—le dijo—. Las cosas cambian... No
serd siempre asi.

—;Cambian con demasiada lentitud ! —respondi6 tris-
temente—. Pero dice usted bien, eso no seguira asi. Mi
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lones de seres s6lo esperamos una sefal para levantar-
nos a defender nuestra patria oprimida.

Eugenio hi a1
: L_Jr;:mc; hizo un gesto de sorpresa ;Cémo? ;Alguna
intentona? Arqueé las cejas con repentino temor, pero

a7
deseché su disgusto creyendo que las palabras de Tasia
no tenian una base solida.

Tasia parecié comprender la imprudencia de sus pa-
labras. ;Es que olvidaba que estaba hablando con un
militar, con uno de los opresores? :

—He dicho més de lo que debiera... Mafiana va usted
a enviarme a los cosacos... Ah, qué loca... y ni siquiera
sé quién es usted!

—Soy un amigo suyo, un amigo del pueblo. Si en mi
mano estuviera, creo que sabria hacer feliz a nuestro
pueblo...

—Dios quisiera que asi fuese!

—No tema... Soy un hombre que adora a usted desde
que la vio.

Tasia, un poco emocionada, intent6 marcharse.

—No, no quiero que se vaya. Vuelve a llover... Debe
usted pasar la noche aqui. Usted no me odia.

—No, no siento odio por usted—contesté con dulzura.

—iTasia! {Mi Tasia!

Y abrazindola estrechamente, el Gran Duque Eugenio
le di6 un largo beso en los labios.

Ella le rechazé déhilmente.

—Perdéname!—suplicé Eugenio—. Soy un loco. Me
he dejado dominar por un momento de locura. [Pero es
usted tan adorable, Tasia!

—1Si sigue hablindome asi, me marcharé!

—iNo se vaya! jCallaré! Seré su guardian. Voy a
prepararle un lecho.

Extendié en tierra una larga y mullida piel de oso.

—Aqui podra descansar.

Tasia, sonriente, fué a ocupar aquel sitio. Estaba pre-
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ocupada, anonadada. Se sentia vencida, dominada por
aquel hombre joven, el primer ser que le interesaba en
el mundo del amor.

Eugenio se acerco a ella y se tendié a su lado.

—iTasia!-—suplicé, enlazando sus manos—. ;Estoy lo-
co por ti! {Me has embrujado esta noche!... Te quiero...
te necesito... mi Tasia.

Junté otra vez sus labios con los suyos...

La mirada de Tasia pareci6 desvanecerse en extrafio

éxtasis... Esta vez ya no le rechazé.
»

#* * =

Amanecia... Ivin desperté en el pajar con un terrible
sabor de boca. Estaba de malisimo humor... Habia be-
bido mucho vodka... :

—iQué estiipido he sido! ;Me afeité y hermoseé como
un maniqui y me olvidé de casarme!—murmuré.

Entretanto Tasia, que habia pasado la noche con el
Gran Duque, acababa de abandonar el pahellén de caza,
dejando dormido al militar. !

Bien comprendia que era absurdo pensar en el amor
de aquel hombre. Habfa sido un momento de locura lo

que la llevé a sus brazos. Ahora se acusaba de su im-
prudencia... Eran de dos mundos distintos. no podian

vivir juntos.

Y apenada abandoné el pabellén con el animo de ir
a formar su vida en otro paraje distinto, lejos de aque-
llos recuerdos.

La luz matinal habia serenado su espiritu, animéandola
a una vida nueva.
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En medio del camino junto a un pajar descubrio a
Ivan.

Su primer intento fué escapar, pero luego se mantu-
vo ante él sorprendida por la transformacion que este
habia experimentado.

No llevaba barba y su aspecto era menos feroz que
antes. ;

—Hola, buena pieza!—le dijo él—. Conque no quie-
res casarte conmigo, ;eh?

—iNol...

— Minrta, Tasia... Tal vez tengas razon. Lo he estado

7 : A
meditando... Yo tampoco quiero casarme. No acaba de
convencerme la vida matrimonial... Ademas, estoy deci-
dido a no hacerlo... Se hubieran suicidado demasiadas
mujeres...

—;Hablas de veras?—le dijo alegremente.

1Y ; ibre, Tasia! N olverd a im-

—1Ya lo creo! jEres libre, Tasia! No te volvera
portunar... Es muy pesado eso de vivir siempre con una
mujer...

Aquel hombre veleidoso rechazaba todo intento de
boda. Con el mismo tesén con que antes se quiso casar,
ahora huia de la idea de aquel enlace.

- ; ; 5 4

—Te estoy muy agradecida, Ivan... Yo también deseo
vivir soltera.

— Demasiado que lo vi ayer... Bueno, voy en busca de
mi caballo, antes de que despierte el fulano a quien se lo
robé...

: PR 2 ]

—;Sin barba estds mas guapo! {Palabra!

—Ya lo sé. Eso me dijeron anoche, y de satisfaccion
me puse cOmo UNa uva..,

Tasia le miraba con alegria. Aquel hombre casi infan-
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til no parecia el de antes. Y confiados echaron a andar

los dos por el mismo camino.

Llevaban algiin tiempo andando cuando les llamé la
atencion un grupo de soldados que cavaban un hoyo.
Cerca habia una cruz tirada al suelo.

Un soldado| les informé de lo que ocurria.

—Vamos a enterrar a un tal Gregori Ivanoff. Lo tras-
ladabamos de prisién y ha muerto en el camino.

Tasia lanzo un grito de horror. Gregori Ivanoff era su
padre. Comenzé a llorar con desesperacion.

—Su padre estd alld, en aquella casa—la informa-
ron—. Le trasladamos del trineo... y alla queds.

“Corri6 hacia el caserén, seguida de Ivan.

Dentro habia paisanos y militares, entre ellos el te-
niente Taranoff, quien la acompafié hasta el féretro don-
de reposaba con la serenidad de la muerte el pobre pa-
triota.

—i Yo te vengaré, padre mio!—dijo Tasia, besando el
rostro afilado del viejo—. ;Tu muerte no quedara im-
pune!

Estas palabras hicieron sonreir al escritor Sasoff, que
también se hallaba alli con el tenignte. Y murmuré al
oido de éste con honda satisfaccién:

—Personas asi son las que necesitamos... ;No te pa-
rece?

—iDéjala para mi!

Suavemente aparté a Tasia del cadaver de su padre
y la condujo al otro lado de la estancia. Ivin la miraba
de lejos con cierta piedad. Pobre mujer!

—Yo podré ayudarte a vengar a tu padre—le dijo
Taranoff.
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— Usted?
—Yo te guiaré hasta un hombre que esta oprimiendo
al pueblo. No necesitas saber siquiera su nombre.
—iEstoy dispuesta a todo! :
Siguieron hablando en voz baja, conccrtanc_io el plan.

* * *

Pasaron unos dias. Aquella mafiana se habia celebra-
do en Oremburgo el matrimonio de la princesa Barbara
con el Gran Duque Eugenio.

Iba Eugenio contra su voluntad a aquel casamiento,
pero no podia volverse atras. Tenia grabadas en el alma
las facciones de aquella criatura del campo que le em-
briagé con sus besos.

¢Por qué le habia abandonado tan de repente? En
vano quiso averiguar...

Y con aquella suave melancolia del alma tuvo que ca-
sarse por.razones de Estado.

El obispo bendijo la unién y luego, a usanza del pais,
dirigiése a la habitacion nupcial y bendijo también el
talamo.

Entretanto los conspiradores no perdian el tiempo.
Taranoff habia introducido, burlando la vigilancia de la
guardia, a Tasia en el alcazar del Duque:

Puso en sus manos un revélver. Era, preciso que ma-
tase al Gran Duque Eugenio en el dia de su boda. Para
el odio de los revoltosos no habia diferencias en la fa-
milia real, y tan odioso les era el Zar como los princi-
pes. Ahora querian herir al Gran Duque pensando en
que las simpatias que éste gozaba en el pueblo pudieran
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ser una razon para gue pudiera aspirar al trono. Y ellos
querian derribarlo totalmente y levantar sobre sus astillas
el poder soberano del pueblo.

Tasia, que ignoraba que Eugenio fuese el hombre que
la amé una noche, fué avamzando por las habitaciones
hasta que consiguié ocultarse detras de una amplia co-
lumna de uno de los saloncitos.

Se habia terminado ya la ceremonia. Barbara, la novia,
se encontraba en la estancia nupeial. Hacia alli, con me-
lancolia, se encaminaba el Gran Duque.

Se disponia Eugenio a atravesar el saloncito, cuando
vio un Ibulto que avanzaba hacia él, y presintié la exis-
tencia de un grave peligro.

La habitacién estaba casi a obscuras. Esquivo la pre-
sencia de la sombra y al propio tiempo pasé ante sus
ojos un fogonazo y escucho una seca detonacion.

Eugenio lanzose violentamente contra aquella figura
humana y la llevé de un violento tirén junto @ unos can-
delabros encendidos.

Escuchése un doble grito de estupor, de emocionante
sorpresa. Se habian reconocido.

—¢ Es posible que hayas armado tu brazo para ma-
tarme?—dijo él.

—iDios mio!—suspiré Tasia, temblando de miedo—.
iNo sabia que era a ti a quien habia*de matar!... {No
lo sabia!

—iDesgraciada!

—¢Qué iba a hacer yo? ;Perdéname, Dios mio!

Se oian cercanos pasos. Eran los servidores del Duque
que corrian por las salas, avidos de averiguar las causas
del disparo,

33
—Huye... pronto... escapa!—le dijo él—. Yo no te
descubriré.
—i Pobre de mi!
—Marchate. Ahora parto yo para el frente. Y algtn
dia... en alguna parte... nos encontraremos de nuevo...
Y sin poder contener el impulso de su alma la abrazo

y permanecieron unidos un momento en vibrante caricia.

—Pronto! {Por aqui!

Le abri¢ disimuladamente una puertecita por donde
la muchacha escapd sin ser vista por la guardia.

Tasia subié al coche de Taranoff, que la esperaba alli
cerca.

—4 Y qué?—Ile preguntd éste. -

—Fracasé. Me descubrieron... Tuve que escapar.

Iban cayéndole las lagrimas. ;Y ella habia querido ma-
tar al hombre que constituia $u mds grato recuerdo!

—Tii no tienes la culpa del fracaso—le dijo Taranoff.
~No importa. No hay que desanimarse... La hora de la
revolucion se aproxima... Como una medida de seguridad
te encomendaré a mi hermano el director del teatro de la
Opera.

—;Gracias... gracias!

Y seguia. llorando silenciosamente por lo que habia
hecho.

Mientras, el Gran Duque habia calmado a los palati-
nos, y lentamente habia entrado en la camara nupcial
con el alma bafiada en el recuerdo de Tasia, la mujer
que, tal vez por odio politico, le habia querido matar.




* * *

La revolucion habia triunfado. El Zar habia sido de-
rrocado. Y un pueblo embriagado de poder, incapacitado
para gobernar. hacia de la antorcha de la libertad un
tizon de odio,

En el frente los soldados abandonaban sus posiciones,
de una manera desordenada y violenta. perdiendo en 1
retirada numeroso material de guerra.

Las tropas del Gran Duque Eugenio retrocedian tam-
bién con la desesperacién de la derrota.

Cuando Eugenio se disponia a partir hacia la capital,
recibié un mensaje telegrifico que le dejé anomadado.
Decia asi:

Nuevas guarniciones pasadas al enemigo. Princesa Bdr-

bara, asesinada.

Largo rato tuvo aquel papel entre las manos, parecién-
dole su texto un absurdo. Pero ;era posible?

iPobre Béarbara! ;Desgraciada princesita nacida para
una existencia de lujos y que de pronto se veia sumer-
eida en el abismo de la muerte!

No la habia amado, pero sintié con toda su alma su
desaparicion.

jPobre mujer... v pobre patria! ;Qué iba a ser de
ésta? ;A dénde la conduciria la invasién revolucionaria?

Como jefe de uno de los ejércitos, procuré afin reunir
los Gltimos elementos dispersos para efectuar una retira-
da ordenada. sin dejar girones de vida en el camino.

iTodo inutil!... Se habia perdido la moral. Su ejéreito
era como un espectro.

jDesgraciada princesita!...

Dias después, la revolucion habia triunfado en el pais.
Ciudades y aldeas habian caido bajo el poder de los an-
tiguos dominados y se alzaban al cielo. ardientes himnos

de libertad.
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Ivan, el antiguo soldado. era ahora uno de los direc-
tores de las fuerzas vencedoras.

—i El mundo se ha vuelto loco!—decia a sus amigos—.
Todo anda vuelto del revés... Tasia estd convertida en
danzarina del teatro de Moscou y yo en general.

Otro revolucionario lefa una revista frivola y de pron-
to mostré a sus amigos una fotografia, diciendo:

—iQué mujer tan encantadora!

—Es mi amiga la bailarina Tasia—dijo Ivan con en-
tusiasmo—. La conozco. He hablado mucho con ella.

—Ti, no exageres, querido. Ya sabemos que estuviste
metido en el campo y alli no hacen flores tan preciosas.

—iYo no miento nunca!—protesté6 con comica indig-
nacion——. Tasia estuvo a punto de casarse conmigo, pero
yo le di altimamente calabazas. Prefiero ser soldado v
asistir ‘a cien, combates que vigilar a mi mujer entre los
bastidores de un teatro.

Todavia surgieron nuevas burlas y denuestos, pero
Ivan, sin hacer caso, ce bebié varias jarras de cerveza, con

la embriaguez del hombre que quiere ahogar sus recuer-

dos.

Tasia habia logrado un éxito delirante en el teatro de
la Opera. Tenia estilo. bailaba de modo maravilloso. Su
Danza Roja tenia un éxito singular y emocionaba a las
multitudes como una cancién de esperanza.

En la voradgine de su arte, Tasia olvidaba su tristeza
sentimental. Sabia que la esposa del principe habia muer-
to, pero consideraba imposible una unién que nada grato
podia anunciar.
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Ivéan habia logrado efectuar una escapada a la capital,
y una noche fué al teatro de la Opera, donde admiro

el éxito de la bailarina.

;(lufm. hermosa era! Le parecia todavia mas acepta-
ble que antes, cuando estaba en la campifa.

Si algtin dia se quisiera casar, elegiria a aquella mujer.
Pero al pensar esto, en el rostro del soldado apareci6
un tinte de melancolia...

No se hacia ilusiones. Sabia la repulsion con que ella
le trataba anteriormente.

iNunca hubiera sido suya de verdad, nunca! Acaso
fuera su esposa de una manera obligada, contra su pro-
pia voluntad, pero con el alma muy alejada de todo
transporte pasional.

Adn recordaba lo contenta que ella se habia puesto
cuando Ivén le dijo que renunciaba al casamiento.

Y el pobre Ivan, ruda carne de soldado bajo la que
latia un corazén avido de amor, sufria y se enternecia al
evochr tan dolorosos recuerdos.

No, no estaba hecha para él aquella criatura. Ahora,
viéndola actuar en escena, aclamada por millares de ma-
nos, se sentia mas alejado de ella que nunca. Les separaba
una distancia terrible; él, aunque ascendido a general,
no dejaba de ser el mismo hombre rudo y feroz, y ella,
en cambio, se habia elevado sobre su propia obra de be-
lleza.

Quiso olvidar, y cuando acabé la funcién fué al ca-
marin de Tasia.

Ella le recibié con agrado.

—;Oh, Ivan!

——iTasia! jQué cambio ha dado tu vida!—dijo él, pa-
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seando su mirada por la lujosa estancia—. Eso no se pa-
rece en nada a la granja de los Yakitch, ;verdad?

—-No me hables de ello. Siéntate, Ivan. Para ti la) vida
también ha sido buena al parecer. Has ascendido, ;ver-
dad?

—Soy general. Todos los que ayer éramos unos des-
graciados, ahora somos jefes. El barbero es general, y
Yakitch. el cara de chivo, es minisiro de instruccion del
distrito... si acaso encuentra qmien pueda leerle el nom-
bramiento. Todo va bien, muy bien.

Vi6 una botella sobre la mesa y se dispuso a apurarla.
Ella le suplico:

—No bebas. Te perjudica. Si pudieras servirte siempre
de la inteligencia serias el hombre mas grande de Rusia.

—iBah! ;Tengo ya dos metros y medio! Por compla-
cerie no beberé. ; Te parece que un cigarrillo me impedira
crecer?

—Fuma con tranquilidad.

Mientras saboreaba el cigarro viéo un retrato sobre el
tocador.

—; Cémo es que guardas aqui un retrato de ese bobo
del duque?—rugio—. ;No sabes que es enemigo de la
causa ?

— El amor es la Gnica causa de la mujer!-— No puedo
odiarle.

—1iClaro, te habras enamorado de él! ;Qué asco me
dais todas las mujeres! jPuah! Me marcho. Pero ese mi-
serable duque, jsi algiin dia cae en mis manos!...

Y su expresion fué de odio salvaje, en el que habia
algo mas que la rivalidad politica; existia también el

rencor del celoso contra el rival afortunado.
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Abandoné disgustado el camarin. Y Tasia entonces es-
treché contra su corazén el retrato del duque y recordo
con deliciosa alegria las frases de él:

“Algiin dia... en alguna parte... nos encontraremos de
nuevo.”

* = n

Unos dias después, en los sotanos del teatro de la
Opera, se habia reunido el Comité de Defensa Nacional,
entre cuyos miembros figuraban Taranoff e Ivan.

Taranoff habia dado cuenta de la muerte de Rasputin,
muerte cometida en circunstancias novelescas, después
de una cena, envenenado primero y cazado a liros como
un perro rabioso. La patria respiraba.

Tasia se presento en la reunién. Llevaba en la mano
un paquete de joyas que dejo sobre la mesa.

—Vendan todo esto para obtener dinero con que edu-
car al pueblo y comprar pan para el hambriento... y evi-
tar que se siga derramando sangre. 5

— Gracias, Tasia—Ile dijo Taranoff—. Nuestro triunfo
es seguro. Los Giltimos adversarios del régimen caido se
estan] rindiendo ya.

Pero aun vive un hombre que pudiera lograr la uni-
ficacién de la nobleza y salvar la monarquia—dijo uno
de los conspiradores—. Es el Gran Duque Eugenio.

—Hay que matarlo, impedir que pudiera intentar alzar
un nuevo trono. ;Quién se encarga de ello?

Tasia se estremecié al ver avanzar a Ivan y decir con
frase ruda:

—iYo!

—Magnifico! Ve, y que la suerte te acompaiie. En

estos momentos se halla prisionero en Tosno.
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—Voy ahora mismo.

Tasia no quiso escuchar mas. Como los conspiradores
rodearan a Ivan felicitaindole por su ofrecimiento, ella
logré marchar sin ser vista y salié a la calle.

Nevaba. Subié a un trineo y se hizo conducir a la
fortaleza de Tosno. Tenia el anhelo de salvar a Eugenio,
porque le amaba y ésta es la tinica causa de todas las
acciones humanas.

Llego a la prision. Unos soldados le quisieron impedir
la entrada, pero al fin un sargento no tuvo inconveniente
en dejarla pasar a la estancia que ocupaba el Gran
Duque.!

—iTasia... mi amor!—dijo Eugenio, besando sus labios.

—iHuye! {Si me amas, huye! ;Vienen a matarte!
jIvan Petroff se dirige hacia aqui!

iToda 'huida es deshonrosa!

—La revolucion ha sido también deshonrosa. Marcha-
te antes de que sea demasiado tarde.. Nos reuniremos
para siempre en algin pacifico pueblecito.

—iNo!l... Mi deber estd por encima de todo... No pue-
do huir. He dado mi palabra de honor de permanecer
aqui.

—1Si me amas, huye! Acuérdate de aquella noche en
la cabana. ;Tan poca cosa represento en tu vida?

Aquella evocacién sensual le decidié.

—Bien... Huiré contigo.

Pero apenas habian tomado aquella determinacién,
cuando llamaron rudamente a la puerta.

Eugenio corrié a ocultarse en una pequefia estancia
que comumicaba con la celda, y Tasia, armandose de
valor, abrié la puerta.

—Acuérdate de aquella noche en la cabana.

Entré Ivan Petroff, quien dijo, sonriente:
—;Th aqui, Tasia? Muy de prisa has venido... Y has




42
querido salvarle, jeh? Me lo figuraba. ;Pero donde esta
el Gran Duque?

Haz un pequeiio esfuerzo de inteligencia—le con-
testo, burlona.

—¢ Qué quieres decir?

—Que mires la ventana,

[van se asomé y vié el campo nevado.

—He hecho el esfuerzo de inteligencia... No veo nin-
guna huella en la nieve. El Gran Duque no ha huido...
y esta aqui.

Ivan avanzo por la habitacion, y al ver una puerta
entreabierta penetré violentamente en ella.

Momentos después volvia a aparecer acompanado del
Gran Duque.

—iPaso!—dijo Ivan—. jEste hombre debe salir de

aqui!

Pero Tasia habia cogido un revélver y apunté el arma
contra su propio corazon.

—LEntiéndeme bien, Ivan. La vida de este hombre me
es mas querida que la mia propia. Si no quieres que me
mate... jirame que le salvaras, y te creeré,

Y sefial6 la imagen de una virgen que estaba colgada
en la puerta. Eugenio e Ivan comprendieron que iba a
cumplir su palabra.

Ivén retrocedio, asustado ante aquel acto de locura. Y
aquel terrible soldado que odiaba profundamente al
Gran Duque porque habia logrado conquistar el corazén
de Thsia, sintié que algo se desgarraba en su alma. La
amaba demasiado para dejarla morir...

Vacil6 unos instantes, pero al cabo tomé una resolucién
definitiva.
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—iSea! ;Le salvaré! ;Te lo jurol-—dijo, extendiendo
su mano hacia la virgen.

—Gracias, Ivan! ;No esperaba menos de ti!

Y dejando el arma corrié hacia el Gran Duque y llené
de besos su cara.

La expresién de Ivan era, sin embargo, sombria. Con-
templaba @ Eugenio con odio...

—iEa! ;Salgamos pronto!

—¢ Cumpliras tu palabra?

—¢No lo he jurado? Pues por tu bien no insistas. Ta-
sia, tii espera aqui. No debemos llamar la atencion. Quie-
ro ver si es posible hacerle salir inmediatamente.

Salieron los dos hombres, y abajo se encontraron con
el general Taranoff y numerosos grupos de soldados.

—ijAh!—dijo Taranoff—. ;Bajas con él para fusilar-
le? Pues bien, manos a la obra. T, Ivan, daras la senal
de fuego.

Fugenio se estremeciéo y mird a Ivan, que tenia ahora
una sonrisa burlona.

-~—Si... 0s podéis despedir del mundo... y de la mujer.
¢ Pues qué os habiais creido?—dijo Ivan, riendo a car-
cajadas.

—iTraidor! jMiserzble!—le increp6 Eugenio, com-
prendiendo la infamia.

—No, te canses insultandome, porque has de morir en
seguida. {En marcha!

—Avisame cuando se haya cumplido la sentencia—
dijo Taranoff.

—iSera pronto! Deseo mas que ti acabar con la vida
del amante de Tasia. Ella esta arriba, en la celda.




44

—Voy a ver a esa mlujer comunicandole que el Gran
Duque va a morir.

Este les escuchaba serenamente. No queria cambiar pa-
labras con aquellos traidores. Sentia tnicamente morir
por dejar a Tasia en poder de Ivan.

Le condujeron al patio donde se debia celebrar la eje-
cucion. lvan se paseaba agitado.de un lado a otro. Tal
vez le remordia la conciencia aquella hilera de solda-
dos cuyos fusiles quitarian la vida al duque.

—Antes de fusilarlo, quiero que cavéis alla lejos la
fosa. jRapidos!—les dijo Ivan.

Los muchachos corrieron & abrir aquel hoyo. Eugenio
contemplaba con espanto como iba abriéndose aquel sur-
co que le encerraria para siempre.

Ivan seguia sonriendo de modo enigmatico, cruel... De
pronto avanzé lentamente hacia su prisionero, le mird
con sorda rabia, le hablé...

L e P

Taranoff habia entrado en la celda donde aguardaba
impaciente la bailarina.

Mirandola con brutalidad, le dijo:

—Ya sé porqué estas aqui. Has venido a salvar a tu
amante... Fracasaste; pero yo no fracaso nunca.

—¢ Qué quiere decir?—preguntd con espanto.

—iMira!—dijo Taranoff, acercandose a la ventana.

Un espectaculo inaudito se presenté ante los ojos de
Tasia.

Tuvo que apoyarse fuertemente para no caer, aplas-
tada por la violenta emocién.

—Oh, Dios mio!—gimié.
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Vi6 a los soldados que apuntaban, vi6 a Eugenio con
los brazos cruzados sobre el pecho y mirando con arro-
gancia a los que iban a fusilarle, vi6 a Ivan sonriendo

brutalmente y dando la orden de ejecucion.

—; Qué te parece?—dijo Taranoff—. Ya te dije que
habias llegado tarde.

—jCanallas! jCanallas!

Soné instantaneamente una descarga cerrada, y Tasia
distingui6é entre una nube de humo un cuerpo humano
que caia a tierra,

—;Eugenio! jEugenio!—grité—. jEsto es un crimen...
una infamia!

Y llorando llenaba de insultos al general Taranoff.

—No llores—decia éste—. No esta bien que una hija
del pueblo derrame lagrimas por los que oprimieren a
la patria.

—iMiserable!' No es a ti a quien odio mas, sino al
traidor que me engafi6. Dile ai tu complice... a Ivan...
(que es un perjuro... |y que le mataré!

—iLoca! :

Marché Taranoff, y Tasia permanecié llorando, caida
en tierra, agitada por un continuo temblor y pronuncian-
do el nombre del amado con una desesperacion de nina
abandonada.

Se levanté al ver a un soldado que aparecia por el
marco exterior de la ventana, y recomendandole que guar-
dara silencio le arrojaba un papel.

Lo desdobl6 nerviosamente y leyo:

Tasta: Manana temprano, a las oche, esté usted en la
posada del camino de Rodka a Oremburgo.

Un amigo.
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Aquella carta le trajo un mundo de dudas, de confu-
siones, de inquietudes. ;Qué misterio encerraba aquel
mensaje entregado con tanta cautela?

;Oh! ;Seria acaso alguien que le citase para darle
medios de venganza, para facilitarle la ocasion de luchar
contra los tiranos que acababan de aniquilar su vida?

No dejaria de concurrir a la extrafia cita. Para vengar
a Eugenio daria la vida si preciso fuera.

Y enjugéndose sus Gltimas lagrimas abandoné con in-
menso dolor la sombria fortaleza de Tosno.

. N

A la mafania siguiente, Ivan, que era el “amigo” que
habia escrito a la bailarina, se encontraba en la posada
esperando su préxima llegada.

Eran las ocho en punto. No tard6 Tasia en aparecer,
y al ver a Ivan dié un paso atrds bajo la impresion del
asombro.

—; Qué me quieres ?—rugi6—. ; Tienes atin valor para
presentarte ante mis ojos?

—Espero que no me odiards demasiado. Ten confianza
en mi. jSigueme!

Entraron en unia habitacién. Tasia, emocionada, hu-
biera caido en tierra a no sostenerla unos brazos de
hombre que rodearon su talle.

—Tasia!—egrité una voz.

La bailarina vié entonces junto a ella al Gran Duque
Eugenio.

—;Pero es posible? ;Vives? ;No suefio?... jTi... ti!

Y abrazaba y besaba a Eugenio con delirio.

Ivén les miraba sonriente, con la alegria del hombre
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que nada gana haciendo el bien sino es su propia satis-

faccion, el dulce contento de su conciencia.

Pasados los ardientes e inevitables transportes, Tasia
pregunto:

—¢Como te las arreglaste para salvarle, Tvan?

—Pues me las arreglé usando mi cabeza. Para algo
habia de servirme. Veris. Mientras los soldados cavaban
la zanja, yo cambié los cartuchos de bala que tenian los
fusiles por otros de pélvora, y luego adverti a Eugenio
que se hiciese el muerto cuando disparasen...

"Todo ocurri6 como habia previsto. Eugenio cayé, v
como los soldados quisieran enterrarle, ordené que se
marchasen, pues yo mismo me cuidaria de la tares...
Después ayudé a escapar al duque... Llegamos a esta po-
sada... y aquf nos tienes. Y ahora todo esti dispuesto para
que huyais.

Tasia, conmovida, le abrazé.

~—Gracias de todo corazén, Tvan!

———iS?. amigo, muchas gracias!—dijo el Gran Duque es-
trechandole fuertemente la mano.

*—No perdais el tiempo. Podrian daros alcance. Un tri-
neo os espera.. Adiés. Tasia. No me atrevo a decirte
que he hecho todo esto por ti...—dijo con voz ahogada
por la ternura.

—jAdids. Ivan!—respondié Tasia, comprendiendo su
sacrificio, viendo que por amor a ella. para que ella no
sufriera, habia salvade la vida a su rival_. ¢Y qué vas
a hacer ahora?

—Comer aqui... y luego voy a matar a Taranoff...
para entretenerme en algo.

Subieron al trineo, que pronto no fué més que un
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punto en la lejania. Ivan suspiré dolosamente, como si se
arrancara de su pecho la altima espina del amor perdi-
do. Pero luego se eché a reir.

—Ya estoy fastidiado de ser el Ginico hombre en toda
Europa que tiene la cabeza en su lugar—murmuré.
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