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La'danza rola
Argumente ,de la pelicula

La Rusia de los Zares estaba amenazada p(}r la revo­

flJ¡ción Ji lalgotada por el frenesí de la guerra.
El pueblo, cansado de pasar hambre, se sentía des­

lumbrado por las ideas mágicas de libertad que algunos
atrevidos propagandistas predicaban como la buena doc­
trina. Se rumoreaba con indignación contra la Corte que
vivía de una manera suntuosa, deslumbrante.

En el frente de batalla ocurrían hechos muy extra­

ños. A pesar de que algunas victorias habían sonreído a

las armas rusas, no parecía sino que el Estado Mayor
'fuese aliado de' los alemanes, tan desacerbadas y ab­

surdas eran las órdenes que de él emanaban ... Y los sol­

dados, perdida la moral, viendo la inutilidad de todos sus

sacrificios, comenzaban a rumorear la palabra traición.
El Gran Duque Eugenio, Ayuda de Campo del empe-

rador, que había conseguido numerosos triunfos, �spe-

/

raba cierto d'ía lia' ,orden de avance que le hubiera per­
mitido aniquilar a serios contingentes enemigos. Pero
contra lo 'que él esperaba, de orden superior llegó la
orden del retirada.

-j Esto es absurdo !-indicó a un general-. Tripli­
cábamos en número al enemigo... ¿ Por qué se ordenó
la retirada? .

El general, que era un verdadero patriota, hizo un

gesto triste, de abatimiento, de inrpotencia,
-Algún formidable ejército del �nemigo está obte­

niendo de nuestro Alto Mando la expedición de seme­

jantes órdenes ...-continuó Eugenio.
-j Id a Petrogrado! Vos tenéis acceso al círculo Ín­

timo de la corte. No faltarán amigos leales que 'nos re.

velen la procedencia de esas
.. órdenes.

�Procuraré averiguar la verdad.
.

y al día siguiente, el, Gran Duque Eugenio, marchó
a Petrogrado.

Eugenio era joven, de prestancia gallarda, de una son-
'

risa casi de niño que no desaparecía de su rostro ni aun

en las horas más difíciles ... La aristocracia le admiraba,
los soldados sentían también cierta veneración por aquel
alegre y distinguido militar.

Dos día; después se celebraba una fiesta en el Pala­

cio Imperial a la que asistía todo lo más brillante de
Ja corte. Las músicas sonaban dulmente invitando al
baile...

En una de las salas 'del Palacio estaba conversando en

aquellos momentos, el general Demetriew con Hasputîn,
�I monje negro. El primero, anhelaba la paz y simpa­
tizaha con; los alemanès ; el segundo, árbitro de los des:

J
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tinos de la Corte, tenía dominada por entero a Ja Za-
rma.

Rasputín no era más que un vividor- que explotaba
la superstición y la credulidad de la pobre Zarina, Era
un hombre alto, de mirada negra, brîllante, èon jma

barba hirsuta qtie semejaba un vellón de lana pegado
a sus mandíbulas. Tenía las manos callosas, de una su­

ciedad repugnanie.
Su influència llegaba al mismo Zar, a todos los miem_­

bros de la corte imperiaL. No podían vivir sin él, le

consideraban un santo, un profeta ... Rasputín .para con­

tinuar gozando de este ascendiente, simulaba -tener un

poder sobrenatural y aseguraba que merced a él, el hijo
del Zar, pobre hemofílico de existencia frágil, recobraba
la salud. Cuenta un historiador que e�tando ausente Ras­

putín sucedía a veces que sufría el zarevich unos flujos
d� sangre que los médicos no acertaban a contener. Lla­

mâbase enëonces a -Hasputín y éste, por medio del im­

posiciones de manós y otros procedimientos misteriosos,
/ detenía inmediatamente la hemorragia. Esta cura mila­

grosa no era más que un ardid muy hábilmente ima­

ginado por Rasputín con la ayuda de un conocido char­
latán del Tj,ber. Conocía éste un remedio muy empleado
en liai medicina ohina que provocaba verdaderas hemo­

rragias, y cuando, era, précise realzar eL prestigio de Ras·

putín administrábase éste remedio al niño mezclado con

los alimentos. Los médicos no sabían cómo atajar el
mal y sólo cuando- Rasputín llegaba tenían término los
'sufrimientos de la pobre criatura.

En otras numerosas ocasiones realizaba heohos pare-

�.
I

r cidos ejerciendo poderosísima illfluencia sobre aquella
corte ignorante.

Ese hombre inmoral y basto era el consejero OB la

corte, el que dirigía la campaña, el que obligaba ll:.la
zarina li. Jar órdenes que- casi -siempre eran desfavora­

b1es a Rusia.
. Para Rasputín no había más patria que su dinero, y
así se encòntraba en tratos con :el enemigo, algunas ve­

ves de acorde con la emperatriz, que era alemana.

Llevaba aquella noche un buen rato conversando con"

el general Demetriew a quien dijo:"
-Dentro de una hora Su Majestad la Zarina habrá

obtenido del emperador la firma para estas nuevas ôr­

deries.

-::-Es lo que necesitamos.

-y no olvidéis, general, que si .Iogramos que Rusia

abandone la l;cha, e-I enemigo nos pagará bien en ,pruero
de amistad.

Entretanto, la 'Zarina había hecho el honor al Gran

Duque Eugenio de que fuera a cumplimentarla. Se ha­

.llaba también con ellos la princesa Bárbara de Orem­

burgo, una dulce mujer que estaba enamorada del Du­

que.
Le hizo la Zarina varias 'preguntas acerca de la gue·

-

rra y luego le dió a besar su mano. dando por termi;';-ada
la entrevista.

-¡Es adorable el Gl:an Duque l-e-suspirô la princesa-al
verle alejarse de allí.

-Su madre era de cuna inglesa... Quizás sea ello una

razón que justifique su tímida deferencia para' con l�s
señoras_:'_indicó la emperatriz-. Si mi santo consejero

I
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lo aprueba, ordenaré que se le otorgue un rango más
elevado, •

-Todo lo merece.

Acercóse una dama y dijo a la emperatriz:
-El está. aguardando a Vuestra Majestad en sus habí­

taciones.

-jAh, bien!

E impaciente, como si la voluntad de Rasputín fuera
su propia vida, salió precipitadamente de los sálones,

Poco después volvió a pasar por allí el Gran. Duque
-y, hombre galante, permaneció uno'S momentos hiahlando
con la princesita.

-¡-Cómo quisiera que estuvierais al frente de la guar­
nición de Oremburgo!-le dijo B'árbara con el anhelo de
que estuviese cerca de la residencia donde ella ordina­
riamente yivía-. Mucho me temo que ocurra una re­

belión de campesinos ...

-NOI faltan al pueblo motivo; de queja. Pero eJ. egoís­
mo de algunos mandatarios les está impulsando a la vio­
lencia.

__:__Es un asunto muy interesante para hablar. De hoy
en adelante nos veremos con más frecuencia ... ¿No le
parece?

-Para mí será. un gran honor, Alteza-dijo Eugénio,
que, entregado> a la vida militar, no había sentido hasta.
entonces la necesidad de casarse ni de amar.

-

Aun permaneció largo rato departiendo corr.la princesa
hasta que la llegada de otras damas puso fin a la entre­

vista, y el duque Eugenio S'alió a un corredor para li­
brarse del ambiente cargado de perfumes.

7

Un criado le entregó una misiva misteriosa que decía

asi :

Presentaos sin anunciaros en el saloncùo contiguo a la

Capilla,' que allí descubriréis a los traidores.

.Profundamente interesado por aquel mensaje, se dirigió
a,} lugar indicado, .abriô la puerta y retrocediô con es­

patIto al ver hablando junto a una mesa a la emperatriz
y al monje Rasputín,

Inclinándose ceremoniosamente se alejó murmurando
-

frases de perdón. jOh, aquello era una calumnia! N(} po­
día él creer que lia! emperatriz estuviese complicada en un

complot de traición contra los intereses patrios.
Poco le agradó a Rasputín que aquel oficial les hu­

bie�e sorprendido en conver;ación res�rvada, y dijo a la·

emperatriz:
.

-El Gran Duque Eugenio está aprendiendo mas de

la cuenta.

-¿Qué te parece si lo alejásemos de aquí?
-Lo creo prudente,
-Precisamente la princesa Bárbara de Oremhurgo

.está enamorada de él. Podríamos trasladarlo a esa región.
-Muy acertado. Lo alejaremos de aquí y también del

frente de combate, donde parece comienza a sospechar:
del Estado Mayor.

Una hora después el Gran Duque E:ugenio era llamado

por el emperador,
El Zar se hallaba ante Sl! mesa de trabajo, rodeado. de

va�ios generales y magnates.
,

Con su sonrisa triste, su mirada tímida de pobre hom­

bre dominado siempre por las influencias ajenas, miró a

Eugenio y le dijo:
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-Os ¡he mandado venir pûrque mis 'consejeros me han

persuadido de -que debéis contraer matrimonio con la prin­
cesa Bárbara. Iréis a residir a Oremburgo, y vuestra vi­

sita allí os proporcionará la oportunidad de averiguar lil
causa de Ia inquietud -popular, de lo que' me informaréis,

'-Jamás me he enamorado••• apenas he. pensado en' el

-rnatrimenâo, pero acataré las órdenes de Vuestra-Majes­
tad.

---,-,¡Gracias, Eugenio!
Después el Zar salió del despacho hablando CÛIl su

antiguo ayudante, por quien sentía verdadera amistad ...

En uno de lûs salones, Eugenio saludó al zarevich y a

las cuatro princesas, cuatro jovencitas adorables que pû­
êûs afies después debían perecer en la ola roja de la re-­
voluciôn,

Tuvo Eugenio para todos unas frases amables, singu­
larmente para el príncipe enfermo, siempre flaco y do­

liente, aniqui'lado por la hemofilia .

Luego volvió .de nuevo al gran salón de baile y danzó
'con la princesa Bárbara, a 'quien comunicó la decisión
de Su Majestad.

Ella s� sentía conmovida, plena de emoción, ante .!l'que­
lla boda ...

La fiesta duró hasta el amanecer .•. Poco-a pûcû el pa­
lacio fué despoblândose y el silencio reinó en las salas
fastuosas,

Y, entretanto, Petrogrado no dormíai; velaba agitada
por la sedición y deslumbrada de odio ante la suntuosi­
dad de una 'corte insensata.

..

',* * *

En la pnslOn de Oremburgo, el' asesino y el maestro

arrastraban la misma cadena. - Quiere decirse que aquel
_ presidié no era sólo para los criminales, sinó que e:t:a.

.
también

-

para los profesores, para 10'5 ',sembradores :�e
_

las nuevas ideas, para 10'5 nûmbres cultos que habían

•
pretendido levantar al - pueblo de la abyección de la ig-'
norancia.

Dentro de sus muros, sufrían los' condenados a trabajos
forzados una existencia criminal. Se les sometía-a unré­

gimen riguroso, de trabajo enervador, asfixiándose junto
a los hornos encendidos O' extrayendo mineral con è,gua
hasta la cintura.

Cierto' dia se hallaba en d' locutorio mucha gente vi­

sitando a través de las rejas a los presûs.
Entre ellos estaba asia, cuyo padre llevaba algunos

años prisionero por: defender los ideales de la libertad.'

Era una muchacha de piel morena, de ojos �rdiente�
y apasionados, envueltos en ráfagas de dolor.

'

Un hombre viejo, de cabeza completamente blanca,
avanzó tembloroso hacia la joven:
-¡ Padre mío!

-¡Tasia! ,¡Tasia!
_Sus rostros se juntaron y se besaron: lloraado.

_

Tasia recordaba al padre (le los días mejores, alto y .

fuerte como un rohle, Nada quedaba ahora 'de' aquella
antigua ¡robustez. Estaba pálido, encorvado hajo-el cons­

tante trabajo ; las cames le Iiabían, abandonado CÛ:In-G si
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oliesen la proximidad de la miseria, y sus -oj os, rojos y
.

quemados por el fuego del horno, tenían una mirada

de fatiga.
_:Tasia,_ ¿has hallado a alguien que esté dispuesto a

sacarte de esta 'maldita tierra 'siempre esclavizada?

--¡A nadie, padre mio) .•. Pero no debes preocuparte
por mí ...

-Yo soy VleJO... de nada sirvo ya Vete de nuestro

país antes. de que te detengan también ¡ Huye!
-¡ No ... ,no! Todos los meses vendré a verte, esperan­

do ardientemente días mejores ... ¡No te abandonaré!
El viejo fué arrancado de repente de los 'brazos de

Tasia por un sayón brutal, que le. deèía:
.

-¡El plazo ha expirado! ¡ Sesenta latigazos por cada
minuto más!

Enloquecida, vió perderse a su padre por una estrecha
puerta lateral que conducía a las celdas sin ventilación,

donde hacinaban a los reclusos como bestias.

Tasia fué retroceùiendo con la mirada fija en aquella
puerta de hierro que se acababa de cerrar.

PalSÓ con el semblante rojo de indignación ante una

mesa en la que se encontraba escribiendo un oficial que
tenía una expresión indiferente ante la continua repeti­
ción de tanto dolor.

Ella no pudo contenerse y levantó el puño con actio
tud rencorosar

-¡Miserables! [Torturande así a los hombres porque
tuvieron el valor 'de pensar! ¡Fla·gelando sus cuerpos por
matar sus almas! ¡Llenando- de riquezas los palacios con

la carne de' estos muertos' en vida! Pero día llegarà en

u

que escaparéis -como ratas, cuando los qu.e ahora 'pade­
cen puedan satisfacer su sed.

El oficial no .le contestó; ni tampoco otros militares

què allí se' hallaban.
/ Viéndose tratada .con ,aquella indiferencia, Tasia ,se

alejó llorando.

Uno de los oficiales,. el teniente Taranoff, simpatizaba
con los oprimidos, deseando que la libertad les fuera

restituida.

-¿ Quién es esa mujer?-se atrevió a. preguntar.
_

-Es la hija de Cregori. Ivanoff, a quien se ha ence­

rrado aquí' por enseñar a leer a los campesinos... Ella

misma es sumamente peligrosa por sus, conocimientos.

Taranoff sonrió de modo significativo. No quisosegui
indagando •.. pero ¡'quién sabe si una mujer como aquella
podía' 'Ser el instrumento de venganza, el medio de, Jj.
bertad!

Y, sonriente, se enfrascó en la lectura de un. diluía

de la capital.

* * *

_ fasia, a raíz del' encarcelamiento de su padre, había

ido a refugiarse en la �anja de los ;yakitch, situada cerca

de Oremburgo.
Efectuaba aní los menesteres de criada y hacía' toda

clase de faenas agrícolas, �sperando tiempos mejores en

que su padre volviera a' reunirse con tella.

..

Antes de la guerra tenían una casa y varias leguas de

tierra ; pero todo les fué confiscado por el. Gobierno au-

tócrata que padecían. _ ;
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Tasia era: incansable en su trabajo; su carne parecía
de hierro; bajo la dulzura exterior vibraba el mismo tem­

peramento de
_

roble de su padre. Su belleza se mantenía

intacta :como- si el constante oreo de la brisa campesina
perfumara. sin cesar la tierna frescura de su morena piel.

Un día, después de comer, '{asia se dirigió a un, campo
vecino para. cuidar del arado. -

De pront?_ VIÓ venir hacia, ella a Iván Petroff, un ver­

dadero _oso del Báltico, brusco y juguetón, tan a.mIgo de

las mujeres como aficionado al vodka.

_

Entre las barbas descuidadas de Lvân aparêció una son,

risa. de sátiro- qlle ve cercana la presa. de sus ensueños.

Iván no era mal hombre, a pesar de su -apariencia ruda

y de su constante amor al vino.

Dentro de su, .brutal cuerpo vibraba. a veces un corn­

pasivo .corazón. Se co-mplacía, sin embargo, en apagar
todo afecto- en su alma, y de continuo _aparecía brusco

y feroz.
Hahía sido-soldado, pero gozaba ahora de licencia.

.-j Ven acá, Tasia!-le gritó-. Vayamos juntos aè arar

el campo.
--

Pero Tasia le tenía miedo a aquel soldado, que ya
otras veces l� había perseguido, y echó a correr, sin po·
der evitar, que Iván la apresara.

H
j

- e estado -seis meses en el frente, Tasia ... ¿No me

vas à 'diu ahora un besito'?

--:-jNo,me toques! ... ¡Vete!. ..

-¡Tontuela!
La había derribado al suelo, y cayendosobre eUa pre·

tendía besarla.'
-

-¡ Socorro! •.• ¡ Socorro!

I!

---No tengas miedo. Todo lo que quiero. es jugar con­

tigo ...

Los gritos de socorro llegaran a l�_ granja y el matri-

monio Yakitch y su hijo, á'rmándose de garr.otes, corrie­

ron era auxilio de la d()ncélla, comenzando a l'epartir pa·

los sobre el cuerpo rècio
,
de Iván.

_¿ Qué pasa?' ¿Pór qué me pegáis?-"pl:otestó Iván,

incorporándose---. ¿ No veis que estoy haciendo la, corte

a la chica?
.

-¡Bonita manera!

-Tasia me gusta ... Quiero hacerla mi mujer... Os la

pido por esposa ..

:
Os pagaré bien el favor.

Tasia, al oír aquellas palabras, se fué apartando, ho',

rrorizada, en dirección li la granja... i Qué miedo �énía
a los propósitos de aquel hombre!...

Los Yakitch se miraron con avaricia. Tasia estaba ads­
crita à aquella casa cOp1o criada, y por tanto. no tenía

voluntad propia, y pues que là' mantenían, justo era que

n,o se opusiera a cuanto por- su bien ellos le ordenasen.

-¡Conformes! Pase a casa y haremos el trato de boda.

Momentos después estabán sentados a una mesa, junto
a la lumbre, discutiendo las condiciones de venta.

'-No, nada' de dinero-interrumpió 'Iván-. Lo' más

que ofrezco nunca por una mujer es un caballo.

-Es poco.
--,-La chica no vale más. ¡Traédmela!-

.

Obligaron a Tasia a presentarse, e Iván comenzó a aca­

riciarla, deleitándose en los tesoros' de aquel cuerpo .. .
_

Tasia: cerraba los ojos, asustada ante aquella venta que

Ia convertía en una esclava. .,.
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-Me gustan más gorditas-dijo Iván-. Sobre
en invierno ...

-E�ta sería una esposa inmejorable, ,,'señor. Trabaja
como un buey. Y, además, 'es bailarina. Podría poneria
a trabajar si llegara a cansarse de ella.

-Perfectamente... El trato está hecho ... Me. llevo a Ia
muchacha y ustedes Sé quedarán coit el caballo ...

Como no daba más, los Yakitch se conformar-on con

ello ...

-Ven acá, tontuela-dijo Iván-; si no, voy a creer

que no me quieres._ ..

-No quiero casarme+-susurrô la moza.

�Conmigo tendrás un buen marido... Mira, voy a

buscar el cabal!o. Esto te acabará de decidir ... y cuando
vuelva, ten Jas ropas preparadas, pues quiero par-tir esta

misma noche.

,Apenas sehuho alejado, Tasia _protestó enérgicamente:
-No le am? ... no amo a nadie ... y hasta que me ena- .

more no .me casaré.
-

---:-¿ Esas son las teorías que aprendes en tus libracos?
y como ella protestara, -comenzó Ja Yakitch a azotarla

con' la fusta.
De pronto vieron avanzar con paso rápido a un ofi­

cial.' Era el Gran Duque Eugenio, que realizaba de incóg­
nito un viaje d.einspección, sin ser reconocido por ninguno
de los lugareños. .

-

La Yakitch tiró la Justa y procuró excusarse ante el
militar de su brutalidad.

Tasia, viéndose Iibre, se ocultó en la granja, no sin
antes envolver en una mirada de agradecimiento al joven
militar que había intervenido en su favor,

.
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-(, Por qué pega usted de ese modo a la jovencita?
¿_ Qué daño ha hecho para que' la trate tan mal?

-Es la hija de un amigo nuestro, que rehusa un buen

partido ...

-¿Y de cuándo acâ se tiene derecho sobre el alma

de las 'gentes? Si ella no 'qùiere casarse, déjela ep 'buena
hora. Valdría más que se cuidara de sembrar, que yeo

-

por aquí muchos campos abandonados. ¿Por qué no lo

hacéis?

-¿Para. qué, honorable señor? El Zar 10 reclama todo

para las necesidades de la guerra ... y los cosacos nos sa­

que-an constantemente.

Eugenio lamentó interiormente los procedimientos del

Cobíemo, y contestó:

-Hagamos un trato ... Si dejan ustedes de maltratar a:

la 'muchacha me comprometo a mantener alejados de

aquí a los cosacos ...

--Gracias, señor oficial. Así se hará.
El Gran Duque Eugenio siguió su ruta. pero momen­

tos después volvió a la granja con el propósito de ver
de nuevo a aquella hermosa joven.

�¿,Pùeden ustedes indicarme al camino para- ir al pa­
bellón de caza del Zar en Oremburgo?

-Con mucho gusto. -Tasia, enséñale el camino..... y so­

bre todo no le hables mal de nosotros ...

�No quiero que golpeen nunca más a esta joven ... Es

muy libre de sus actos.

Tasia, emocionada, acompañó al Gran Duque hacia, un

cercano
-

camino desde donde podía irse directamente al

pabellón de caza.



�iguiendo por aquí, dentro de media hora, estará

usted en la 'cabaña.

-=¡6raëias, amiguita L .. No 'me olvidaré de jrsted, Y,
,

créame, no .se case nunca con un hombre al que nó 'ame,

-Eso pienso yo, señor.
'

Eugenio' 'tendió la mano :a 'la hermosa campesina; te­

niéndola un momento entre las suyas con suave apretón .

.

Luego partíô.Y volvióse varias veces pará decirla adiós.
Ella le sonreía, le miraba ... como mira' una mujer,

* it *

Un agitador fomentaba en el-villorrio el descontento ...

Aquella noche se celehrabe una reunión clandestina de
hombres 'entusiastas' que Iloraban los dolores de su pa­

tria, les, buscaban remedio y anhelaban derribar -al Zar

de su trono.' (
Un� de ellos, Sasoff, de rala barba negra y. ojos can­

sados de intelectual, les decía:
-Somos varios millones de hombres qu� sufrimos el

yugo de nuestros tiranos. ¿Durante cuántô tiempo segui.
remos tolerando esto? Para el general, caviar ... Para el

pueblo, las sobr�s ... Esta guerra 'debe termiriarse... Que
los nombres deserten en mayor número ... ¡Arriba! ¡Sois

� '\; ... - ...

hombres, no esclavos! I Tornad cuánto deseéis! j Es
vuestro!

�

El entusiasmo 'era delirante ... Llegó poco' después el
teniente 'Taranoff, a quien Sasoff explieô : I

-Nuêstra obra aquí ha sido fructífer�. No hace falta

sino un Iider que conduzca al pueblo a la rebelión.
-Yo seré ese líder ... Y si e� mon je negro �dquiere un

lJ

"

-

... no se case nunca con un. hombre al que no ame.

dominio mayor que el necesario, le haremos desaparecer,
-La hora está próxima ... Y dime, ¿habéis podido 01-),
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. Lener Informes acerca de esa campesina de que .me ha­

blasteis el otro ,día?

Taranoff no le respondió, pero le entregó en silencio

un libro, Lo hojeó/ Sasoff y; vió en una de sus páginas
escritas estas líneas!

Hemos encontrado ya-...a' la campesino: Tasia. Nos será

muy útil' para nuestra causa.

-jAdmirable!
Y la reunión siguió cada vez más animada, con el en­

tusiasmo de' la victoria que, veían cercana.

* «- *

Iván se' presentó ante la tienda de un vendedor de' co­

mestibles, y escogiendo una magnífica longaniza, huyó
con ella.

-jEh, 'señor soldado! ... ¡Por ese precio no la doy!. ..

=:« Q'ué pasa? ¿No sabes que todo es gratis? Te ha­

brás de esperar algún tiempo para cobrar...

Y riéndose de la cara asustada del mercader, volvió a

la granja.
T�sia había regresado ya y entretenía un repentino

ocio 'leyendo el libro de un poeta del país que soñaba

en una humanidad nueva.
,

-;-1 Siempre lo mismo !-rugió la granjera=-. No olvi­

des' que tu padre fué a prisión perpetua por enseña� al

pueblo lo que aprendió en los Iibros,
-Sólo la sabiduría nos podrá dar más libertad.

-Para vivir no se necesita leer.

y, Ia vieja. destrozó furiosamente el libro y luego lo

echóal 'fuego.

1.9

'Momentos después, aparecía Iván.

.

-Ya veis que soy hombre" .dè palabra ... Una longa­
niza y un caballo. Creo que saldréis ganando con el cam­

bio. Qué, ¿ seguimos tan ellfadad�s co�o ant�s, T�sia?,
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Quiso acercarse a ella, pero Tasia se apartó más y

más, repugnándole aquel constante aliento de vino.

-¿Es que no me encuentras bastante arrogante? Pues

bien, volveré pronto y te maravillarás de mi transformá­
ción ... Tú, vieja, vete cocinando mientras yo' voy a la

barbería:" I

Encaminóse al trote hacia el pueblo, Llegó a una pe·

luquería en cuya entrada, había un letrero despintado:

Barberia de Vasilieff
.

Se afeita.
.

Extracciones de muelasCorte de Pelo.

�ntró. En desvencijados sillones estaban los clientes,

gente 'pobre y sucia que más que afeitarse hubiera ne­

cesitado tomar un baño de cabeza a pies.
En un sillón se encontraba un vejete con la boca abier­

ta, y ante él' uno de los dependientes, c�'I1 las atormenta­

doras tenazas, procuraba arrancarle 1� muela del juicio.
Iván, sonriente, se brindó a efectuar la extracción, y en

pocos momentos logró arrancarle la muela careada.

Contento de su éxito, dijo a uno de los hombres que

esperaba ser' afeitado:

.-Cédeme el turno, que me esperan para casarme. Si

lo haces te permitiré que vengas a bailar en la fiesta de

mi boda.
'

El cliente accedió, r diez minutos después la cara de

Iván aparecía completamente rasurada' y había perdido
gran parte de su aspecto brutal.

Contemplôse al espejo, se roció la cara con unaï espon­

'ja y aun se puso' en el enmarañado cabello unas cuan­

tas gotas de agua de Colonia ... y como la botella oliese

bien, Iván echóse también otras gotas en Ia garganta,
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que le quemaron la carne como una brasa encendida.

Tuvo que refrescar para apagar el calor, y volvióse

rápidamente hacia la granja.
Su sorpresa fué inconcehible cuando los Yakitch le die­

ron la noticia de que Tasia había huído.

Iván se enfureció de _veras.

-Voy a ver si encuentro-a la palomita-dijo-, pero,

denme unas botellas de vodka para no hacer tan larga la

jornada.
Le entregaron lo 'que pedía; e Ivá� se dirigió en busca

de la, fugitiva. Mientras avanzaba, acariciaba la botella y

hasta bebía algunos sorbos.
"'.

El vino sí que no engañaba nunca. Además, salía más

económico que cualquier mujer. y mientras sentía en sus

entrañas el intenso calor del vodka, casi se arrepentía
de querer unir su vida, a la de una mujer esquiva y ca-

prichosa.
'

De pronto comenzó a llover de una manera violentí­

sima ... Tapó al instante la botella. Una gran desgracia si

:se hubiera aguado s� contenido. j El agua... para los

peces!
Pero como tampoco deseaba soportar el chaparrón,

viendo un compacto pajar, abrió un huequecito en el y�
se encerró en la improvisada habitación. /'

,

y como la lluvia no escampase, pasó allí 'l� noche, be­

biendo todo el vino y acabando por, dormirse pesada­
mente.

\
'

,
.

Tasia avanzaba desorientada por los cammos con el

anhelo de alejarse para siempre de la _granja.

\
r



No qu�rí� ser la esposa de Iván, y antes que ello su­

cediera, prefería las amarguras del éxodo.
Comenzó a llover; el agua caía espesa y furiosa ..•

Para colmo de desdichas oyó ladridos furiosos y escuchó
el rumor de una jauria que avanzaba.

r
Encaramóse a la copa de un árbol y así pudo librarse

de la presencia de unos canes furiosos que alzaban la
cabeza protestandò contra la intrusa. �

No muy lejos de allí estaba el pabellón ge caz� que
pertenecía al Zar yta don_de' había ido a refugiarse du­
rante la noche el Gran Duque Eugenio.

Este, fumando un cigarrillo, meditaba sobre los acon-

tecimientos de su vida.
.

En breve iba a casarse con la princesa Bárbara ma-

trimonio impuesto por la Zarina.
'

,
�

El no am:ba realmente � aquella mujer, pero los de­
seos claramente expresados por el Zar le habían obligado
a ceder a' aquel/mandato,

A veces su �lma se rebelaba contra estas injusticias.
¿ Es que nadie tenía libertad? ¿ Es que aun en las cosas

del amor la Corte debía interponer su nefasta influencia ?

E�t�ba su�ido ien estos pensamientos, cuando oyó unos

ladridos, Serran los canes de la jauría del guardián del
pabellón. ,

.

S�lió y �le,gó hasta el árbol donde se hahía refugiado
TaSIa. Obhgo a'marchar a los perros, y cogiendo suave

y ,:legremente a la joverr, la trasladó a su refugio.
'

'No se habían reconocido entonces a causa de la obs­
curidad, pero ahora, en el interior del pabellón, lanzaron
un doble grito de agradable sorpresa al verse.

-¡ S!éntese usted y tranquilícese !-Ie dijo él.

a3

� Qué bien se está aquí después del frio gue he pa-
�

sadp antes!

-Sí, la noche no Gonvida a aventura-rse ,por el campo.

Pero va usted chorreando, criatura ... Tome, ésto le sen:'

tarâ pien.
'�

Le dió a beber una copita de licor y- Tasia sintió eJI

su cuerpo un füego que la retornaba,
Después quitóse los zapatos, los toscos 'zapatos, y la fal-

da, quedando en enaguas. ,

"

,

'

Apresuróse Eugenio a envolverla en un abrigo, i Ia

joven aparentó mayor tran-quilidad.
-¡Vamos' à cenar l-c-le dijo él, tiernamente interesado

por aquella mujer 'que tenia la belleza limpia de las

campesinas-. Mientras se le seca la ropa y para de

llover, usted me acompañará tomando -algo.
=-Craoias, ya cené.

-No importa ... Quiero que lo' haga conmigo; Me, en-
'

canta su compañía, Tasia. En estos momentos me siento

un hombre feliz y dispuesto a servirla.
,

Los grandes ojos negros de TaSIa se 'clavaron en éL.

, ¡ Cuán simpático y atrayente era este militar. Pero ¿ có��
hacerse ilusiones? ¿ No comprendía la distancia social

que les separaba?
-Seguramènte 'existe más diferencia entre nosotros"

que la que hay entre nuestro calzado-e-murmuró.

-y quizás sea ésta la causa de nuestras tribulaciones.
Pero... acomódese usted a su sabor. Afuera, llueve...

Aquí disfrutamo� de {:¡�� buen fuego ... Olvidr usted toda

posición.
-¿ Cómo he de olvidar toda posición? Mañana me ca­

I san' con un hombre que da por mí un caballo ...

(



=-Ladiferencia que existe entre nosotros no es, pues,
muy grande. Yo también tengo que casarme con alguien

.

a quien no amo. Ya ve cómo nos
-

parecemos.
Cenaron frugalmente, Las ropas de Tasia se habían

secado. Ella quiso arreglarse el cabello, y Eugenio le
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sostuvo un espejo para que se alisara la mata negra, casi,

azul, de su cabeza.

Tasia se levantó para marchar. Pero él la detuvo con

dulce gesto.
-Cuénteme algo de su persona, Tasia. Usted es finà,

instruída. ¿ Por qué vive en casa de esos rudos campe­

sinos?

-:Mi historia es tan vieja como Rusia. El calvario

eterno del campesino; .. Vivíamos en Oremburgo ... Mi pa­

dre educaba a los, campesinos en el arte, la música, -el

baile. Me dió una buena educación pensando que algún
día sería bailarina de. la Opera ... Mí madre era maestra,

esforzábase por plantar en el corazón de sus discípulos
la semilla de la libertad. Ull día, hace tres años, entrà­

ron los cosacos en casa... 'r. mataron a mi madre, que

estaba dando lección a' unas niñas ... Por toda justificación:
:r

el jefe de aquellos miserables dijo: "Una profesora me-

,

nos que inflame al pueblo" .. : A mi padre lo enviaron a

.prisión. Quedó el hogar deshecho ... y yo, tuve que 'refu-:

giarme como criada en ,la g-ranja de los Yakitch.
-

La había escuchado el' Gran Duque con profundo Ill­

terés. El era un espíritu liberal, y reprobaba tan crimi-
• nales procedimientos. ¿ Pero cómo hacerlo para librar a

la patria de la tiranía? Todos eran esclavos del Zar,
\

. _.
1-1.

de la Zarina o de la serie de gentes misteriosas que ma-

nejaban los destinos de Rusia.

-No se preocupe-le dijó-. Las cosas cambian ... No

será siempre así.

_j Cambian con demasiada lentitud !-respondió tris-
. .

temente-. Pero dice usted bien, eso no seguirá así. Mi
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lIo�es de seres sólo esperamos una señal para levantar­
nosa defender nuestra patria- oprimida,

Eugenio hizo un gesto de sorpresa ¿ CÓJIl{)? ¿ Alguna
intentona? Arqueó las

-,cejas
'

.

con repentino temor, pero

a7

desechó su disgusto creyendo que las palabras de Tasia

no tenían una base 'sólida.

Tasia pareció comprender la imprudència de sus pa­

labras. ¿Es que olvidaba que estaba hablando con un'

militar, con, uno de los opresores?
.

-He dicho más de lo que debiera... Mañana va u�ted
a enviarme a los cosacos ... ¡Ah, qué loca: .. y ni siquiera
sé quién es usted!.

-Soy un amigo suyo, un amigo del pueblo. Si en mi

mano estuviera, creo que sabría hacer feliz a nuestro

pueblo... ,..

-¡ Dios quisiera que así fuese!

-No tema, .. !,oy un hombre que adora a usted desde

que la vió.

Tasia, un poco emocionada" intentó marcharse.

-No, no quiero que se vaya. Vuelve a llover ... Debe

usted pasar la noche aquí. Usted no me odia.

-No, no siento odio por usted-e-contestó con, dulzura..

-¡Tasia! ¡Mi Tasia!

y abrazándola estrechamente, el Gran Duque Eugenio
. le dió un largo besç, en los labios.

Ella le rechaió débilmente.

:--¡Perdóname!-suplico Eugenio-. Soy un loco. Me

he dejado dominar por un momento de locura. [Pero es

usted tan adorable, Tasia!'

-¡Si sigue hablándome así, me marcharé!

-¡No se vaya! ¡Callaré! Seré su guardián. Voy a
.

prepararle un lecho.

Extendió en tierra"una, larga y mullida piel de oso,

-Aqùí podrá descansar.

Tasia, sonriente, fué a ocupar aquel sitio'. Estaba pre-
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ocupada, anonadada, Se sentía vencida, d'Óminada por

aquel hombre joven, el primer ser que le interesaba en

el mundo del amor.

Eugenio se acercó a ella y se tendió a su lado.

-¡ Tasia !�suplicó, enla�all1do sus manos-. ¡ Èstoy lo­
co por ti! ¡Me has embrujado esta noche!. .. Te quiero ...

te necesito...

-,

mi Tasia.

Juntó otra vez sus labios con los suyos...

La mirada-ode Tasia pareció
'

desvanecerse en extraño
éxtasis ... Esta vez ya no le rechazó,

-

* * *

I

/

Amanecía ... Iván despertó en el pajar con' un terrible
sabor de hoca, Est�ba de malísimo humor.., Había be­
bido mucho vodka ...

-¡ Qué estúpido he sido! ¡ Me afeité y hermoseé como
un maniquí y me¡ olvidé de casarme!-murmuró.

Entretanto Tasia, que había pasado la noche con el
Gran Duque, acababa de abandonar el pabellón de caza,

dejando dormido al militar .
.'
I

Bien comprendía que era absurdo pensar en el amor

de aquel hombre. Había sido UJIl m�ment'o de locura lo

que la llevó a sus brazos. Ahora se acusaba d� su im­

prudencia... Eran de dos .mundos distintos" no podían
vivir juntos.

Y apenada abandonó el pabellón con el ammo de ir

a formar su vida en otro paraje distinto, lejos de aque-
llos recuerdos,

'

La luz .matinal había serenado su espíritu, animándola
a una vida nueva.

t ,
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.En medio del' camino junto a un pajar descubrió a

Iván.
Su primer intento Iué escapar, pero luego se mantu­

vo ante él sorprendida por la transformación que éste

había experimentado.
No llevaba harba y, su jaspecto era menos feroz que,

antes.

_¡ Hola, buena: pieza !-1� dijo él-. Conque no quie-
res, casarte conmigo, ¿,eh?

-¡NoL.
-Mirlli, Tasia.¿ Tal vez tengas razón. Lo he estado

meditando, .. Yo tampoco quiero casarme. No acaba de

convencerme la vida matrimonial.v. Además, estoy deci­

dido a no hacerlo ... Se hubieran suicidado demasiadas

mujeres ...

-¿Hablas de yeras?-le dijo, alegremente.
_¡Ya lo "creo! ¡ Eres libre, Tasia! Na te volveré a im­

portunar ... Es muy pesado eso de vivir siempre con una

mujer...

Aquel 'hombre veleidoso rechazaba todo intento de

boda. Cori el mismo tesón con que antes se quiso casar,

ahora huía de la idea de aquel enlace.

-Te estoy muy :gradecida, Iván ... Yo también deseo

vivir soltera.

-Demasiado que lo vi ayer ... Bueno, voy en busca de

mi Icaballo, antes de que despierte el fulano/a quien se lo

robé .. �'

-¡ Sin barba estás Illá� guapo l ¡_palabra!
-Ya lo sé. E�9 Ille dijl;l�on anoche, y de satisfacción

,

�

me puse cama una uva.,

Tasia le miraba con alegría. Aquel hombre casí infan-

(
, '
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til no parecía elide antes. Y confiados echaron a andar

los dos por el mismo camino.
"-.

Llevaban algún tiempo: andando cu�do les llamó la
atención un

-

grupo de soldados que cavaban un hoyo.
Cerca había una cruz tirada al suelo.

Un soldadol les informó de lo que ocurría,
-Vamos a enterrar a un tal Gregori Ivanoff. Lo tras­

ladábamos de prisión y ha muerto en el camino.
Tasia lanzó un grito de horror, Oregori Ivanoff era su

padre. Comenzó a llorar con desesperación,
-Su padre está allá, en

-

aquella casa-la informa­
ron-. Le trasladamos del trineo ... y allá quedó.

'Corrió hacia el caserón, seguida de Iván. -

.

Dentro había paisanos y militares, e�trè ellos el teo.
niente Taranoff, quien la acompañó hasta. el féretro don­
de reposaba con la serenidad de la muerte el pobre pa-
triota.

_
.

-j Yo te vengaré, padre mío,!-dijo Tasia, besando el
rostro afilado del viejo-. ¡Tu muerte no quedará im­

pune!;
Estas palabras hicieron sonreír al escritor Sasoff, que

también se hallaba allí con el teniçnte. Y murmuró al
oído de éste con honda satisfacción:

�Perso'll'as así son las que necesitamos.. , ¿No te pa­
rece?

-¡Déjala para mí!
Suavemente apartó a Tasia del oadâver de su padre

y la condujo al otro lado' de. la estancia. Iván la miraba
de lejos oon cierta, piedad. '¡Pobre mujer!

.

-Yo podré ayudarte a veng�r a tU,'padr�l� dijo
Taranoff,
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�¿Usted?
, ..

-Yo te guiaré hasta- un hombre que 'esta oprimiendo
al pueblo. No necesitas saber siquiera su nombre.

-

_:¡ Estoy dispuesta a todo!

Siguieron hablando en voz haja, concertando el plan.

J
* * *

Pasaron unos días. Aquella mañana se había celebra-­

do en Oremburgo el matrimonio. de la princesa Bárbara

con el Gran Duque Eugenio.
Iba Eugenio contra su voluntad a aquel casamiento,

\

pero no podía volverse atrás. Tenía grabadas en el alma

las facciones. de aquella criatura del campo que le em­

briagó con sus besos.

¿ Por qué le habra abandonado tan de repente? En )

vano quiso averiguar ...

y 'con aquella suave -melancolía del alma tuvo que ca-'

sarse por. razones de Estado.
El obispo bendijo la unión y luego, a usanza del país,

dirigióse a la habitación nupcial y bendijo también el
tálamo.

Entre1Jrunto los corispiradores no perdían el tiempo.
Tar-anoff había 'introducido, burlando la¡ vigilancia de la

guardia. a Tasia en el alcázar del Duque;
Puso en sus manos un revólver. Era, precise que ma­

tase al Gran Duque Eugenio en el día' de su boda, Para
el odio 'de los revoltosos no había diferencias en la fa­

�- milia real, y tan odioso .Ies era el ,Zar como los prínci- .

.

pes. Ahora querían herir al Gran Duque pensando- en

que las.simpatías que éste gozaba en el pueblo pudieran

...
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ser una. razón para 'que pudiera aspirar al trono. Y ellos

querían derribarlo totalmente y levantar sobre sus astillas

el poder soberano del pueblo.
Tasia, que ignoraba que Eugenio fuese el hombre que

Ia amó una noche fué avanzando por las habitaciones
"

/

hasta que consiguió ocultarse detrás de una amplia co-

lumna de uno J,e los saloncitos,
Se había terminado ya la ceremonia. Bárbara, la novia,

se encontraba en la estancia nupcial. Hacia allí, con me­

lancolía, se encaminaba el Gran Duque.
Se disponía Eugenio a atravesar el saloncito, cuando

vió un {,bulto que avanzaba hacia él, y presintió la exis­

tencia de un grave peligro.
La! habitación 'estaba casi a obscuras. Esquivó la pr�­

senoia de la sombra y al propio tiempo pasó ante sus

ojos un fogonazo y escucho una seca detonación.

Eugenio lanzóse violentamente contra aquella figura
humana y la llevó de uni violento tirón junto al unos can­

delabres encendidos.
Escuchóse un doble grito de estupor, de emocionante

sorpresa. Se habían reconocido.

-¿Es posible que hayas armado tu brazo para ma­

tarme?-dijo· él.

-¡ Dios mio !-suspiró Tasia, temblando de miedo--.

¡Nofsahía que 'era a ti a quien había-de matar!... ¡No
'losabía!

'

-¡Desgraciada!
-¿ Qué iba a hacer yo? i Perdóname, Dios mía!
Se oían oereanos pasos. Erl,m los servidores del Duque

que corrían por las salas, ávidos de averiguar las causas

del disparo.
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-¡Huye... pronto .... escapa !-le dijo éI-. yo no te

descubriré.

-¡ Pobre de mí!
-Mároharoe. Ahora parto'tyò para el frente. Y algún

di�... en alguna. parte ... nos
�
encontraremos de nuevo ...

,

y'sim poder contener el impulso de su al�a la abrazó

y . permanecieron unidos un momen�o e� vibrante .caricia.

-¡ Pronto! ¡ Por aquí!
.

'

Le abrió disimuladamente una puertecita por donde

la muchacha escapó sin ser vis� por la guardia.
�

Tasia subió al coche de Taranoff, que la esperaba allí

cerca.

-¿y qué?-le preguntó -éste.'.
.

:"":Fra.casé. 'Me descubrieron ... Tuve que escapar.

Iban oayéndole Iras lágrimas. j Y ella había querido m'I;:
tar 'ai 'hombre 'que constituía �u: más grato recuerdo!

,

-Tú no ii'enes la culpa del fracaso-le dijo. Tarsnoff.

�o importa. No hay qué desanimarse ... La hora de la

revolución' se·aproxi�a ... Como dna medida de seguridad
te enêomendaré a mi hermano el director del-teatro de la

Opera.
-¡Gracias... gracias!
Y seguía Ilorando silenciosamente pOT lo que hahía

hecho.

Mientras, el Gran Duque había calmado a los palatÍ;
lí.O�, y lentamente, había entrado en la cámara nupcial
con el �lmà bañada en el reêueJ:1do de T'asia, '}<a mujer
què, 001 vez por 'odio político, le Iiabía qu:e�ido matar.
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*. * *

La revolución había triunfado. El Zar había sido de­
rrocado. y un pueblo embriagado de poder, incapacitado
para gobernar, hacía de la antorcha ,de Ia libertad un

tizón de odio.
En el frente 'los soldados abandonaban sus posiciones,

de una manem desordenada y violenta, perdiendo en la
retirada numeroso material de guerra.

.

Las tropas del Gran Duque' Eugenio retrocedían tam­

bién con la desesperaciôn de Ia derrota.
Cuando Eugenio se disponía a partir hacia la capital,

recibió un mensaje telegráfico que le d,ejó anonadado.
Decía' aJsí :

Nuevas guarniciones pasadas ál enemigo. Princes'; Bâr­

bara, asesinada.

Largo rato tuvo. aquel papel entre las manós, paeecíên .

.

dole SlJ. texto un absurdo. Pero ¿ era posible?
i Pobre Bárbara! j Desgraciada prinoesita nacida para

una existencia, de lujos y que de pronto se vera sumer­

zida en el abismo de la muerte!
No la h¡¡¡bía amado, pero sintió con toda su alma su

desaparición.
i Pobre. mujer... y pobre patria! ¿ Qué iba a ser de

ésta? ¿ A dónde la¡ conduciría la invasión revolucionaria?
Como jefe de uno de los ejércitos, procuró .aûn reunir

Jos últimos .elementos dispersos para efectuar una retira­
da ordenada, sin dejar gironès de vida en el. camino.

¡Todo inútil! ... Se había perdido la moral. Su ejército
era como un espectro.

I'
i
I
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Diaadespués, iai revolución h'8:bía triunfado en el país.
Ciudades y aldeas habían caído hajo el poder de los an­

tiguos dominados y se alzaban al cielo. ardientes himnos

de libertad.

'-.

.�



Iván, el antiguo soldado, era ahora uno de los direc­

tores de las fuerzas vencedoras.

-¡ El mundo se ha vuelto loco !-decía a sus amigos-.
Todo -anda vuelto def revés .. -. Tasia' está convertida' en'
danzarina del teatro de Moscou y yo _�n generad.

Otro revolucionario leía una revista frívola y de pron·
to mostró a 'sus amigos una fotografía, diciendo:

-¡ Qué mujer tan encantadora!
'

-Es mi amig¡al la bailarina Tasia-dijo Iván con en-

tusiasmo=-. La conozco. He hablado mucho con ella.

-Tú, no exageres, 'querido. 'Ya sabernos que estuviste

metido en e} eampo y allí no hacen flores tan preciosas.
--i Yo no miento nunca !-protestó con cómica indigo

,

/

naciôn=-, Tasia estuvo :a, punto de casarse conmigo, pero

yo le di últimamente calabazas. Prefiero ser soldado y
asistir a cien. combates que vigilar a mi 'mujer entre los

bastidores de un teatro.

Todavía surgieron nuevas burlas y denuestos, pero
Iván, sin hacer Ci3'SO, se bebió varias jarras de cerveza, con

la embriaguez dei hombre que quière ahogar 'Sus recuero

dos.

Tasia hahía logrado Ull éxito delirante en el teatro de
la Opera. Tenia. estilo, bailaba de modo maravilloso. Su
Danza RÜ'ja tenía un é*ito, singular y emocionaba .a .las
multitudes como una canción de esperanza,

En l'a vorágine de su arte, Tasia olvida� su tristeza

sentimental Sabia que la esposa del príncipe habia muer­

to, pero considerab�_ imposible una' unión que nada grato
podía anunciar.
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Iván había logrado efectuar Una escapada a la capital,
y una noche fué '1l11 teatro de Ia Opera" donde admiró

el éxito; de la bailarina.

¡ Cuán. hermosa era! Le parecía todavía más acepta­

ble que antes, cuando estaba en la eampifia,
Si algún día se quisiera casar, elegiría a aquella mujer. ,

Pero al pensar esto, en el. rostro del soldado apareció
un tinte de melancolia ...

No se hacia ilusiones. Sabía la repulsión' con que �lla
le trataba anteriormente. .

¡Nunca hubiera sido suya de verdâd, nunca! Aoaso

fuera su esposa de una manera obligada, contra su pro­

pia voluntad, pero con el alma muy alejada de todo

transporte �sional.
,

Aún recordaba lo contenta que ella se había puesto."
cuando Ivá'n le dijo que renunciaba al casamiento.

Y el pobre Iván, ruda carne de soldado bajo la que

latía un corazón ávido de amor, sufría y se enternecía, al

evocar tan dolor()s� recuerdos.

No no estaba hecha para êl aquella criatura. Ahora,
v'iénd�-la actuar en escena, acÍamada por millares de ma­

nos, se sentía más alejado de elÍa 'que nunca. Les separaba
una distancia terrihle ; él, aunque ascendido a general,;"
no dejaba de ser el mismo hombre rudo y feroz, y ella,
en oambio, se había elevado 'sobTe su propia obra de be­

lleza.

Quiso olvidar, y cuando acabó la función fué al ca-

marin de Tasia.
- Ella l'e recibió con agrado.
=-j Oh, Iván!

-¡Tasia! ¡Qué cambio ha da�o tu vida!-dijo é'l"p,a.
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seando su mirada por la lujòsa estancia-. Eso no se pa­

rece en nada a la granja de los Yakitch.v¿ verdad?
--No me hables de ello. Siéntate.r Iván. Para ti l/a/ vida

también ha sido buena al parecer. �as. ascendido, ¿ ver­

dad?

-Soy general. Todos los que ayer éramos unos des­

graciados, ahora somos jefes. El berbero es general, y

Yakitch, el cara .de chivo, es ministro de instrucción del
distrito ... si acaso encuentra qaien pueda leerle el nom­

bramiento. Todo va bien, muy bien.
.

Vió una botella sobre la mesa y se dispuso a- apuraela.
Ella le suplicó :

-No bebas. Te perjudica; Si pudieras servirte siempre
de la inteligencia serías el hombre más grande de Rusi�.
-¡ Bah! ¡ Tengo ya dos metros y medio! Por cornpla­

cerre no beberé. ¿ Te parece que un cigarrillo me impedirá
'crecer?'

.

-Fuma con tranquilidad.
Mientras saboreaba el cigarro vió un retrato sobre el

tocador.
\

+: Cómo es que guardas aquí up retrato de ese boh�
del duqueî-s-rugió=-. ¿No �bes que es enemigo, de la
causa?

-¡El amor es-la única causa de la mujer l-s- No puedo
odiarle.

-¡ Claro, te habrás enamorado de él! ¡ Qué asco me

dais todas. las mujeres! ¡ Puah! Me marcho. Pero ese mi­

serable duque, i si algún día cae en rnis manos! ...

Y su expresión fué de odio salvaje, en el que hahíe

algo! más. que la rivalidad política;' existía también el
rencor' del celoso contra el rival afortunado.

•

I -
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Abandonó disgustado el camarín. Y Tasie, entonces es­

trechó contra su corazón el retrato del duque y recordó

wr{' deliciosa alegría las frases de él:

"Algún día ... en alguna parte ... nos encontraremos de
"

.

nuevo.

Un'os días desp.ués, en los sótanos del teatro de la

Opera, se había reunido el Comité de Defensa .Naoional,
entre cuyos miembros figuraban Taranoff e Iván.

. Taranoff hahîa dado cuenta de la muerte de Rasputin,
muerte cometida, en circunstancias novelescas, después
de una cena, envenenado primero y cazado a tiros como

un perro rabioso. La patria respiraba.
Tasia se presentó en la reunión. Llevaba en la mano

un. paquete de joyas que dejó sobre la mesa. .

-V�IIJdan todo esto para obtener dinero+con que edu­

car a! pueblo y comprar pan para el hambriento ... y evi­

tar que se siga derramando sangre.

-Graci�s, Tasia-le dijo Taranoff=-. Nuestro triunfo

es seguro. Los últimos adversaries del régimen caído se

están) rindiendo ya.
-Pero, aun vive un hombre que pudiera lograr la uni­

ficación de la nobleza y salvar la' monarquíe-c-dijo .

uno

de los conspiradores-e-. Es el Çran Duque Eugenio ..

--Hay que matarlo, impèdîr que pudiera intentar alzar

un nuevo trono. ¿ Quién se encarga de ello? h

Tasiai se estremeció al ver avanzar a Iván y decir con

Frase ruda:

-¡Yo!
--'.¡ Magnífico! Ve, y que la suerte te acompañe. En

estos momentos se halla prisionero en Tosno,
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-V0'Y ahora mismo.

Tasia no
_
quiso escuchar más. Como los conspiradores

rodearan a Iván felicitándole por su ofrecimiento, ella

logró marchar sin ser vista y salió a la calle,
Nevaba. Subió a un trineo y se hizo conducir a la

fortaleza de Tosno. Tenía el anhelo de sa:lvar 'a Eugenio,
porque le 'amaba y ésta es la única causa de todas las
acciones humanas.

Llegó a la prisión. Unos soldados le quisieron impedir
la entrada, pero' al fin un sargento no tuvo inconveniente
en dejarla 'Pasar a Ia estancia q�e ocupaba el Gran

Duque. I
\

-¡Tasia ... mi amor!-dijo Eugenio, besando sus labios.

-¡Huye! ¡Si me amas, huye! ¡V'i�nen a matarte!

¡ Iván Petroff se dirige hacia aquí!
-¡ Toda! 'huida es deshonrosa!
____:"La revolución ha sido también deshonrosa:.. Márcha­

te antes de que sea demasiado tarde.¿ Nos reuniremos

para siempre en algún pacífico pueblecito.
-¡ No I. .. Mi deber está por encima de todo ... NQ pue­

do 'huir. He dado mi palabra de honor de permanecer

aquí.

---;¡Si me amas, huye! Acuérdate de aquella noohe en

la cabaña. ¿ Tan pooa cosa represento en tu vida?

Aquella evocación sensual le decidió.
-Bien ... Huiré contigo.
Pero apenas habían tomado aquella determinación,

cuando llamaron rudamente a la puerta.
Eugenio corrió a ocultarse en Ulla pequeña estancia

que comunicaba con la celda, y Tasia, armándose de

valor; abrió la puerta.

�Acuérdate de aquella noche en la: c�baña.

Entró Iván Petroff, quien.dijo, sonriente:

-¿ TÍ! aquí, Tasia? Muy de prisa has venido ... Y has

(
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querido salvarle, ¿eh? Me 10' figuraba¿ ¿ Pero donde _está
el Grani· Duque?

--Haz un pequeño' esfuerzo de' inteligencia-le con-

testó, burlona.
-¿ Qué quieres decir?
-:-Que. mires la yentaoo.-'-
Iván se asomó y vió el campo nevado.

.,

-He hecho el esfuerzo de inteligenoitL.. No veo nin­

guna . huella en la nieve. El Gran Duque' no ha huído ...

y está aquL
Iván! avanzó por la habitación, y al ver una puerta

entreabierta penetró violentamente en ella.
Momentos después volvía a aparecer acompañado del

Gran Duque.
_

-jP¡aso!�dijo Iván-. ¡Este hombre debe salir de

aquí!
'..

.

Pero Tasia: hahía cogido un revólver y apuntó el arma

contra- su. propio corazón.
.

-Entiénd�me· bien, Iván. La vida de este hombre me

es más queridá que la mía propia. Si no quieres que me

mate... jûrame que le salvarás, y te creeré:
. y señaló la imagen de una virgen que estaba colgada

en lla .puerta: Eugenio e Iván comprendieron que iba a

cumplir su palabra,
Iván retrooediô, asustado ante aquel acto de locura. Y

aquel terrible soldado que odiaba profundamente al
Gran Duque porgue había logrado conquistar el corazón
de Tlasia, sintió que algo se desgarraba en su alma. La

amaba demasiado para dejarla morir...

- Vaciló unos instantes, pero al cabo tomó una resolución
definitiva.

I'
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-¡Sea! ¡Le'safvaré! ¡Te lo. juro!-dijo, �xtendiendo
-su mano rucia la virgen.

-¡Gracias, Iván! ¡No esperaba menos de ti!
.

y dejando el) arma corrió hacia el Gran Duque y llenó

.

de besos su cara.

La expresión de Iván era, sin embargo, sombría. Con-:

templaba ja, Eugenio con odio ...

-¡ Ea! ¡ Salgamos pronto!
-¿ Cumplirás tu palabra?
-¿No lo he jurado? Pues por tu bien no' insistas. Ta-

.sia, tú espera aquí. No debemos llamar la atención. Quie­
ro ver si es posible hacerle sailir inmediatamente.

Salieron los dos hombres, ¥ abajo se encontraron con

el general Taranoff y numerosos grupos de soldados.

-¡Ah!-dijo Taranoff-. ¿Bajll's con él para fusilar­

le? Pues bien, manos a la obra, -Tú, Iván, darás la! señal.
de fuego.

Eugenio se estremeció y miró a Iván, que tenía ahora

una sonrisa burlona.
·-Sí...· os podéis despedir del mundo ... y de la mujer.

¿ Pues qué os habíais creído ?�dijo Iván, riendo. a car­

oajadas.
-¡Traidor! ¡MiseI1libJ.e!-le increpó Eugenio, com.

prendiendo la infamia.

-NOI te canses insultándome, porque has de morir en

seguida.. ¡ En marcha! "

-Avísame cuando se /haya cumplido la sentencia­

dijo Taranoff.

__:_¡ Será pronto! Deseo más que tú acabar can la vida
del amanté de Tasia. Ella está arriba, en la celda. ,...

I
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-Voy a ver 'a esa mujer comunicá�doIe que el Gran

Duque va a, morir.

Este les escuchaba serenemente. No¡ quería cambiar pa·
labras COOl aquellos traidores. Sentía únicamente morir

por dejar a Tasia en poder de Iván.

Le condujeron al patio donde se debía celebrar Iai eje­
cución. Iván sé paseaba, agitado. de un-lado a otro. Tal

vez le remordía la conciencia aquella hil:�ra de solda­
dos cuyos fusiles quitarían Ia. vida al duque.

-Antes de fusilarlo, quiero que cavéis allá lejos la

fosa, jRápidos!�les' dijo. Iván.

_ Los .muchachos corrieron la' abrir aquel hoyo. Eugenio'
contemplaba con espanto cómo iba abriéndose aquel sur­

co que Je encerraría para siempre.
Iván seguía sonriendo de modo enigmático, crueL. De

pronto avanzó 'lentamente hacia, su prisionero, le miró
con sorda rabiia, le habló ...

Taranoff había entrado en la celda donde aguardaba
impaciente' la bailarina.

Mirándola con brutslidad, le dijo:
-Ya sé porqué estás aquí. Has venido a salvar a tu

amante... Fracasaste ; per() yo no fracaso nunca.

-¿ Qué quiere decir?-preguntó con espanto.
-jMira!_:__dijo Tarsnoff, acercándose a la ventana,
Un espectáculo inaudito se presentó ante los ojos de

Tasia.

T'l}¡vo¡ que apoyarse fuertemente para no caer, aplas­
tada por la violenta emoción.

-jOh, Di�s mío l-e-gimió.

/
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Vió a los 'soldados que alpuntaban, VIO a Eugenio con

los brazos cruzados sobre el pecho y mirando con arro­

gancia a Ios que iban a fusilarle, vió a Iván sonriendo

brutalrnerrte y dando la orden de ejecución.
__é_,¿ Qué te parece?-dijo Taranoff=-. Ya te dije que

balbías llegado tarde.

-¡Canallas! ¡ciñiíJtàS!
Sonó instantáneamente una descarga cerrada" y Tasia

distinguió entre una nuBe' de humo uni cuerpo humano

que caía a tierra.

-¡Eugenio! ¡Eugenio!-gritó--. ¡Esto es un crimen ...

una infamia!
¥ llorando llenaba. de insultos al generaâ Taranoff.

-No llores-decía éste---. No, está bien que una hija
del pueblo derrame lágrimas por los que oprimieron a

J a patria. ','

:_¡Miserable!' No es a ,ti a quien
r

odio más, sinó al

traidor que me engañó. Dile :ai tu cómplice ... a Iván ...

que es un perjuro ... ¡y que le mataré!

-¡Loca!
Marchó Taranoff, y Tasia permaneció llorando, caída

en tierra, agitada por un continuo. temblor y pronuncian­
do el nombre del iamado con una desesperación de niña

abandonada. ,.

:Se Ievantó al ver a .�n s'aldadó que aparecía pOT el

marco exterior de la ventana, y recomendándole riue guar­

dara silencio le arrojaba uri' papel,
.

Lo desd()bló nerviosamente y leyó:
Tasia: Mañana temprano, a las ocho, esté usted en la

posada del camino de Radiat a' Oreinburgo.
Un amigo.

.'

.

.
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Aquella carta le trajo un mundo de dudas, de confu-

siones, de inquiétudes. ¿ Qué misterio encerraba aquel
mensaje entregado CDn tanta cautela?

,

¡ Oh! ¿ Seriai acaso alguien que le citase para darle

medios de venganza, para facilitarle la ocasión de luchar

contra lDS tiranos que acababan de aniquilar su vida?

NO' dejaría- dé concarrir-a' la €}�a cita. Para vengar

a Eugenio daría la vida si preciso fuera.'

y enjugándose sus últimas lágrimas abandonó CDn in­

menso dolor la sombrîa fortaleza de TDsnD.

* * *

A la mafianai siguiente, Iván, que era el "amigo" que

había escrito a Ia bailarina, se encontraba en là pDsada,
esperando su próxima llegada..

Ertan las ocho en punto. NO' tardó Tasia en aparecer,

y al ver a Iván dió pn paso atrás hajo la impresión del

asombro.

-¿Qué me quieres?-rugió-. ¿Tienes aún valor para

presentarte ante mis DjDS?
--IEsperD. que no me odiarás demasiado. Ten confianza

en ' mí. � i Sígueme!
.

Entraron en unla/ habitación. Tasia, emocionada, hu­

biera caído en tierra a no sostenerla unos brazos de

hombre que rodearon su tallé.' \

--"':¡Tasia!_:'gritó una VDZ.

La bailarina vió entonces junto a èllá al Gran Duque
Eugenîo.

.

'-¿PerD,es posible? ¿Vives? ¿NO' sueño? .. ¡Tú ... tú!

y abrazaba y besabe a Eugenio CDn delirio.

Iván les miraba sonriente, CDn la alegría del hombre

¡
�,
!
,
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que nia/da gana haciendo el bien sino es su propia satis­
faeciôn, el duke conterrto de su conciencia.

Pasados los ardientes e· inevitableS transpones, Tasia
preguntó:

-¿-CómO' te las arreglaste para salvarle, Iván?
-Pues me las arreglé usando mi oabeea. Para algo

hll'bía de servirme. Verás, Mirentras JDS soldados cavaban
la zan:ja, yo cambié IDS cartuchos de bala que tenían IDS

"fusiles por D'tr.OS de pólvora, yJuego advertí a Eugenio
que se hiciese, el muerto cuando disparasen ...

"Todo ocurriô CDmO' hahía previsto, Eugenio cayó, y
CDmD lGS soldados quisieran enterrarle, ordené que se

marchasen, pues yo mismo "

me cuidaría de la tarea»,
Desp�és ayudé a escapar al duque ... Llegamos a-esta po-'
sada ... y aquí nos tienes. Y ahora to'do estâ dîspuesto para

.

que ,huyáis.
'

,

l
1

'J
Tasia, conmovida, le abraeô,
-¡ Graci�s de todo corazón, .Ivân r

. -¡Sí, àlnig�, much�sgr.adas!-dijD el Gran Duque es.

trechándole fuertemente la mano,
. .

,

• -NO' perdáis el tiempo, Podrían dams alcance. Un tri­
neo DS espera.; Adiós, Tasia. No· me atrevo a decirte
que he hecho todo esto por ti; .. -di.iD con VDZ ahogada
pDr la ternura.

' .

.:_¡ Adiós, lván !-respDndió Tasia, comprendi,en:ClD su

saorifieío, 'viendO' que porarnor a ella, para' que ella no
\

sufriera, había sa.lvads la vlda a.sq nval-. ¿ y quê vas
a hacer ahoTa?, .

-CDmer aquí.¿ y luego VDy a matar a Taranoff... "

para entl:etel).erme en algo,
Subieron al trineo, que p.ronto .no rué más que un

-

,

I

I

l
, I
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punto en Iâ ,Iejlainía. Iván suspiró dolosamente, como si se

arrancara de su pecho la últi�na espinà del amor perdi-
do. Pero luego¡ se echó a reír.

-

-Ya estoy fastidiado de 'ser el único hombr-e en toda

Europa que tiene la cabeza en su Iugar-c-murmurô.
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