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La muchacha del Volga
t

Argumento de la película

Rusia. Epocas brillantes del Zar ... Soldado� en la
aldea... Risas de mozas, prendadas de los galanes
de uniforme ... Juramentos de 'campesinos.

El teniente Wladimiro Orloff era uno de los más
audaces conquistadores de la milicia, un verdadero
aficionado al amor. Durante las horas de descanso

que seguían a las manio�ras, dedic�.ase al dulce
galanteo con las campesmas, y el éxito coronaba
casi siempre s'Us esfuerzos. '

Su asistente conocía las debilidades del oficial
e iba siempre cargado con muñequitas de cartón,
lindos juguetes que llevahàn una banda de seda con

estas palabras: "Te quiero". '.
El 'soldado proveía a su jefe de aquellos regalI.­

tos que causaban a las bellas y confiadas campesr­
nas excelente impresión.

3
Un día, llegaron las tropas que realizaban im­

portantes maniobras allugarejo feudal de Wsewol­
dona, un magnífico caserón donde habitaban nume­

, .rosos aldeanos, trabajando las tierras del poderoso
señor que imponía a muchas leguas;a la redonda su

,enérgica dominación." ,

Entre las muchachas que trabajaban en la casa
figuraba Katja, tina sierva pobre y herrnosa.¿ dos
condiciones enemigas .de SU honestidad. '

Tan pobre era que carecía en absoluto de todo
bien y hasta de toda familia. Si la hubieran echado
del caserí� 'se habría muerto de hamb�e. Tan hèr-

,

,masa que las mismas- mujeres tenían que reconocer
su deslumbrante belleza y los hombres se sentían
deslumbrados por la gracia de aquel cuerpo, arro-

gante. I

Katja era una muchacha risueña. A cambio de su
miseria tenía el tesoro de su juventud, la gracía ;cálida de los veinte años, incomparahl., frescor quelos viejos ricos no pueden comprar con todo el di­
nero del mundo.

Katja, que había llevado siempre una vida hones­
tísima, nunca sintió la turbación del amor. Eso sí,
presentía que algún día había, éste ?e Ilegar para
hacerla su esclava. Pero ese sentimiento seguía.sien­
do vago y difuso.

Aquel día,una gitana bohemia, ,trashu�ante de
to�fos los caminos, predijo a Kotja el porvenir.

Contempló varias veces sus manos blancas que el
trabajo no había podido deformar aún. Trazó sig-,
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nos cabalísticos'sobre las líneas finas de la piel, y la'

profeti:z;ó:
-Veo amores en tu camino ... Amores en cruz ...

Un amor a tu lado ... Otro amor que llega...

Kotja lanzó una graciosa carcajada y fué a en­

cerrarse en su' cuarto para meditar en las palabras
'proféticas.

Pero volvió a salir al escuchar sonido de trom-
e

petas y clarines... ¡ Los sûldfrdûs!... ¡ Acaso .el amor l

Efectivamente, las tropas acampaban en el pue­

hlo ... Los oficiales iban a hospedarse en el gran ca-

serón.

Kotja les vió descender de sus caballos y de

pronto se sintió turbada pûr la presencia de un mi­
,

litar que la estaba observando con los ojos inmo­

. vilizados pûr una agradable sorpresa,
Era el teniente Wladimirû, sempiterno don Juan

a caza de aventuras, que se sûlazaba oontemplando a

aquella mujer silvestre que olía a heno y a virgi-
nidad.

.

, Se le acercó decidido, con la tranquilidad del

homhre
.

que tiene práctica en el oficio.

_.-¡Qué bonita eres, mujer! ¿CómO' te llamas?

-Kûtja-cûntestó la campesina que instantánea­

mente se había sentido prendada del militar como

si éste fuera el príncipe azul soñado en sus apasio­
nadas horas juveniles.

-¿Vivys aquí?
-En el easerôn..

-Entûnces no será la última vez que te vea. Los

oficiales vamos a hospedarnos aquí. Ello rne dará

.
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ocasión de poder decirte todo lo que merece tu be­
lleza.

, -Nada merezco, señor oficial.
-Eres tan modesta como encantadora.i. Voy a

hacerte unregalito para que te acuerdes de mí.

y le diô uno de' aquellos finos muñecos que el
asistente le proporcionaba con toda oportunidad.

Ella sonrió acariciando la figurita en la que bri­
llaba la expresiva "inscripción: "Te quiero"

La intempestiva presencia .de un hombre de as­

pecto rudo, Pedro, el administrador de la finca, aca-

lló.eldiâlogo. J

Kotja bajó los ojos como si le hubieran sorpren­
dido en pecado y despidiéndose del militar volvió
a entrar en Ia casa.

Pero yano entraba sola. En su alma acababa de

llegar un huésped sagrado: el Caballero Amor que
tal vez venía para iluminar la existencia plena de .

,anhelos 'interiores y de amargas realidades de la

juventud de aquella sierva.

I
'1 \

\

II
* * *.

Para Pedro el administrador, eran las primeras
frutas de los' árboles y los besos primeros de las

doncellas. '

Hombre brutal, se consideraba señor de horca y
cuchillo y era más dominador e inspiraba mayor
miedo que el propio amo.

Hacía tiempo que deseaba a Kotja, pareciéndole
que esa criatura primaveral ?ebía",. reservar para

t , r
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él sus intactas caneras .. La muchacha presentía el

peligro, procurando rehuir el quedarse a solas con

aquel hombre.
'Pedro había visto al oficial y a Kotja en animada

conversación, y sintióse. invadido por una oleada

de celos.
.

i Odioeas 'tropas! No se contentaban con efectuar
destrozos en los campos que quedaban luego: inser­

vibles a causa de las maniobras; hacían. más. Mu­

chas veces dejaban amargas huellas de su paso, ino­

centes víctimas entre las campesinas que escacha­
ron sus halagadoras voces de sirena y luego llo­

raron para toda.Ia vida el extravío de un momento.

Pedro dirigióse al iencue�tro de Kotja que se ha­

llaba en UPa de las habitaciones arreglándose una

cofia para lucirla durante el baile que se daba aque-

na noché en honor de los forasteros.
.

-¿Para quién¡ se acicala mi bella? ¿Son para

mí esos arrumacos?-le .dijo.
-Ni para ti ni para nadiex.
-Pues yo quisiera que fuesen para mí, ¿entien-

d ?
' ,.,

es .. ,. para ml SOlO.

y al propio tiempo sus manos apretaron los bra­

zosde Kotja y quiso atraerla hacia sí.

La 'jovencita dió un salto, temblorosa por el es­

panto que le inspiraban sus intenciones malévolas.
-,,-No te asustes ... Tú eres de esta casa ... y todo

lo de esta casa está en cierto modo bajo mis órde­

nes-dijo Pedro.
-Te equivocas. Sólo mi trabajo es tuyo ... Sobre

mi persona nadie tiene derecho.

1
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mente el papel. No, no. Siempre le habían fastidia­
do aquellos parientes de la ciudad y ahora que la
casa estaba ocupadá por los oficiales" los quería
menos que nunca. Y se apresuró a contestar en, sen-

tido negativo al anhelo de sus parientes.
.

-Entrega esta carta al correo, Kotja-dijo a la
campesina-. Y mucho cuidado con mirar a los ofi­
ciales, ¿eh? Debes cerrar los ojos al ver los unifor-
mes. \

-¿Tanto mal hay en, ello?
-Para las muieres de aquí fueron siempre fu-

nestas l�s maniob�as. Conque procura no seguir la
racha.

'

Kotja marchó a cumplir su cometido. Pero las

palabras del dueño no se habían marcado en su

alma. Toda, ella se sentía bañada de un extraño

anhelar, de Ia. misteriosa embriaguez del más se­

ductor de los vinos: el amor, amo y señor ...

I-¿Ni aqueloficial?
-¡Canalla!
-'¿Me"insultas? Pues vas a pagarlo con un beso.

Pero no 'pudo ha:cerlo. Apareció el cartero con

un mensaje para el señor de Ia finca.
'

Kotja lo guardó y aprovechando la presencia del
correo salió apresuradamente, dirigiéndose al, co­

medor donde el señor Alexandrowistch, dueño de la

comar¿�, almorzaba con toda tranquilidad,
-¡Hòl�, Kotja! ¿Qué pasa? ¿Sub,en' ya los ofi­

ciales?
-Van a hacerlo de un momento a otro, señor.

Pero han traído pata usted esta carta.

�Dámela.

'Aquel, caballero feudal se había dulcificado con
,

el trato de siís siervos. Jamás empleaba contra ellos

procedimientos violentos; si acaso dejaba que se las,
entendiera con los revoltosos, el administrador. El

prefería �ivir en paz, porque había descubierto que
uno se' siente más feliz viéndose rodeado de gentes
que agradecen sus bondades q,ue no al lado de sier­

vos que obedecen a la fuerza, bajo el imperio de la :

,'. ,

tIrama.

Alexand�owistch rasgó el sobre y leyó la misiva:

QuerMo primo:
Mi hija está delicada y el médico nos aconseja'

pasemos tina temporada en tu aldea.
Prepárate a recibir el abrazo de tu prima,

Anastasia.

Hizo un gesto de malhumor y arrugó nerviosa-

"

'/

***

Elt la cercana ciudad, vivía Anastasia, viuda dé

quiero y no puedo. que disfrazaba su miseria con un
I

aparatoso y falso «lujo. Anastasia era mujer poco
I

virtuosa y en los mismos defectos abundaba su hija
Eva, muchacha de unos veinte años, llenos d'e la

perversión tan frecuente entre la 'aristocracia de la
desdichada Rusia.

Eva, imbuida por un espíritu excesivamente mo­

demo, quería aprovechar bien Ia Vida, y para ello

pasaba las tardes en casa de un capitán del ejército"
afortunado galán que había conocido, todas las emo-

.
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ciones del amor en brazos de la despreocupada cria­
tura.

La madre ignoraba o simulaba ignorar eso ...

También tenía sus teorías éicerc� de ia libertad en

él amor .. "

Escasísima de dinero había escrito a su pariente, "
el poderoso señor de Wsevoldona inventando la his­
toria de que Eva estaba enferma a fin de que la
admitieran por una temporada en su casa. De este

modo las dos mujeres pensaban vivir varios meses a

costa del millonario.
Su disgusto fué enorme al recibir la contestación.

a su demanda. Decía así:

Lamento la dolencia de tu hija, pero tengo en

casa muchos. oficiales que ocupan todas las camas.

Ya os avisaré cuando terminen. las maniobras.
Os saluda, Alexarulrouiistch:
Quedó anonadada. Precisamente estaba tan mal

de fondos que les era indispensable ir a casa de su

pariente. Y ese primo orgulloso y solitario se ne­

gaba a recibirles pretextando que estaba llena su

casa, como si fuese un hotel.
Cuando llegó Eva de una de sus culpables citas

de amor, la ruad-re la miró enojada y dijo:
, ,--Tu ti� nos quiere tanto que se apenaría dema-
si�do al verte tan enferma...

'

-¿Por qué?
-Lee y lo sabrás.
Eva sonrió desdefiosamente al enterarse de la con­

testación.

r I
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-j Bah ! Ya le convenceré yo de que es preciso
que nos admita.

-¿Le vas a escribir?
,

-;A esta carta se cont(�&ta presentándonos en la
finca. .. j Con' lo que a mí me gustan los uniformes!

. -¿No será demasiada audacia?
. ,-;Ya sabes, madre, que el mundo es de los va-

lientes. '

'.

y Imadr� e hija se prepararon para ir a Wsevol­
dona. situada a algunas leguas de distancia.

-Mientras tanto, el caserón del señor Alexandro­
wistdh daba la impresión de un inmenso cuarte!...En todas partes soldados, soldados ... y con ios sol­
dados, amores que vuelan... amores de un día que
nunca volverán.

El teniente Wladimiro había continuado corte- 1

jando a Kotja.
�Esta noche en el baile te diré que eres la mu­

jer rriás hermosa del Volga. ¿ Vendrâs?
I-No faltaré.
Ella se sentía infinitamente turbada por aquellosmadrigales que nunca hasta entonces había oído.

Entre los siervos D<;> se usahan estos apasionados
términos.

-He conocido innumerables mujeres por estas
tierras de Rusia ... pero ninguna tan adorablè l como
tú-continuó diciendo el. oficial.

y luego de repetirle varias vécés aquellos con­

ceptos que sólo le salían a flor de labio sin que paranada interviniese en ellos el corazón, a pesar de quela confiada Kotja creía lo contrario, marchó a re-

I,

I
,

r
.

/J
�

Z
e

IS

��i�se con varios compañeros que cerca de allí ha­
bían comenzado unas importantes maniobr-as tác-
ticas. I

. id. :-.�
¡

Qu�dó Kotja como en éxtasis, acar�ci��dole aún

el oído las tiernas frases de amor, inéditas para
ella avezada a las palabras de los siervos en quie­
nes 'la pasión parecía adquirir palpitaciones de tra-;�iliL . .. � ��,

Pedro apareció ante Kotja.
-Muy' contenta pareces. ¿ Qué te ocu.rre?
-Estoy como siempre. Ni alegre III tnste ...

-'No mientas. '

-¿Qué quieres decir?
.

-¿No sabes que te he estad� escuchan�o? i �dlO-ta! ¡Tú no eres mujer para saraos de oficiales! No
debes ir a la fiesta de esta noche.

-

-'-Te dije una vez que ¡;IO mandabas en mi per­
sona... Asistiré al baile porque me. pla.ce .

\ ,

Después de una cena opípara a la que asistieron

todos los oficiales, presididos en la mes� por el se­

ñor de Alexandrowistch, celebróse el baile en uno

de los pabellones.
Asistieron, amén de los militares, muchas aldea-'

nas gentiles y rubias criaturas del Volga, que con­

sid;raban el colmo de la felicidad aquella fie�ta
improvisada y magnífica.

. .

Bebióse champaña, hubo canciones y bailes Im­

pregnados del ritmo desga�rador que, tienen todos
los cantos de los esclavos.

.

Wladimiro no abandonó un instante a �otJa qu.�,
alma romántica y de una sensibilidad casi enfer,ml-

l
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za, iba rindiéndose poco a poco a las falaces pala­
bras del conquistador.

La fiesta 'Se prolongó hasta muy tarde ...

De pronto irrumpió en el salón Pedro, ei admi­
nistrador. Con una sola ojeada se hizo cargo de la
situación. Lo de siémpre... flirteos, galanteos, tal
vez algo peor ...

¿Por qué los hombres del pueblo aguantaban'
ese abuso? ¡ Cobardes! Pues él, por su parte, ne

consentía aquello.
Acercóse' a Kotja que con los ojos fijos en el mi­

litar no había observado la llegada del administra­
dor.

La cogió por una muñeca apretándosela con bru­

talidad.

-¿Qué haces aquí? ¿No tt� he dicho yo que te

frieses a dormir?

-¡ Me has asustado! Vete ... Estaré aquí toda la

noche... como todas mis compañeras.
-¿No comprendes que? ...

Pero el teniente Wladimiro se puso en pie y le

'habló con agresividad:
-'-¿Por qué molestas a la muchacha? Ella está

aquí por su propia voluntad ... Nadie le impide mar-

charse si 'es su gusto...
¡

, -Yo no quiero irme-protestó Kotja acarician­
do con sus manos aladas y tan femeninas las manos

del oficial. •

-¡Pues quédate, idiota!-gritó Pedro-O. Tal vez

algún día te hayas de arrepentir de ello.

Desapareció rápidamente sintiéndose objeto de

1
I
¡

I
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11;1 burla de los oficiales 'que continua�on bromeando
con las confiadas muchachitas. Pero a Pedro sólo
le interesaba ahora Kotja... Y tenía Ia sospecha de
que la: campesina ,seria víctima dèÍ militar.

No se equivocaba. Aquel Don Juan moderno supo "

con sus +palabras, con sus mimos, con "su simpatía,
conquistar el corazón y la voluntad' de Kotja, '

-, Acabada Ia.fiesta la propuso en voz haja algo que
èolmaba sus ilusiones de Tenorio, de hombre sin
conciencia a quien poco le importa perder a una
mujer con tal de poder vivir una de esas horas que "

'no se olvidan nunca ...

Aun ella se negó,' con esa �ohmtad vacilante de
las mujeres predestinadas a la caída.

-

-,No ... �o .. : Si lo supiesen... .'
,

-Nadie sospechará nada ... Entraré en tu cuarto

al mismo tiempo que tú ... ¡Toda la noche para nos­

otros des, queriéndonos, siendo el uno del' otro L�
.jDesdiehada muñequita que no supo resistir a

aquella voz de' mágica sirena!
y así cuando todo él mundo se retiró a sus habi­

taciones, Kotja, sigilosamente, seguida 'de Wladi­
miro sé dirigió a su cuarto. .

Aún tuvo un gesto de resistencia junto a la entre-
"

.ahierta "puerta. .' -,

\T IN' d- ete ... vete¡ o_pue e �er.
-No tengasmiedo, muñequita ... Quiero decirte

una vez �ás cuánto te quiero.
y entró 'con ella en la habitación cerrando por

dentro la llave.
Pedro y unas campesinas que habían estado es-

¡l.,
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"

piando en él pasillo se miraron con gesto de asom-

bro.
.

,
.

-jy se hacía la santita !-m�rmuró una de las
aldeanas.

-j Es una mala mujer ... una perdida'! - rugió
/

Pedro, enfurecido al ver la facilidad con que el
oficial había conseguido sus fines, mientras él había
tenido tan rotundo fracaso.' .

Todos se alejaron m�rmurando en voz queda
contra la despreocupada mujer. ,

Poco después reinó por todo el caserón el infini­
to silencio, donde se forjan tantas irreparables co­
sas.

***

Al otro día, Anastasia y su hija Eva subieron al
trineo y tomaron ruta hacia el palacio de Alexan- '

drowistéh.'
"

\

'

Seguras estaban de vencer la obstinación de ese

pariente rico.
Llevaban algunas horas de camino cuando se vie­

ron detenidas en medio de la carretera' por un gru­
po pe soldados que quisieron obligarlas a volver .

atrás. .

.

.;=Pero es que nosotras...
1

-¡Está prohibido el paso!... ¡ Maniobras milità­
res!

-,-Tenemos preCISIOn de seguir nuestra ruta ...

Yo les ruego ...

No tardó en aparecer el comandante, un apuesto

,

.'

...

;

:n

caballero quien hizo más agradable su sonrisa al
ver a las dos. mujeres.

-¿,Qué ocurre? '.

-Señor comandante ... ¿No habría modo de po-
.

der seguir adelante? Nos espera nuestro pariente ...

el dueño de estas tierras...

-En este caso ... no hay inconveniente A vèr...

un oficiaL. Usted, teniente ·Wladimiro haga el
favor...

Presentóse el aludido 'con su sonrisa de ufanía,
de júbilo en los labios. Aun' sentía sobre éstos el
recuerdo de la boca de Kotja que durante Ia. últi­
ma noche le brindó su fruto de dulzura .

-jA la orden, mi comandante!
-¡Teniente Wladimiro! ¡Acompañe a estas da-

mas hasta la finca!
Saludó a las dos mujeres teniendo para la más

joven una de sus insinuantes y lánguidas miradas
de don Juan.

\

\

¡Qué mujer! ¡Qué aire de picardía, de voluptuo­
sidad, de 'cosa felina y misteriosa! i Una gatita' cu­

yos arañazos debían ser inolvidables!
También Eva, otro temperamento que se quemaba

en' el fuego del amor, tuvo para Wladimiro tiernas

efusiones.
Partió el trineo y un cuarto de hora más tarde

negaban a la posesión de Alexandrowistch.

Sorprendióse desagradablemente el propietario al

ver alli a sus parientes .Pero disimuló su contrarie­
dad no queriendo, aparecer

I

enojado ante Wladi�

muo.

,

, "
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Más tarde el teniente que había estado conver­

sando con Eva, se alejó, y Alexandrowistch recri­
minó a sus primas su intempestiva llegada.

,-Not podéis permanecer aquí ... Mi casa está ocu­

pada.
,

-Eva está' delicada de salud y yo he considéra­
do prudente que goce de los aires campesinos.

-Pues el rostro dë Eva parece el de una mu­

chacha sana. Hesumiendo.¿ Me parece a mí que lo

que necesitáis es dinero. Os daré un cheque, pero
marchad ahora mismo. ,

Anastasia pareció dispuesta a aceptar, pero' Eva
se negó rotundamente. Su debilidad por 10J oficia­
les la llevaba a permanecer en aquel caserón donde
la vida se-deberîa deslizar alegremente. '

-No, mamá... Dormiremos donde sea, en cual­
quier parte ... pero ho nos movamos de aquí. Estos
aires me encantan, siento que mis pulmones se lle­
nan de salud, de vida ... No volvamos a la ciudad
infecta.

-Pero si no hay sitio ...

-No importa. Algún rincón habrá para dos po-
brecitas mujeres solas.

.

Acabó Anastasia por dar la razón a su hija, y
Alexandrowistch tuvo que rendirse.

Aparecieron varios militares de alta graduación
quienes saludaron con el encanto y la alegría que
inspira siempre la presencia de la mujer, a las dos

huéspedes.
Grata sorpresa les había reservado el señor Ale­

xandrowistch.

,

•
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Wladimiro no se movía del lado de E�à sosté­

niendo con ella' una conversación llena de evoca­
'ciones de la ciudad y de sus lujos.

Varias veces pasó Kotja por el salón CO-9 servicio
de licores.

.

La I-tlgenua muchachita que la noche anterior.
, había sacrifieado su honra al capricho de aquel mi­

litar, contemplaha con cierto temo! y disgusto a

Wladimiro quien a su vez rehuía su mirada rarafijarla únicamente en Eva. ..;
Kotja experimentaba malestar. Comenzaba a pre­

sentir el declive de la pasión, una vez llegada a la
cumbre.

Anuncióse que la cena estaba servida. Todos se

levantaron. Wladimiro dió el brazo a' Eva;' el 'co­

mandante' a Anastasia.
'

-t,Y estarán ustedes muchos días aquí?-pre-
guntó Wladimiro.

'

Una sonrisa de, tristeza pasó por los labios ado­

rables de la muchacha.
-Tal vez marchemos hoy mism? ... Ya ve �sted,

señor oficial. Por ustedes, 'mamá y yo dormiremos

.al raso ... Como no hay puesto en la casa ...

Los miUtares se miraron unos a otros, prontos -al
sacrificio por tan agradables damas. Pe�o W1adimi-

ro fué el primero en romper el silencio: ,

-iMi cuarto está a su disposición! i Soy soldado'

y caballero!
Los demás oficiales brindaron igualmente sus ha-

, I

hitaciones a las damàs, y de este modo, el proble-,

I )
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ma quedà resuelto. Dos estancias quedaban vacías
y a disposición de Eva y de su madrè.

Wladimiro y otro oficial dormirían e� lechos im­
provisados.

La ce�a fué opípara, con ia esplendidez 'del hom­
bre rico que no repara en medios pata hacer inol­
vidables los días de estancia de sus huéspedes.,

- Durante la cena, la pobrecita Kotja, que servía a.

la mesa, sufrió profundas amarguras al ver el cons­
tante "flirteo" a que' se entregaban el oficial y Ia,
señorita... ¡ Y 'aquel hombre, aquel militar que la
noche anterior entre besos y suspiros le había ju­
rado

'

que la amaría siempre, ni siquiera alzó ahora.
una vez sus ojos' para mirarla! t

Alex"androwistch 'dijo' a A�astasia señalándole
con disimulo a Eva y al oficiat:

-He J ahí una solución para 'Vosotras ... Ese ofi­
cial ... es, un perfecto caballero ... y muy rico ... Si se'

. casase con Eva, saldríais de apuros.
. -¡Ojalá!

Eva pareció presentir que estaban .hahlando de'
ella y contempló a su madre quien le hizo un ges­
to _de aprobación, como si la invitase ,a,perseverar
en aquella política de conquista.

'A Ia hora de los brindis el comandante alzó su:

'copa de vino brindando por Wladimiro y el otro­

oficial què' habian cedido sus habitaciones.
-Wladimi�o y su compañero tuvieron que agrade­

cer el brindis, asegurando que todos los militares;
pata quienes el culto a la mujer constituía una se-

t
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gundá religión, estaban dispuestos a obrar' de la
. ,

misma manera,
La sobremesa fué -Iarga. El champaña, abundan­

te y superior, era áv.idamente bebido.
Luego pasaron al salón cercano donde la tertu­

lia se animó con cánticos y alegres tisas.
,

Eva siguiendo los. consejos matemos, procuraba,
corrquístar al teniente.": Anastasia le habia dicho.>I '

/
unos momentos antes que Wladimiro era inmensa-
mente rico y que si se casaba con él podrían tener-
resuelto el problema dificultoso de la vida:·\

'

.

y Eva, aunque sin amor alguno hacia Wladimi-
, ro, acaso únicamente un superficial interés, se pro­
puso atrapar a aquel buen

_ partido que iba a ser'
la garantía de un porvenir 'espléndido y sin com-

plicaciones.,
'

,

\ Lop dos jóvenes se habían dirigido a un rincón
de la estancia. Wladimiro murmuraba al oído de
la bella las más dul�es frases de su repertorio. Un,
cortinaje les separaba de la vista de las dernâsper­
sonas ...

Eva parecía aceptar muy complacida aquellos re-­

quiebros, y el oficial ya apuntaba un nuevo nombr6-
en la lista interminable de sus conduistas.

Audaz, estrechó entre sus brazos -a la rnuehacha
y la besó... y ena: en vez de -disgustarse, o de pro­
testar contra aquel atrevimiento, le besó también
una y otra vez; éon besos silenciosos.

Anastasia habÍa observado como su hija y ei ofi- .

cial se ocultaban detrás del cortinaje.
Con una aparente ingenuidad y del brazo de un"

\

'­
I
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militar se dirigió hacia el rincón donde estaban los

tórtolos, � como al descuido descorrió Ia ¡cortina.
"

/

Eva y Wlàdimiro que permanecían abrazados se

separaron mirando a los recién venidos, con verda­
dero' espanto, el oficial, pero sin demostrar gr�n ru-

bor la caprichosa Eva.' �

Anastasia se dió cuent� de que el momento era

:ni de pintado para comprometer al teniente, y así

.dijo a Eva con, cierta, fingida compasión:
-¡Ay, hija mía! ¡Eres demasiado sénsihle l.¿

i Tienes el corazón tan blando como tu madre! ... Te
Iias enamorado ya de ese oficial, ¿verdad? Dichoso
-de usted, señor, que se va a llevar la perla más

gentil de mi casa.
,

Wladimiro estaba turbado. Comprendía que no

podía volver atrás, que había comprometido ,grave­
mente la dignidad de una "sefiorita' tan "honesta"
<co::Uo Eva.

-Señora, yo ...

-

I

Las fuertes voces y aspavientos, de Anastasia atra­

jeron a los oficiales y a Alexandrowistch que son­

'reia, dándose cuenta de lo verdaderamente ocurri­
do. ¡Eran listas las dos mujeres! ¡Magníficas Dia­

-nas cazadoras que asediaban al hombre y lo ven-
I' .(

-cian.a SUI antojo! "

El comandante que iba con Anastasia, dijo a sus

amigos para explicarles la escena:

-¡ Caballeros 'oficiales! ¡ Un compañero nuestro'
,

. ha sido herido gtavemente en el corazón!
Se apresuraron los militares a felicitar a Eva y

.a Wladimiro. Así era el verdadero amor. Cosa râ-

.1'

\

pida, COmO esos grandes fuegos que en' pocos, ms-

tantes todo lo devoran.
Wladimiro aunque aparentaba serenidad se sen-

tía anonadado por los acontecimientos.
.

¡ Buena la había hecho! i Por una imprudència se

había comprometido gravemente hasta el extremo

de no poder volver atrás! ¡ Y-a no tenía otra solu­
ción que casarse! Y para él que siempre había reno'

dido culto a la libertad, esto era un sacrificio inau-
dito... ,

Pero, era imposible negarse sin mengua de su

propia dignidad. Y resignado tuvo qUe recibir las
felicitaciones de sus amigos que contenían difícil­
mente Ia risa, pues recordando sus alardes de ce�

libato perpetuo no comprendían cómo se había de­

jado cazar como una alondra.
Wladimiro se consolaba contemplndo a Eva. ¡La

mujer era estupendamentebonita! Y aunque su he­
lleza no valía de todos modos lo que vale el don de
la libertad, hacía más llevadero su sacrificio.

A más de media noche terminó la velada. Anas­

tasia y Eva se retiraron a su cuarto para saborear
su triunfo; WI:¡tdimiro con un compañero a una ha­
tación del último piso donde les habían improvisado
un dormitorio.

Unos militares, antes de ir a descansar, salieron
al patio comentando los incidentes de aquella no­

che.

Kotja que rondaba por allí se detuv.o entre las
sombras a escucharles.

-¡ Lo que es la vida! - comentaba uno de

'I
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ellos-. ¡ Besas a la criada Y al limpiarte los labios
olvidas el beso!... Besas a una señorita ... iY te ca­

san con ella!

Katja se estremeció
_'-¡.T�dos los Don Juanes acaban �sí! ¡Al pobre

WJadlmIto le han cazado como un escolar!
-¡y él que s_,e las echa de inexpugnable!'
-¿Qué quieres? Aun los hombres no hemos sa-

bido vencer a las mujeres, a pesar de todas nues­

tras bravatas.
\ -¡.pobre Wladimiro! ¡Se acaban sus días de sol­
tero!

=:El tiene la culpa.
Katja rompió silenciosamente a llorar... Dióse

cuenta del drama de su vida ... Wladi'miro �e casa­

ba con la señorita Eva quien tal vez no le amaba.
¡ y eUa, ella, que había dado al ofici�l su corazón
Y su honra, lo perdería para siempre! '

,

Esta idea la asustó Y quiso luchar para defender
el amor a toda costa, para hacer cumplir al oficial
la palabra que le había dado de no abandonarla
nunca.

'

"
* * *

• Pero en vano quiso hablar a solas con Wladimi-
ro

.. Este no se hallaba nunca solo. Siempre estaban
con él Eva a los' oficiales ... Y aun Wladimiro pro­

c�raba apartarse todo lo posible de cualquier oca­

SIOn de estar con Kotja, como si esa mujer le ins-
pirase miedo.

-

,

I

Y Katja, eomprendiendo que había sido engaña­
da, que aquel militar no, era más que un don Juan

� -
-

.r

I
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29

,que iba a caza de sus caprichos, Y una vez conse­

guidos y� no le interesaban, no insistió en volver

a verle, prefiriendo llorar a solas su dolor Y' su

desilusión, pues seguía' amándole con el alma en­

tera.

y un día los militares marcbaron, terminadas
las m�niobras. 'y salieron hacia la ciudad Eva y� su

madre ... Eva estaba radiante de júbilo; iba a casar-

se pronto con Wladimiro.
,

,

'¡ Pobre Katja! Cada vez estaba más pálida y

doliente; además parecía rodearla uri sentimiento:
de hostilidad como si las gentes enteradas de su

falta la apartasen de su compafiía.
Pedro había' hecho correr la noticia de que Kot­

ja pasó una- noche con 'el oficial, y esto bastó para
qqe el círculo de odi� se estrechara' {cada, vez más

hasta pretender asfixiarla.
,

Pasaron meses.i. Del camino se borraron para

siempre las huellas de los caballos... Ya parecía no

quedar ningún vestigio de aquellos militares que

trajeron la alegría, el amor... Y el dolor. .
,

'

Para Katja venían \ días crueles. La naturaleza

parece ser cruel e injusta cap la mujer. Mientras

para el hombre, el pecado no' deja más que agra­
dables' recuerdos, para la mujer es el dolor¡ y el

estigma al sentir que late e� las entrañas el' ,fr�to
de una-nueva vida.

\-

Kotja iba a ser madre. En vano procuraba .ocul­
tar su situación. ¡Ya era imposible!... y con crimi-.
nal instinto sé burlaban de ellà, la señalaban y ha­

dan mofa de su estado, aquellas mujeres, muchas

.i

.1.

I
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... seguía amándole con el alma entera...

de las cuales si no cayeron no
_

fué realmente más.

lue por cálculo y prudencia,
La desdichada vivia como alelada, como fuera

de la realidad ... Iba a tener un hijo, un hijo del
-

pecado. y estaba segura de que la echarían del
_

caserón para no ser motivo de escándalo' entre las
°l

• )

gentes.
'-

,

Apenas trabajaba; cada,' vez se sentia más enfer­

ma, deseando permanecer siempre sentada o ten­

dida, sin otra voluntad que la voluntad de Dios.

Un día la sorprendieron en aquella inmovilidad
-

Pedro y varias campesinas.
-¡Miradla!-'dijo una mujer 'roja y fea "como

un diablo-. [Nq trabaja! ¡Espera que vuelva su

r' príncipe azul!
-

, \
- .

-¡Ya hace bien en 'esperar sentada! t --

Pedro contempló a la' seducida y la dijo con len­

titud, gozándose en la, hiel de sus palabras: .

--¿y qué? ¿Aquel muñequito es chico o chica?

Sonaron grandes riflas que enmudecieron ante

la voz sùplicanter
\

1

-¡P�r favor! ¡Dejadme!
-¡Ya no puedes quedarte aquí !-gritó Pedro

increpândola-r-, ¡Una mujer en tu estado es- causa

de deshonra!... [Las gandulas � la carretera!... [Las
perdidas a la ciudad!

' '

-¡Ya me iré ... ya me i.ré!.., .

-Ahora mismo ... Es orden de nuestro' amo.

'; -¿Tamhi�ri el amo está contra mí?

-¿Te parece mal? Eres la verglienza'dellu'gar ...

¡Vete ya!

I

I
,

I

• I



..

La po�:e Kotja se l�varttó, recogió, su' ajuar y
emprendió su ruta cammo adelante hacia la ciu­
dad que acaso tuviesetamhiéii para ella-'la misma.

sonriaa glacial de las gentes de Wsevoldona
• I.·

- I \
.

***
, Eva y Wladi�iro lle��ba� ya algunos meses ca-

sados Eran felices con .esa dicha tan fácil de al­
canzar cuando nos envuelve la riqueza y se .pueden
.satisfacer todos los caprichos,

'

,

.

El matrimonio se quería sin grandes apasiona �
mientos. Eva añoraba a veces su libertad' de sol-

I terita, pero se conceptuaba bien pagada ante ell�jo
que Ia rodeaba. Wladimiro experimentaba igual­
mente la añoranza' de sus días de soltero 'cuando
podía cambiar de' amor cada semana,", Pero uno

.r otro Se guardaban absoluta fidelidad ... Ella se

mantenía 'en' un "plan de mujer decentísima ... y en
cuanto a Wladimiro era un marido modelo.

Nada de aventuras; la última le. había costado
/

demasiado cara yeso que fué la más inocente. Se
consideraba satisfecho de tener una fiel compañera

'a la que podía presentar a todo el mundo sin aver­

'gonzarse. Así al menos lo creía él.
J\lgunas veces Wlaclimiro se acordaba de las

'mujeres que habían pasado por el camino' de su

vida y se fijaba en una dè las más recientes: la
campesina Kotja. Casi sentía remordimiento de ha-

,
her entrado en el' corazón de ella y como un ladrón ,
haberle robado la pura flor de la inocencia.

Cierto día, Eva que tenía el ansia de, aturdirse,

"

.
,

1\

ss

de divertirse sin parar un instante, quiso ir con su

marido a un cabaret. ", '
Escogieron "El Cabaret Azul", un lugar de gran

b "d
.

"I
.

postín, que era ar, teatro y ,ancmg a propio

tiempo.
El joven matrimonio ocupó un palco ... Eva sen­

tíase radiante de alegría al vivir en aquel .ambièn­

te; por el contrario, su marido que estaba cansa�.
do de esa atmósfera tan falsa y aburrida del ca­

baret, experimentaba una gran fatiga.
Aparecieron e� el escenario varios músicos to-'

cando canciones de} Volga, de ritmo nostálgico,
pero acaso-poco apropiado al ambiente de disipa­
ción de un.establecimiento de aquella clase;

Uno de los dientes, que era ei:npresario de nu­

merosos teatros, y que aquella noche, hahia- ido a

pasar un rato a "El Cabaret Azul" 'llamó a un

criado y le dijor. .

'

-Àvisa al ganso del director.
No tardó éste en aparecer deshaciéndose en re­

verencias al distinguido compafiero.,
-'¿A esto le lla�a usted divertirse? Esas can-'

ciones del Volga son lo más aburrido del mundo.,',
¿Es que ya .no hay chicas guapas en Rusia?

-i Oh, indudablemente, señor Cheraw! Ahora

saldrán unas bailarinas que creo serán de su agrado.·
y el empresario desarrugó el ceño al ver apa­

recer varias, artistas ligeritas de ropa y de gestos ...

Esto ya estaba' mejor, esto ya era otra cosa. Y co­

menzó a sonreír, con su sonrisa grotesca de cin-

cuentón."

, '
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Mientras tanto Eva había visto en un 'palco" a un

capitán', su antiguo amigo en cuya casa había pa­
sado de soltera tantas, tardes de intimidad.

Se sorprendió agradablemente a�te la presencia
d�l hombre que había constituído para ella el en­

canto de 10 misterioso. También. el capitán Ía vió

y saludó casi imperceptiblemente mirándola luego
con una fijeza amorosa.

Wladimiro sorprendió de pronto las miradas en-

. tre Eva y el capitán e hizo un gesto .de disgusto. Ella '

entonces, con toda tranquilidad desvió la cabeza
'fijándola en el escenario.

El capitán aprovechando un entreacto, salió de
su palco. Eva audazmente se levantó también y salió,
pretextando que iba al tocador.

En el pasillo encontróse con su antiguo amante

a quien estrechó las manos con ansiosa efusión.

-¡Petrow!-le dijo-. ¡Cuánto te he añorado!
-¡Vuelve a mi casa! ... ¡Te he esperado siempre!

¡ Eres lo más agradable de mi vida!

-¡Mañana vendré l
Wladimiro en su palco observó de pronto que el

capitán había desaparecido. .

Excitado por súbitos celos y recordando las mi­
radas cruzadas entre Eva y el oficial, pensó alar­

mado si los dos estarían hablando en el corredor.
En el instante en que iba a salir apareció Eva

que ya se había despedido del capitán.
.

-¿No nos quedamos?-dijo ella al verle de pie.
-No. Estoy cansado del espectáculo y de todo

-Io de aquí.
'

I;

�' j

I

I

I'

",
I

il

5S
-,Perd...

-No insistas. Salgamos.
Contrariada la esposa obedeció no sin decir:
-¡Qué estúpida ocurrencia! ¡Marcharnos ahora!

.
Al llegar a casa, Wladimiro recriminó coil enér-

gicas frases a su mujer el que hubiese' estado mi­
rando al capitán.

'

,

'.

-¿Es que dudas de mí?-'dijo ella.
-No dudo ... pere la mujer honesta además de

serlo, debe de parecerlo. No lo olvides. '

-¡Soy tu mujer!... ¡No soy tu criada, y no te
admito que me. hables con ese tono! '

-Ni yo que me pongas en' entredicho.
Eva, furiosa, corrió 'a encerrarse en su cuarto,

mientras el teniente encendía con nerviosidad' un

cigarrillo y por primera vez. se preguntaba si su

forzoso matrimonio no iba a ser un mal negocio.
I ".

.I

***

Kotja sufrió grandes miserias en la ciudad; 'Un
día, muertarle hambre y de fatiga, sintiéndose en­

ferma, cayó desvanecida en una de las más pobres
vías' de la urbe. \

Lla recogieron unas humildes gentes, padre e hi­
jo quienes compadecidos de aquella desdichada la
llevaron al hogar donde ellos habitaban para ofre­
cerle cama y alimento.

La mujer del òbrero, modelo de madres y de al­
mas caritativas, la acogió con 'Verdadero cariño ...

y Kotja, sintiendo el ansia de contar a una alma
amiga todo su dolor le explicó su 'calvario, cuanto

•
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e había sucedido y mostróle el retrato tiel oficial
Wladimiro 'que éste le �abía dado la noche- de la
seducción.

[Pobre muchachita! La obrera se compadeció con

todo su corazón de la criatura sacrificada a la bru­
, alidad de los instintos egoístas que prescinden del
mal ajeno,

Aquella misma noche Kotja dióse cuenta de que
liba a ser madre. El obrero fué a buscar un médico

quien llegó a la madrugada para atender a la jo­
ven. ,

y horas después, un robusto niño dejaba' oír en

aquella casa su balido tierno de corderillo.
'

Aquel matrimonio humilde se dispuso a no aban­
'donar a Kotja. Desde ahora ella tendría, un hogar
lo mismo que el recién nacido... Y Kotja" con lá­

grimas en los ojos agradeció a aquellas buenas gen­
tes sunoble corazón, que le daba alientos para vi­

vir ahora más que nunca por el hijo del amor.
- Alex, el hijo de, los obreros, estaba radiante de

alegría, por el nacimiento del niño.

-¡Gracias, Santa Madre de Kasan! ¡ Ya tene­

mos un niño!
y sus catorce años: traviesos se alegraron del

acontecimiento que alteraba en aquella, casa la cuo­

tidiana monotonía.
y así pasaron varias semanas. Ya Kotja se sentía

en su propio hogar, pero como no quería ser gravo­
sa a aquellas buenas gentes, quiso emplearse en

alguna cosa.
.

Mas ¿qué iba a hacer ella si nada sabía hacer?
..

,

,\ 57

Pero un día en que Alex. tocaba c�m -el acordeón
;

ritmos del Volga, ella, sin querer, después, de dar,
un beso a su hijo, comenzó a bailar y là hizo tan

maravillosamente, con tanta .esplendidez que aque­
lla familia obrera consideró que en las tablas tenía

Kotja su porvenir. .

Alex: aquel chico de catorce años, que ya p�re­
cía un verdadero hombre, se encargó de realizar

las gestiones para contratar a Kotja. Alex hacía

de "botones" en "El Cabaret Azul", y esto, según
él creía sería favorabl� a la muchacha.

'y K�tja se entregó por entero a lo que hi_ciese
'aquella familia hospitalaria, aquella buena gente
donde había encontrad9- un verdadero hogar de los

. 'brazos abiertos.
Al día sigiuente, Alex comunicó a Kotja �on. un

énfasis de muchaoho que obtiene un buen tnurlfo:
.

_j He habl�do con el director 1... ¡Tú bailarás
.en el escenario y yote haré respetar a mamporros.
en el cabaret!

",
'

Se dirigieron a "El Cabaret Azul" d.onde el tra-

vieso Alex presentó Kotja al empres�no. .

Este la examinó cori atención, la hIZO, dar vanas

vueltàs y entu:siasmado por su arrogante figu�a y su

belleza, le dijo: ,

'

'

,

_¡Me gustas ... y como el. público tie�e mi �usto,
tendrás un éxito!

y desde aquel día comenzaron las lecciones. y

Kotja demostró que había en ella un gran tempe­
ramento de artista.

Acallando el dol�r d� su vida, los amargos re-

'ro
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cuerdos que Ia ensombrecían, consideró que en lo,
sucesivo �e debía a su niñito y, por lo tanto, tenía
que buscar un medio para vivir y no ser tampoco
una carga para aquellas 'Buenas gentes que la aco­

gieron con la efusión simpática, de los humildes.
Iba a debutar uno de estos días y se le auauraba

un triunfo esplendoroso. Alex la acompañaba por
el cabaret, dispuesto a defenderla con sus energías

,

de hombrecito.¿ El empresario estaba seguro de
haber hecho una gran adquisición. No sólo bailaba
bien sino que además era de una de esas bellezas
cálidas que valen una fortuna.

-

\ O mucho se equivocaba o aquella artista nueva

). iba a ser uri filón de oro para "Él Cabaret Azul".

***

Un día, el teniente Wladimiro adquirió la con­

vicción de que su esposa ,le engañaba. Más que ce-

" los, sintió u� profundo desprecio por aquella- mujer
�uya alma le pareció de repente canallesca y po­
drida.

Quiso cerciorarse de la verdad, 'ver'si realmente
eran ciertas' sus sospechas. Iba dândose cuenta de
que Eva no le quería y que lo único que le intere-
sáha era la ostentación.

• -

CIerta tarde siguió a su esposa. Ella, confiada,
creyendo en la absoluta ignoranoia por parte de su

marido, dirigióse a casa del 'capitán.
Subió tra,nquilamente la escalera y al llegar al

'

rellano del piso principal, sintió pasos detrás de

,

,,/1
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ella y volviéndose rápidamente encontróse con �$U

marido. •

Lanzó un grito de espanto al comprender que �o
podría justificar aquella visita,

-_Wladimiro, yo... I

,

-No te excuses-e-dijo él con una frialdad ate­

rradora.
,

Y uno de sus ,dedos apretó el timbre ¡de la puerta.
-Pero ¿qué haces?' ,

'

,

-¿No, ibas a iIàmar? Me adelanto.
Abrióse la puerta. Horrorizada ante aquella frial­

dad que parecía conceptuar alguna venganza terri­

ble, entró ella en el piso, seguida de su esposo.
El capitán que con creciente ilusión esperaba

una vez más a, la adúltera abrió desmesuradamente
los ojos al ver al marido de su amiga.

I

Dióse cuenta de, que no hahíaposihilidad de en-

gaño alguno y di jo sencillamente: '

-Estoy a sus órdenes.
£1 se echó a reír.

-¿A mis órdenes? ¡No! ¡Mejor es que se ponga
a las órdenes de esa mujer! ¡Se la regalo, caqa.,
Hero!

-Teniente, yo ...

-He querido verlo por mis propios ojos. Ya me
� -

basta. ¡ Quédese usted con ella!... Me repugnà todo
cuanto se refiere a esa desdichada a -la que cometí

la l¿cura de hacer mi esposa. ¡ Puah!
Y con un gesto de .asco volvió a salir de ,piso,

mientras Eva se echaba a llorar de rabia y de impo­
tencia ante aquel desprecio. Hubiera preferido ver

Il
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a-su esposo violento y terrible, c0!ll0 urt marido
ultrajado de novela, y no con aquella frialdad he-.
lada de hombre superior y despectivo. y el propio
capitán Petrow experirnentófgualmente una extra-

.ñarepulsión hacia su cómplice como si le horrori-
zara ahora aquel adulterio.

'

Al día siguiente el teniente WlaQ_imiro fué a en­

tablar el divorcio contra su esposa, y Eva, desola­
da por lo ocurrido, q\le acaso significase hundirse
de nuevo en la sima de la pobreza, volvió a casa de
su madre quien 'la recriminó no haber sido dema­
siado prudente.

Wladimir�, rota. su vida por el desengaño y re­

cordando por centraste a las mujeres que habían
pasado por su vida y muchas de las cuales habrían
sido seguramente mejor esposas que aquella pérdida
Eva, quiso distraer su insoportable tedio y aquella
noche dirigióse con varios amigos a "El Cabaret
Azul".

Era precisamente la noche del debut de Kotja.
[Bien ajeno estaba el militar a l,a gran sorpresa que
iba a experimentar dentro de poco! .

El dueño del caharet saludó a Cheraw, el famoso
empresario diciéndole que hoy no se iba a quejar
del espectáculo. "

!

.;-Debuta una muchaëha maravillosa. El cuerpo
más bonito del mundo.

Descorrióse el telón, y Kotja, ocultando la emo­

ción que la embargaba, y después de 'ser animada
por otros artistas y por Alex que entre bastidores
la aplaudía, apareció en el escenario.

I

I',
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Dueña de 'pronto de sí,'"bailó bien, maravillosa­
mente. Su cuerpo de escultura se trenzaba adqui­
riendo formas de incomparable belleza, El entu-

siasmo era e�tra;rdinario.
'

,

'�¿Qué tal?-,dijo el dueño a Cheraw.

-¡Superior! Cuando haya terminado su número,

quiero cenar' con' ella.
-Yo le avisaré.

'"

Wladimiro, 'qu� apenas había prestado atención
a la artista, preocupado por su tragedia conyugal,
fijó de pronto distraídamente sus ojos en ella y

,

quedó sobrecogido por la sorpresa.
.

¿Estaba ,soñando? ¿No era acaso aquella .muJer
la Katja campesina, la muchachita que le brindara '

las mieles de sus inolvidables encantos? ¿�ra una
I '

.. , ?VISIOn. . •

Tembloroso cogió _

el programa y vió la fotogra­
fía de ella con esta inscripción: ,"Hoy debut de

Kotja, la muchacha del Volga". ' /, .' !

¡Era ella! íElla!. .. y de repente recordo sus ter­

nuras, y sus halagos, y sus bondades de aquella no­

che, y sintió que era la única mujer, entre todas las

muieres, que él había querido de verdad.'
Nerviosamente trazó en un papel estas líneas: -

Kotja... Tú eres lo úni�o buena de mi' vida. Te

espera tu amor de un día.
Wladimiro.

"

Salió a los pasillos y quiso ir al escenario, pero

le impidieron la entrada.
. . ,

,

Alex, el buen compañero de Kotja, II? conocio por
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temente a la joven mientras sus ojos voluptuosos la

devoraban.

'Luego los tres se dirigieron a un comedor reser-

vado..
\ '.'

Wladimiro que se hallaba en el cercano bar vió"

pasar a Kotja entre aquellos dos hombres, pero no
.

se atrevió a ir a su encuentro. Se sentía tan avergon­
zado que esperaba una contestación de ella, sin la

cual no �e_ animaba a. hablarla.
El empresario dejó 'solos a Kotja y a Cheraw y

éste ofreció una copa de champaña a la muchacha

que comenzaba a estar asustada, sospechando in-

tenciones poco agradables en aquel hombre.
_

Wladimiro alver què el dueño, del cabaret salía

del comedorcito reservado y corría la cortina, sintió

celos, sospechas terribles. Y avanzó hacia el come­

dor y entreabriendo la cortina yió como aquel hom­

bre voluminoso y terrible acariciaba y besaba con

fruición el brazo desnudo de la joven.
Quiso entrar, sintiendo la desilusión de que aque­

lla mujer tan amada, pudiera lanzarse igualrnente
al pecado, pero se sintió cogido por el brazo del

dueño del cabaret quien alejándole de allí le dijo:
-¡Caballero, no se interponga en el, camino de

esa mujer! ... ¡Llegará adonde quiera l.i, En el bar

d
,.

\

encontrará uste otras sonr�sas.' �

Vacilante, sin poder concebir que "aquella-criatu­
ra fuese culpable, dirigióse al bar. I

.

Instantes después vió como la cortina del come-:

dorcito se descorria y de ella salía. Kotja y Cheraw.

-¡Apártese! ¡No quiero nada con usted! [Déje-

•

I
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el retrato que ella tenía siempre en casa. ¿No era

acaso aquel oficial el enamorado de la artista?
Se acercó a él y le dijo:
-¿Qué desea?
-Hazme el favor, muohacho. Entrega esta carta

,a Kotja, Dila que l� aguardo ... que me muero por
ella-exclamó .neviosamene,
,

-Yo se, lo 'diré.
- El muchachito pensando en al alegría que iba a

darle a Kotja cuya historia conocía, se dirigió a su

camarín. Pero antes de que pudiera llamar apareció
el empresario quien al verle el papel se lo arrebató
violentamente.

-Déme' ese papel-protestó el muchacho-es
para Kotja ... para mi amiga Kotja ...

-Ya se lo daré yo.
Y entró en el camarín cerrando detrás de él la

puerta.
Alex tuvo que volver al lado de Wladimiro a

decirle lo que había pasado. Tal vez le contestase
en seguida.'
.

. !�eyó el' empresario la nota que guardóse luego
en el bolsillo di puesto a no dársela a Kotja.

Luego de felicitar a la ' artista por, su triunfo le
dijo:

-El empresario más poderoso de Rusia desea
saludarte.

\
.

,
,

-¿Para contratarme?

-Seguramente.
Salieron por una puerta lateral encontrando en

otro delos pasillos a Cheraw quien felicitó ardien-
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me !-decía la muchacha limpiándoselos labios de
un beso que aquel hombre le había dado.

-¡Estúpida! ¿A qué esos remilgos? -,- gritaba
Cheraw-. ¿Es que no estás acostumbrada? ¡Cual­
quiera diría que es la primera vez! ...

Apareció el dueño del cabaret quien ofendido por
Ia actitud de Kotja la, cogió por tin brazo y la dijo
despectivamente:

'

-¡A la calle! ¡Imbécil! ¡En esta casa sólo inte­
resa el cuerpo de las bailarinas! ¡ Ya debías supo·

.nerlo!
_

En aquel momento Kotja vió cerca de allí, ante

el mostrador del bar, contemplándola con espanto,
a Wladimiro, el padre de su hijo. y sintió una ver­

güenza inmensa, desesperante ... Creyó. que el oficial
la consideraría una mala mujer, una artista de ca­

baret acostumbrada a la vida inmoral, y lanzando
un gemido doloroso, salió rápidamente.

Wladimiro, 'indignado, arrojóse sobre el empre­
sario y le gritó con toda la fuerza, de su alma:

-¡A una mujer no se la trata así, malhombre!

¡ Kotja no es una perdida corno esas! i De mi Kotja
no hará usted dinero, canalla!

Alex le' ayudó a zurrar al dueño del cabaret y a

Cheraw, y luego Wladimiro y el muchachomarcha­
ron a casa de ,los obreros con la esperanza de en­

contrar allí a la bailarina:

-¡Explícame cosas de ella! ¡ Háblame !-le ro­

gaba el oficial.
-Es la mujercita más, huena del mundo. Yo se

lo aseguro.

4S

\

\

E iba desgranando ante los ojos 'del oficial el te­

soro de virtudes que atesoraba aquella criatura. Na­

da le quiso decir aún de su hijo, ya lo sabría al Ile­

gar a casa. "

Kotja no estaba' en casa. Había llegado hacía un

cuarto de 'hora, pero volvió a salir.
, ,

_'Parecía agitada, nerviosa-dijo la madre de

Alex que había reconocido con emoción al oficial I

como al del retrato.

-¿Dónde puede haber ido?
,

...

-Yo no sé ... ¿Qué será ahora de su hlJIto? -

murmuró la mujer.
-¿Su hijito? '

"

Entonces con profunda emoción, sospechando la',
terrible realidad, Wladimiro acercóse a la: cuna y

vió en ella a un hermoso niño rubio.
I

,

•

Lo acarició tiernamente, besó sus mejillas, sus

manitas delicadas.
'

,

Y'� ? t'-¿ ese nmo ... acaso .... -pregu o.
. . ,

- -Su madre le quiere mucho ... mucho-explIco
la obrera-. Ella le enseñaba siempre el retrato de

usted ... Cuando le besa parece la virgen del altar .. ,.

Un profundo remordimiento agitó al ofici�l. .. ¡ Y

aquel niño era el fruto de .aquel, amor que el, hasta

aquel día había tenido olvidado! No, no podia ser,

no dehía ser... .

Fijóse en un papel que había sobte la cuna y qlle

decía así:

\ ,

Cuiden de mi hijo ... Hasta hoy viví esperando
que él volv,ería a mí... Hoy me doy cuenta de que

\
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lo he perdido para siempre... Debe creer que yo soy
una mala mujer... Pero si un día le conocéis decid­
le que, he sido buena... que sólo juí suya... y de
nadie más. Adiós. -

Kotja .

. / '

-I Se va a matar! ¡ Pobre Kotja! Yola creo bue­
na, la creo honrada... SL.. sL. Hay q�e buscarla
inmediatamente-gritó' el oficial.

y casi enloquecido se dirigió a la jefatura de po­
licía. Le prometieron hacer activas gestiones para
hallar a Kotja, y 'con esta esperanza, el oficial re­

gresó al lado de su hijo.
Debía encontrarse con una agradable sorpresa.

Kotja estaba junto al niño. Kotja que había querido
morir, pero a Ia que faltó valor para ello. La ima­
gen de una Virgen que brillaba en medio de una ca­

llecita obscura le hizo apartar de su propósitos.
-¡Madre de todos los hijos sin amor!-había

�ollozado-. j Perdón! ¡ Tú 'me - das fuerzas para se­

guir mi calvario!... ¡A mi hijo no le faltarán nunca

los besos de su madre!
y a poco- de volver a estar junto a la cuna-de su

,

hi jç, llegó Wladimiro quien apenas'sin poder ar­

ticular palabra, cayó de rodi.llas junto a la dulce
campesina enamorada.

-¡Kotja! ¡�otja!-,-gimió-. Creo en ti, en tu

cariño y quiero que me perdones el ahandono én
que te tuve Yo no sabía que nuestro amor hubiese
fructificado lie sido un criminal y lo confieso.
Pero ahora te quiero de veras, creo en tu dignidad

47
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Y tu nobleza y sólo deseo de ti me acojas un po­

quito en tu corazón.

-i Levanta, levanta, Wladimiro!... Una secreta

esperanza rhe decía que debías volver ... sino por
mí. .. por el niño tuyo y mío... '

y sus manes blancas que eltrabajo no pudo dé­

formar, acariciaron suaves y trémulas las del ser

que lloraba de emoción ..

FIN

Adquléra usted inmediatamente, si no lo ha hecho ya,

la Biografia nôvelada del" ídolo del cine sonoro .
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