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Solo te he querido a ti

Argumento de la pelicula

Era la noche en que la famosa cantante Inge
Lind celebraba su beneficio. _ '

El teatro se hallaba repleto de un publico distin-
guido, cuya vanguardia estaba integrada por caba-
lleros que ya no cumplirian los cincuenta y que, no
contentos con tener el escenario casi al alcance de
la mano, iban provistos de potentes priméticos.w

La explicaciéon de esto esta en que la compania
a la que Inge Lind pertenecia era de opereta y sus
coristas pasaban por ser las muchachas mejor cons-
tituidas que habian pasado por los escenarios de

la urbe. ’ ’ _
En efecto, apenas se levanto el telon y la orques-

3
ta comenzo a tocar la animosa y marcial marcha
de Schubert, aparecieron en el escenario en forma-
cion perfecta, una legion de bibelots de carne, a los
que era imposible mirar a la cara. Y era imposible
porque los ojos—los de los hombres, se entiende—
sentianse atraidos con poder irresistible por con-
tornos mas inferiores.

Se preveia que para haber logrado reunir aque-
lla cantidad de piernas impecables, habrian tenido
que desfilar por el saloncillo de ofertas millares
de muchachas y que el encargado de la seleccién
habria terminado en una casa de salud, empachado
desligas y de medias de seda.

El vestido que aquellas muchachas llevaban me-
dia alrededor de palmo y medio y desvestidas asi,
ofrecian los esplendores de sus blancuras estatua-
rias, con movimientos de un ritmo impecable, a los
prismaticos de los vejetes.

Marcharon de frente, de espaldas y de lado,
se inclinaron hacia adelante y hacia atras, levan-
taron la pierna hasta rendirse y movieron los
brazos en todas direcciones, dejando bien sentado
que en cualquier actitud y se las mirase por donde
se las mirase, constituian una tentacién para los
temperamentos poco apacibles.

Al terminar la marcha, las coristas desapare-
cieron entre bastidores en medio de una ovacién
estruendosa. Se impuso el bis y se repitieron las
evoluciones y las actitudes demostrativas.
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El viejo traspunte consideré que habia llegado
la hora de llamar a las primeras partes de la com-
pafia, pues a cargo de ellas estaba la escena si-
guiente.

Oprimié primero el botéon del timbre corres-
pondiente al cuarto de Inge Lind, y después el
que sonaba en el camerino de Otto Radney.

[a cantante, que estaba aun ante el tocador,
se apresurd a dar los dltimos toques a sus cabe-
llos y a su rostro.

Era una mujer magnifica, de figura majestuosa.
Venus de carne, estatua viva, los suntuosos ves-
tidos se deslizaban por su cuerpo con delicadas
ondulaciones, con suavidad acariciadora, y sus
compaferas y cuantas mujeres la veian envidia-
ban aquelln elegancia hecha de flexibilidades y
armonicas negligencias. :

En cuanto al rostro, no era el mis adecuado
a aquella figura de pletdrica y potente belleza.
Era un rostro angelical, de expresion dulce y bon-
dadosa. Bajo la frente blanca y purisima, los
ojos claros tenian una serenidad transparente y
en.su fresca boca habia una perenne sonrisa, fran-
ca e inocente. Sobre el conjunto, los cabellos po-
nian una aureola de seda y oro.

También Otto Radney, apremiado por la lla-
mada del timbre, se dispuso a dar los ultimos
toques al arreglo de su persona, y se miro al es-
pejo adoptando diversas actitudes, encontrandose

JRich hab ich

Era una mujer magnifica, de figura majestuosa.
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en todas como €l queria encontrarse, a juzgar por
la sonrisa vanidosa con que termino el examen.

Era ciertamente un hombre arroegante. En
cuanto al rostro, la naturaleza le habia dotado
de unas facciones correctas, cuye atractivo €l sabia
hacer resaltar de modo que las mujeres las halla-
ban adorables, como atestiguaba su larguisima
lista de conquistas, a la que raro era el dia que
no anadia un nombre nuevo.

Salié al pasillo muy ufano y sonriente y se de-
tuvo ante el camerino de Inge Lind, a cuya puerta
dirigié una mirada maliciosa. :

Llamo6 con los nudillos.

i Adelante |—repuso la tiple.

El abrio:

—La felicito anticipadamente, admirada com-
pafiera. Va a estar usted insuperable en la noche
de su beneficio.

Ella le salud6 y le sonrié por el espejo.

—Gracias, Otto—dijo con alegre cordialidad.

Y Otto recogié aquella sonrisa y aquella mira-
da para devolverlas como sélo ¢l sabia.

Entré en este momento un botones, con un mag-
nifico ramo.

Inge lo tomd y lo contemplé un momento.

—FKs precioso—coment6 con entusiasmo.

Pero al leer la tarjeta que habia entre las flo-
res, su rostro cambié rapidamente de expresion.
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“Una importante reunion me impide ir esta no-
che al teatro. Perdoname y compadéceme.”

En el otro lado de la tarjeta se leia el siguiente
nombre:

HuBERT BAUNGART

Otto sigui6 atentamente el gesto de desaliento
de la artista y espio otros movimientos de Inge,
a los que, a juzgar por la expresién de su rostro,
daba gran importancia.

Bajé la tiple al escenario y por la mirilla del
telon pudo comprobar que, en efecto, la butaca
de Hubert estaba vacia.

Con una sonrisa de amargura, se retiro tras los
bastidores y esperé a que el telon se levantara
para la segunda escena.

II

Era un duo entre Otto y ella, una cancion de
amor. : : :
Inge not6é que el tenor daba aquella noche una
viva expresion al canto. Dijérase que cantaba, no
para el piblico, sino para ella y que no estaba re-
presentando un papel sino dando expansién a un
sentimiento real. Aquellos brazos la estrechaban
de veras y verdadera era la emocién que hacia




temblar aquellas manos y que iluminaba sus ojos
con un resplandor de anhelo.

Quedé un momento sorprendida pero en segui-
da crey6 comprender. Otto trabajaba con tanto
entusiasmo con objeto de que el duo tuviera el
maximo éxito en el dia de su beneficio. Era un
homenaje que acreditaba a Otto de buen compa-
nero y que ella agradecio en el alma.

Estuvo insuperable. El publico la aplaudié con
prolongado entusiasmo. Varias veces tuvo que re-
petir aquel nimero y lo mismo sucedi6 con los
sucesivos.

Al final de la obra, la ovacion fué clamorosa
y unanime. El escenario se lleno de flores rapida-
mente. Una fila de acomodadores llenaba el pa-
sillo central y pasaba por delante de la artista
dejando espléndidos cestos y ramos fastuosos. El
telon cayé y volvié a subir repetidas veces. Por
fin, tuvo Inge que corresponder a los aplausos di-
rigiendo la palabra al publico y sélo asi pudo cal-
mar los animos.

Todo esto la hizo casi olvidarse de la amargura
que le habia productdo la ausencia de su amado
Hubert. Llegé a no preocuparse de aquella bu-
taca vacia que habia en una de las primeras filas
del patio.

El olvido fué absoluto mas tarde, cuando se
reunié con sus compafneros y amigos intimos en
el banquete que éstos le ofrecieron,
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A su lado estaba sentado Otto y él fué uno de

los que mis hicieron para que del pensamiento
de Inge se alejara el recuerdo de Hubert y de su
falta.

Hubo brindis en abundancia, corrié el champa-
na. Poco a poco, y gracias especialmente a esta
exquisita bebida, Inge fué sintiendo una anima-
cion y una alegria que la inclinaba a querer a to-
dos cuantos la rodeaban, incluso al viejo tras-
punte que, no teniendo sitio en la mesa, se habia
sentado detras de la fila de comensales y a quien
ella hizo llegar hasta su lado para ofrecerle una
copa de champana.

Estas demostraciones de afecto y camaraderia

se repitieron durante toda la segunda mitad del
banquete, y como nadie aceptaba la copa sin que
Inge hubiera probado su contenido, la artista be-

bi6 lo suficiente para perder por completo los es-
tribos. :

Alguien que conservaba aun una reminiscencia
de serenidad apunté la cenveniencia de que no se
permitiera a Inge beber mas, pero Otto, por toda
respuesta le volvio a llenar la copa y la invité a
que se la bebiera y, una vez adquirida la inspira-
cion suficiente, pronunciara un discurso.

Después de la pieza oratoria; que si no fué pre-
cisamente un modelo como tal contuvo la since-
ridad suficiente para arrancar nutridos aplausos
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del auditorio, le dejo tan seca la boca que hubo
de pedir un poco de champana.

Otto se la llené hasta los bordes y ella anadié
sin vacilar todo su contenido al exceso de liquido
que estaba ya soportando su cuerpo no acostum-
brado a excesos semejantes. J

Alli se dié por terminada la fiesta y Otto, en-
tre los clamores de los comensales, condujo a Inge
hasta el coche, materialmente abarrotado de flo-
res sobre las cuales se dej6 ella caer, levantando
las piernas para decir con ellas adiés a sus ami-
gos. '

Otto se habia sentado a su lado y tampoco la
dejé cuando el coche se detuvo ante la casa de la
artista, sino que subié con ella al piso.

—Haces bien en acompanarme, Otto—dijo In-
ge—. De lo contrario, creo que no podria llegar
arriba.

—Supongo que estaras satisfecha del éxito que
has alcanzado en la noche de tu beneficio.

—Jamas olvidaré esta noche, Otto.

Habian llegado al coquetén saloncito que para
Inge era la pieza favorita de su casa.

Habia una chaise longue, profusion de cojines,
butacas y baquetas de finas patas, una mesita de
te esbelta y de pies dorados, un piano...

Ella se dejo caer en la chaise longue, riendo
sin motivo. El se sento al piano y comenzé a tocar




y a cantar la cancion ‘de amor que hacia poco
habia cantado con ella en el teatro.

Inge se levanto sobresaltada.

—i Por Dios, Otto: los vecinos!...

Y entonces Otto paso del fuerte al pianisimo
con una comica transicion que hizo a la artista
mucha gracia.

Pero en seguida volvio a atacar las notas con
fuerza y la cantante corrio hacia la ventana, para
cerrarla y correr las cortinas.

Después volvio al lado de Otto. El deslizé su
mano izquierda hasta alcanzar la de ella y siguio
acompanandose con la otra.

Cantaba, cantaba poniendo en su voz y en sus
palabras un fuego tan vivo como el que Inge sen-
tia correr por sus venas a impulsos del champaiia,
al mismo tiempo que la iba atrayendo hacia él de
modo que la cantante no pudo resistir.

La embriaguez del alcohol se sumaba ahora a
otra que la hacia temblar con intimas vibraciones.

Era una fuerza para ella desconocida porque
no la habia sentido jamas, una fuerza que la arras-
traba hacia Otto y que la movia a desear que el
la siguiera atrayendo.

No podia pensar. En su mente habia una nie-
bla turbadora que le impedia razonar. Su alma,
en aquellos momentos, solo era apta para los im-
pulsos arrebatadores.

Sin dejar de cantar, Otto se levanto y la roded
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con sus brazos. Hubo un vislumbre de lucidez en
su mente y quiso retroceder, pero una oleada de
esa otra sensacion que por primera vez experi-
mentaba, la hizo desistir de su momentaneo pro-
pésito y, en vez de retirarse, se acercé mas a Otto
y esperé con los labios entreabiertos y agitados
por un anhelo profundo el beso del seductor.

Se oyeron murmullos, palabras entrecortadas.
La mano de Otto rodé la llave de la luz y, en la
sombra, se oyeron los pasos vacilantes de los dos
hacia otras habitaciones mas intimas de la casa.

111

Cuando, ya muy avanzada la noche, Hubert
terminé su cometido en la importante reunion
que le habia impedido asistir al teatro, reunion
que le habia valido la obtencion de un contrato
como ingeniero en las fabricas que una poderosa
Compafia poseia en Omstadt, se dirigi6 al tele-
fono para adelantar a Inge algo de la gran no-
ticia.

Pero se cansé de llamar sin que le contestaran.

—Sin duda estd ya durmiendo—penso—. Co-
mo es tan tardel...

Pasaron algunas horas. Hubert dormia ya pla-
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cidamente después del esfuerzo realizado duran-
te la noche. En cambio, Inge en su villa de las
afueras, llevaba ya un buen rato despierta y ab-
sorta.

Apenas los primeros resplandores del dia se ha-
bian filtrado por las rendijas del balcén, apenas
los efectos del alcohol se desvanecieron con el
sueio y pudo comprender y recordar, se apresuro
a saltar del mancillado lecho donde aun reposaba
el cuerpo de Otto y salié horrorizada de la habi-
tacion.

Una vergiienza enorme, una atroz angustia la
poseia.

Absorta en sus atormentadores pensamientos
permanecio en el saloncito hasta que Otto se le-
vanto.

Al oirlo salir no se atrevié ni siquiera a levan-
tar la vista del suelo. El se acercé sin duda para
darle un adiés carifioso, pero ella lo rechazé.

—iNo! {No! Vete.

Y permanecié con la vista baja mientras oia
como se alejaba aquel hombre que le habia arre-
batado la honra.

* ¥ 3k

Poco después alguien entré. Era Hubert. Inge
se estremecio al verle.

El se echo a reir.

—j Pobrecita! jTe he asustado!
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Y sin dejarla hablar, anadié:

—He de comunicarte algo muy importante,
Inge. Anoche no fui a verte a pesar de que cele-
brabas tu beneficio.

—FEs verdad. Anoche no viniste—dijo ella con
un dejo de amargura que Hubert no supo inter-
pretar.

—Veras como te pasa el mal humor cuando se-
pas por qué no fui anoche al teatro. Mira, Inge.

Le ofrecié un papel arrollado. Era el contrato
que habia firmado la noche anterior.

Inge leyo:

“Y ademas de la direccion de las fabricas que
la Compania posee en Omstadt, se confiere al
doctor Hubert Baumgart, poderes generales en
virtud de los cuales...”

Inge comprendio. No necesito seguir leyendo.

—Lo celebro, Hubert—dijo friamente.

—Oyeme, Inge—dijo entonces el ingeniero co-
giéndola afectuosamente por los hombros—. Este
contrato es lo que yo perseguia y anhelaba hace
mucho tiempo. ;Y sabes por qué? Porque queria
ofrecértelo a ti, porque sélo esperaba esto para
decirte: Inge ( quieres casarte conmigo?

Ella se qued6 fria, petrificada. Jamas habia
pronunciado Hubert una palabra referente al ma-
trimonio. Ella sabia que la amaba de verdad y
que no era una baja pasion lo que le profesaba,
pero jamas se habia atrevido ni siquiera a pensar
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que pudiera llegar aquel momento. Al fin y il
cabo, ella era una artista y Hubert un muchacho
de familia aristocratica. Los matrimonios asi sue-
len ser imposibles.

Y he aqui que cuando Hubert le hacia aquella
revelacion que para ella significaba la plena feli-
cidad, el pecado acababa de levantarse entre ellos
como una barrera.

~—:Qué dices a eso, Inge?

—No sé... no s¢... Ha sido tan inesperado...

El crey6 comprender aquella emocion, aquella
sorpresa.

—Inge, yo sé que ti me amas, yo sé que tu acep-
tas lo que te he propuesto. Pero he de hacerte una
suplica. Deja el teatro.

Inge se sentia agitada por una terrible lucha
interior. No pedia engafiar a quien tanto amaba,
pero tampoco podia rechazar aquello que seria
para ella lo mas hermoso de su vida. Tenia dere-
cho a tomar la felicidad que se le daba. Pero ante
este sentimiento se levantaba la protesta de su
conciencia que le decia: “No puedes enganar a
quien tanto amas.”

Por eso contestd:

—i Dejar el teatro? No podré hacer eso, Hu-
bert. Ninguna artista en pleno triunfo lo harfa.
Los aplausos del publico constituyen en nosotras
una }asion irrefrenable.

Mentia. ; Qué le importaban a ella los aplausos,
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nit la gloria, ni nada en el mundo comparado con
uquello que Hubert le ofrecia?

Pero no habia ‘mds remedio. Era necesario sa-
crificarse.

Y cuando esperaba alguna protesta, alguna pa-
labra dura de Hubert, oyé con dolm que él con-
testaba:

—Sé que eso representa un enorme sacrificio
para ti, Inge. Pero yo te aséguro que seras feliz
a mi lado porque dedicaré mi vida entera a agra-
decértelo.

Inge no podia mas. Una palabra mas y se ha-
bria dado por vencida.: -

—Un amor verdadero, reemplazara en tu co-
razén ventajosamente las ficciones del teatro.

La artista no se atrevia a desplegar los labios.
No se seéntia con fuerzas para seguir mintiendo.
En aquel momento entr6 Lechner, el viejo dlrec-
tor de la compaiia.

Llevaba un montén de periédicos debajo del
brazo.

—Un triunfo sin precedentes, Inge! ;era,
mira !

Y comenzé a desplegar periédicos y a mostrar-
selos. '

Pero la artista sonri6 tristemente.:

““Todo es mentira, todo esficcion ‘enel teatro;

amigo Lechner. Amores que no son‘amores, ‘di=

chias 'que a veces llevan en el fondo el tormehto.

Lechner la miré sorprendido.

.—Hoy no eres la-misma de siempre, Inge.

Y se volvié hacia Hubert para consultarle con
la mirada.

El ingeniero sonrié. -

—Amigo:Lechner, de ayer a hoy las cosas han
cambiado mucho. para Inge. Va a retirarse del
teatro.. Muy-pronto serd la sefiora de Baumgart.

Lechner brincé de sorpresa.

— Pero Inge! ;Es eso verdad?

Inge dudé un momento. Fué una lucha rapidi-
sima, pero enconada.

Triunfé el amor.

—Si—repuso—. Es verdad.

Lechner se quedé boquiabierto. Después tendié

" Hubert la mano.

—Le felicito, amigo mio. Que una artista de
la fama de Inge deje el teatro es algo sin prece-
dentes. Mucho h'1 de amarle cuando se ha deci-

dtdo : :

. ., 1. . - .

Aquella misma noche, Vilma Karin pudo ver

. con orgullo el siguiente anuncio pegado sobre los

carteles:

“En substitucion de. Inge Lind, el papcl de
Jeanine corre a cargo de Vilma Karin.”

Cuando estaba leyendo estas halagadoras pa-
labras en el vestibulo del teatro, Otto bajé can-
tando por la-escalera. Ya se habia, olvidade com-
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pletamente de lo sutedido la noche antefior y de
la mujer que habia representado en ello €l papel
de protagonista.

Al llegar junto a Karin se detuvo, lé ditigié
una alegre y maliciosa mirada y, rodeando su
talle eon un brazo, le dié un beso en la boca.

Ella no se extrafié. Por lo visto estaba acostum-
brada a recibir de Otto aquella clase de saludos.

IV

Habian pasado. algunos afios.

En una hermosa finca de los alrededores de
Omstadt, Inge vivia ahora entregada a un nuevo
amor: el de Matiechen, su hijita. %

Era el dia del cumpleafios de Inge. £

Al llegar a la:amplia sala que daba al jardin,
encontré sobre la mesa una tarjeta y unas flores.

“Feliz cumpleafios.”

Y la firtma era:

“Tu maridito.”

Sonri6 un poco tristemente y se dirigi6 a la ven-
tana.

Vié a Mariechen alla lejos, jugando con sus
mufiecas a la sombra del follaje.

La llamé y la nifia acudié inmediatamente, mo«

an
viemdo las pierneeitas a una velocidad vertigi-
nosa.

—i No sabes que hoy es el cumpleaiios de
mama?

—Si, mamita, Felicidades.

Y la pequena Mercedes cubrié de besos la cara
de Inge,

Ella no se cansaba de abrazar a aquel cuerpe-
cillo que era ser de su ser, sangre de su sangre.

jCuanto la amabal! Nunca podia imaginarse
que existiera un amor asi, Ni siquiera €l inmenso
que sentia hacia Hubert se podia comparar a éste.
Era una ternura honda que impulsaba a toda cla-
se de sacrificios. .

La volvi6 a dejar en el suelo desde la baja ven-
tana,

—Anda, sigue jugande.

Y Mariechen se alejo corriendo. Sus cabellos
rubios refulgian bajo el sol del dia magnifico.

Se aeerco la vieja criada.

—El senor me ha encargado le diga que ha sen-
tido mucho no poderla felicitar personalmente.
Ahi le ha dejado unas cosas.

—5i, ya las he visto: una tarjeta y unas flores.

—: Y no ha visto nada mas, sefiora?

—Nada mas.

—Oh, senora!—exclamé la famula con inge-
nua alegria—. Se ha dejado usted lo mejor. Venga
usted, venga usted. :




22

Inge la siguié. La criada cogi6é un estuche ‘que
habia detras de las flores.

- —El senor me lo ha ensefiado, pero no quiero
decir nada hasta que usted lo vea.

Inge abrié el estuche. Quedé maravillada. Era
un broche de brillantes, pero tan bello, tan artis-
tico como no habia visto otro igual en su vida.

—1Oh, mi buen Hubert!—exclamé Inge como
arrepentida de haber acogido tan friamente su fe-
licitacion.

La buena sirvienta se enjugé una lagrima de
emocion. Inge, afectuosamente puso una mano so-
bre su hombro.

—Me quiere mucho, pero me tiene muy olvi-
dada.

—No le dejan en paz los negocios, sefora. Siem-
pre le estan llamando por teléfono. Si de €l depen-
diera estoy segura de que no se moveria de su lado.

—Yo, en cambio, pienso que si tuviera verda-
dero interés en no dejarme robaria a sus negocios
algun tiempo.

‘Después, al quedar sola, evoco otros dias, inolvi-
dables en que su cumpleaiios constituia una verda-
dera fiesta. Ahora estaba sola. Entonces era gente
lo que sobraba a su alrededor. Millares de felici-
taciones. Centenares de visitas. Una comida con
muchos invitados, musica, baile, ruido de risas y
de charlas...

Y ya en la pendiente de estos recuerdos siguid
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rememorando sus dias de gloria, aquellos dias de
agasajos continuos. Se detenia la gente a mirarla
con admiracion cuando iba por la calle y se dispu-
taban el honor de una mirada suya. Recosté la ca-
beza sobre el respaldo del sillén y cerré los ojos.
Aun le parecia estar viendo el teatro iluminado y
repleto de un publico que la vitoreaba. Después, a
la salida, la multitud que la acompané sin cesar de
aclamarla hasta el restaurante donde la esperaban
sus amigos para darle un banquete. Después...

Se estremecio. Aquel negro recuerdo de su vida
era la.sombra de sus recuerdos felices. Y huyendo
de ¢€l, se asomoé a la ventana y llamé a Mariechen.

Estuvo toda la manana junto con ella.

Al mediodia se presenté6 Hubert con una noticia
que para Inge fué sensacional.

—LEsta noche estoy libre. Iremos al teatro. De-
buta una compania de opereta. Mira, aqui tengo
las localidades.

Inge se lo agradeci6 con un abrazo Estaba tan

~contenta como una nina a la que acaban de regalar

el juguete que ha deseado mucho tiempo.
Y toda la tarde estuvo Inge haciendo cabalas
sobre la salida de aquella noche.
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Después de acostar y dormir a Mariechen co-
menzo a arreglarse. Se puso su mejor vestido y
extremd el arreglo de su persona. En el pecho,
bajo el escote de nacar, refulgian los brillantes del
broche.

Cuando ya, preparada para salir, se presenté a
Hubert, éste se quedé contemplandola con arro-
bamiento.

Estaba espléndida. La maternidad no habia he-
cho sino hermosear sus lineas dandoles una sere-
nidad y una majestad de estatua helénica.

—iOh, Inge! {Qué hermosa estas!—exclamo
sin poder contenerse.

Se acerco a-ella para examinarla mejor y la co-
gio por los brazos.

—i Me permites que te dé un beso, Inge?

Ella por toda respuesta, se eché a reir y le ofre-
cio los labios y los brazos.

Ya estaban en el umbral cuando soné el timbre
del teléfono.

Inge miré a Hubert temerosamente y €l corres-
pondié a aquella mirada.

Salié la sirvienta y descolgo el auricular.

Después de acostar y dormir a Mariechen...
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Los esposos esperaron con expectacion.

—+¢ El sefior Bernier?... En este momento va
a salir... Bien, sefior; se lo dlre. .

Y, tapando el transm:sor con la mano, arradm
dmglendose a Hubertg-x = T St

—Dice que necesita hablar con-usted.

Hubert se dirigié al teiefono con un gcsto de

- fastidio.

El semblante de Inge estaba ya velado por una

nube de tristeza. Presentia lo que iba a ocurrxr.
~—¢Tan urgente es P—pregunté Hubert—-— ‘Bue-

no, bueno, si son tan sélo diez minutos... = _

Y colgando el auricular, volvi6. al fado de Ingc

—VYa lo has oido, querida... Se trata de tn asun-
to inaplazable... Pero te prometo. que dentro de
; diez minutos estaré aqu1 cueste lo que cueste. dVer-
- dad que me esperaras sin enfadarte?

—i Claro, hombre, claro!
Pero la voz de Inge reflejaba un profundo de-
sencanto. .

. e

- Se sent6 a una butaca, frente al reloj y desde alli
- estuvo viendo como las saetas rodaban a una velo-
cidad imperceptible.

Pasaron los diez minutos fijados por Hubert y
pasaron diez minutos mas. Las saetas siguieron
rodando hasta marcar las diez y Hubert no habia
vuelto todavia. Durante aquella espera tristes pen-
‘'samientos conturbaron profundamente a Inge.
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Por fin se oyo el rodar del ll.wm en la puerta
Yy dpal’LClO f:]. Ingemero

—Perdoname, querida. Era un asunto de verda-
dera trascendencia. Mafana tenian que estar ins-
taladas las nuevas maquinas y sin'mi no- habrian
podido continuar trabajando.

—iBah! Es lo mismo.

—Anda, vamos. Todavia llegaremos a tiempo
de ver algo.

—Si, de ver como cae el telon.

Hubert miré. el reloj. En efecto, la funcién esta-
ria a punto de terminar. '

—Es verdad. Ya no veriamos nada.

De pronto tuvo una inspiracion.

—¢ Sabes lo que podemos hacer?

El nuevo plan no parecié interesar a Inge.

—Irnos 4 cenar al Asteria—terminé Hubert.

Inge se encogié de hombros. Después de la desi-
lusiéon que acababa de sufrir nada podia intere-
sarle. :
Pero Hubert, sinceramente arrepentido de su
proceder en el dia del cumpleafios de Inge, insistio
y suplicé empleando toda clase de palabras mi-
mosas...

Inge accedio por fin y salieron de casa para to-
mar el auto a cuyo chofer dieron la direccion del
Asteria.
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Era un restaurante de lujo.

El maiire, uniformado y ceremonioso, fué a reci-
birles y les condujo después a una mesa cercana a
la puerta de entrada.

El salén rebesaba de gente elegante. Olia a ta-
baco oriental. Bajo la luz, rosada por las panta-
llas de seda, las joyas y los hombros desnudos de
las damas tenian delicados matices.

Todas las miradas se concentraron un momento
en la figura majestuosa de Inge.

—¢ Quién es >—se preguntaban las murmurado-
ras.

—No la he visto nunca, Debe de ser la primera
vez que viene aqui.

Se apagé de siibito el rumor de voces.

Un speaker acababa de aparecer en el centro del
salon para anunciar a una famosa pareja de baile.

Los dos eran negros. Africanos de pura raza, y
acaso en eso estribaba su mérito principal.

El publico aplaudié e Inge experimenté una
emocién extrana al oir los aplausos.

Era un ruido que remozé en su alma lejanos sen-
timientos y que disipé por completo la tristeza que
la embargaba desde que Hubert la tuviera en casa
esperando durante una hora.

Se sentia trasladada a otros épocas mas alegres

%
y Hubert lo comprendio al ver el entusiasmo y
arrobamiento con que contemplaba a la pareja de
exoticos bailarines.

Le parecié muy natural que fuera asi. El tam-
bién experimentd una fascinacion semejante, cuan-
do, hacia unos meses, habia ido a visitar el pueblo,
los campos y la casa donde pasara los mejores dias
dé su ninez.

Y cuando terminé el nimero de baile acompané
a Inge en sus aplausos entusiastas.

VI

—i Lechner!

Hubert levantd la vista del plato al oir esta ex-
clamacién que habia lanzado Inge.

En efecto, Lechner acababa de aparecer en la
puerta del salén. No habian pasado los afios para
él, Estaba tan viejo como cuando Inge se despidié
de su compaiiia para no volver a pis?.r los escena-
rios, pero no mas. Lia misma elegancia meticulosa.
Los mismos gestos distinguidos... Todo, todo es:

aba igual.
: Lo %:ylvié a llamar cuando pasé por el lado de
ellos y Lechner se detuvo. '

Lanzé una exclamacién de alegria y le estreché




30

las manos efusivamente. También saludé a’ Hu-
bert. :

Estuvieron un instante hablando apresurada-
mente, haciéndose preguntas sobre [o ocurrido en
aquellos afios tltimos.

—Siéntese—Ile ofreci6 Hubert—. Inge se siente
muy dichosa de poder hablar con usted.

—Lo siento, pero mis am;gos me ebpemn No
he venido solo.

Y senal6 a una mesa que acababan de ocupar
dos personas que para Inge eran bien conocidas.

Una, Vilma Karin, la cantante que tanto la en-
vidiaba; la otra, Otto Radney.

Muy grande fué el esfuerzo que tuvo Inge que
hacer para no llamar la atencién de Hubert al ver
el rostro, siempre cinico y sonriente de Otto.

Otto la habia visto y la miraba con ‘una fijeza
que aumento la intima turbacién de Inge haciéndo-
le comprender que Otto no se abstendria de come-
ter alguna gran imprudencia.
~ Ni siquiera se habia dado cuenta de cémo ni
cuando se habfa despedido el amigo Lechner para
volver a reunirse con sus camaradas. Aunque ya
no miraba a Otto, toda su atencién estaba en aque-
Hla mesa donde acababa de descubrir su temible
sonrisa.

No volvié a probar bocado y en vano tratd de
disimular su desgana.

Hubert le pregunté.

3r

‘Ella repuso.

—No tengo apetito. Ademas ya no me g‘ustan
las comidas de restaurante.

Hubiera propuesto a Hubert que regresaran a
casa en seguida, pero temié que la pl‘OpOS[ClOH in-
fundiera sospechas a su marido.

Habiéndola’ visto tan contenta y entusiasmada
hacia un momento, no se explicaria aquel camblo
reDentan

Prefiri6 afrontar la situacién valientemente e
incluso logro, merced a esfuerzos desesperados, en-
tablar con Hubert, una animada conversacion.

Los numeros de variedades siguieron desfilando
por el centro del salon e Inge no aparto6 de ellos la
vista a pesar de que para mirarlos era muy dificil
no mirar a Otto, que se hallaba al otro lado del
salon. y frente por frente a ellos.

Terminado el espectaculo Inge se decidié a pro-
poner el regreso a su marido. cuando lo que vie-
ron sus ojos le corté la palabra y la dejo clavada
en la silla.

Otto se dmg:a hacia ella mirandola ﬁ}amente y
con una sonrisa en los labios que sélo ella podia
comprender.

Habia comenzado a tocar'la orquesta y ya evo-
lucionaban algunas parejas por el centro del salén.

Otto llegé hasta ella. Se incliné ceremoniosa-
merite.
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—¢ Me hace usted el honor de concederme este
baile?

Inge no supo disimular su azoramiento. Miré
angustiada a su esposo.

Este sonrié con orgullo ante aquella turbacion
que era la mejor prueba de su pureza.

—Baila, mujer. jTanto como te gustal...

Se levanté Inge. Las piernas le temblaban. Dio
gracias a aquella luz sonrosada que a buen seguro
disimulaba la intensa palidez que cubria su rostro.

Al llegar al centro del salon sintio en torno a su
talle aquellos brazos que otra vez la habian suje-
tado de modo muy distinto y no pudo menos de
estremecerse al experimentar la impresion de que
aquello iba a repetirse.

Pero fué un estremecimiento de origen muy dis-
tinto al de aquel otro que la hizo caer indefensa
en los brazos del seductor la noche que por triste
no olvidaria nunca.

Ahora el estremecimiento era de repugnancia,
de horror, de deseo de apartarse pronto de aque-
llos brazos que le parecian garras.

El le hablaba, le hablaba con insinuante cinismo,
prescindiendo de la presencia de Hubert, y ella,
para no escucharle y para demostrar que no le es-
cuchaba, miraba y sonreia a su marido.

Pero el cinico no se inmutaba por eso.

Muy a pesar suyo, Inge le oy6 decir:

—Tengo que comunicarle algo muy importante,
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pero para evitar que se impresione usted dema-
siado se lo comunico por escrito.

Y al mismo tiempo, notaba Inge que un papel
rozaba la palma de la mano que Otto le tenia co-
gida.

Se resistio a tomar el papel y lo empujo con los
dedos contra la mano de Otto, pero él insistia con
tanta audacia y terquedad, tan descaradamente,
que Inge tuvo que tomar el billete para no llamar
la atencion.

Le parecié que el baile duraba un siglo. Temia
no tener fuerzas para mantenerse en pie hasta el
final. Creia que no era ella la que daba vueltas
sino que todo giraba a su alrededor.

Cuando por fin se vio libre de las odiosas cade-
nas de aquellos brazos, cuando Otto la acompand
hasta la mesa donde Hubert la esperaba, cuando
el canalla se fué al lado de Karin, no quiso retra-
sar su peticién por mas tiempo.

—Vamonos—dijo.

—-¢ Qué te sucede? Estas agitada.

—Si. Me he mareado un poco. Esto ya no es
para mi.

Pidieron los abrigos y salieron del salon.

Cuando Hubert sintié el cuerpo de ella muy
junto al suyo en el interior del auto sonrié henchi-
do de orgullo.

—¢ Ves, querida, como habia en el mundo otras
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cosas mas bellas que la alegria exterior y el bu-
licio ?

—No lo he dudado nunca, Hubert—repuso ella
con tono de angustiosa imploracion.

—Pero nunca has estado tan convencida como
ahora, que conoces la alegria de una vida apacible,
el encanto de un hogar, las delicias del amor de
esposa y del amor de madre... ; Verdad, querida
mia, que esto es mucho méis hermoso?

—S8i, si, Hubert, amado mio...

VII

En todo el camino no abrié la mano. Esperé con
temor e impaciencia a que su esposo se fuera a sus
habitaciones y solo cuando le oy6 cruzar el pasillo
y cémo abria y cerraba la puerta de su aposento,
ella comprobé que estaba bien ajustada la de su

gabinete y desplegé el papel con manos temblo-
rosas.

Ahogé un grito al leer:
“Si estima en algo su felicidad, acuda esta no-

che, a las dos, al parque que hay enfrente de su
casa.”

Anonadada, se dejé caer en un sillon.
Negras ideas acudieron en tropel a su mente,
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formando un.intrincado laberinto cuyo fin aparecia
envuelto en sombras impenetrables.

Otto sabia ya donde vivia. Sin duda, desde que
llegara a Omstadt, habia concebido aquel criminal
proposito.

No se le ocultaba lo que Otto iba a pedirle vy,
al pensarlo, se rebelaba contra tanta villania.

Pero lo principal era decidir si debia o no acu-
dir al parque y se entregé de lleno al examen de
este dilema que habia de ser decisivo para su feli-
cidad.

Horror y asco sentia sélo al pensar que iba a
estar a solas con Otto unos minutos, pero ¢ qué su-
cederia si no afrontara valientemente este sacri-
ficio?

Ocurrirfa que Otto, en venganza, pondria al
corriente de todo a Hubert. Las consecuencias de
esto eran més claras todavia. Hubert pediria el di-
vorcio, la detestaria, la arrojaria de casa, y ella
habria de soportar, no solo la pérdida de aquella
paz que habia representado la verdadera y unica
felicidad de su vida, sino el alejamiento de su en-
tranablemente adorada Mariechen. Solo la idea
de que esto pudiera ocurrir le produjo el mismo
efecto que si una zarpa se apoderase de su cora-
-z6n para despedazarlo. Mir6 el reloj. Las dos en
punto. Se puso en pie con un movimiento heroico,
prendié fuego a la carta, la arrojo a.la chimenea
y, eruzando el vestibulo, sali6 al jardin.

‘57

Tal era su azoramiento que no acertd a cerrar
bien la puerta y una rafaga de viento la abrié com-
pletamente mientras Inge se perdia en la sombra
de las alamedas débilmente iluminadas por la luna.

* ok ¥

Entretanto, Otto y sus companeros habian-lle-
gado al Hotel donde se alojaban.

Se despidio de ellos a la puerta y se disculpo
ante Karin:

—Voy a fumarme un cigarro, querida. En segui-
da subo.

Vilma hubiera protestado, pero temia tener que
sufrir el despotismo de Otto, del cual habia reci-
bido multiples muestras durante los anos que ve-
nian durando sus amores.

Por eso prefiri6 espiarle desde la ventana de la
habitacién, para ver la direccion que tomaba..

Otto, que no tenia ganas de fumar, se dispuso a
guardarse el cigarro que habia sacado delante de
Karin, pero al levantar la vista y distinguir a -su
amante en el balcdn iluminado por la luna, se lo
llevé a la boca y lo encendio.

Karin se retir6 después de arrojarle un beso
que tranquilizé grandemente a Otto, y desde detras
de los cristales vi6 cémo tomaba la direccion del
parque de Omstadt.

Ella sabia que Otto habia perseguido. a Inge
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cuando era ésta la primera figura de la compaiiia
e incluso habian llegado a sus oidos rumores de
que triunfo en su empresa precisamente en los l-
timos dias en que Inge actué como cantante.

Aquella noche, en el restaurante, obtuvo la ple-
na ratificacién de sus sospechas interpretando lo
que Hubert no habia sabido interpretar.

Vilma era celosa, pero, con tal de no perder a
Otto, habria soportado a cualquier rival. A Inge
no. Inge habia sido su rival en arte y estuvo por
su culpa postergada mucho tiempo. Sus antiguos
odios renacian ahora en su pecho con redoblado
impetu.

—Si es cierto lo que temo—pens6—¢l y ella se
acordaran de esta noche.

Y salio del hotel y sigui6 a Otto por los caminos
en tinieblas.

Lo vio6 entrar en el parque. Lo vi6 esperar junto
a un banco desde donde se divisaba la casa de Inge.
La vio llegar a ella.

No necesitaba saber mas. Volvié al hotel, cogié
furiosamente el listin de teléfonos y buscé el nu-
mero de Hubert.

¥ ¥ X%

—Su esposa estd en el parque con su amante.
Hubert quedo estupefacto al oir estas palabras.
Colgé el auricular y permanecié un instante pen-
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sativo. Acabo por echarse a reir. {Qué disparate!
Sélo un loco podia creer eso de Inge.

Pero al tratar de seguir leyendo, su pensamiento
se empeino en continuar ocupandose de lo que aca-
baba de ocurrir.

Realmente, era muy extrano que a las dos de la
noche se le hubiera ocurrido a alguien gastarle
una broma.

Poco a poco fué admitiendo la conveniencia de
examinar las habitaciones de Inge y, por fin, se di-
rigio a ellas resueltamente, quedando petrificado
al ver que el lecho de su esposa estaba vacio.

Tuvo que serenarse para poder cruzar el gabi-
nete y pasar al vestibulo y alli volvié a experimen-
tar otra sacudida. La puerta del jardin estaba
abierta.

Cobrando nuevos animos salié al jardin, llego
al parque y no tuvo que andar mucho para adquirir
la plena certeza de que la comunicacion telefonica
no habia sido una burla.

Alli estaba Inge acompanada de un hombre, del
mismo hombre con el que aquella noche habia bai-
lado en el restaurante.

La conversacion de la que Hubert sélo oyo im-
perceptibles susurros, fué muy breve. Otto solo
queria convencer a Inge de que se divorciara de
Hubert y volviera al teatro. Estaba seguro de que
no seria feliz en el matrimonio porque ninguna
artista que habia llegado adonde llegara ella podia
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vivir después sin la idolatria del publico y sin las
emociones del arte.

Pero Inge aseguré a Otto que era sumamente
feliz en su vida actual y le suplico con lagrimas en
los ojos no turbara la felicidad aquella.

Cuando ella huyo hacia la casa Otto sonrié con
indiferencia. “Después de todo ¢(qué me importa
a mi esta mujer?, se dijo.

Y echo a andar hacia la salida del parque.

Pero una sombra surgié ante él cortandole el
paso.

Al ver que era el marido de Inge no se inmutd,
sino que esperd tranquilamente su pregunta.

—S6lo deseo que me diga—manifesto Hubert
disimulando su célera—si hay algo entre mi espo-

sa y usted.

Otto se le quedo mirando fijamente, se rascé la
barbilla, trazé algunos rasgos en la arena con el
baston y repuso:

—Hay cosas que no pueden decirse.

* ¥k Xk

Muy pensativo, el abogado entré en el despacho
de Hubert.

—Creo que se ha equivocado usted, amigo mio.
Su esposa acepta todas sus condiciones. Llora sin-
ceramente. Hay algo en sus ojos que no engana.

—FEs inatil. No quiero volver a saber de ella.

—Hay cosas que no pueden decirse.
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Y vinieron los dias dificiles para Inge. Su reapa-
ricion como primera figura en la compaiiia fué un
tremendo fracaso y el empresario mandé retirar
su nombre del cartel.

Cuando Lechner le comunicé esta decisién no
le importo el fracaso artistico sino el problema del
sustento y de la cama de dormir.

—Digale usted que me deje un puesto en la
compaiiia, aunque sea en el coro.

Y en el coro se quedé.

Un pensamiento la acompanaba a todas horas:
el recuerdo de su Mariechen. Nunca, nunca halla-
ria consuelo para el dolor de vivir alejada de su
hija. Y la veia en suenos y la veia a todas horas
con los ojos del alma.

Para el dia de su cumpleanos le hizo una muneca
como ella sabia que le gustaban a Mariechen y se
la envio sin dar su nombre.

Hubert le habia comprado un monton de jugue-
tes, pero la nifna prefiri6 aquella mufieca que las
manos de su madre habian confeccionado.

—¢ Quién ha mandado eso?—pregunto a la sir-
vienta.

—No sé, senor. LLa ha traido el muchacho del
ordinario con este papel.

En el papel sélo decia:

“Para Mariechen en el dia de su cumpleaiios.”

Y aunque Inge habia tratado de disimular la le-
tra, Hubert la reconocio,

...le hizo una muneca como ella sabia que le gustaban a Mariechen...
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Por su gesto, mas de pena que de ira, compren-
dio la vieja criada.

—iEs de... ™

Pero se detuvo ante una mirada severa de su
senor..
- Se:fué llorando. Hubert sentia también algo que
se pareeia mucho al deseo de llorar.

Lechner estaba contentisimo. Se apresuré a dar
la noticia a Inge..

—Otra véz seras la primera figura de la com-
pania. Vamos a hacer una tournée por provincias.

Inge acogio la noticia con indiferencia.
—Y ;por donde empezaremos?

—Por Omstadt.

Era de noche. Desde el cuarto del hotel veia el
parque, la casa de Hubert, la ventana del cuarto
de Mariechen...

Sin poder contenerse, arrastrada por una fuer-
za irresistible salié a la calle y se dirigi6 a la man-
sion que hasta hacia poco habia sido suya.

Queria ver a Mariechen, queria estrecharla en-
tre sus brazos, y lo haria, costara lo que costara.

Al llegar junto a la baja valla del jardin el perro
comenz6 a ladrar, pero Inge le llamé por su nom-
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bre y el animal troco los ladridos por alegres sal-
tos al reconocerla.

Introdujo la mano entre los listones y descorrio
el rustico cerrojo.

No eran mas que las nueve y aun estaban abier-
tas todas las puertas de la casa. Por eso. le fué
facil llegar hasta la habitacion de Mariechen: ;

Tuvo que apoyarse en la puerta para no caer. al
ver a su hijita de su alma. :

Estaba sola.y en aquel momento se d1sp0m.1 a
acostar a su muneca para acostarse ella despms

—Mariechen—Ila llamé con voz que parecia: un
bprll‘O.

[La nifia se volvio.

= i | Mamal!!

Fué un grito que lleno la casa de una alegria
loca y delirante.

Hubert, que leia en la biblioteca, dejo el libro y
se dirigié a la- habitacion de Mariechen.

Y alli encontré a madre e hija, €strechamente
abrazadas:

Por un momento permanecié mudo y absorto
ante aquel especticulo de amor incomparable:

Los bracitos de Mariechen estrechaban con to-
das sus fuerzas el cuello de Inge y los de ella ro-
deaban también el cuerpecito de la nina en cuyo
rostro no habia ya punto donde no hubiera puesto
un beso y una lagrima.

Un profundo respeto, una honda gratitud nacio
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Y alli encontré a madre e hija estrechamente
“abrazadas,
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de pronto en el pecho de Hubert hacia aquel ser
que tan profundamente amaba a su querida Marie-
chen, y comprendié que entre Inge y ¢l habia algo
que nada ni nadie podria destruir,

Sus almas se encontraban al concentrarse las dos
en Mariechen. Y, ademis, tenia la certeza, cada
vez més firme, de que Inge no era merecedora de
su desdén.

Por eso se acercé a ella y rodeé sus hombros
con un brazo para decirle tiernamente:

—Inge, tienes mi perdén. Ahora sélo falta que
td me perdones a mi.

Al dia siguiente la compania de opereta que
actuaba en Omstadt tuvo que buscar rapidamente
la artista que substituyera a la primera tiple Inge

Lind.
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