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Un bombre 'apocado
Comedia de intriga y amor

,Interpretada por

Dorothy Revier. Ben Lyon. Fred Kohler. etc.
"
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Ilo hombre apocado
� .�

, ,-

ARGUMENTÓ DE L,A PELICULA

I
En las caballer.izas de Thomsori reinaba

gran animaciôn. ,

Faltaba una semana para las carreras y
había q1!--1$ tener Iistos los caballos ..

El �iejo Ramón, muy iruteldgenfe en la
materia, y qué por ,tal motivo tenía Ja con­

.

fianza absoluta de Thomson, iba de un.Iado
'a otro sin cesar, dando órdenes a los mo­
zos, reconociendo a los caballos y compro­
bando si les daban, la comida y er agua en

la medida conveniente.
'

.

, Jitan Thomson entró en las �uadras. Era
"un hombre ,de' terrible apariencia, recio y
musculoso, 'I'enía todo el aspecto' de un

matón.'
. ,

Se dirigió al departamento que le intere­
saba, aquel sobre cuya puerta se Ieîa : ,

"ZORAHIDA"

Ramón, al verlo entrar, corrió ftatnbién
hada el cuarto de Zorahida.

3

-j Qué! ¿ Cómo va vuestra Heroîna?
,-No va .muy bien, señor Thomson, no

va muy bien. Seguramente, no podrá, tornar

parte en \ las .carreras del domingo.
-E� nuestro mejor caballo. ·Si no cone

estamos perdidos,
', -Es un mal-misterioso.' Jamás me he en­

centrado ante un caso así.
,

-Yo he-visto a la yegua y,mè parece sa­

bei. 10 que tiene. El mal es de corazón. Con
tintura digital se pondría bien.

.

.

El "Señor Thomson y' Ramón se volvie­
'i:on. EL que asî habra hablado. era el mozo

que les llevaba la paja. ,Lo veían semanal­
mente, cuando llegaba conducieíido el ca­
rra, y sôlo sabían de él quç se Ilamaba

-Luis,
.

Rà{nón 'sentia gran 'conrpasiôn .' hada
aquel muchacho tan jov'ell � tart triste

..
Thomson no era ,cothpaS,lVo con nadl�,

p�ro le inter-esó 10 que' el joven había di­
cho.

-¿ Acaso sería usted capaz' de curarlo?
-le. preguntó. -.

.

�Me parece que sí.
-Pues quédese aquí y haga con el caba­

llo Jo que le parezca. -

,. ,

. '

***

.

Thomson, adèrnás del negocio de caba­

llos, tenía otro 'que le producía tanto o más

que aquél: un café cerca del hipódromo.



El 'café tenía una atracción de fuerza:
la artista Norma. \

r
Era rubia y poseía unosmagníficos ojos.

azules. Sus labios estaban siempre rojos
. y húmedos. Como tipo, era una escultura.

11./._
';

Pero he aquí que Norma se mostrsbe.muy
distinta a la� 'demás. '" "

-

\ -,

Thomson noi era hombre que' .se , dejara
fascinar por las mujeres. Tenía

�
cuantas

quería. , .

"

"

"

-

.

Pero" he aq14í que Norma se mostraba

muy distinta a las demás.
'-

Bien es verdad que Norma 'era mucho
más hermosa que las demás, y estó, unido
al hecho de haberle rechazado, la presen-

I
¡

"

r

S
taba a sus ojos como mujer realmente éo­
diciable.

-;-¿ Cuándo s'e' va /ust�d a compadecer de
ml ?-le decía continuamente.

»,

-;-Cuando me, çlemûestre usted' que me
�, .

quiere de veras.

II
I, Hallábanse Ñórma y Thomson sentados

a ;tna me�a del café cuando llegaron J�a-
mon v LUIS. '.

�,e acercaron al" amo y. dijo et viejo Ra-
mon; -c -.,,-

-El caballo está mejor, señor Th'Omson,
y seguramente podrá tomar parte en la cà­
:rrera. '-

La noticia alegró mucho al dueño d�l �a�
-fê; .el cual, deseando demostrar su gratitud
al Joven, le espetó la siguíente groseríà: -,

,,-Por Io visto, te has pasado la vida en­

tre animales. Sólo así' puedes' con-bcedo's
tan bien.

'_,En efecto-repuso él joven con fría
humildad=-, conozco muy bi-en a los ca-

-,. ballos. ;

,y se retiró con Ramón al mostrado-r;
>

donde se hicieron 'servir unas copas.
,

Luis. apuró, de un trago la suya y se 'la
hizo -llenar de nuevo,

�

_,¿ P9r qué beb�s tanto? .,..-lè preguntó
Ramón.

,

-Algo ha de hacer,-;�;:J' en Ia vida..
/li la fuerte luz del café el aspecto de,

Luis era realmente lamentable.
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Su barba sin afeitar le hacía más pálido
aún de lo gue en realidad era. Sus ropas
estaban viejas y sucias. Pareda un men-

digo. ,

-:-¿ Quién es

.

ese .muchacho? - preguntó
Norma, que no había cesado de contem­
plarlo con. curiosidad.

'

-Un perdido qu� sé metió ppr, �i puer­
ta y me ha curado a Zorahida, mi, mejor
caballo:

,

�E-n la vida de ese hombre debe háber
algo grave.

-Hambre, que es lo-más graye que
existe..

y Thomson lanzó una carcajada. que,
más gue tal, pareda un insulto.

.

'

Luis, en, aquel momento, centemplaba al­

go que le había llamado poderosamente Ia '

atención.
'

El pianista acal::iaba de dejar el' piano,
después de haber Iruterpretado en él un

atropellado vals.

Luis, como fascinado, se dírigi,ó a la pla­
taforma, acarició el piano, se sentó ante

él y comenzó a tocar.

Un cliente dijo al pianista:
-Oiga usted su piano. No parece el

mísmo.. .
.

"'EI pianista se dirigió lentamente hacia
,

el estrado..
r

-¿Quién le ha dado a usted permiso pa-
ra tocar? le preguntó en tono de ame-

naza.

1
Y como viera que el joven, azocado y rte­

meroso, dejaba de tocar, se atrevió 'a; co­

gerlo de un brazo y a levantarlo de la ban­
queta.

Tampoco' ahora protestó y el pianista
aprovechando aquella ocasión de lucimien­
to que 'se .le presentaba, le <lió 1,1n puñetazo,

" Thomson 10 levantó e hizo que 10 condu­
jeran a une de sus habitaciones.

,a consecuencia del 'cual fu'é el joven ro­

dando por -el -suelo,
� ,

Todo elrnundo se levantó y acudió a so­

correr al caído, incluso Norma, la cual ex­

clamó al ver que Luis no se aprestaba' a la
.defensa :

\ I

I
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�Parece mentira que un hombre Sie deje
avasallar' así.

-

Pero .Luis, 'en vez de defenderse, sôlo se

prle!QCUPÓ de Iimpiarse con la manga la San-

gre de la boca,
,

'I'homson lo levantó- e hizo que '10. con­

dujeran a una de sus habitaciones, donde,
el herido, -despuês de curado, dèbía que-
darse, a .pasar la noche.

'

,

A'la mañana siguiente, cuando, el. viejo
Ramón fuê a despertale y estaba hablando
C01\1 éÍ, se presentó Normá:

,.

'7-:'¿:Q�� ,til,l?,
'

�Bien, muchas g!+q-ciâs -;-, repusp,:t���,
c�nt�p¡landQ, con indiferencia -a la recten

llegadâ. . , : _ .

. ,

"Élia 'pro,cù'ró trabar conversacién con -e,I...
" """"'En'

.

esta habitaciôn ventila T'homson
sü�:�ùestiones privadas ... sus negocios. tLe
g.u�ta?' ,

. .

Luis .s'e' encogió de hombros., :c
•

"
,Norma, presa, de. extraño, ?erviQ�ismQ, d�-

JO' imperativamente a Ramon: .

-

-Del,e usted una taza de café puro, a.
ver si se reanima ... y dele .tambiêri una na­

vaja y jabón para que se afeite; de 10 con­

trario; no sabremos nunca la cara que

tiene.
"

III

El día de, las carreras sucedió lo que na­

dile esperaba. Zorahida, leI caballo que ha­

cía s.iete días estaba ,e'nfermo de gravedad,

1-;:,

tuvo una magnífica saÜda/y se mostró 'dts­
puesto a mantener .la ventaja durante toda
la carrera.

.

'

/
.

\' ,

.

.

Thomson, ·en. su palco, permaneció en pie
desde el principio hasta el fin de la prueba
y no cesaba de' animar a Zorahida eón grí-

.

;,tos. '

'

.

.Detrás, 'también 'emocionada y .entusias­
mada.vestaba Norma.

Euê un êxito. Zorahida llegó a Ia meua
con varios metros ,de ventaja sobre el colo­
cado.

.

_

Buscaron PQr el hipôdromo a Luis para
-

felícitar le, pero tiQ lo vieron y decidieren
dirjgiree. a las cuadras. Allí 10 encontraron
con Ramón.

.
_

-j' Hola, "doctor" !�exc1amó Thomson
con brutal, alegr ía-i-.• A ti te debo este

triunfo. Me has dejado el caballo � corno
I

nuevo, Te quedarás para siempre a mi la­
do. y ten en cuenta que estar a mi lado, es

'ser algo en la vida. PQr de- prorïto, esta
noche ven al 'café y celebrarás con nos-

otros el triunfo de Zorahida.
I,
I

* * *

9

t
,

,

Las fiestas en el c�ié :cÎe 'Thòm.son c-on­
sistían siempre en IQ niismQ: alcohol, 'al-
cohol y "alcohol.

.

A.la rriedia hora de 'comenzar el bailè ya
.estâba 'Thomson para qUíe le 'pusieran "un
puntaL'" -

Hubo de sentarse, llevándose consigo a

" \

._

e I
,

I'
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Norma, a la que sentó sobre sus rodillas.
,En este momento entró Luis con Ramón

y ambos s'e detuvieron a saludar il sus amós.
"':""'j Hola, veterÏ'l1arió! Pide 10, que quie­

ras, que todo es gratis-dije Thomson con

voz' po�e segura.
Norma.val ver a Luis, y sin saber a cien­

cia cierta pDT qué, intentó levantarse de

las rodi llas de Thomson, pero éste', ;se 10

impidió. --

�¿ Crees, ,acaso, .que ne tengo fuerzas

para sostenerte? Pues para que veas que

todavía lengo las piernas. firmes, vamos a

bailar.
'

-

y condujo a Norma al centro gel 'salón,
donde, è.fectivament,e, demostsô que toda­

vîà: cónsèrvaba 'el serrtido del ritmo.

SeSle, tina vez pe,rdieTòn sus' 'pi,.exna� la /

firmeza sustentadora, y entonces echó las'

culpas al pianista.
'

�

,

-

-,-j No se puede bailar al son de 11() que

toca ese"murguista! '

'

'De,spués exclamó; obededendo a uri'à sú-

bita idea':'
- -

_j Pero si 1en,emos aquí al mejor pianis-
ta del mundo!

_
Yo añadió" dirigiéndose a Luis i

_j Anda" doctor! Dale un poco: a Ips de-

dos.
-

. R<iz(;devant�r al pianista, efcual- hubiera
dado cualquier cosa .por no ,depender de

Thomson en aquel momento, y Luis ocupó
su ,p;uesto. ".

>
r '

r

¡

:i1

d
Pero no se supeditó el joven al capricho

el arno. Tocana, .pero no' un bailable si-
no 10 que le vindera en gana.'

'

'

, Y,cDmenzó a dejar oír las notas de 'iLa
Boheme".

-

"

�r,onto se dió cuenta Thomson" de que
tampoco con aquella música se

-

podía bai-
lar.' ,

�i �'ero maestro! I

i Eso .es una marcha fú-
nebrle., .

,No !e hizo caso Luis. Siguió tocando
tranquilamente.

\

, Th0m.so,n resolvió dejarle en paz, pues
era Jo CIerto que aquella música agradaba a

la concurrencía,
'

'

'

.Norrna se fué acercando

.piat!o. Aquella música le
ideas y recuerdos,

I �ermaneció un instant� escuchando (;'0-

me' �ascinada. Después) llevada de, un înti­
"

__ �o Impulso, comenzó a cantar.
Por un momento, los ojos y el corazón

de l� concur-rencia estuvieron fijos en la

paneja, La figura del músico había adqui­
rido un exítraño realce ; Ia de Norfna 'era

también más bella y magnífica.
Cuando concluyeron, Norma.se acercó a

Luis para feldcitarle.
'

"":"Ha tocado us'ted h'con mue o senta-

poco a poco al

�ugería. dukes

miento.
y entonces' Luis respondíô :

-También usted ha cantado
razón.

con el co-
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Era la primera .vez que
-

tenía para ella
una frase amable. Había descubierto en el
a:lma ·dë Norma algo que no esperaba en­

.contrar. 'No era la mujer envilecidà que él
.

sospechaba, EFa una mujer que en aquel
.cafê, .con aquel hombre, en aquella vida, es-

taba 'fuera de su centro. ,.
'

.

:""",v.o también sé' tocar un poco-s-dijo
ella-:-. SL lé parece; Itocaremos a cuatro ma­

nos.'
y comenzaron a tocar.

Thomson eetaba orgulloso de tener una
-amante y un sie·rvo tan artistas. Con 'una

de sus frecuentes risotadas se acercó al
pianista del. café y le dijo:

=-Eso es . tocar 'el piano y no 10 que ha-
\ .ces-tú.

-Yo no sabré

pianista-s-, Pero
Ión.

y señalaba a la pareja, que estaba senta­

-da al piano demasiado estrechamente para
poder tocar c·on 'desahogo. .

. ·EI alma, oscura y perturba¿a ¡por el al�
. cohol, de Thomson, no acertó a compren
der aquella .frase, pero era loO. cier!o que_,

. tenía mucho de. verdad y de evidencia: .co­

menzaba a ser burlado por aquellos dos se­

res hermanos' de clase, que se habí� en­

contrado en �l naufragio de una:' sociedad
encanallada.

toC'�r el pian�repus.o e�
tú estás tocando el vio-

I

¡

J
I

�

, '

IV

-Parece usted otro hombre. j Qué dífe-
- rencía de corno es ahora a como era el pri-

mer día que le vi!
-

Realmente, estaba Luis . muy cambiado.
Había podido comprarse. ropa y había .re­

cobrado su amor <3'1 aseo, y al cuidado de
su -persona. Ahora se veía claramente que

·

era un hombre distinguido. y' no un mísero
haragán; como parecía antes.

.

Estaban en la grandiosidad de' uno· de
esos parques norteamericanos que, más
que tales, parecen ,se-1�as porque en ellos
se conserva la naturaleza en su estado au­

téntico, sin que la mano del hombre int-er-
·

venga más que para <midaria.
Corno desde hacía algunas tardes, pa--

seaban entre laberintos de .troncos y ban­
dadas· ·de palomas. Desde la noche en que

\

Luis descubrió a la verdadera Norma bus­
caban todas las ocasiones propicias para
estar eolos.

Habían llegado a un calvero del parque,
a, orillas-de un lago, y desde un banco de
piedra contemp laban la rnaravilla de aquel
'cuadro agreste.

De .pronto, Norma había dicho:
-Par'ece usted otro hombre. j Qué dife­

nencia de como es 'ahora a, como era 'el pri-
· mer .día què le vi!

y después añadiô.;



14

-¿ C6mo vino usted a parar aquí de
aquel modo?

El semblante' de Luis se entrîstecíô sú­
bitamente.

-E� un�'h,istoria muy larga de contar...

una hiator.ia muy triste que lucho en vano

por desterrar de mi memoria
-

." "
.

-Cuéntelal u�ted. Le escucharé- r,espe-.
tuosamente y le guardaré el secreto si así'
lo desea.

. ,

Luis. no vaciló.

.-Se la voy a contar. Quiero darle esta

prueba de confianza.
Se concentró un, momento en sí mismo

y comenzó: '

-Yo estudié medicina y realicé Ia pri­
mera operación acompañado cie mi padre,
que era ... es decir, que es un gran círuja­
no ... , Le aseguro a usted que al principio
'estaba muy nervioso. Tenía ante mí al eh­

'fermo. Las enfermeras y los instrumentos
me rodeaban. Era una operación delicadí­
sima.

"Pero llegó mi padre y mi estado de
ánimo cambió en seguida. Me animé. Sen­
tí el pulso seguro. Yo fuí el primero en

coger los instrumenros y, sin preguntar
nada, sin :ésperar las órdenes de mi padre,
introduje reí bistur î en la carne y corté.
Mi padre no despegó los labios. Pero yo
percibía su' mirada de aprobación a través
de la careta.

,
,

15

"Fu_é una operación magnífica. El enfer­
mo la resistió perfectamente.

�-Muy bien-e-dijo mi padre cuand¿ to­

)
do estuvo listo-. Esta operación te acre-

dita de excelente cîrujano.
_

.

"'-Gracias a ti, -padre-c-contestê-i-, Tu

presencia me ha dado ánimos.

_

"-N.o. Gracia's. a tu 'habilidad y a tu ta-:
lento. Es necesario -t,emir confianza en sí"
mismo."

-

.

: �','.Muy satisfecho, pues el 'que' tales ala­
banzas me había dirigido' no acostumbraba
prodigar las, y ya le

_

he- dicho .a usted que
es uno de, los mejores cirujanos que exis-,

. ten, comenzaba a, quitarme .10S''''-g:uantès,
c�nd:o 'entró mi madre, q1:1e, ta1llh�én :déSe�-'
ha, cpnocer., el resaltado de 'la ,()p_erª,ción.'.
,�,",......,¿Qu.é ?--:..preg-!lnltó: más ',GP,q -�los: ojoe.:
gue .conIas palabras; .. ". .: -:- <.: -,

._"':!'-Todo,há ido'.bien�'.-imamá; ",' , .:>",_:

.. "':'""'"ï'Ve:na.mis. brazos.ihijo míó ! s'::" _< ë_

< "Y -më abrazó, llena de orgùllo, máS .«:.:

gullosa de mí que-yo mismo.c.
.

é :." �" ,�. ';
e "En seguida añadió

<

unas palabras, que
constituían para '€lla casi una ideafija..

.

'"
. :�7t-r:_da" datte, p'�i�sà:.- �:e, -prometimos a

;�fargar:i,t<! :e,s.�t:;,�n �ªsa_a:ltC1!S -siete, :Qepçf?
It; p�:n:sClJ11dq '_��::c<i_��'l'�e. ,-v.� :4o�t9.'t;: {So:� t�!"9
n,o �il!l'��!,a ,cçmfi'aIl_za,a ,I1�di�e::,'¿ Aca;so �º, te
gusta tu prima, Margarita? , .

"S'
.

P
'" 1"\

_ ..

',-
_ ..

::.

'::: � � I, !l1.am�. :¿' �. or
_ qUe: . no r-:-cÇ:n��te, pa-

ra no dísgustaela,
--

_, :

"Pero era 10 cierto que mi p�im��1'1arga-
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rita no. me había inapirado jamás Ja rnenor

"emoción .

"Me vestí apresuradamenj.s y salí en

compañía de mi madre en mi auto. de dos
asientos,

"-EI caso 'es, mamá-dije cuando. íba­
mDS e en el, auto-e-que no. tengo. gran con­
fianza en-rnis condiciones de cirujano: Pa-

,
,i

ra ser un buen cirujano. hace, falta' tener
el corazón tan firme CDmD pulso. y, la ver­

dad, mi corazón n'O me, ha dado. Ulna sola
prueba de r igidez.

"_i Bah! :N'o. hay que hacer conjeturas.
Los, hechos «lemùestran lo contrario.

"-Es que la profesión de médico 'es de­
masiado. 'delicada para que se ,la aprecie
con Iigereza. Muere un paciente y uno no.

puede-rnenos de pensar: ¿ ID habré matado
yo? .. , El primer gran fracaso -que tenga
determinarâ mi, retiro. ND quiere remordí­
mientes . de conciencia, Me dedícarê a la
música O. a' otra profesión cualquiera. 1"0.­
do. men6s poder acostarme con el remordi­
miento. de haber èontribuîdo a la muerte
de una pe,r�D�a. '.

,

"Recuerdo perfectemente -que mi madre'
rió de IQ, que ella Ilamaba aprensiones mías,

"volviendo ail punto. a hablarme de lo que,
a ell�l¢ Interesaba'; de mi boda, cori -'Mar-
gar-ita. ,.,';, ",:'

"-i Qué prisa tienes por' deshacerte' de
mí, mamá !-dije én broma.

"-.-¡ Qué tonto. eres!

,

/
,

'I
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;'La casa de mi prima estaba separada de

la capital por unos diez kilômetros de ca­

rretera, de modo. que,' yendo. CDmD iba, a

una velocidad de sesenta PD); hora, ya es­
tábamos a punto. de llegar.

· ,"Aun, Insistía mi madre en 'su punto. de.
vista y yO. le replicaba que cuando. me de-

I

.mostraran que mi, novia 'era COmO- ella yo
rne casarfa, pero

:

que" entretanto, no. me

'decidiría pOlr ninguna o me costaría .mu­
cho decidirme.

"Y corno la viera eneristecida, para.con­
solarla pasé una mano. pDr sus hombros,
en tanto sujetaba, CQn la otra el vclante,
CDm'O esto. no.' fuera suficiente, acerqué mi
cabeza a. la suya. De súbito. oí un grito.
Èra !Ili madre, que me avisaba 'señalando.
hacía adelante, Miré y vi que un camión se
había cruzado de pr.ont? en el camino. T'O­
da -esto sucedió len menos 'de un segundo,
El camión estaba allímismo, a cuatro o. cin­
'CD metros. Por pronto que quise frena'!' Yél:.

• se había producido el choque. Me aturdí
momentáneamente y, .cuando :VDlv:í. en mí,
vi a. mi madre inmóvil cm el suelo. _

"LDS hombres del camión .la habíah co­

gido. ya e,� brazos y yo IQ.i) guiê a casa de
ini prima; que estaba a. cosa dé un cenee-

nar.�'_d,e metros.
_

-"..,

, ;'I-magI.ne'se usted el sobresalto, Yo: traté
· de .ser enérgico, aunque, en �l fondo, ape­
nas podía mantenerme en pie y dí órd'en�
precisas. Que avisaran a mi padre por te-
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lêfono. Que .acostaran 'a mi madre en una

chaise-longue..

"Así 10 hicieron. -

"Con un àfán jamás sentido, me .ínclinê
sobre el 'cuerpo 'exánime de mi madre y 10
examiné. Había perdido en absoluto el co­

nocimierrm, De su vida sólo quedaba Ia res­
piración, déòi} y precipitada,

"

,.,

"Luché en vano. por devolverle el �ono-'
cimiento; y después, cuando me convencí
de que no podía conseguirlo, por averiguar
lo que tenía. '

.

_.
"También inútil. Veía una herida en la

cabeza, de la' que manaba
-, sangre, pero na­

da .mâs. Todos mis conocimientos parecían
haberse esfumado en un 'segundo,

. .

,
" "Desesperado, pregunté a mi prima:'"

"�¿ Qué ha dicho mi padr'e?'" ,

, ;'�Qiie en seguida viene. .Pero .he ll�"
mado t�l:>ién. al médico .�e1 p'ueblo;, y ya
está aquí, <,"

.

'. :
. _.

•

-..

, ...

.."-¡ Que entre l ¡ Que' entre I'·
. , ..

..

,,"El médico Ia examinó, y ·dijo 'en se-

guida" ,

"H' l' di-, ay .que operar a .Inme_:. ratamente..
:

.:

: "-c.omj,enc� .usted, Denerode un cuarto
de hora estará aquím! padre. .' s'" ..... ,

. �"-:-:-,,"Yo. no. puedo ni ;.�iq1Jier:a, .;iY1J4ªr,. ��
tas intervenciones en el cet.',�b.r.o:)��.â:es�
ç(lJl.oz!3��: Y. �� . céJj!;o -es que no se P:U�<J_Iil'� es­

perar. Cada segundo que pasa hace más,gr¡¡-­
ve' el peligro. Me habían dicho que .tambíêrí
usted era médico.

.

j

t
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"-:-Y lo soy, pero ...

_"Acaso no ha practicado usted nin­
guna 'operación cerebral? ,

"-Sí, señor. Mi primera exper.iencia ha
sido una' trepa�ación.

"...:.....Entorices, ¿ qué espera usted? Está
en stis manós la vida de su madre.

"-Pu1e1s£0 que no hay otro remedio, Ia

operarê.; i y sea 10 que' Dios quiera!
"M'i solícita prima ya ténia "desinfecta­

dos y preparados los iristrumentos. En un

segundo me hallé con -la barrena en la ma­

no e inclinado, sobre 1<:J- cabeza de mi ma­

dre .

. "¿ Para qué proseguir?' ¿ Para qué dé­
tallar aquellos infinitos y angust iosos mo-

me,ntos?
e

"Y el médico me dijo:.
"_"Sereni,d�:ld, que usted no es un pro-

fano. '\,
, "Pero era 10 cierto que 'iba perdiendo la
facultad de sustemtaciôn, y que la vista se

me iba nublando.
'o�i 'X mi padre sin venir!,

.,

"AI fin aquella niebla ;ante mrs ojos,
aquella fl�j;edél!d 'en las piernas se Impu­

. sieron a mi voluntad y me desvanecí.
"Me sacaron en brazos de ía habitaciôn

donde estaba mi madre, y aun pude oír
como decían a mi padre, que en aquel' mo­

mento irrumpía en el vestíbulo:

"_Se ha desmayado. �

,

"Cuando ·recobré el conocimiento me vi
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reclinado en un sofá. Pensé, recordé. j Mi
madre! .¿ Qué habría sido de ella?

- ,!'Oi pasos' Y' me volví. Eran mi padre Y
mi prima Margarita. Esta 10 llevaba co­

gido' del brazo, Algo espantoso me .hdzo
présentir su actitud. .

_
.

"En efecto; mi padre s'e encaró :c:o-nmig.o
Y me dijo:

','

.

.

'

.
"-La has abandonado cuando más te ne­

, cesitaba, Ahora 'ya no volverá a neceeitarte
.porque ha muerto.

v

.

' '-Allfacalqó mi vida. Desde entonces no

he .sido hombre para nada. Comprenda us­

,t�d 'lo que_ significará para 'un hijo el ser

culpable
.

cie la muerte de ·su madre, ,

'Luis .ocultô .él rostro entre sus manes.

":'_N9 tuve valor 'para- volverme a presen­
tar ante: mi padre. Huí d'e casa, Vag.¡.¡é- al -

azar. Comênzaron 'días' angustiosos, hasta
de hambre. Al fin, vine a paraT aquí. ¿ Com­
prende usted ahora 'mi,cobardía> ¿ 'Com­
prende por qué' no soy hombre para nada?

-j No, no 10 comprendo !-r.epusó .NOT­
ma- enérgicamente-. Un hombre debe de
ser' hombre Y luchar, Usted debe sobrepo­

. nerse. No ha nacido paTa esta vida.
.

.

-No puedo, -no puedo luchar. Me falta e�
motivo. ¿ Acaso luchando lograré volver I a

la vida 'a mi madre?
-

-No pi-ense usted en eso. Luchar.duchar
siempre. Esta es la vida.

. "

,,21
"

Luis sonrió amargamente.
-Ent-ónces, ¿ por qué no lucha usted?

Tampoco usted ha nacido para esta vida
'. y, sin embargà, está' aqui.¿ en ese café,

con ese hombre...

,\

,
'

;
,

- x-.

"

-i-Tempoce usted ha nacido para esta

vida y, sin embargo� está aquí ..

* * *

Entró Thomson en el café.

-¿ Dónde está Norma?
-Por ahí anda con el "doctor't=-repuso

el pianâsta=-, Se pasan el, día junt�s.
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··=Cuando venga, decidle que quiero ha­
blar con ella.

y se fué a"sus habitaciones. Todos 'cono­
cían que la expresión más terrible de aquel
rostro era, aquella que aparecía ahora en

,el semblante de Thomson: .

Caai todos fueron poseídos de un senti­
miento de !tteinor. Sólo el- pianista riô para
sus agentrQS.·"

"

Cuando apareció la pareja en el café, en

seguida' fué .el mûsico alencuentro dé Nor-
ma, y le dijo:'

.

-Tho;_mson quiere hablar contigo. Te va

a contar' un cuento ... y no creo sea de ha­
das precisamerste.

'

y aun añadió :"

--Estás' Jugando" con un hombre que pa­
ga sus .deudas con. plomo ... 'Y al decir plo­
mo, !1Ó creas qúe" me refiero a la moneda
falsa.

Norma' sonrió. La conversación .que aca­

baba de tener con Lui-s, le daba ánimos pa­
ra todo. '

Dijo a $U amigo que se .aguardara y subió
a ver qué quería Thomson.

, Luis esperó' al pie de la escalera.
Cuando entró Norma en el cuarto de su

amanté, comprendió que la situación era

difîcîl; Thomson la esperaba. Thomson la
miraba con gesto feroz, aunque trataba de
disimularlo con una sonrisa.

'

-¿ Qué quieres?
-Soy yo el que va a preguntar, ¿ Qué'

"

&,

2-3
/

pretendes? ¿ Qué persigues con tus intimi-.
dades con ese pordiosero?

-E·s un pobre muchacho para el que la
vi-da ha sido muy ingrata,

-Más� ingrata le va a ser sj continúa
por ese camino. ¿ Lo, oyes?

'.

Y se acercó a Norma lentamente, Ja co­

gió con ambas manos por los ,brazos, y de
tal modo se crisparon sus dedos, que en la

,

'

piel blane-t ele Norma quedaron cinco hue-
lias amoratadas.

.

.

-j Suéltame! j Me haces daño!
.

Thomson 'sonrió ferozmente..
-No sabía que estuvieras tan intere:sada

por ese vagabundo inúti�. .
, �'

,

y- hi joven repuso, en un arranque de sm-

ceridad :
,

.,

"

')
-¿ y qué?· ¿ Qué sucedería si _-fuera, aS1:
La sonrisa de Thomson se h1ZO mas Sl­

niestra. Volvió a coger a Norma con,sus
crispadas manós y volvió a -clava: !os

-

�e­
dos en aquella piel suave y blanquísima ..

_¿ Que qué sucedería? Sólo te contesta­
ré 10 que tú ya sabes. A mí, el que me.Ia
hace me la paga... y me Ia paga a,buen

precio No quiero hablar-más, 'Yete., :'
.

. y Ia empujó bada la puerta. .': ,":C.,

'. Cuando. Norma saliô.: vió, Luis. en :s-u:�Q$.·
.

tro, un reflejo de 10 que .sucedía. ',Algo .-gi"á=:
v€, muy' grave sin duda; .. , .

"�o. ; .: v-:

Corrió al .encuentro de· .Norma.::" I.'

_:_¿ Qué ha pasado? . ¿-Qué .le .ha dicho-?

-Nada-se, apresuró la Joven. a respon-

. I
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i -
.'

.

�er:"':'_. No me ha dicho .nada de particular.
.: 7stoy seguro de que aligo. grave ha su­
cedido entr:e ese hombre yusted ..

:--:RealIl1ente grave, nada. Celos: ya lo
puede �s'te? suponer. T'iene celos de usted

,yeso es todo.,
y añadió">'

.

I ..
• -./ . I.

�Váyasé,.de aquí, Márchese
-

en seguida.y al ¢lec�r esto, pensaba en Ias .terrd­

b�es amenazas. que Thomson había profe-
rido. '

.

-¿ Por qué hè de marcharrne.P .�·Qué. te­
me usted> ¿ Qué le ha dicho Thomson?

:-Nada,. nada ...

'Pero Luis le miraba fijamente Jos bra­
zos. Había 'descubierto las huellas "de -las
brutalés maaos de Thomson.' .' t >,

'

. '�, "

·

• ..:::.."¿Lo vi usted corno la ha'maÍtratado?
,:V sin é's,perár la - respuesta 'de' "Norma,

èchÓa correrescaleras arr iba, '.". :'. -.'

tle.gó al cuarto de .Thomson, entró. 'La
. puerta se cerró trais ellos.

.

.

.Norma esperó al pie "de la .escalera, te-
merosa', sobresaltada. .

.

.

"

Oyó golpes' en el cuarto .de Th���h.
�� volvió: hacía .eI. pianJlsta .

y 'lós escasos
clientes que ocupaban las mesas' del. café.
Pero 'c:omprendló :en' seguida qué ':nil1gtl,rto
-tenía motivo ni valor para defender â Luis.

Ya' iba, a subir elIa .misma, cuando la
puerta se 'abrió', y apareció'ThOfusQ,n, iIe­
vando, a 'rastrasjel cuerpos.de Luis:

.

,
,

e

-¿No dices que le amas? Pues ahí 10
tienes. Puedes .marchante 'CO{1 él"

,

y lanzó a Luis escaleras abajo. En "Segui;'
da volvió él 'a su aposento, '"

.
El cuerpo exánime' de Lú¡'s rodó 'por las

.. escaleras, y fuê a caer¡ a los pies de Nor-»
m'a. Esta acudió en su " auxilio. Tenia el
rostro, ensangrentado. "

..

>,
.

-:.¡·Lui$, Luis! i Pobre Luis! jCuânto ,te
amo y cuánto sufriré PO'f ti!

,

Había apoyado la ensangrentada cabeza
en su pecho, y Luis abrió los ojos.
.. '-Ve'te,

.

Luis, vete. Yo me iré contigo.
i Vâmonoe l '

'

Luis volvió èn sí.
.

_ �Déjáme, Norma: Quiero morir ,o mata-r

a:ese, canalla. '
-

,
..

-No,� no pienses másverr 'cÜ, no pienses
más en estavida. Vámonos. AlejémonoS-de
'�stê. lugar' maldito.

.

-¿ y tú vendrás conmigo?
�Sí, Luis" sí. Siempre a tú lado .

_j Qué feI icidad ,

.. Norma! A1sí, te 0be­

dezco,
-V� a lavarte y a arreglà,rte, mientras

yo preparo mis maletas.
."

'

,

-�,spérame. E� seguida vuelvo. ,

-No; es mejor que nos reunamos en ei

garage. Vete tú e� seguida a 'pr�par�r .

el

auto. Dentro de cmco minutos .estarë y.o
allí. .

!
'Así lo hicieron. '

Cada cual s� .'�irigió a su cuarto; él para
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. Iímpiarse la sa�g.r.e del rostro y ella
arreglae 'sus maletas.

* * *

Thomson bajó al café.
'El pianista l� aguardaba para decirle:
-Tu amigurta .ha tomado al 'pie de la

letra eso de que se vaya con -el forastero
.

y se han citado en el garage. :
Entonces. Thomson sonrió' siniestramen-

t�
.

,-No te. apures. El se irá, pero para no

volver.
y volvió a su cuarto.
En ,este momento llegó Ramón. Tenía

que hablar con su amo respecto a los ani­
males,

.

y . especialmente sobre ZorahÚia.
'Pero, el pianista se apresuró a decirle: "

__;;Me parece que llegas en mal momento.
El amo no está ahora para hablar de 'na-
da.

.

y Ramón se serrtô a esperar.
Estaba arreglando Norma su maleta

cuando en «;1 cuarto contiguo, que era ei
. de 'I'homson, oyó uri ruido .que despertó
sus .sospechas y SÙ cuniosidad.

'

�homson había abierto un cajôn ,y ex­

t�a�o,de él �n,gran revólver "Smith";,cuyo,
cifindre reVISO:

Este fuê el ruido que percibiô Norma.

bejó a n{edio arreglar. SUIS maletas y �e
,e�caramó a una silla, para ver por el má�-
tante lo que pasaba.

'

>

f' v

para

Z7

Lo que VIO la llenó dé ·espanto. En la

habitación contigua, Thomson, con un 're­

vólver en la mano, apuntaba: a la calledes-,
de la ventana, protegido por la cortina.

Al1á abajo vió Norma la puertecilla del

café, y ello le bastó para comprender Io que
Thomson .pretendía. Dentro de unos segun­
dos, saldría Luis por aquella puerta y \ en­

tonces dispararía Thomsen sobré "él. "

Aturdida, nerviosa, 'comprendió que ha­

bía que tornar una res·o'lución rápida y re-'

róica, y bajó de la silla, revolvió en su ma­

leta y vo:lvió a su puesto de -observaciôn,
con un. revólver en la mano.

, I
�

En aquel preciso momento, Luis atrave-

saba el umbral. Thomson apuœtaba." Pero

támbién apuntó Narma y dos disparos
se' ,produjeron si�l!ltáneamente. El de
Thomson no fué certero, -el de Norma dió

de pleno ên el cuerpo de su arrïante,
.

* * *
.

Nfrrma se, apresuró a' reetituir el. revól­

ver a la maleta y a volver a guardar ésta

debajo de la cama .

Muy rápidamente hizo, todo està, p'ero
no antes de que el pianista v sus amigos'
llegaran al cuarto de Thomson y forza­

ran
�

la puerta,
I Al verlo fendida en el suelo y con un

-rèvôlvér
,.

en la mano, todos tuvieron èl

mismo p.ensamiento: "Se ha ,suicidado".,
Norma, para disimular mejor, descen-·

dió àl café y se echó a llorar sobre una

mesa.

'_
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Luis acababa dë entrar. Había oí-do' ún

disparo, pero nada más sabía. Preguntô
al mozo. Levdijo 10 que sucedía. 'y él, irís-'
tirrtivamente,' se ',siñtió médico, y vcorriô
hacia 'el cuarto del 'herido:

.

.

. , . o"

Però algo' le detuvo. Al pié dè- la es­

calera, de bruces y sobre �m velador èsta�:'
. --. "

';--

-¿Tamo le.queries? >:'
o

ba Norma Iloeando. Un súbito pensamien­
to, una repentina· deducción, hizo al Jo-

.

ven preguntár:
,.

-¿ Tanto le querías?
Levantó Norma la Cabeza. Se puso en pie

en una. convulaiôn.
'

. '_ o_ •
'

'-Naturalmente que le quería.
--Me paredó oírte desear que estabas

-dispuesta a venirte conmigo.

'.,',
...

'
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Norma rtO extrañamente.': ,

-Eso 10- hacía parà dar 'celos a Thom­

sorï.; Se ha matado porque creyó que iba

a marcharme sin él. Usted; tiene la cul-

pa de todo. i Le odio!
_

/ Y otra vez 'ocultô la cabeza entre los,
'brazos, para entregarse a sus desesperados
sollozos.'

•

***

Luis,había quedado ún o�ot;ne?to ..i?ded.�'
so:' Después corr iô a, la hab:tacl;on �e'

.

1hotnson. Lo primero que _ oyo al ,ental'
fué:

""';Aun respira.
, --j Pronto !"":'exc1amó' LuiIS-: Vayan ert

busca de un médico. �y reeuêrdenle q�e;
debe-traer el estuche: de operaciolles.o, �

"

Unos' ,ffiiinluto.s despuês -llegaba el .me­
.;

dico, y celebraba con Luis�una ��pida con-
.'

.

I

sultà.
-Hay que op,erarle-dijo Luis.

" _No lograremos .nada.
,

.,::....Sin, embargo, le debernos operar..
-A mi' enterder l'e' debemos de dejar,
_¿ Que se tlluerà,?-Pl'eguntó Luis.

.

.

o

.,....,Si,empre . � me-jor que se muera que

matárlo,
,

. __:'P'erdoue, doctor" pero quiero o:p�rar-
10. Yo cargaré con toda la responsablhdad.

"":'Siendò así... .

y Luis -se quitô la americana y
-

se apo­

deró del estuche de operacíones del com­

pañero.
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Ramón, que -había seguido con atención
los .acontecirnientos, se acercó a Norma.

-No llore,s,-le dijo-s. Thomson no ha
muerto, y Luis parece empeñaqo en" cu­

rarl� :,
,

'

-:-¿Luils?-pr,eguntó Norma, dejando al >

punto de lIo,raF-. Dígale que se vaya, que
aquí está en peligro.

'

Ramón sonrió. Había dado con la solu­
ciôn dél

' problema,
'

-:-o¿ Pero a quién quieres tú, a 'Thomson'
o a Luis?
-A Luis-repuso Norma en una explo­

sión de franqueza-.' Por eso, porque l'e
quiero, deseo alejar.le de aquí.

, ,,' * * *

El ,pianista había \ entrado en el .cuarto
de, Thomson, donde Luis trabajaba afano­
samente 'por devolverle a la vida.

,
-Yo que he hablado con él hace cin­

co minutos, fío comprendo este suicidio­
dijo el músico,

-¿ Quién le ha dicho lo del snicidio ê-«
,

repuso ingenuamente Luis-. Es quelehan
'disparado un tiro por la espalda.
, No necesitó saber más el píariista. '

Examinó -Ia habitación de arriba abajo,
ycuando diô con ei montante qúe vcemu­

nícaba con .el cuarto de Norma, se fué
a -la puerta del café, à esperar a la policía,

Cuando llegaron lo�.agentes, se apresu­
ró a contarles 10 ocurrido, y a manifes­
tarles sus sospechas.

'';'

al
y ya iban éstos a hacer un reconocí- -

.miento en el cuarto de la amante, cuando
Norma se interpuso.

-Yo se 10 contaré a ustedes todo. '

,
-El jefe de la brigada dió orden a sus

hombres de que se detuvieran, y todos ro-
,

-;

dearon a Norma, la cual' contó detallada-
,

mente todo 10' que había ocurrido.
. '

El jefe _de, .1�, brigada sacô un peqll'e�?
,cuaderno de notas, y después de consul-
tarlo, dijo: I

.',

�No me cabe duda de que dice usted
verdad.' Thomson iba a disparar sobre el

joven doctor que ,le ,está curando..Thom­

son tiene pésimos ànteceden:tes, y los de

usted' son buenos; 'pero nada se puede ha­

-cer, Ha ma:tado usted a un hombre. Si se

hubiera tratado de una herida únicamente,
'con dos visîtas al juez 10 hubiéramos arre-

glado todo, pero asL.
., ." �

En' este momento bajó Luis acompana-
do del anciano doctor que había acudido
a la llamada.'

-Señores - dijo éste con nobleza-.

-Thomson no tenía remedio, pero este jo-
ven ha realizado el milagro.

-,,' y sanará?-preguntó el jefe de po-,(. ','"

licia.
'

"-Dentro de quince. días !
,

El jefe tendió la mano a Norma.

Pero Norma continuaba llorando.>

Sôlo Ramón comprendió por qué. Era
Deque Luis, miraba a la joven fijamente.
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subito se abalanzó sobre ella y la asiô por I

el. cuello. .Pero no tenía valor para hacerde
daño y' resolvió marcharse, mientras mur­

muraba:

-j Mè has engañado-í j Me has engañado!
.Pero Ramón, que estaba en el secreto.al­

canzô a Luis y le dijo' unas palabras' en

voz baja,

.

De súbito, se abalanzó sobre' ella. y la
asió por él cuello,

Esto fué suficiente para que ,el joven
doctor volviera, cogiera a Norma POI':l�

" brazos; la obligara, a 'levantarse, y. Je di­
jera:

--Mè ';v,oy� sí'; pero tú. conmigo, siem­
';�re conmigo ..

FIN

•
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Y todos los asuntos que se pu'
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blíqùen tendrán un alto valor
.
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;, lnmejò�abl8 presentici6n
I ._,
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