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Un hombre apocado

ARGUMENTO DE LA PELICULA

I

En las caballerizas de Thomson reinaba
gran animacién.

Faltaba una semana para las carreras y

habia que tener listos los caballos.

El viejo Ramén, muy inteligente en la
materia, y que por tal motivo tenia la con-
fianza absoluta de Thomson, iba de un lado
a otro sin cesar, dando 6rdenes a los mo-
* zos, reconociendo a los caballos y compro-
bando si les daban la comida y el agua en
la medida conveniente,

Juan Thomson entré en las cuadras. Era
un hombre de terrible apariencia, recio y
musculoso. Tenia todo el aspecto de un
matén.

Se dirigi6 al departamento que le intere-
saba, aquel sobre cuya puerta se leia:

“ZORAHIDA”

Ramén, al verlo entrar, corrié también
hacia el cuarto de Zorahida.

—iQué! ;Cémo va vuestra heroina?

—No va muy bien, sefior Thomson, no
va muy bien. Seguramente no podrd tomar
parte en las carreras del domingo.

—Es nuestro mejor caballo. Si no corre
estamos perdidos.

—Es un mal misterioso. Jamas me he en-
contrado ante un caso asi.

—Yo he visto a la yegua y me parece sa-
ber lo que tiene. El mal es de corazén. Con
tintura digital se pondria bien.

El sefior Thomson y Ramén se volvie-
ron. El que asi habia hablado era el mozo

- que les llevaba la paja. Lo veian semanal-

mente, cuando llegaba conduciendo el ca-
rro, y sb6lo sabian de él que se llamaba
Luis. :

Ramén sentia gran compasién hacia
aquel muchacho tan joven y tan triste.

Thomson no era compasivo con nadie,
pero le interesé lo que el joven habia di-
cho.

—¢Acaso seria usted capaz de curarlo?
—Ile pregunto.

—Me parece que si.

—Pues quédese aqui y haga con el caba-
llo lo que le parezca.

% % K

Thomson, ademds del negocio de caba-
llos, tenia otro que le producia tanto o mas
que aquél: un café cerca del hipédromo.
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El café tenia una atraccién de fuerza:
la artista Norma.

Era rubia y poseia unos magnificos ojos
azules. Sus labios estaban siempre rojos
y hiimedos. Como tipo, era una escultura.

Pero he aqui que Norma se mostraba muy
distinta a las demaés.

Thomson no era hombre que se dejara
fascinar por las mujeres. Tenia cuantas
queria.

Pero he aqui que Norma se mostraba
muy distinta a las demas,

Bien es verdad que Norma era mucho
més hermosa que las demids, y esto, unido
al hecho de haberle rechazado, la presen-

taba a sus ojos como mujer realmente co-
diciable.

—¢Cuédndo se va usted a compadecer de
mi?—Ile decia continuamente.

—Cuando me demuestre usted que me
quiere de veras.

II

Halldbanse Norma y Thomson sentados
a una mesa del café cuando llegaron Ra-
mén v Luis. 2

Se acercaron al amo y dijo el viejo Ra-
mon: il

—El caballo estd mejor, sefior Thomson,
y seguramente podr4 tomar parte en la ca-
rrera.

La noticia alegré mucho al duefio del ca-
fe, el cual, deseando demostrar su gratitud
al joven, le espetd la siguiente groseria:

—Por lo visto, te has pasado la vida en-
tre animales. Séle asi puedes conocerlos
tan bien. ;

—En efecto—repuso el joven con fria
humildad—, conozco muy bien a los ca-
ballos.

Y se retiré6 con Ramoén al mostrador,
donde se hicieron servir unas copas.

Luis apuré de un trago la suya y se la
hizo llenar de nuevo.

—¢Por qué bebes tanto? —le pregunté
Ramén. :

—Algo ha de hacer _.v en la vida.

A la fuerte luz del café el aspecto de
Luis era realmente lamentable,
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Su barba sin afeitar le hacia méis palido
atin de lo que en realidad era. Sus ropas
estaban viejas y sucias. Parecia un men-
digo.

—¢Quién es ese muchacho? — pregunté
Norma, que no habia cesado de contem-
plarlo con curiosidad.

—Un perdido que se metié por mi puer-
ta y me ha curado a Zorahida, mi mejor
caballo.

—En la vida de ese hombre debe haber
algo grave.

—Hambre, que es lo mas grave que
existe.

Y Thomson lanzé una carcajada que,
mas que tal, parecia un insulto.

Luis, en aquel momento, contemplaba al-
go que le habia llamado poderosamente la
atencién. :

El pianista acababa de dejar el piano,
después de haber interpretado en él un
atropellado vals.

Lauis, como fascinado, se dirigié a la pla-
taforma, acaricié el piano, se senté ante
él y comenz6 a tocar.

Un cliente dijo al pianista:

—Oiga usted su piano. No parece el
mismo.

El pianista se dirigié lentamente hacia
el estrado.

—¢ Quién le ha dado a usted permiso pa-
ra tocar? — le preguntd en tono de ame-
naza.

Y como viera que el joven, azorado y te-
meroso, dejaba de tocar, se atrevié-a co-
gerlo de un brazo y a levantarlo de la ban-
queta.

Tampoco ahora protesté y el pianista
aprovechando aquella ocasién de lucimien-
to que se le presentaba, le dié un pufietazo,

Thomson lo levanté e hizo que lo condu-
jeran a una de sus habitaciones.

a consecuencia del cual fué el joven ro-
dando por el suelo.

Todo el mundo se levanté y acudié a so-
correr al caido, incluso Norma, la cual ex-
clamé al ver que Luis no se aprestaba a la
defensa: -
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—Parece mentira que un hombre se deje
avasallar asi.

Pero Luis, en vez de defenderse, sélo se
preocupd de limpiarse con la manga la san-
gre de la boca.

Thomson lo levanté e hizo que lo con-
dujeran a una de sus habitaciones, donde
el herido, después de curado, debia que-
darse a pasar la noche. s

A la mafiana siguiente, cuando el viejo
Ramén fué a despertale y estaba hablando
con él, se presenté Norma.

—: Qué tal? :

—Bien, muchas gracias — repuso LI}ES.
contemplando con indiferencia a la recién
llegada. i 3

Ella procurd trabar conversacion con élL

—En esta habitacién ventila Thomson
sus cuestiones privadas... sus negocios. ¢Le
gusta?

Luis se encogié de hombros. :

Norma, presa de extrafio nerviosismo, di-
jo imperativamente a Ramén:

—Dele usted una taza de café puro, a
ver si se reanima... y dele también una na-
vaja y jabén para que se afeite; de lo con-
trario, no sabremos nunca la cara que
tiene.

III
El dia de las carreras sucedié lo que na-

die esperaba. Zorahida, el caballo que ha-
cia siete dias estaba enfermo de gravedad,

tuvo una magnifica salida y se mostré dis-
puesto a mantener la ventaja durante toda
la carrera.

Thomson, en su palco, permanecié en pie
desde el principio hasta el fin de la prueba
y no cesaba de animar a Zorahida con gri-
tos.

Detréds, también emocionada y entusias-
mada, estaba Norma.

Fué un éxito. Zorahida llegé a la meta
con varios metros de ventaja sobre el colo-
cado.

Buscaron por el hipédromo a Luis para
felicitarle, pero no lo vieron y decidieron
dirigirse a las cuadras. Alli lo encontraron
con Ramoén,

—iHola, “doctor’”!—exclamé Thomson
con brutal alegria—. A ti te debo este
triunfo. Me has dejado el caballo como
nuevo. Te quedards para siempre a mi la-
do. Y ten en cuenta que estar a mi lado es
ser algo en la vida. Por de pronto, esta
noche ven al café y celebrards con nos-
otros el triunfo de Zorahida.

R O

Las fiestas en el café de Thomson con-
sistian siempre en lo mismo: alcohol, al-
cohol y alcohol.

A la media hora de comenzar el baile ya
estaba Thomson para que le pusieran un
puntal,

Hubo de sentarse, llevandose consigo a
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Norma, a la que senté sobre sus rodillas.
En este momento entré Luis con Ramén
y ambos se detuvieron a saludar a sus amos.
—; Hola, veterinario! Pide lo que quie-
ras, que todo es gratis—dijo Thomson con
voz poco segura. :

Norma, al ver a Luis, y sin saber a cien-
cia cierta por qué, intenté levantarse de
las rodillas de Thomson, pero éste se lo
impidio.

—¢Crees, acaso, que no tengo fuerzas
para sostenerte? Pues para que veas que
todavia tengo las piernas. firmes, vamos a
bailar.

Y condujo a Norma al centro del salon,
donde, efectivamente, demostré que toda-
via conservaba el sentido del ritmo.

S6lo una vez perdieron sus piernas la
firmeza sustentadora y entonces eché las
culpas al pianista.

—;No se puede bailar al son de lo que
toca ese murguista! '

Después exclamé, obedeciendo a una sfi-
bita idea:

—iPero si tenemos aqui al mejor pianis-
ta del mundo!

Y. afiadié, dirigiéndose a Luis:

—j Anda, doctor! Dale un poco a los de-
dos.

Hizo levantar al pianista, el cual hubiera
dado cualquier cosa por no depender de
Thomson en aquel momento, y Luis ocupd
su puesto.

11

Pero no se supedité el joven al capricho
del amo. Tocaria, pero no un bailable, si-
no lo que le viniera en gana. ;

Y comenzé a dejar oir las notas de “La
Bohéme”. :

Pronto se dié cuenta Thomson de que
;ampoco con aquella miisica se podia bai-
ar.

—ij Pero maestro!'; Eso es una marcha fii-
nebre!

No le hizo caso Luis. Siguié tocando
tranquilamente.

Thomson resolvié dejarlo en paz, pues
era lo cierto que aquella miisica agradaba a
la concurrencia.

‘Nor-'ma se fué acercando poco a poco al
piano. Aquella mdsica le sugeria dulces
ideas y recuerdos. -

Permanecié un instante escuchando co-
mo fascinada. Después, llevada de un inti-
mo impulso, comenzé a cantar.

Por un momento, los ojos y el corazén
de la concurrencia estuvieron fijos en la
pareja. La figura del misico habia adqui-
rido un extrafio realce; la de Norma era
también mis bella y magnifica.

Cuando concluyeron, Norma se acercé a
Luis para felicitarle.

.—Ha tocado usted con mucho senti-
miento.

Y entonces Luis respondié:

—También usted ha cantado con el co-
razén.
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Era la primera vez que tenia para ella
una frase amable. Habia descubierto en el
alma de Norma algo que no esperaba en-
contrar. No era la mujer envilecida que él
sospechaba. Era una mujer que en aquel
café, con aquel hombre, en aquella vida, es-
taba fuera de su centro.

—Yo también sé tocar un poco—dijo
ella—. Si le parece, tocaremos a cuatro ma-
nos.

Y comenzaron a tocar.

Thomson estaba orgulloso de tener una
amante y un siervo tan artistas. Con una
de sus frecuentes risotadas se acercé al
pianista del café y le dijo:

—Eso es tocar el piano y no lo que ha-
ces ti:

—Yo no sabré tocar el piano—repuso el
pianista—. Pero tii estds tocando el vio-
16n.

Y sefialaba a la pareja, que estaba senta-
da al piano demasiado estrechamente para
poder tocar con desahogo.

El alma, oscura y perturbada por el al-.

cohol, de Thomson, no acertd a compren-
der aquella frase, pero era lo cierto que

tenia mucho de verdad y de evidencia: co~ -

menzaba a ser burlado por aquellos dos se-
res, hermanos de clase, que se habian en-
contrado en el naufragio de una sociedad
encanallada.

IV

—Parece usted otro hombre. Qué dife-
rencia de como es ahora a como era el pri-
mer dia que le vi!

Realmente, estaba Luis muy cambiado.
Habia podido comprarse ropa y habia re-
cobrado su amor al aseo y al cuidado de
su persona. Ahora se veia claramente que
era un hombre distinguido y no un misero
haragdn, como parecia antes.

Estaban en la grandiosidad de uno.de
€sos parques norteamericanos que, maéas
que tales, parecen selvas porque en ellos
se conserva la naturaleza en su estado au-
téntico, sin que la mano del hombre inter-
venga mas que para cuidarla.

Como desde hacia algunas tardes, pa-
seaban entre laberintos de troncos y ban-
dadas de palomas. Desde la noche en que
Luis descubrié a la verdadera Norma bus-
caban todas las ocasiones propicias para
estar solos.

Habian llegado a un calvero del parque,
a orillas de un lago, y desde un banco de
piedra contemplaban la maravilla de aquel
cuadro agreste.

De pronto, Norma habia dicho:

—Parece usted otro hombre, jQué dife-
rencia de como es ahora a como era el pri-
mer dia que le vi!

Y después afiadié:
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—¢Coémo vino usted a parar aqui de
aquel modo?

El semblante de Luis se entristecié sii-
bitamente.

—Es una historia muy larga de contar...
una historia muy triste que lucho en vano
por desterrar de mi memoria.

—Cuéntela usted. Le escucharé respe-
tuosamente y le guardaré el secreto si asi
lo desea.

Luis. no vacilé.

—Se la voy a contar, Quiero darle esta
prueba de confianza.

Se concentré un momento en si mismo
y comenzd:

—Yo estudié medicina y realicé la pri-

mera operacién acompafiado de mi padre,
que era... es decir, que es un gran ciruja-

Le aseguro a usted que al principio
estaba muy nervioso. Tenia ante mi al en-
fermo. Las enfermeras y los instrumentos
me rodeaban. Era una operacién delicadi-
sima.

"Pero llegd mi padre y mi estado de
dnimo cambié en seguida. Me animé. Sen-
ti el pulso seguro. Yo fui el primero en
coger los instrumentos y, sin preguntar
nada, sin esperar las érdenes de mi padre,
introduje el bisturi en la carne y cortg.
Mi padre no despegé los labios. Pero yo
percibia su mirada de aprobacién a través
de la careta.

”"Fué una operacién magnifica. El enfer-
mo la resistié perfectamente.

”—Muy bien—dijo mi padre cuando to-
do estuvo listo—. Esta operacién te acre-
dita de excelente cirujano.

”—Gracias a ti, padre—contesté—. Tu
presencia me ha dado 4nimos.

”—No. Gracias a tu habilidad y a tu ta-
lento. Es necesario tener confianza en si
mismo.

“"Muy satisfecho, pues el que tales ala-
banzas me habia dirigido no acostumbraba
prodigarlas, y ya le he dicho a usted que
es uno de los mejores cirujanos que exis~
ten, comenzaba a quitarme los guantes,

cuando entré mi madre, que también desea-:

ba conocer el resultado de la operacién.
¥—¢ Qué?—pregunté mis con Ios o;os
que con las palabras. -
-—-Todo ‘ha ido bien, mama.
. "—iVen a mis brazos, hijo mio! = ¥
Y mé abrazé, llena de orgullo, més or—
gullosa de mi que yo mismo. :
“En seguida afiadié unas palabras, que
constituian para ella casi una idea fija.
”’—Anda, date prisa.. Le prometimos a
Margarlta estar en casa a las siete. Debes
ir -pensando .en. casarte.- Un doctor. soltero
no -inspira. conﬁanza a nadie. CAcaso no__te
gusta tu pnma Margar:ta'r‘ -
. »’=—8i, mama. ;Por qué no 'r‘-—contcste pa-
ra no disgustarla. :
”Pero era lo cierto que mi prima-Marga-
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rita no me habia inspirado jamés la menor
emocién.

”"Me vesti apresuradamente y sali en
compafiia de mi madre en mi auto de dos
asientos.

”—El caso es, mama—dije cuando iba-
mos en el auto—que no tengo gran con-

fianza en mis condiciones de cirujano. Pa-

ra ser un buen cirujano hace falta tener
el corazén tan firme como pulso y, la ver-
dad, mi corazén no me ha dado una sola
prueba de rigidez.

"—iBah! No hay que hacer conjeturas.
Los hechos demuestran lo contrario.

"—Es que la profesién de médico es de-
masiado delicada para que se la aprecie
con ligereza. Muere un paciente y uno no
puede menos de pensar: ;lo habré matado
yo?.. El primer gran fracaso que tenga
determinard mi retiro. No quiero remordi-
mientos de conciencia. Me dedicaré a la
miisica o a otra profesién cualquiera. To-
do menos poder acostarme con el remordi-
miento de haber contribuido a la muerte
de una persona.

“Recuerdo perfectamente que mi madre
ridé de lo que ella llamaba aprensiones mias,
volviendo al punto a hablarme de lo que
a ellaz}e interesaba: de mi boda con Mar-
garita.

”—jQué prisa tienes por deshacerte de
mi, mami!—dije en broma.

"—iQué tonto eres!

"La casa de mi prima estaba separada de
la capital por unos diez kilémetros de ca-
rretera, de modo que, yendo como iba, a
una velocidad de sesenta por hora, ya es-
tdbamos a punto de llegar.

”Aun insistfa mi madre en su punto de
vista y yo le replicaba que cuando me de-
mostraran que mi novia era como ella yo
me casaria, pero que,. entretanto, no me
decidiria por ninguna o me costaria mu-
cho decidirme.

”Y como la viera entristecida, para con-
solarla pasé una mano por sus hombros,
en tanto sujetaba con la otra el volante.
Como esto no fuera suficiente, acerqué mi
cabeza a la suya. De stbito oi un grito.
Era mi madre, que me avisaba sefialando
hacia adelante. Miré y vi que un camién se
habia cruzado de pronto en el camino. To-
do esto sucedié en menos de un segundo.
El camidn estaba alli mismo, a cuatro o cin-
co metros. Por pronto que quise frenar ya
se habia producido el choque. Me aturdi
momentdneamente y, cuando volvi en mi,
vi-a mi madre inmévil en el suelo.

”Los hombres del camién la habian co-
gido ya en brazos y yo los guié a casa de
mi prima, que estaba a cosa de un cente-
nar de metros. i

“Imaginese usted el sobresalto. Yo traté
de ser enérgico, aunque en el fondo: ape-
nas podia mantenerme en pie y di 6rdenes
precisas. Que avisaran a mi padre por te-
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léfono. Que acostaran a mi madre en una
chaise-longue.

”Asi lo hicieron.

”Con un afin jamds sentido, me incliné
sobre el cuerpo ex4dnime de mi madre y lo
examiné. Habia perdido en absoluto el co-
nocimiento. De su vida sélo quedaba la res-
piracién, débil y precipitada.

"Luché en vano por devolverle el cono-
cimiento; y después, cuando me convenci
de que no podia conseguirlo, por averiguar
lo que tenia.

“También indtil. Veia una herida en la
cabeza, de la que manaba sangre, pero na-
da mds. Todos mis conocimientos parecian
haberse esfumado en un segundo

: ”Desesperado, pregunte a mi prima:

'—¢ Qué ha dicho mi padre?

"—Que en seguida viene. Pero he la-

mado también al médico del pueblo, y ya
estd aqui.

”"—;Que entre! jQue entre! .
"El médico la exammo. y -dijo en se-
gutda.
”"—Hay que operarla inmediatamente.
“—Comience usted. Dentro- de un cuarto
de hora estard aqui mi padre :

—Yo no puedo ni siquiera ayudar Es-
tas ‘intervenciones en el cerebre..las d_es_-
conozeo. Y el caso es que no se puede es-
perar. Cada segundo que pasa hace més gra-
ve el peligro. Me habian dicho que también
usted era médico.

"—Y lo soy, pero...

—"Acaso no ha practicado usted nin-
guna operaci6én cerebral?

”—Si, sefior. Mi primera experiencia ha
sido una trepanacién. -

”_—Entonces, ¢qué espera usted? Esta
en sus manos la vida de su madre.

—Puesto que no hay otro remedio, la
operaré... jy sea lo que Dios quiera!

”Mi solicita prima ya tenia desinfecta-
dos y preparados los instrumentos. En un
segundo me hallé con la barrena en la ma-
no e inclinado sobre la cabeza de mi ma-
dre.

”;Para qué proseguir? ¢Para qué de-
tallar aquellos infinitos y angustiosos mo-
mentos?

Y el médico me dijo:

”__Serenidad, que usted no es un pro-
fano.

“Pero era lo cierto que iba perdiendo la
facultad de sustentacién, y que la vista se
me iba nublando.

Y mi padre sin venir! :

”Al fin, aquella niebla ante mis ojos,
aquella flojedad en las piernas se impu-

_sieron a mi voluntad y me desvaneci.

"Me sacaron en brazos de la habitacién
donde estaba mi madre, y aun pude oir
como decian a mi padre, que en aquel mo-
mento irrumpia en el vestibulo:

”—Se ha desmayado. -

“Cuando recobré el conocimiento me vi
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reclinado en un sofd. Pensé, recordé. ; Mi
madre! ;Qué habria sido de ella?

”01i pasos y me volvi. Eran mi padre y
mi prima Margarita. Esta lo llevaba co-
gido del brazo. Algo espantoso me hizo
presentir su actitud.

“En efecto; mi padre se encaré conmigo
y me dijo:

—La has abandonado cuando més te ne-
cesitaba. Ahora ya no volverd a necesitarte
porque ha muerto.

v

—Alli acabé mi vida. Desde entonces no
he sido hombre para nada. Comprenda us-
ted lo que significard para ‘un hijo el ser
culpable de la muerte de su madre.

Luis oculté el rostro entre sus manos.

—No tuve valor para volverme a presen-
tar ante mi padre. Hui de casa. Vagué al
azar. Comenzaron dias angustiosos, hasta
de hambre. Al fin, vine a parar aqui. ¢ Com-
prende usted ahora mi cobardia? ;Com-
prende por qué no soy hombre para nada?

—iNo, no lo comprendo!—repuso Nor-
ma enérgicamente—. Un hombre debe de
ser hombre y luchar. Usted debe sobrepo-
nerse. No ha nacido para esta vida.

—No puedo, no puedo luchar. Me falta el
motivo. ¢Acaso luchando lograré volver a
la vida a mi madre?

—No piense usted en eso. Luchar, luchar
siempre, Esta es la vida.

Luis sonridé amargamenite.

—Entonces, ¢por qué no lucha usted?
Tampoco usted ha nacido para esta v1-d-’a
y, sin embargo, estd aqui.. en ese café,
con ese hombre...

—Tampoco usted ha nacido para esta
vida y, sin embargo, esta aqui.

O
Entré Thomson en el café.
—:Dénde estd Norma?
—Por ahi anda con el “doctor”—repuso
el pianista—, Se pasan el dia juntos.




22

e —

—Cuando venga, decidle que quiero ha-
blar con ella.

Y se fué a sus habitaciones. Todos cono-
cian que la expresién mdis terrible de aquel
rostro era aquella que aparecia ahora en
el semblante de Thomson.

Casi todos fueron poseidos de un senti-
miento de temor. Sélo el pianista ri para
sus adentros.

Cuando aparecié la pareja en el café, en
seguida fué el mdsico al encuentro de Nor-
ma, y le dijo:

—Thomson quiere hablar contigo. Te va
a contar un cuento.. y no creo sea de ha-
das precisamente.

Y aun afiadié:

—Estas jugando con un hombre que pa-
ga sus deudas con plomo... y al decir plo-
mo, no creas que me refiero a la moneda
falsa.

Norma sonrié. La conversacién que aca-
baba de tener con Luis, le daba 4nimos pa-
ra todo.

Dijo a su amigo que se aguardara y subié
a ver qué queria Thomson.

Luis esperd al pie de la escalera.

Cuando entré6 Norma en el cuarto de su
amante, comprendié que la situacién era
dificil. Thomson la esperaba. Thomson la
miraba con gesto feroz, aunque trataba de
disimularlo con una sonrisa.

—¢ Qué quieres?

—Soy yo el que va a preguntar. ;Qué
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pretendes? ;Qué persigues con tus intimi-
dades con ese pordiosero?

—Es un pobre muchacho para el que la
vida ha sido muy ingrata.

—Mis §ngrata le va a ser si continiia
por ese camino. ¢Lo oyes?

Y se acercdé a Norma lentamente, la co-
gi6 con ambas manos por los brazos, y de
tal modo se crisparon sus dedos, que en la
piel blanch de Norma quedaron cinco hue-
lias amoratadas.

—i Suéltame! {Me haces dafio!

Thomson *sonrié ferozmente.

—No sabia que estuvieras tan 1nteresada
por ese vagabundo indtil.

Y la joven repuso, en un a,rranque de sin-
ceridad:

— Y que? ¢ Qué sucederia si fuera asi?

La sonrisa de Thomson se hizo miés si-
niestra. Volvié a coger a Norma con sus
crispadas manos y volvié a clavar los de-
dos en aque]la piel suave y blanquisima..

—¢Que qué sucederia? Sélo te contesta-
ré lo que t ya sabes. A mi, €l que me la
hace me la paga.. y me la paga a buen
precio. No quiero hablar maés. Vete. .

Y la empujé hacia la puerta. . :

Cuando Norma salid, vié Luis en su: rqs—
tro un reflejo de lo que sucedia. A}go gra-
ve, muy grave sin duda. -

Corrié al encuentro de Norma. _

—:;Qué ha pasado?-¢Qué le ha dicho?

—Nada—se apresurdé la joven a respon-
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der—. No me ha dicho nada de particular.
—Estoy seguro de que algo grave ha su-
cedido entre ese hombre y usted. :
—Realmente grave, nada. Celos: ya lo
puede usted suponer. Tiene celos de usted
y eso es todo.
Y afiadi6: : :
—Vayase de aqui. Marchese en seguida.
Y al decir esto, pensaba en las terri-

bles amenazas que Thomson habia profe-
rido.

—¢Por qué he de marcharme? ;Qué. te-
me usted? ;Qué le ha dicho Thomson?
—Nada, nada...

Pero Luis le miraba fijamente los bra-
zos. Habia descubierto las huellas -de -las
bru_t_ales manos de Thomson.

—¢Lo ve usted como la ha maltratado?
- Y sin esperar la respuesta 'de Norma,
eché a correr escaleras arriba. '

Llegé al cuarto de Thomson, entrd. La
puerta se cerré tras ellos. ;

Norma esperé al pie de la escalera, te-
merosa, sobresaltada. :

Oyé golpes en el cuarto de Thomson.
Se volvié hacia el pianista y los escasos
clientes que ocupaban las mesas del café.
Pero comprendié en seguida que ninguno
tenia motivo ni valor para defender a Luis.

Ya iba a subir ella misma, cuando la
puerta se abrié.y aparecié’ Thomson, lle-
vando a rastras el cuerpo de Luis.

—¢No dices que le amas? Pues ahi lo
tienes. Puedes marcharte con él

Y lanz6 a Luis escaleras abajo. En segui-
da volvié €l a su aposento.

El cuerpo exdnime de Luis rodé por las
escaleras, y fué a caer a los pies de Nor-
ma. Esta acudié en su auxilio. Tenia el
rostro ensangrentado.

—jLuis, Luis! jPobre Luis! jCuanto te
amo y cuanto sufriré por ti!

Habia apoyado la ensangre-ntal'ia cabeza
en su pecho, y Luis abri6é los ojos.

—Vete, Luis, vete. Yo me iré contigo.
j Vamonos!!

Luis volvié en si. :

—Déjame, Norma. Quiero morir o matar
a ese. canalla.

—No, no pienses mds en €l, no pienses
méas en esta vida. Vamonos. Alejémonos de
este lugar maldito.

—:Y ta vendrds conmigo?

—Si, Luis, si. Siempre a tu Ia:-do.

—;Qué felicidad, Norma! Asi, te obe-
dezco. ‘

—Ve a lavarte y a arreglarte, mientras
yo preparo mis maletas.

—Espérame. En seguida vuelvo. ;

—No; es mejor que nos reunamos en el
garage. Vete td en segmc}a a preparar el
auto. Dentro de cinco minutos estare yo
alli. .

Asi lo hicieron. ;

Cada cual se dirigié a su cuarto; €l para
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‘limpiarse la sangre del rostro y ella
arreglar sus maletas.

%%k ck

Thomson bajé al café.

El p1anis‘Ea le aguardaba para decirle :

—Tu amiguita ha tomado al pie de la
letra eso de que se vaya con el forastero
y se han citado en el garage. ;

Entonces Thomson sonrié siniestramen-
te.

—No te apures. El se ir4, pero para no
volver.

Y volvié a su cuarto.

En este momento llegé Ramén. Tenia
que hablar con su amo respecto a los ani-
males, y especialmente sobre Zorahida.
Pero el pianista se apresuré a decirle:

—Me parece que llegas en mal momento.
El amo no estd ahora para hablar de na-
da.

Y Ramoén se senté a esperar.

Estaba arreglando Norma su maleta,
cuando en el cuarto contiguo, que era el
de Thomson, oyé un ruido que desperté
sus sospechas y su curiosidad.

Thomson habia abierto un cajén y ex-
trajo de €l un gran revélver “Smith”, cuyo
cilindro revisé.

Este fué el ruido que percibi6 Norma.

Dejé a medio arreglar sus maletas y se
encaramé a una silla, para ver por el mon-
tante lo que pasaba.
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Lo que vié la llené de espanto. En la
habitacién contigua, Thomson, con un re-
vélver en la mano, apuntaba a la calle des-,
de la ventana, protegido por la cortina.

All4 abajo vié Norma la puertecilla del
café, y ello le basté para comprender lo que
Thomson pretendia. Dentro de unos segun-
dos saldria Luis por aquella puerta y en-
tonces dispararia Thomson sobre él

Aturdida, nerviosa, comprendié que ha-
bia que tomar una resolucién rdpida y re-
roica, y bajé de la silla, revolvié en su ma-
leta y volvié a su puesto de observacién,
con un revélver en la mano.

En aquel preciso momento, Luis atrave-
saba el umbral. Thomson apuntaba. Pero
también apunté Norma y dos disparos
se produjeron simultdneamente. El de
Thomson no fué certero, el de Norma did
de pleno en el cuerpo de su amante.

#* % & 3 3

Norma se apresur a restituir el revél
ver a la maleta y a volver a guardar ésta
debajo de la cama.

Muy rapidamente hizo todo esto, pero
no antes de que el pianista y sus amigos
llegaran al cuarto de Thomson y forza-
ran la puerta.

Al verlo tendido en el suelo y con un
revélver en la mano, todos tuvieron el
mismo pensamiento: “Se ha suicidado”.

Norma, para disimular mejor, descen-
dié al café y se eché a llorar sobre una

mesa,
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_Lu’is acababa dé entrar. Habia oido un
disparo, pero nada mas sabia. Pregunto
al mozo. Le dijo lo que sucedia. Y €, ins-
tintivamente, se sintié6 médico, y corrié
hacia el cuarto del herido. '

Pero algo le detuvo. Al pie de la es-
calera, de bruces y sobre un velador esta-

—c¢Tanto le querias?

ba Norma llorando. Un siibito pensamien-
to, una repentina deduccién, hizo al jo-
ven preguntar:

—¢Tanto le querias?

Levanté Norma la cabeza. Se puso en pie
en una convulsién. '
—Naturalmente que le queria.

_—--Me parecié oirte desear que estabas
dispuesta a venirte conmigo.
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Norma ri6é extrafiamente.

—Eso lo hacia para dar celos a Thom-
son... Se ha matado porque creyé que iba
a marcharme sin él. Usted tiene la cul-
pa de todo. jLe odio!

Y otra vez oculté la cabeza entre los
brazos, para entregarse a sus desesperados

sollozos.
O

Luis habia quedado un momento indeci-
so. Después corrié a la habitacién de
Thomson. Lo primero que oyd al enrar
fué: |

—Aun respira.

—i Pronto!—exclamé Luis—. Vayan en
busca de un médico. Y recuérdenle que
debe traer el estuche de operaciones.

Unos minutos después llegaba el mé-
dico, y celebraba con Luis una rédpida con-
sulta.

—Hay que operarle—dijo Luis.

—No lograremos nada.

—Sin embargo, le debemos operar.

—A mi enterder le debemos de dejar.

—: Que se muera?—pregunté Luis.

—Siempre es mejor que se muera que
matarlo. :

—Perdone, doctor, pero quiero operar-
lo. Yo cargaré con toda la responsabilidad.

—~Siendo asi...

Y Luis se quité la americana y se apo-
deré del estuche de operaciones del com-
paiiero.
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Ramén, que habia seguido con atencién
los acontecimientos, se acercé a Norma,

—No llores—le dijo—. Thomson no ha
muerto, y Luis parece empeiiado en cu-
rarlo.

—¢ Luis?—pregunté Norma, dejando al
punto de llorar—. Digale que se vaya, que
aqui esta en peligro.

Ramén sonrié. Habia dado con la solu-
cién del problema.

—¢Pero a quién quieres ti, a Thomson
o a Luis?

—A Luis—repuso Norma en una explo-
si6bn de franqueza—. Por eso, porque le
quiero, deseo alejarle de aqui.

El pianista habia entrado en el cuarto
de Thomson, donde Luis trabajaba afano-
samente por devolverle a la vida.

—Yo que he hablado con él hace cin-
co minutos, no comprendo este suicidio—
dijo el musico.

—¢Quién le ha dicho lo del suicidio?—
repuso ingenuamente Luis—. Es que le han
disparado un tiro por la espalda.

No necesité saber més el pianista.

Examin6é la habitacién de arriba abajo,
y cuando dié con el montante que comu-
nicaba con el cuarto de Norma, se fué
a la puerta del café, a esperar a la policia.

Cuando llegaron los agentes, se apresu-
r6 a contarles lo ocurrido, y a manifes-
tarles sus sospechas,

3)

Y ya iban éstos a hacer un reconoci-
miento en el cuarto de la amante, cuando
Norma se interpuso.

—Yo se lo contaré a ustedes todo.

El jefe de la brigada di6 orden a sus
hombres de que se detuvieran, y todos ro-
dearon a Norma, la cual conté detallada-
mente todo lo que habia ocurrido.

El jefe de la brigada sacé un pequeio
cuaderno de notas, y después de consul-
tarlo, dijo:

—No me cabe duda de que dice usted
verdad. Thomson iba a disparar sobre el
joven doctor que le estd curando. Thom-
son tiene pésimos antecedentes, y los de
usted son buenos; pero nada se puede ha-
cer. Ha matado usted a un hombre. Si se
hubiera tratado de una herida Ginicamente,
con dos visitas al juez lo hubiéramos arre-
glado todo, pero asi...

En este momento bajé Luis acompafia-
do del anciano doctor que habia acudido
a la llamada.

—Sefiores — dijo éste con nobleza—.
Thomson no tenia remedio, pero este jo-
ven ha realizado el milagro.

—: Y sanari?—pregunt6 el jefe de po-
licia.

—Dentro de quince dias !

El jefe tendié la mano a Norma.

Pero Norma continuaba llorando.

S6lo Ramén comprendié por qué. Era
que Luis miraba a la joven fijamente. De
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stibito se abalanzé sobre ella y la asié por
el cuello. Pero no tenia valor para hacerle
dafio y resolvié marcharse, mientras mur-
muraba:
—iMe has engaiiado! | Me has engafiado!
Pero Ramén, que estaba en el secreto, al-

canzé a Luis y le dijo unas palabras en
voz baja.

De stibito, se abalanzé sobre ella y Ia
asié por el cuello.

Esto fué suficiente para que -el joven
doctor volviera, cogiera a Norma por los
brazos, la obligara a levantarse, y le di-
jera:

-—Me voy, si; pero t conmigo, siem-
pre conmigo. :

FIN
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