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La Gran Duquesa y el camarero

Argumento de la película

El Teatro de la Opera de París estaba, aque-
�lla noche, radiante. Bajo làs enormes lámparas
de plata y cristal, centenares. de espectadores po­
nían sus gemas de riqueza y color. Los fracs mas'
culinos se confundían con los vaporosos vestidos
de las mujeres, con las joyas de luz centelleantes
sobre las gargantas esbeltas. Allá, en lo alto, un

pueblo abigarrado y alegre ocupaba las graderías
de entrada general, contemplando con admira'

.

cíón el mar de lujo de la platea.
En uno de los palcos, estaban dos muchachas y

un caballero. Una de ellas dijo de pronto, como
si continuara una conversación sosténida consigo
misma:

-Es bien extraño. ¿Por qué no habrá llegado
todavía Alberto?
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-Algún negocio lo habrá retrasado ... como dé
costumbre - le respondió su acompañante con

maliciosa sonrisa.
'

La muchacha enrriudeció y volvió a quedar
pensativa.

ALberto Belfort era un joven millonario, ga'
lante y calavera, una especie de Don Juan, írre­
sistible

.

en las conquistas femeninas, como el hé,
roe legendario. Sus triunfos de amor formaban
época. Iba prosiguiendo la vida entre continuas

victorias, olvidando fácilmente la pasión ya con'

seguida para buscar la nueva y lejana tentación.
Ahora, Mary, la muchacha que había pregun­

tado por él, era uno de sus últimos y vagos
"flirts". Aquellà noche le había prometido Al,.
berto no faltar a la Opera, .v su tardanza comen'

zaba a impacientar a la joven.
Entretanto, Alberto Belfort descendía de un .

automóvil ante la puerta de su hotel. Besó una

mano de mujer que asomaba por la ventanilla del
coche.

_:_Siento mucho tener que dejarte tan pronto,
primor ... j Los malditos negocios!

y saludando gentilmente vió alejarse al vehícu­
lo mientras la mano femenina, fina y enguantada,
desaparecía en el interior.

ALberto, sonriente, entró en el hotel, y sin

perder un átomo de su serena tranquilidad, salió
a la calle de nuevo por otra puerta del gran
edificio.

¡ Ah, las combinaciones que debía realizar para
atender todos sus bellos compromisos! A vecee

las citas eran a la misma hora, y entonces, tenía

5

que inventar' la urgencia de fantásticos negocios,
Pero seguia su vida de glorioso Don Juan, «sin

dejar nunca en 1.0s 'combates de amor, ni la som'

bra de su alma.'
- "

. I

'Subió a otto automóvil, dirigiéndose' al Tea'
tro "de la Opera, donde Mary,' su ,amigà-, le es'
peraría impaciente. '

'

Llegó al palco y saludó cordialmente a todos.
Los ojos de Mary resplandecieron de alegría.

-Perdóname, chiquilla ... Un negocio impar'
tante me ha impedido llegar con puntualidad ...

¡ Ya té harás cargo!
'

Ella sonrió de modo indefinible, como SI no

creyera esa excusa' banal.
-¡Comprendo! ... ¡Comprendo! ... ¡Ya sé qué

clase de negocios son lbs tuyos! ...

-

Demasiado ,sabía ella quién era Alberto. Le
amaba en silencio, deseando ser una más en la
legión de enamoradas de él; pero comprendía que
ese millonario era 'incapaz dé amar a nadie con

fidelidad, sintiendo pronto el cansancio de lo
mismo.

Mary, antígua bailarina, hubiera deseado para
su orgullo vanidoso la absoluta conquistà del ga'
lán. Pero Alberto la trataba como a una' de tan­

tas, sin distinguirla apenas de las demás.
De repente en la sala paredó hacerse como

Una nueva luz. Ocuparon uno de los palcos, va­

cío hasta entonces, una señora y dos caballeros.
Era la primera, joven yalta, de aristocrática be' '

lleza, de cabellos negros, en los que resplandecía
una diadema de brillantes. Sus acompañantes Ile-
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vaban en la solapa del frac numerosas condeco-
raciones.

. ,

Se trataba' de là gran duquesa Zenia, que
había llegado a París, esperando que una COll'

trarrevolución zarista arrojara a los bolcheviques
del palacio imperial de Petrogrado. Desgraciada'·
mente para ella, los rublos de oro y las joyas que
un día lograra pasar, a escondidas, por la fron­
tera, se estaban rápidamente agotando y su situa­
ción económica comenzaba a ser grave y com'

prometida.
Tomó asiento, paseando su mirada clara y or'

gullosa por la inmensa salà. A su lado se acoma'

daron los dos caballeros. El de más edad, fornido
y robusto, era el gran duque Pablo, tío de Zenia,
y el otro, mucha.cho pequeñito, que parecía' síem­

pre fatigado, bajo una sonrisa de desdén era su
primo, el gran duque Pedro.

"

Alberto se aburría conversando con Mary
Esta tenIa en sus manos unos gemelos de náca,;
que poma a menudo ante los ojos de su amigo.

En una de aquellas evoluciones Alberto le
quitó los 'gemelos.

'

" Los gradu6 a su placer y sus ojos descubrie­
ron

.

a da gran duquesa, arrogante en su silla de
terCI?pelo, como una reina en su trono. Volvió
a mirarla con emociól?, �areciénd?le que aquella
hermo?<l: ,figura ?e mujer Iba acercandose a él por
una vision de optica y penetrando hasta lo más
hon.do de su alma. ¡ Soberbia criatura! ... Era su'

penar a cuantas mujeres había tratado hasta en'

tonc�s. De?olvió los prismáticos a Mary,· se le'
-'J'vanta, y dijo con voz turbada:
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-Perdonen un momento, señores. Ahora re'

cuerdo un negocio importantísimo,' de vida a

muerte, que he de resolver ...

Sin tiempo para responderle, le vieron desapa­
recer de su lado. Cada negocio sígníficaba para

Alberto, una mujer ... ¡Ah, ingrato!
Alberto escribió una tarjeta' en el antepalco

y la entregó a larnujer encargada del piso para

que la pasara a la elegante señora. Luego, volvió
con sus amigos, aguardando impaciente la con'

testación...
.

Una acomodadora entró en el palco de la du,

quesa con la tarjeta en la mano. Zenia estaba
distraída conternplando la representación. El gran

duque Pablo cogió. el pequeño mensaje y leyó
estas palabras:

Hermosa señora: Desearía seras presentado.
¿Me concederéis este honor?

Pablo quedó atónito. ¿Quién sería ese imper­
tinente atrevido? El gran duque Pedro cogió

.la tarjeta. ¡Bah, algún imbécil! ... Iba a romper­

la, cuando Zenia se la arrebató, con cierto afán
de curiosidad. La leyó lentamente y luego ras'

góla en pequeños pedazos que fueron cayendo
sobre la tibia alfombra. y alzó la cabeza altiva

paseando la mirada por la sala como si desafiara
al audaz enamorado.

Alberto, que había contemplado toda la es'

ceníta, quedó "compungido al ver su desenlace,

i Mane acogía aquella bella señora! Mary y sus

amigos, que presenciaron también lo ocurrido,
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adivinaron la verdad. Por aquella vez, el fama'
so conquistador era. derrotado.

-¡Vamos ... vamos! .:_ le dijo Mary-. He

ahí una mujer-que nÇl lograrás conquístar nunca ...

Alberto sonrió... En su alma, joven y pode'
rosa, había lacresolución firme de vencer a Ia

dama altiva; '., .'.
Toda la noche, Alberto .

estuvo pendiente de
Zenia. Cuando finalizó la representación, mien'

tras el millonario y sus amigo's esperaban ante

la puerta su automóvil, vieron pasar a Z¡enia y
a los dos caballeros. ,

El aire pareció cargarse de esencias al pasar

aquella figura .linda, de una elegancia real. Ail,
berto quedó pálido, sobrecogido, inmovilizado en

su sitio. Pero cuando vió que la dama y sus

amigos desaparedan en un automóvil, tomó una

resolución,
-

-Señores... yo les dejo a ustedes - dijo a

sus compañeros-. VQy a coger un taxi ... No
recordaba que tengo otro negocio ...

y, saludando gentilmente se dirigió a la cal,
zada montando en un coche de alquiler.

-Siga usted al auto que va delante - dijo
al chauffeur. "

.

Mary y sus amigos comentaron la partida ...

¡Oh, ese Alberto no curaría nunca! ¡Le sedu­
cía ahora aquella desconocida! ¡ Siempre el

.

,mismo:

Zenia y los duques hablaron de la situación
de su lejana patria, mientras el coche les con'

ducía al Hotel St. Antaine. ¡Ay! ¿Cuándo vol-

9

verian los días de gloria y lujo? ¿Por qué el

mundo había cambiado- tanto?
Descendieron ante el hotel. Alberto' Belfort­

lo hizo a su vez, deseoso de conocer là identi­

dad de aquella dama arrogante.
" Cuando penetró en el haU, -la gran duquesa
y sus compañeros se disponían: a tornar el as'

censor.

Alberto preguntó a uno de los mozos:

=-Oiga, ¿podría usted decirme quién es aque-
lla señora de la diadema? _

y puso en sus manos una moneda de plata,
-Lo ignoro ... Vaya llamar al administrador

del Hotel y él le informará - respondió el

criado.
El admínístrador se presentó en el' acto, ser'

vícial y agradable.
-¿Qué deseaba?
-Poca cosa. Deseo conocer el nombre de esa

dama que espera el ascensor.
,

-¡Ah, esa dama! - le contestó, sonriendo-.
Se trata de la gran duquesa Zenia, una parienta
del Zar que 'ocupa todas las habitaciones del ter'

cer- piso del Hotel... Tiene aire de reina, ¿verd<l.d?
Zenia entró en el' ascensor desapareciendo con

sus dos 'amigos. Alberto se sintió emocionado

por esa criatura de encanto maravilloso. Una

rusa, novelesca y real. ¡ Adorable!
Pidió al' administrador que le facilitaran las

habitaciones más cercanas a las" de' la Duque'
sà. Iba a trasladarse allí. Firmó en el bureau.
Le dieron toda clase de facilidades al conocer su

nombre. j Un millonario así! Zenia ocupaba todo
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un piso, Alberto podría quedarse COLl las hab{,
tac,iones situada� precisamente debajo de aquél.
Mas cerca, era imposible.

.
.

El mismo administrador .le acompañó'.'¡ su

nuevo alojamiento. Deseaba que le fuera grata
la estancia . en el hotel: ¡ Un millonario que iba
en busca del' amor!

'

E,ntretanto, la gran.' duquesa y sus parientes
hablan llegado a sus estancias. La dama de 'ho­
nor de Zenia, la condesa Avaloff, salió a su

encuentro cori un telegrama: en la .mano.
Zenia abrió' ese papelito azul y en sus ojos

parecio flotar un matiz de disgusto. .

Envíen dinero �. le decía el despacho->. Son
necesarios mu_c,hos f�nd�s para lograr el triunfo
de la revolucwn. ImposIble hacer nada sin eûos.
- Iva11·

-

¡Dinero, s��mpre dinero! ¿De dónde sa�arlo?
El gran duque Pa:blo dejó de fumar el' enor­

me puro que sostenían sus labios, y cogió el' te-
legrama.

-:-Me parece, Zenia, que no volveremos a
RusIa... �os otros gobiernan... y con fuerza.

Esa tristeza de no ver más la patria, puso
en todos una sombra de malhumor. Solamente
el gra? duque Pedro, �on aquel gesto de indi'
ferencía que le caractenzaba hizo un hín rl
d dé El

.: ,,-< mo In e
es en.

, mle12tras .pudíera beber las ricas co'

pas de 0�mpana qu� constituían su debilidad
y su pastón, 10 demas poco le importaba... y
sus manos teclearon en el piano una march
alegre.

.

a

Il

Zenia le gritó indignada:
-Calla... calla ,¿aún ,tienes valor para tocar? ...

Piensa en nuestro destierro.

-¿Por qué he. de preocuparme? -respondió
el joven-:. ¿Acaso no le pronostiqué eso al Zar

El grá.n duque Pablo dejó de fumar el enorme

puro que sostenían sus labios, y cogió el tele'

grama.

hace muchos años? .. Desengáñate, Zenia ... po­

demos despedirnos para siempre de volver a Ru,

sia. No creo en là revolución.
La duquesa, enfurecida., paseaba nerviosa por

el salón. ¡Aquel Pedro! ¡Tan indiferente para
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-Deseo hablar con Su Alteza, la gran du'

quesa Zenia - dijo una voz varonil, de símpâ­
ticos matices. Era la voz de Alberto.

-Yo soy la condesa Avaloff, dama de ha,
.rior de Su Alteza ... ¿Qué desea usted?

'1;2

todo!... y sus piernas :fi.Jimç� de am;U;Of.l,a pisaban
con-fuerza- ,�l pavimento; COmQ si .quisíeran aplas­
tar a los enemigos del Imperio. '

"

"

.

,

'Alberto, desde-. su habitación donde estaba ha­
blando todavía .con. .el . adminístrador, vió" que
là. lámpara de cristal del techo parecía balancear,
se, .. ',Pl,'0d.FÇi�I;ld0 .:el:: frágil :rurpor de UA e'm:.J;ç'
choqiîê .,de/VidriGl: ,,'. • ,., .,.

\ .:' ',C'
'

'J

,SQIDtió. '<isci '�;an' l:�s nabitacîo¡{es,' de al'ribá
las- de ra ;gràtfl . duquesa"

' "

:�
.

�

,-Seí):or, Belfort... Pisan fuerte, ¿vè�da:d? ..

¿ Será tal ve� la rusa?
"

'Por si lo fuera, Alberto, con una sonrisa éx­
quisita, Ianaó un beso a la lámpara, cuyos cris­
talles aun se, movían agitados por la, trepida}
cióu.· " .

Salió' el .adininistrador y Alberto, sonrient'�;
d<dI;llnad? por ur:a. repentina inspiración, cogió el
telefono, y Ilarnó, ,

�,:'__fIaga el .Ç>bs'equio .de comunicarme con las
habitaciones 'reales... '

"

,

.:, La" gran duquesa había vuelto a sentarse
aturdida por dolorosas preocupaciones.

'

-A menos. que, ocurra un milagro nos ya'

m?s. a morir todos de hambre ... Mafiana el ad,
mmrstrador nos presentará la cuenta del' HoteL.

L� miraban todos consternados ante esta pers'
pectiva. El,gran duque Pablo seguía mordien­
do, su

\
l'luro;, s�" c?stumbre favorita, y el gran

du
.:que, Pedro, inclinado sobre el piano, parecía

sonar en el oro del champaña:
' '

Son6 el.,timbr¢'·del teléfono Y' la condesa Ava'
loff .acudíó al aparato. " '

Alberto, con una sonrisa exquisita, mandó un

�eso a,'la lámpara ...

Alberto se impacientaba. ¿No acababa de de'
círselo? Quería hablar COn la duquesa.

El gran duque Pedro cogió el auricular de
manos 'de la dama y dijo:

-Está usted hablando con el gran duque
Pedro... duque de Estonia, príncipe de Fínlan-
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dia, conde de Polonia y primo de Su Alteza ...

-'---¡Bien. .. bien! .- respondió la voz de Al,
berto-. Todo esto es muy interesante, pero
yo con quien deseo hablar es con la duquesa ...

Zenia parecía alejada de esa conversación 'te'

lefónica. Ona idea fija le martilleaba el cerebro:
sus dificultades económicas. ¿Qué iba a hacer sin

dinero?
El gran duque Pa:blo se acercó a su vez y

cogió el aparato.
-Soy el gran duque Pablo, tío de Su Al,

teza... Y usted, ¿quién' es?

Alberto respondió, enfurecido por esa cadena
de precauciones que le impedían acercarse a su

ídolo:
-¿Es preciso hablar con media' Rusia antes

de comunicarse con, la duquesa?
..

Pablo, acostumbrado a las actitudes cortesa'

nas, de eterna sonrisa, quedó sorprendido ante

la dureza enérgica de aquella voz.

-¡ Debe. set aquel' idiota que nos escribió en

el teatre! - dijo.
-¡Cuelgue el auricular! - ordenó Zenia con

voz seca y dura.
Obedeció el gran duque con indiferencia. Al,

berta escuchó el sonido del timbre que indica el
fin' de la comunicación. ¡Maldito duque! ¿Cómo
acercarse a. la rusa?

Pero él era tenaz y su historia le abonaba para
el triunfo. ¡Había vencido a tantas. mujeres que
se mantuvieron primero frías e inaccesibles, a

la conquista! ¿Fracasaría con la duquesa? Las
dificultades aumentaban su anhelo de victoria.

-,
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Además, no se trataba ya de una de tantas mu'

jeres como habían pasado por su vida sin otro

recuerdo que su perfume; Zenia, sin haberle ha­
blade nunca, significaba para él algo más. Le pa­
recía que era la mujer arnada, aquella cuyo nom'

. bre se escribe 'con la expresión de única. ¡ Aga'
narla, 'a vencer! Sentía la embriaguez del ca'

pitán que espera el abrazo de la gloria.
Llamó por teléfono a su ayuda de cámara,

un víejo que estaba enterado de todas sus ca'

rrerías, y le dijo:
-Carlos, ahora estamos alojados en el hotel

Saint Antaine ... Traiga las cosas para acá inme'
diatamente ... �

Después, se dispuso a esperar el nuevo día.
¡Ay, la duquesa!. .. Y contemplaba la gran lám­

para de cristal que señalaba con sus áureos mo'

vimientos los pasos breves de aquella rusa trans'

plantada 'a esta tierra de sol y que- debía añorar
los panoramas blancos de su patria, cubiertos de
capas de nieve helada.

*
**

Por la 'mañana temprano, el a:dministrador se

presentó en las habitaciones de la gran duquesa
con la inevitable cuenta en la mano .

. Zenia· descansaba todavía.· El encargado del
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hotel entregó la nota al gran duque Pabl�. A
la tarde, volvería ,para cobrar.

El gran duque, mordisqueando su eterno

cigarro quedó horrorizado al leer el total de la
cuenta. 275,420'90 francos. ¡Un verdadero ca'

pital!
.

Pedro, teniendo ante él .

una copa del áureo
vino que gustaba de saborear con una delicia
voluptuosa, le miraba, con el aire cansado del
hombre cuyo único objeto es vivir bien y huye
de las dificultades que hacen su aparición. ¿Por
qué tenía que haber dinero en el mundo? Mejor
dicho, ¿por qué los demás debían pedir dinero?..

Los ojos de Pablo' se inflamaron como brasas
ardientes, queriendo competir con la punta ar'

diente de su cigarro.
-Ohampaña para el gran duque Pedro...

Junto a estas palabras figuraba una cantidad
exorbitante de francos ...

Leyó la cifra en alta voz y contempló a Pedro
que bajó los ojos con una timidez simpática ...

Si la vida no era eso ... ¿para quéentonces vivir?,
parecía decirle el muchacho.

Pero el gran duque no insistió en sus ceri­

suras, al ver otro capítulo de gastos que subía
también una cantidad respetable: los tabacos
consumidos por él.

.

,

Bajó a su vez la mirada. Sí, sí, la vida se ha­
cía imposible. .. Ya no podían permitirse los no'

bles el lujo de tener sus pequeñas debilidades.
¡Todo valía un dineral! ¡Cómo abusaban los
malditos fondistas!

En las' habitaciones de Alberto, el joven .mí-

I}
Ilonario daba los últimos toques a su "toíllette".

-¿Qué asunto nos trae aquí, señorito Al,
berto? __, le preguntó Carlos, con la confianza
que podía dar su antigüedad en el servicio.

,.:.__¡ El amor, Carlos, el amor!
-¿Otro?
-::-¡ Esta vez es amor de veras, Carlos! ¡Te

lo jurel, .. Ya ves, me siento tan contento como un

estudiante que tuviera novia...
.

.

-Pero usted no es ningún estudíante, seña,
nto...

.

' -Ni tengo tampoco esa novia ... Carlos ... Pero
la tendré ... Tú verás como vencemos en toda la
línea.

Almorzó con buen apetito. Un' criado viejo
del hotel se esmeraba en servir a Alberto. Pero
Ed ayuda de cámara, Carlos, que conocía los gus'
tos de su amo, deseaba alejar al camarero in'
truso, Entre los dos servidores se establecía cierta

rivàlid_ad profesional, demostrada por miradas,
pequenos codazos y algunas palabritas duras ...

Alberto reía... y a veces miraba la lámpara.
¡ Allá arriba estaba Zenia!

En sus habitaciones, los grandes duques ca'

mentaban su situación. _

-¿No me dijiste ayer que habías encontrado
un medio de hacer dinero? - preguntó el gran
duque Pablo.

-Me lo figuraba - respondió el joven Pe'
dro. Compré automóviles a plazos y los vendí
un poco más barato al contado, pero la policía
puso reparos y tuve que abandonar el negocio...

El gran duque Pedro dió una violenta pa-
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tada contra el suelo. ¡Estúpido! ¡Aquel chico
era incapaz de nada bueno!

El golpe repercutió inmediatamente en la es'

.tancia de Alberto. La: lámpara osciló y los pe'
queños cristales parecieron tocar una sonata ar'

mónica.
Alberto sonrió.
- Es la gran duquesa dijo el camarero

del hotel, queriendo hacerse interesante a ese

cliente distinguido.
-¿La conoce usted? � p.reguntó Albert?
-Tengo el honor de servirla todos los días.

-¡Hombre afortunado! j Cuánto le envidio su

suerte!
Dirigió otra V€;z los ojos a la lámpara que se

movía suavemente, agitada por el golpe. Echó
un beso de amor, en que parecía escaparse su

alma. ¡Para ella, la gran duquesa!
El camarero y Carlos sonreían... De pronto,

Alberto se fijó en el traje del primero y una

idea repentina Vino a iluminar ¡¡U imaginación.
¿Por qué no? ¿Qué no' haría él para acercarse

a la dama?
y aquella tarde, a la hora del te,' Alberto cow

venido con el criado mediante una buena grati,
ficación, vistió un traje de camarero del hotel
y se dispuso a penetrar, con la mesa del te, en

el piso de la duquesa.
.Recíbió algunas lecciones del viejo sirviente,

el modo de colocar la servilleta, de poner el azú­
car. Una pequeña relación del arte de servir
el te.
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¡El, un millonario, vestido de camarero! Pero
¿qué importaba?

El criado le entregó la chapa que Alberto se

colocó en la solapa del frac, y arrastrando la
mesa, llena del servicio de te, se dirigió a las

'habitaciones de .la duquesa. Su alma temblaba.
¿Iría bien la estratagema? ¿Sabría desempeñar
con la suficiente dignidad el papel seco, frío y
correcto de un camarero de hotel? ¿No le ven'

dería su emoción?
El administrador del hotel había entrado poco

antes a visitar a Zenia. Llevaba el recibo fir­
mado, esperando percibir la cuantiosa suma que
le adeudaban.

Saludó, reverente, a la elegante dama que
apenas se dignó mirarle. Esperaba silencioso la
resolución de la duquesa. ,

Por fin ésta rompió a hablar. Parecía que le
costaba trabajo tener que discutir esos menes'

teres de cuentas, que ella había desdeñado síem­
pre.

-¿Quiere usted hacer el favor de decirme
cuánto es el importe total de 'mi deuda al hotel?
.

'El admínistrador le hizo conocer la suma, agre'
gando:

-Tal vez le parecerá excesiva, pero Vuestra
Alteza debe tener en cuenta que el gran duque
Pablo fuma los tabacos más caros que hay en la
Habana.

El aludido le dirigió una mirada de fuegó.
¡ Ponerle en evidencia! .

-y el gran duque Pedro no se conforma
más que sirviéndole el champaña más añejo.•.



Pedro bajó los -

ojos: Eq como - un colegial al

que descubriesen su falta. Parecía reconocer su

culpa, pero sin enmienda. '

-Además - siguió diciendo el admínistra­
dar - los perros y los perritos de la condesa
Avaloff estropean todos los muebles Y; las al,
fombras..

La condesa mudó de color. No se limitó a

protestar en silencio, sino que eon la vivacidad
de la mujer, respondió:

-Caballero, mis perros son arístócratas.¿ y
no estropean' nada...,

.

-Tan aristócratas como usted quiera, señora
condesa; pero ellos no deben saberlo... yIo man'

chan todo.
,

Iba a replicar la condesa, airada, en defensa
de los animales cuya legítima - estirpe se ponía
en duda; cuando un leve gesto de Zenia la hizo
enmudecer. Sí, sí, era mejor callar que discutir
con gente de otra clase.' '

Alberto entró, temblando, en la habitación.
'Se sintió invadido 'de una extraña agitación al
encontrarse en este ambiente suntuoso al que
se presentaba con categoría inferior. Quedé ante
la mesa de te, discretamente apartado, y espe'
rando la orden de servirles.

La: voz de, Zenia se dejó oir como un rumor

de cristal... como el sonido de Ja lámpara.
-Durante los tres últimos años hemos vivido

de nuestras, joyas ...
- díjo->. Y ahora para pa­

gar mi cuenta, tengo que deshacerme de la más
.precíosa de todas...

'

¡ El collar de Catalina la
Grande!
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y señaló la soberbia joya que pendía de;,su
cuello. Se despojó de esta maravillo�a creación,

quitándose al propio tiempo .los pendientes, cuya

combinación de perlas y bnllantes era del pro'

pio estilo que el collar. -

.

'

Por -un momento, la tuvo entre S'l\S manos,

como si;- acariciara algo muy suyo.'
-'Zenia - dijo el duque Pablo - vender

este 'coUar es imposible!... [Sería un verdadero

sacrilegío! .' . ,

,

Pero ella, mirando la Joya por última vez" re

cogiendo -el brillo mate de las 'perlas y el �es'
plandar -de las talladas piedras, se lo entrego a

su tío y añadió:
-Lléveselo y que lo tasen,
y lueg», dijo al administrador:

,

,:""",Maña.na se le entregará a usted lo que se

le debe hasta el último franco.

-l} sus pies, señora.;, .

El acreedor abandono la estancia, y A�bert9
procuró esconder la cabeza para que _ aq�el .r;o.
reconociera el engaño y echase la combinación
a perder: .,

Pablo metióse el collar en el bolsillo y fue a

ocupar un diván, sentándose junto a, Pedro. A

todos la idea de vender la Joya parecía ponerles
de luto. Era como si el último girón del pasado
se rompiera.

'Zenia, viendo al camarero que esperaba para
servirles, exclamó:

-"-'Vamos a tomar el te ...

Había llegado el momento. Alberto, atolon-



23

su confusión, se olvidaba de poner te en las
tazas.

Zenia acercó la taza a los labios, y se dió
cuenta de que estaba vacía. ¿Qué sígnificaba .

aquello?'
-He pedido te - gritó. ,

y dirigió una mirada de desdén al camarero,

como si le extrañara ese olvido trascendental...
La condesa Avaloff contempló a Alberto con

ira: ¿De dónde habían sacado a aquel camarero

tan imbécil? Parecía embobado, con los ojos fijos
en la grantduquesa.

-Perdone usted, señora duquesa ... Perdone -

dijo Alberto. _-

Con una bandeja recogió las cuatro tazas y

fué a la mesa a llenadas de te. Sus manos tem'

blaban. En su vida había pasado un mal rato

como aquel. Ahora comprendía que en el mundo
todo tiene' su mérito: hasta el oficio, al parecer
'Sencillo, de servir el te.

Sonrió al ver en los pequeños recipientes et
humeante líquido. ¡Bien por él! Y 'Se dirigió pri­
mero a Zenia, entregándole la taza. LO propio
hizo con las demás personas del séquito, que le
miraban adivinando sus torpes maneras.

�enia agitó la cucharita de plata y bebió un

sorbo. Alberto, frente a la mesa de te, contem'

plaba con pasión a la mujer amada.
-Este te está infame - dijo súbitamente la

duquesa, dejando (le beber. •

Bebieron todos y convinieron en que el te

estaba' .realmente amargo: como que no había
azúcar.
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drado, 'Se dispuso a servir el 'dorado líquido.
¡ Que Dios le ayudara en su misión!

Acercóse a la duquesa y le entregó la servi,
lleta, el plato y la taza ...

,

Acercóse a la duquesa y le entregó la 'Servi,

ll�ta, el plato y la taza, pero vacía. Lo mismo
hizo con la condesa y los grandes duques. En
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Alberto, olvidándose por un momento de su

rigidez de criado, cogió una de las tazas que
tenía sobre la mesita, la llenó de la aromática
infusión y bebió unos sorbos.

, -Tenéis mucha razón, Alteza, el te está if),'
fame - dijo.

La duquesa se volvió sorprendida:, Pero ¿qué
atrevimiento era aquel? i Un criado probando. el
te! i Un camarero, dirigiéndole la palabra!

La condesa Avaloff, rígida, servidora de -Ia
. etiqueta, le gritó:

.

-Cuando le pregunten contestará usted.; Su
, Alteza está aguardando la leche y el azúcar .

..;._.Voy al momento'. v-
.

Los grandes duques Pedro y Pablo le miraron,
aquél divertido, y éste enojado.' Ep su vida ha,
bían visto un' caso igual. i On camarero tan 'es'

túpido! ¿Cómo lo tenían en el hotel?
Alberto estaba rojo. La sucesión de planchas

que coronaban su actuación, le ponía tan ner­

vioso que era: incapaz de ver Ics objetos. Bus,
ca:ba inútilmente la azucarera, no acertando' a

enconúarla en el pequeño recinto de la mesa.

-j Estúpido! -le gritó la condesa Avaloff-.
i Está detrás de la tetera!

.

Orientado por esa voz cogió maquinalmente
lo que pedían. Con una. mano sostenía el jarro
'de leche y con la otra el estuche del. azúcar.

Se dirigió temblando a servir a Zenia. Esta
comenzaba a impacientarse. ¿Es que querían fas'
tidiarla en el hotel, mandándole el peor cama'
rero?

Alberto, se acercó a la duquesa. Puso azúcar
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en la taza. A Zenia le cayó, de pronto, la ser'

villeta . que tenía extendida sobre la falda
.. Sie.m:

pre reverente y cortesano, Alberto s� inclinó

para recoger esa prenda y entregarla airosamnte

a ,la hermosa, Pero al agacharse derramó toda

En su vida habían visto un caso. iguaL, i Un

camarero tan e·stúpido!
J

la leche del jarro sobre Ia , duquesa,
.

manchando
de blanco de modo horroroso el terciopelo negro
cÍe' sJJ. vestido,

'. . ,

La duquesa dió un grito y se levantó, enfu­
recida.



-¡Idiota! .r"lfgió-.¡Quítese de ml presen'
cia!.. .. ¡ En Rusia le azotaría!

Parecía vivir en ella .la mujer de la' Corte,
orgullosa y dominadora, pronta a azotar al torpe
esclavo' que la servía. ¡Idiota! ¡Idiota!... ,

La condesa y los duques corrieron a ella.
Alberto .maldecía su desgracia..Deseando reme'

diarla, con un paño quiso limpiar el vestido dt'

Zenia, pero ésta le rechazó con horror.
-¡ Señora duquesa... perdón... yo no quería!
-¡Retírese de aquí, imbécil! - le gritó el

gran duque Pablo,
,

Alberto, alelado, parecía un muerto. Zenia' se

encerró en su habitación para mudarse de traje.
, ¡Imbécil camarero! ¡Imbécil!

'

Alberto salió de la estancia, dejándose caer
abatido en un sillón del corredor. ¡ La había he,
cha buena! ¡ Las dificultades que existen para to'

mar el te!
'

Su ayuda de cámara Carlos que, desde, la
puerta, había presenciado algo de la catástrofe,
le contemplaba con pena. ¡ Pobre señor!

El gran duque Pedro salió para dirigirse a

su habitación. Al ver a Alberto, sintió compasión
por el infeliz y puso en sus manos un franco.

Alberto contempló sonriente aquella moneda y
la guardó en el bolsillo.

El primer dinero que ganaba en, su vida, pero
¡qué mal!

Su criado se acercó para -decirle:
•

..:_Ya sé que no es usted de los que se, dan por
vencidos' tan pronto... Me acuerdo' de la última
vez.

.
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-¿Vencido yo? ¡Nunca!... No he realizado
una 'obra .primorosg, pero enmendaré mi yerro...

He de pedir perdón a la duquesa...

Ya más tranquilo, penetró de nuevo en la es'
tancia . para recoger la mesa de te. .'

_

"

La. gran duquesa había salido de su. habita­
ción, vestida con otro traje, y se sentó en un

diván con un libro abierto. Tras ella, llegó' la
condesa Avaloff, que al ver al camarero, le dijo:

-¿Todavía está usted aquí? ¿No sabe encon­

frar la puerta?
Volvióse Zenia y miró al. joven. Era una pri­

mera sensación de burla y de interés por aquel
hombre que se había turbado tan profundamen­
te ante su presencia. Pero volvió a enfrascarse
en su lectura, con aristocrático desdén.

Alberto, al ver a Zenia, se dírsgíó audazmente
a ella, para decirla:

.

-Tengo que hacerle una súplica a Vuestra
Alteza., Se trata de una petición humilde.

Zenia le miró resueltamente. ¿Cómo se atrevía
aquel criado a interrogarla? La condesa Ava:loff
abría desmesuradamente los ojos sin salir de su

asombro. ¡Qué escándalo!
-:-Todas las peticiones que quiera hacerme di,

ríjalas a mi dama de honor ...
- le contestó con

"oz seca y víbrante->. Si valen la penà, ella se

encargará de transmitírmela,s... -

y siguió leyendo su libro.
Alberto, en aquel 'instante, hubiera deseado

arrojarse a los pies de la duquesa y pedirla per­
dón. Pero tuvo que resignarse a la orden im'
perativa de ella.
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-Condesa Aval... Avaloff... Os suplico... os

ruego... os dignéis transmitir mi petición a. Su
Alteza.. "

,

,

La dama le dirigió una mirada de rencor.

'-Seré ún 'camarero estúpido, mas la devoción

que siento por Su Alteza me es imposible ex-

presarla con palab,ras.... .
_ ,

'Zenia no levanto los OJos del libro. A su' pe'
sar, escuchaba interesada la conversación. ¡ Era
tan extraño todo aquello!

-Quiero suplicaros que se me perm�ta servjr
a Su Alteza, con el mayor respeto, con la mas

humilde devoción, como un esclavo, si es pre­
ciso - terminó Alberto, lanzando una mirada
de verdadero amor a la bella Zenia

,

-¡Mi respuesta es ,u� "no" categórico! -'

le gritó la condesa=-. ¡ Me niego absolutamente
a transmitir su petición a la gran duquesa!

Alberto quedó anonadado, con la .cabeza baja.
La condesa le señaló la puerta; aquello .habia ter'

minado.
El millonario

_

se dirigió hacia la mesa de te.

i Estaba vencido! Pero Zenia, cerrando el libró,
y con un gesto, le detuvo. ,::

, -Me 'siento profundamente conmovida, por
las protestas de lealtad de este hombre y estoy
dispuesta 'a concederle la oportunidad que pide.

-¡Oh, señora duqD¡esa! . '" ,: ,

Era como si de ,<i'eplmte se hubiera' hecho el
sol. en su alma. Quiso arrojarse a los pies de la
señora, fué a darle la mano, olvidándose de su

miserable condición de servidor.
Pero la palabra de ella le contuvo:

i
I

-,Ahora márchese usted'!'
Alberto, alegremente, arrastró la mesita, y en

su' 'turbación derribó ta tetera 'y varios platos.
¡,Siempre el mismo! ,¡ Siempre el' mismo! La con'

desa Avaloff odiaba a ese criado hasta el punto
de dese�r arañarle. Pero Alberto recogió los ob,
jetos caídos y se alejó dé allí, saboreando la miel
de la primera victoria. Y cerró las puertas len'
tamente, con una sonrisa burlona que se díbu­
jaba bajo su fino y sedoso bigote.

Zenia y' su dama quedaron solas. Esta 'rompió
a 'hablar y dijo:
, =-Alteza, me parece que habéis cometido una

grave equivocación. , ,

-Y, ¿por qué, Prascovia? Ese hombre me' ha
inspirado interés, parecía tan conmovido.. : '

-Me parece... me imagino... En una pala'
bra, es!oy,. por 'asegurar que ese camarero está
enamorado de 'Vuestra, Alteza.'.

Zenia quedó sorprendida, pero agregó:
-¡Qué ridiculez! ¡Un camarero, enamorado

dé una duquesa! ¡ Prascovía, Prascovia, tú, estás
loca!

Reía con impetuosas carcajadas como si. 'qui,
siera convencerse a sí: misma, de que' aquello
no era verdad.

La miraba tanto ese camarero ...

-¡Loca .. , loca ... calla ... no sigas' más]. ..

Su .risa tenía todos los matices. Franca, író­
nica, 'burlona, y a veces, 'como forzada ...

Dejó a la condesa y salió de. la estancia, pe'
netrando en -la: habitación contigua' donde 'Pe'

29
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dro, su primo, bebía. su eterna' copa de cham­
paña.

-¿No sabes, Pedro? La condesa Avaloff dice
que nuestro camarero está enamorado de mí. ¡Fi-
gúrate! .

A Pedro le-díó tal ataque de risa que estuvo
.a punto de caer al suelo. ¡ Qlté cosas tenía aque-.
Ua dama de honor! ¡ Enamorarse un camarero
de Zenia!' Èra como enamorarse de la luna! ¡]a,
ja, ja!

Zenia se sentó en una butaca. Estaba real­
mente fatigada. Reía aún... [cómo le divertía
aquella: broma!

.

El duque Pablo fué al piano y tecleó algunas
notas: su otra diversión favorita. Este rumor

pareció estremecer a la gran duquesa y con gesto
ya distinto, le gritó: .

-¡Dios mío! ¡qué ruido]. Déjate de música y
vete a avisar que preparen el auto .. : Vamos' a

llegar tarde al teatro. .

.

-;-Bueno, Zenia.
Salió, con -su copa y su botella de chamoaña.

La gran duquesa reclinóse más en el asiento.
Se sentía fatigada, invadida por gran cansancio ...

¡Qué cosa tan estúpida! .� se dijo- i Ell.i ... el
camarero... qué divertido ... ! Pero era interesante
aquello ¡ sL .sL!

y quedó-· dormida.
Poco después; entraba Alberto con una ban­

deja de, plata en la que reposaba una carta. La
habían traído para la señora duquesa.· .

Vió a Zenia dormida, en adorable situación con

I .
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una pierna encima de la otra y la contempló
breves minutos, emocionado.

¡ Su admirable' Zenia! Por ella, él seguiría h�­
ciendo de camarero, para poder contemplarla, oir

su voz, llenarse de la luz de sus ojos.
.

. .. y fa contempló. breves 'minutos, emocionado.

Chocó sus dedos contra la bandeja de plata,
produciendo un breve y metálico sonido. ¿Cómo
despertarla sin faltar a las reglas de la etique­
ta? Pero .Zenia no se movió, permaneciendo con

los ojos cerrados .

.
Entonces, viendo que la duquesa seguía dor-
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mida, Alberto, sin poder contener los impulsos
de su alma,' se arrodilló ante ella y con la mano
sobre èl corazón, comenzó: a decir en voz baja:

-. -Sois la mujer más adorable de la tierra.'. la
más hermosa".

.

.

Zenia miró de reojo, sorprendida; al ca'

marero que en tal apostura se hallaba. Vol,
vió a cerrar los ojos precipitadamente, intrigada
por saber lb que se proponía aquel sirviente "au'
daz. .

.Alberto, que seguía 'creyendo dormida a .la du,
quesa, se fijó de pronto en la pierna fina, de con'

.

torno : suave que arrancando del zapato. iba a

perderse en la tentación de la falda. y llevado de
su emoción, se. inclinó respetuosamente y depo­sitó en ella: un

.

beso tímido y suave .de enamo-
rada.

.
.' '�.....

.

¡ N a lo hubiera hecho nunca! La pierna" 'de
ella se alzó airada: y el zapato vino a' chocar con'
tra la nariz' de. Alberto con un golpe duro .. Pá­
Iída,. enfurecida de cólera, la duquesa se levantó.
¡ Sentía herido todo el orgullo de su 'raz� porla audacia de aquel vil criado que le faltaba al
respeto!

.

Alberto, avergonzado, continuó en el suelo ca'
ma si buscara algún objeto perdido. Hubiera que­rido hundirse en el centro de la tierra..
'�¡Miserable, miserable! ___: gritó ella con el

orgullo de una reina ófendida-. ¡Márchese! ¡Alas minas de sal de 'la Siberia! ¡ Márchesè!
'

.

Levantaba el brazo corno si 'agitara un látigoinvisible. Alberto tuvo miedo, le-pareció 'que algoiba a descargar contra -él hiriéndole can' la furía

í

•
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de un rayo. Y balbuceando units 'palabras inca'
herentes, cogió un 'cubo de champaña y salió ca'

rriendo, temeroso de ver azotadas' sus espaldas
pOT urt rebenque.

, En el pasillo se topó con el gran duque Pedro
que al verle huir tan precipitadamente, le dijo:

-¿Adónde va usted?
-A la Siberia a buscar saI... - respondióAlberto, huyendo como un gamo.
Zenia, llamó a su dama de honor, y le dijo:
-Prascovia, tienes muchísima razón., Ese ca'

marero no es más que un granuja' impertinente ...

Acaba de darme la prueba.
-Alteza, conozco muy bien a esos sinvergíien­

zas ... "En una ocasión tuve que defenderme con'
tra las impertinencias de siete revolucionarios.

�Se ha atrevido a besarme. ¡'Hay que casti­
garIo! "¡Hay que castigarlo!

Paseaba nerviosamente por la habitación,
excitada de furor. De pronto, su "rostro

\ parecióiluminarse. Una idea la hizo sonreir y la cornu'
nicó a su dama:

' . "

-Tengo 'un plan. Vaya poner' a esè criado
a mi exclusivo servicio, y aquí, bajo mis propios
ojos, le' ensefiaré una lección que no olvidará en.

todos 'los días de su vida. '.
"

.

�Greo que sería preferible no verIe más ...

-¿Por qué? ¿Por qué? Prascovía, ese hombre
es tan extraño, tan audaz, que merece le haga
sentir mi fuerza.

.', � "

Contra
.

su misma voluntad, contra su orgullode "sangre real, ofendido por el camarero, algo
que Zenia no acertaba a definir le llevaba a in'



3�
teresarse por Alberto, mantenerlo a su lado, do'

.

meñarle hasta aplacar su vanidad.
y desde aquel momento, Alberto pasó a de'

pender exclusivamente 'de la gran duquesa.

*'
**

El gran duque PaNa �endió el collar .de Ca'
talina de Rusia y con una parte de su importe
se pagó la cuenta del hotel.

Atberto era el, criado de Zenia. Aquella aven'

tura, su prolongació�, lé ir:teresaban de mo�o ex'

traordinario. i De millonario a camarero! Solo en
,

aras del amor podía' hacerse un sacrificío seme'

jante. Pero 10 tole�a?a gustoso, espe;apdo, que
un día la suerte Vimera a favorecerle, haciendo
suya a l'a duquesa.

, .

Durante el día, Alberto estaba ocupadísímo,
pero por la noche se las arreglaba de modo que

pudiese dormir en su �ropia cama ..

Poco antes de las seis, su camarero, Carlos,
le despertaba. E�a la peor hora del ,día. Se es'

taba tan bien bajo el embozo de las 6aba1}as: �l,
berto acostumbrado a levantarse 'a .mediodía,
ahora tenía que haced? antes de salir el sol.

-Señorito Alberto.', ya es hora ... ya eshora...

Puso el despertador ante sus ojos. Por fin, so·

ñolíento, después de lavarse; se colocó �u librea
de criado. Metió en sus bolsillos unos billetes de
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banco que le había entregado Carlos, y salió a

la estancia contigua. ,

, Tres criados, además del viejo que acostum­

braba servirle todos los días" le guardaban pa'
ra cuidar de su .desayuno. Al verle de, librea, le
contemplaron, sonrientes, como pidiendo se grati,
ficara su complicidad. ,

"

Esta'ban todos enterados de ello. Alberto, com'

prendiendo que era menester hacerles callar, puso
,

en sús. manos algunos billetes de banco y les rogó
se retirasen.

'

Zalameros, agradecidos, los criados buscaron la
puerta, quedando con Alberto, su ayuda de- cá­
mara y el criado del hotel que había sido su pri­
me!:_ cómplice.

Mientras devoraba con buen apetito el frugal
yantar, entró el administrador del hotel, después
de pedir permiso desde la puerta.

Al ver a Alberto vestido de librea, le dijo,
cerrando los ojos, como si no se sintiera con fuer'
zas suficientes para defender su punto de vista.

-Tiene usted que dar por terminada esta
comedia, señor Belfort... Mís criados me han en'

terado... Y francamente, la reputación de mi
hotel no permite semejantes bromas.

-Paciencia, Matard - contestó el milloria­
rio-. Esta comedia no va a durar mucho tíem­
po. Es clJ.�,�rión de un par de: 'días.

Sacó unciir billetes, los contó, y luego le entre'
gó 'el paquete entero. i Silencio, Matard! Hablan­
do, nada ganaría ...

El administrador cogió los billetes, y salió, sin
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insistir en su súplica. El regalo de IGs. francos
le había hecho variar de opinión ..

Alberto, 'can' él despertador, I marchó al piso
de la duquesa. Iba a comenzar' el. trabaj<D' del
día: Entró. en el cuarto de baño, abriendo los
grifos del aguac Poco .después, el ,gral)' duque.

Pedro, en pijama, se dirigía a tornar esa ablución
matinal.

.

El millonario, al salir -del cuarto de aseo, oyó
que le llamaban.

. ,

Era el gran duque Pablo que le entregaba
un .par de zapatos.

--Límpielos usted inmediatamente -,- ordenó.
{.In'1- sonrisa irónica suavizó el rostro de. Al-

berto.
'

-.A!lteza, yo no soy ningún limpiabotas.r.
Le volvió desdeñosamenre la espalda, siguíen­

do su camino, y dejó .al duque Pablo corno quien
ve visiones. Pero,' ¿a qué punte se había lle­
gada?

La condesa Avaloff salió al encuentro de AI­
'berta, y Íe' dijo, con là, voz dura que acostum-
braba emplear. al tratar con él.

. '

-Tiene usted que sacau -los 'perros a dar un

paseo. .
.

.

'.

Alberto movió negacivamentè la -cabeza.'
I _:_""Su' Alteza aceptó mis servicios como su cria­
do personal.;;' Me' niego, terminantemente ,i ser­
vit de -Iimpíabotas de los duques, Cl de niñera .de
los, perros.'

.. '.'

.-Usted hará lo que. se le mande,.. ;
...

Se 'hallaban cerca de Ola alcoba de Zenia: La
duquesa que, sentada en la cama, leía un períó-

I

1
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dico, prestó oídos a la discusión. entre su dama
y el camarero,

,

-¡Al-berta! - gritó, recalcando la palabra.
El criado y la condesa callaron. ¿No era la voz

de Zel}.Ïa?, ;", ( _

_:__¡AI,berto!''''''''':''" volvió a rèpetir la suave voz
de la duquesa, ahora con un matiz impaçíente.

-La señora duquesa le llama - dijo su da-
ma 'de honor. .

-¿Tengo que entrar en su alcoba? - prc'
guntó, Alberto, asustado. .:

v,

-¿No oye usted que necesita sus- servicios?
¿Qué hace usted ahí parado?

El camarero llegó a la habitación de la duque­
sa. Ella, ,gesde la cama, le contempló. con expre'
sión indefinible.

.

-¿No ha dicho usted que ñü quería sacar
los perros Ka dar un paseo?

-Señora ... yo _no puedo hacer eso - protes-
tó Alberto. ,

-¡Pues usted sacàrá los perros a dar un pa­
seo! - continuó ella con gesto autorítarío.

-Sí" ..
sL. yo sacaré los perros a paseo ...

-

respondía ahora aturdido. ".

-Pues vaya 'usted allá ...

Se lo mandaba ella: su diosa. .

Saludó y desapareció turbado ... Ella le vencía,
le dominaba, con el poder del amor.

.. Zenia; quedó pensatíva.. con una sonrisa triun­
fante. Sentía la alegría: del orgullo satisfecho. "

, . Sin, querer, a: veces,. pensaba. en el camarero
y 'esto Ici. disgustaba, rechazando co_n fuerza .ese
pensamiento inútil... j No estaba bien que una

{
r" "



38

señora duquesa perdiera ni un minuto recordari­
do a su criado! pero algo, en el fondo de su co'

.j

-¿Tengo que entrar en su áJcoba?

tazón, que no adivinaba 10 que era, le hacía ver

de nuevo la figúra burlona del servidor.
.

La condesa entró en Ia alcoba y dijo mirando
'severamente a Zenia:

'
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-¿Por qué hizo usted entrar a Alberto? ¡Esto
tiene que. acabar de mala manera!

Soltó Zenia la carcajada, .

-¡Pràscovia, no digas tonterías L.. Estás ha-

-¡Pues usted sacará. los perros a dar un

paseo!

blarrdo como una tonta, ¡ Que esto haya de aca­

bar mal! ¡ Dices unas cosas, Prascovia!
.

y reía- como si quisiera aturdir su corazón.
. Aíberto fué a, sus habitaciones y llamó a su

ayuda' de cámara. .

-Carlos, pida el auto ... Los perros de Su
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-Habráse visto indecencia mayor __J_ le grí-
t&---:'-. ¡Lavar los perros en mi lavabo!

-Pe.nsé que era lo mismo...

-¡ Insolente, retírese de mi presencia!
Alberto, cogió uno de los perritos, seco y per'

o
',', -

Alteza necesitan tomar el fresco y nosotros va-

mos a acompañarles. ,

Poco después, en su soberbio automóvil, mon'

taban 'Cuatro' galgos rusos :y clos perritos lulús.
Esa compañía disgustaba grandemente a Alberto.
Envuelto en un

. gabán, tomó asiento junto a esas

bestias aristocráticas.
,','

i Partió el coche velozmente hacia .los alrededo­
res de París. Llevaban ¥� ';In buen rato paseando
por la carretera.y se dirigían de vuelta al hotel,
cuando A1berto vió aparecer montada acaba'
110, a la duquesa Zenia acompañada de un jine­
te: el gran duque Pedro.'

: �jMon Dieui ¡La gran duquesa! '

'Descendió rápidamente de! coche, quitóse e!'

abrigo, apareciendo con lá librea, y bajó la me'

dia, docena, de perros, comenzando a pasearles
por la carretera. Los lulús tenía que llevarlos en,

brazos : los cuatro galgos rusos, atoados por una

correa, ' ¡ Una delícia! ¡ Apenas podía �.woverse!
I Zenia pasó ante él y detuvo el caballo. '

.

,

-Cuando haya usted terminado de 'paseai' lbs
perros, los llevará, al hote! y' les dará un baño -

dijo Zenià.
,,', "

Alberto, silencioso, se inclinó.
y Zenia siguió arrogante su camino.
El camarero, poco después de regreso al hotel,

cumplió e! encargo de la duquesa, Lavó los Iulús
en el tocador de! gran duque Pablo... ¡ Cuán­
tos sacrificíos tiene que, realizar ua-hombre ena­

morado!
El gran duque le sorprendió cuando termí­

naba ya la operación. ',',

'f
'/.-"" �;¡;

'''''·;Y''r-.

Descendió rápidamente 'del coche, quitóse el

abrigo ...

fumado, y lo entregó a la condesa Avaloff, di­
ciéndole:

.

-¿Qué le parece?
-¡ Bien... bien ... gracias! - dijo la dama, hu'

manizándose ante él por primera vez, agradecí-
•

)¡'
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da por la atención puesta en el cuidado de sus

canes.
'

Entretanto, là duquesa había regresado al ho'
tel y se disponía: a tomar un baño. '

Alberto, fatigado por el esfuerzo d; su car'

go, se dejó caer en un �il1ó�. y de:sc�nso, fuman'
do tranquilamente un clgarnllo. Estaba en la an'

tecámara de la duquesa.
. ,

Maxine, la doncella de la duquesa, salió del
cuarto de baño donde Zenia acababa de sumer'

girse en el agua.
Llevaba en las manos la camisita rosa de la

señora, procurando arreglar las cintas de las forn'
breras.

Al ver a Alberto, se dirigió hacia él.
-Alberto,' ¿por qué no me ?ice usted' nad�?
-¿Qué quiere usted que le diga? - respondió

el joven, malhumorado. '

, -¿Sabe que no es usted tan mal camarero

como dice la duquesa?
-¿Usted cree? Pues 10 celebro...

La doncella se fué acercando, pero [a voz de
Zenia la llamó:

-¡Maxine!
-Vuelvo al instante ... La Duquesa me llama

desde el baño - dijo.
'

y dejando en el respaldo del sillón de AI1:'erto
la camisita de Zenia entró en el cuarto contiguo.

-Maxine, traiga mi Hbro - dijo Zenia, zam'

bullida en la fresca claridad del agua.
La doméstica hizo 10 que le ordenaban, y salió

dé nuevo de la habitación,
Alberto dejó la camisa que había acariciado
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hasta entonces con sus manos nerviosas. ¡Ay, tal
vez, perdía míserablemente el tiempo! Su estra­

tagema sería inútil. ¿Cómo la duquesa iba a fi,
jarse nunca en él?

•

_'_:_Alberto, ¿por qué no me dice usted nada?

-Pues sí, Alberto - le dijo Maxine-. Usted
y yo' deberíamos ser amigos.

El hizo un gesto de indiferencia.
-¡Alberto! - gritó la duquesa desde el cuar-

"

to de baño.
Esta vez el millonario palideció. ¿No le llama'

ba a él?
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empapándose sus ropas del .agua fría de la ba'
ñera.

. -'-Aquí tiene su' libro - dijo.
Se lo: entregó: Su brazo -chorreaba,
-Gracias... Alberto ...

El camarero se retiró ... Zenia sonreía... jAy,
su dulce venganza! ... Se: divertía+viendo-Ia tur'
bación de, Alberto, su enamorado... y ella le po'
nía en situaciones difíciles, halagadoras," acer',

cândole la miel, a 'los labios para apartada luego ,

cori. refinado estudio...

j Después de todo; su criado era tan simpá-
tico!... '

. 'Alberto salió a la estancia vecina donde le
esperaba Maxine.'

.

'-Maxine, si Su Alteza se empeña en em'
�plearme en esta clase de faenas, . voy a perder el
p.oco 'juicio que me queda. ,

Quitóse la americana, .cuya manga chorreaba
el líquido frío:

" ..

"

La doncella se acercó a él, con· cierto' aire
insinuante, '.'

"

-Alberto, ¿no sabe usted que uri criado no

es 'un hombre como los demás?
-jAh, ya comprendo! [Un criado debe ser

ciego y mudo de nacimiento!
-Como que los dos somos criados, el ser

ciego y mudo de nacimiento -no reza con nos'

otros ..;- le, respondió ella; y reclinó su cabecita
sobré' un hombro de Alberto, acariciándole el
cuello.

Alberto la miró con estupor. j Sólo faltaba

. Zenia volvió. a gritar.
-¡Alberto! "

"
"

.

-Alberto, Su Alteza 'le llama ... Vaya _:.,_ dijo
Maxine, no menos sorprendida. ,.

-¿Tengo que entrar en el cuarto de baño?
"

=»: preguntó el ca�a�er?" horrorizado,
,

'

�,,¿No vevusted' que Sl? '(; ,

"
�

"c' ¡Alberto! - grit.ó otra vez'l.a duquesa;;,\' ,

, 'El camarero se levantó, y nefvios0,"'impa..Gien�
te, ruborizado casi, entró en' 'el "cuarto i$:le ·153,ño.
Era como un colegial en situación apuradar' Pero

¿qué se proponía la señora duquesa? ,

Cerró herméticamente los ojos, y quedó ftep'
te a la bañera, no atreviéndose ª mirar. Lo. -qne
iba a vet, Dios santo! ':

.

-Usted me manda, señora duquesa ...

Nadie le contestó, y Alherto se atrevió a abrir
10�, ojos.

Y.la bañera estaba vacía... En su superficíe
el agua dejaba ver' la Íímpidez de su fondo. .

,

: Entonces dirigió la' vista por la blanca habí­
tación y vió a Zenia, envuelta en un batín de
seda, y reclinada contra la pared. . .

Con urr adorable mohín; ella le dijo:
-Se me ha caído el libro en el agua.
ALberto vió el libro en el fondo de la bañera.

Fué 'a sacarlo.
'

,

Subióse una de las mangas, pero Zenia ·le· con'

tuvo:' ...

-No haga 'usted eso. Recoja. el libro tal como
,

usted vá...
.

-Perfectamente... I.

Y resignado hundió hasta el hombro su' brazo,
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esta complícaciónl '¡ Que la doncella se ename­

rara de él!
-Se abrió una puerta y apareció en el umbral

la figura de la gran duquesa, avanzando hacia
los criados sin ser advertida su llegada.

... avanzandb hacia los críhdos sin ser advertida
su negada.

-¿Cómo se atreven ustedes? - dijo, sorpren­
dida-.· ¡Aquí, en mi propia habitación!

Alberto se lèvantó, desolado, requiriendo la
americana, pero sin conseguir ponerse la manga

, izquierda que estaba del revés, hecha un ovillo.
.

-Yo... perdone... señora duquesa ...

Zenia, iracunda, con un disgusto extraño que
se retrataba en, sus ojos, como una llama de ce'

los, ordenó a Maxine: .

-¡Vaya usted a su 'cuarto!
La doncella desapareció. ALberto seguía en

la tarea de buscar su manga.
.

-¡y usted!. ..
- dijo Zenia con visible des'

dén-. Claro, usted tiene la culpa de 10 que
aquí pasa ...

-¿yo?� ..

-SI, SL.. Hace días que le estoy vigilando ...

de usted no me sorprende nada.
-Desearía explicar a Su A>Iteza ...

Alberto estaba desolado. ¡Antipática Maxine!
¡ La había puesto en buen terreno para acercarse

a Zenia!
-De ahora en adelante - dijo la duquesa-,

dormirá usted aquí mismo, junto a la puerta de
mi habitación.

�Sí, sí... señora duquesa, perdone ...

-Salga usted...
.

y Alberto, con el brazo en alto, sin encontrar
, todavía [a manga, marchó de la habitación.

Por fin, en el pasillo, logró ponerse la ame'

ricana. Bastante le había costado. Pero, ¿no aca­

baba de decirle la señora duquesa algo muy in­
teresante? j Ve1ar su sueño... dormir junto a su

puerta!...
j Oh, Alberto veía cosas tan raras en aquella

áctitud!
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-Dormirá usted aquí, vigilando mi puerta ...

Procure no moverse en toda la noche ..

-No me moveré - dijo .Alberto sonriente'.

Cuando ella cerró la puerta, el millonario
acercó sus labios' para besar las rp.aderas,· .pèro
éstas se abrieron con ímpetu. ;.. '"

-Voy a hacerle .una advertència _:_,le di)o
Zenia -. Soy. muy nerviosa y. tengo la costum­

bre de dormir con un revólver cargado debajo de
la almohada.

"

-¡Medida 'previsora! - dije> Alberto, riendo.l
.

-Escuche bien. Si por cualquier circunstan­

cia fortuita esta puerta se abriese durante la no'

che, le recibiría a usted con seis,balas, y tenga
en cuenta que donde pongo el ojo va la bila. \

Un poco páiido, .Alberto respondió:
-¿Ha,dicho usted seis balasè.: .

.

-Sí, Mberto... Seis balas. ,;

.'

y mirándole' con ojos què .a veces parecían
sonreír y a veces tenían una-- Hamita_ de odio,
le cerró la puerta. .

Alberto se dispuso a pasar la' noche: en' el

suelo. i Vaya con, la señora. duquesa! Ya ni de
noohe podía pasar sin éL.. Lo triste era que

siempre, así, a' distancia... '.. ,

El millonario puso la almohada a su, lado, .' y

se
.

reclinó, en. tierra. i Pero estaba tari frío' aque­
Ilo! Luego colocó la. almohada en et centro de
la puerta y se apoyó contra ella, pero pensando
en los. tiritas, abandonó precipitadamente esta

posición para dormir en el suelo; acurrucado,'
junto a la entrada de la alcoba.

Fatigado por la laboriosa jornada, se quedó
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dor�ido. �oco después abrióse la puerta yapa'
recto. Zenia.

Contempló un instante a Alberto y le des'

pertó éon ligeros puntapiés.

i -¿Ha dicho usted seis balas?'

..
El camarero levantóse, aturdido, pensando .en

l'as -. seis balas.
-c

-:,Tengo un dolor de cabeza terrible - dijo
Zema .. : -'-'- No puedo dormir ... Traiga algo para
beber'.' ,

I, .

.

'Álbérto salió 'a cumplir el encargo. La du,
quesa; sola errIa habitación, se dirigió a la chi,
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menea donde el. camarero había dejado .la c:;a�
tera, y descubrió en ell,a varios billet,es de mil

francos. Su sorpresa fue enorme. ¿Corno aque
misera!ble cria:do disponía de tal cantidadî.j,

Fatigado por la looorioso: jornada, se quedó
dormido.

Se dirigió a la mes� con lo� billetes, _y �uSc.ò,
-Ios .

suyos. Eran de la misma serie, luego" indis­
cutiblemente, .. fatalmente, Alberto' los habrs

puesto allí.
U de confusiones y dudas ensombrecion .. mar

d 11 ?
a la duquesa. ¿Qué significaba to Q aquela ....

,
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¿Es que el camarero les pagaba los .gastos? Ella
venía notando desde que entró el joven a su

'

servicio, esa abundancia de francos, ¡ Oh, temía
volverse loca!

Alberte entró eon dos copas y una botella
de champaña.

. -¿Por qué dos copas? - dijo ZerJ.Ía, extra-
ñada. ..

El millonario; tranquilamente, respondió:
-¿Cómo vamos a beber los deis con una .mís­

ma copa?
-¿Ha tenido usted el atrevimiento de íma­

ginarse que yo iba a beber con usted? - res'

pendió, iracunda.
y cogiendo una copa, la hizo .añicos contra ia

pared.
.

¡ Oh, el miserable! En aquel instante, sólo'
su orgullo de la mujer de la Corte, de hembra
de. sangre' real, hacía vibrar' su corazón. i Y
aquel criado, aquel ser inferior, a quien ella en'
Rusia hubiera hecho azotar con terribles tormen­
tos, le causaba una ofensa así!. .. ¡Infame, infame!

Vió el dinero sobre la mesa y le gritó:
-¿Podría usted decirme de dónde proviene

este dinero?
Lo señalaba con asco, como avergonzada de

haber podido usar el dinero de un criado. ¡ Ella,
una gran duquesa! .

'

Alberto, sin inmutarse, le respondió:
-Señora, pensé que la revolución podría. .ser

permanente y que acaso necesitaseis alguna can'
tidad ...

-Por supuesto - dijo Zenia, despectiva y
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con una terrible sonrisa -, este dinero 10 ha
ahorrado usted de su miserable sueldo ...

�¡ Qué duda cabe, señora!

-Mas, ¿cómo es posible .que usted, ur: cama',

rero, disponga de tanto dinero?
.

-Con espíritu a:horrador... Yo he. sido muy
, humilde toda mi vida... ¡ ,

-¡Ah, malvado]. ..

'

¡Criado deslea!l!., ¡Hace
mucho tiempo que sospechaba de uste�l.

Hubiera querido arr?jarse c?ntra el, en un

acceso de cólera. ¡ Humillarla aSI, de aquella m�'
,

neral '¡ Parecía. que toda la historia de la f�l'
lia del Zar se levantaba para censura� al. criado

que había querido ayudarles en su ml�ena!
-Es usted un miserable... un traIdor... tal

. vez un espía - siguió diciendo Zeni�,- o un

ladrón... ¡ Voy a dar parte a la policía en se'

guida!
.,

Alberto respondió ·con la tranquílidad. de las
horas supremas: .

-¿Queréis que yo mismo �e encargue' de

avisarla?
.

.

Ella le miró de frente, sorprendida por su
.

.

gesto. 11 'P
"

Pero Alberto cogió el teléfono y amo. �on�o
le pusieron en comunicación con el comisario

de guardia .

.,-¿Es la delegación de policía?
y luego, brindando el aparato a Zenia,' le

dijo:, 'd 1
.

-Señora duquesa.; Está pe ida a comunr-

''ca'Ci:ón. '

Zenia vaciló un-momento, sus-ojos cambiaron

",!"
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de expresión, sus libios temblaron, sus brazos
se dejaron caer con expresión' de' desaliento.

y murmuró con voz; dulce, dejando escapar
por primera vez el secreto de su alma:

-No puedo ... Usted sabe perfectamente bien
que, no puedo...

'

Alberto 10 comprendió todo... Fué hacia .ella,
se inclinó y la besó en los labios, con poderoso
ardor, con inconcebible audacia, queriendo ab,
sorber todo el jugo de aquella boca de miel.

¡ Era su beso de, victoria!... Alzó la cabeza y
'", contempló un momento a Zenia, que tenía los'

ojos brillantes y un aire de felicidad y aban­
dono .

.

-¡Zenia! '- gimió él.
. Y ,otra vez, el beso absorbente moldeó los

labios finos, perfumados y frescós de la duquesa.
En aquel momento, mientras Zenia sentia el,

ardor de los labios varoniles sobre los -suyos,
pensó realmente que era 'el amor lo que le había
llevado a aquel hombre, eí amor que pasaba so'

bre razas y. prejuicios para proclamar su eterno

imperio.
Unidos, estrechamente enlazados, fueron a un

diván. Por tercera vez; se besaron. y Alberto
rompió el silencio.

-Os amo desde el primer momento que .os
ví - le dijo.
-y yo te he' amado desde aquel día que sin

quererite llamé idiota - respondió ella con una

confianza de amante.

Se volvieron a besar, con el loco aturdimiento
de las eternas caricias. Pero su dulce ensueño
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fué turbado por una pasos. Eran la condesa
Avaloff y el gran duque Pablo, que al ver la
escenita quedaron horrorizados,

Zenia se levantó. Alberto, junto a ella, son'

reía ... Eh, ¿qué tal?
-¿Habéis perdido el juicio, señora? - dijo

su dama de honor.
Zenia quedó, Ull instante, avergonzada.
-Una aventura' galante con un camarero!. ..

¡ y tan mal camarero! - rugió el gran duque.
-Zenia, cuéntaselo todo ...

- dijo Alberto,
orgulloso de su victoria de amor.

Pero Zenia pareció despertar de' un sueño.
¿Qué había hecho?

-¡Qué ridículos sois todos! - gritó -. ¿Aca'
so os habéis creído que era de veras?

Alberto quedó asombrado.
--:-¿Cómo se atreve' usted a námarme Zenia

y a tutearme? -_ dijo la duquesa a Alberto -.

¡ Márchese de aquí, mal camarero!
De nuevo resurgía en ella la mujer arístocrá­

tica, superior, orgullosa de su estirpe, que se
considera avergonzada al encontrarse en situa'
cíón cemprometida con su camarero. ¡ Qué loca,
qué loca!... El orgullo venció los, sentimientos
de amor y en aquel instante hubiera sido capaz
de arrancarse los labios... .

Alberto, aturdido, creyendo que el mundo
estaba transtornado, abandonó la estancia. ¡Ay
aquella Zenia! ¡ Sentía aún el fuego de sus la­
bios, y acto seguido le rechazaba! ¡ Qué cosa

tan absurda 1.
Zenia tenía deseos de llorar. ¿Qué pensarían
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aquellas gentes, sus deudos, ante su loca debí­
lidad? ¡ y con un criado! Si a lo menos hubiera
sido con un aristócrata ...

En aquel instante, entró el gran duque Pe'
dro, con una revista en la mano..

-¡Qué raro es esto! - dijo. ¿No es éste
nuestro camarero?

Contemplaron todos una fotografía con esta

inscripción:
.

M. Alberto Belfort. Millonario y deportista
famoso con su eabaUo favorito "Sebastián".

y el retrato era exactamente el del camarero

Alberto. ,

Quedaron llenos de asombr�, de estupor. ¡9.u�
enorme sorpresa! Zenia sentía correr, las lâgrí­
más hacia abajo... Estaba pálida, como muerta...

Era incapaz de pensar, de discernir ... ,¡Quién
hubiera podido imaginarse aquello? ¡Y ella había
rechazado a aquel millonario poderoso!

A la mañana siguiente, Alberto, repuesto ya
de las emociones pasadas, fué a una joyería a

comprar el collar de Catalina la Grande.
-Carlos - dijo a su ayuda de cámara - lo

he vuelto a comprar por ella. Voy, a llevárselo

y a suplicarle que me perdone.
Elegantemente vestido, llamó a las habitacio­

nes d€ la duquesa. Entró- en ellas, con el collar
en la mano. Nadie. Buscó por las estancias con'

tíguas. La misma soledad. Un sentimiento de



58

miedo comenzó, a invadirle. ¿Dónde estará Ze­
nia?

La" revista è�n la inscripción de Alberto .Bel­
,fort, y su retrato, le hicieron comprender la
verdad.

Zenia lo había descubierto todo. Luego, deso'
lado, yieS un sobre que llevaba su nombre yJoabrió con nervioso ademán ..

Alberto: Me marcho de París para vo'lve1' a

comenzar mi' vida: Gracias por haberme ayu'
'dado. ¿Me perdona? Zenia Pauunma.

Uri gesto triste se dibujó en sus labios. Guar­
dó la carta en su bolsillo. Estrechó el collar en­

'tre sus manos. jAy, aquella linda mujer, cómo
se le escapaba! j y pensar que €ra todo su amorf
j y talwez la perdiera para siempre!

,I
�:
**

Durante varias semanas, Alberto anduvo re'
corriendo teda' Francia por ver si encontraba a
su perdida duquesa. Pero parecía que se la había
tragado ia tierra.

Zenia, acompañada de sus amigos, se había
puesto al frente d'e un merendero en los alrede­
dores de París. Ella no podía tolera!' que Al,
berto, aunque fuese millonario, les diera dinero,
sosteniendo sus gastos. Y huyó del hotel para

, formar una nuev-a vida de trabajo, como habían

¡

�9

hecho 'otros nobles rusos emigrados. 'que Se, aco-

'gían a los más humildes oficios. .

'. ,

, El tiempo iría aplacando lentamente la paSlOn
por Alberto, que comprendía era su verd�dero
amor. El, pasado había I?uerto: ¡A o�vldar1?
para siempre! Ahora debían mirar hacia ade,
lance. - \ '.

,

Zenia y. su antigua dama Prascovia eran las
administradoras del merendero. El gran duque
Pablo habíase convertido en el cocinero del
mismo, y el gran duque Pedro en el camarero,

secundándole Maxine, la ex doncella de la 'du,

quesa.
,.

Realizaban bastante negOCIO. Especialmente
los días de carreras, mucha : gente tornaba algo
en el' merendero. '

'

Un domingo, la concurrencia fué más nume­

rosa' que de costumbre. Era el día .del Gran Pre'
mio 'Zenia lo comentó con su' pnmo Pedro.

_:_En otros tiempos en vez de estar
..

aquí, yo
estaria en las carreras de caballos - dIJO el mu'

chacho con el deseo' de la riqueza perdida. '

,

Zenia fué a la cocina a enterarse del estado
de las provísiones. El antiguo gran duque Pablo
estaba ocïïpado batiendo huevos, ,TamRoco ha­
bía podido acostumbrarse a su situación dolo,
rosa.

'-Si te hubieses casado con Alberto, no ten'

dría necesidad de estar aquí trabajando - mur'

muró.. "

-¿Por qué no le pones b\1er:a' cara a! .mal

tiempo, Pablo? Ahora nuestra vida es así, No
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pensemos' en la que perdimos - respondió eila
con dulce resignaoión. .

.

En aquel instante, llegaba un automóvil ante
el merendero, conduciendo a Alberto Belfort y
a varios amigos, entre ellos Mary. Regresaban
de las carreras de caballos y se' detenían allí
para refrescar el gaznate.. •

-Id al merendero.; mientras yo os espero
aquí - dijo Alberto, sin moverse del automóvil.

Sus amigos penetraron en el local, albero­
tanda con sus gritos. Mary llamó al camarero
Pedro y le dijo:

-Haga el favor de servir una copa de cham'
pafia al caballero que. está en el auto.

.

El gran duque, con el dorado vino salió al
exterior y reconoció, asombrado, al antiguo ea'
marero de la duquesa.

.

También· Alberto le miró con emocion. ¡ El
gran duque Pedro! Descendió del automóvil y
abrazó campechano a este conocido.

-Alteza ... usted aquí.... ¡y de ese modo!. ..

¿y Zenia?
-Allá dentro - murmuró él.
Alberto penetró en el local y' ante él se pre'

sentó la adorable :figura de Zenia.
La duquesa díó un grito de sorpresa; tur'

bada, dejó caer un pañuelo que llevaba en la
mano y salió al jardín.

La condesa Avaloff fué al encuentro de Al,
berto,

-¡Oh, condesa!
La saludó cordialmente, y luego al duque
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Pablo que había salido de la :cocina y que iba
con gorro y mandil.'

El millonario estaba absortó al contemplar a

sus antiguos amigos. j A tal punto les había Ile­
vado la necesidad!

-¡Oh, condesa'

Dió un habano a' Pablo, quien lo saboreó re'

cardando los buenos. tiempos.
y se abrió paso entre sus amigos, que le

miraban con extrañeza. Mary creyó reconocer

a la duquesa de la Opera y se consideró ven­

cida. ALberto ya sólo viviría en lo sucesivo por
aquélla.
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El antiguo camarero recogió el pañuelo de la
arriada y salió al jardín. En él, aguardándole,
con turbación adorable, estaba la orgullosa rusa.

Se acercó Alberto y puso el pañuelo 'en sus

mancs, mientras los duques, Maxine y la con-

... los duques, Maxime y la condesa contem'

blaban la escena desde la puerta del jardín.

desa contemplaban la escena desde la puerta del
jardín, el gran duque Pablo con el buen puro

-regalado por Alberto en la mano, y el gran du'
que Pedro con URa botella de champaña. ¡ Volvía
la esplendidez!

'

-Zenia, le dijo - besando la punta de sus
r
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dedos rosa-. Zenia mía.; Por fin te encuentro.

¿Por"qué te, alejaste de mí?
EUa clavó sus negros ojos en las pupilas del

joven.
, --;-Alberto... ya no puedo ser tuya... estoy
avergonzada., Pagué tan mal tu generosidad ...

Huí de tu lado para, olvídaolo todo.,
'

:¡. ¡Todo ... menos a mi! - respondió él, con

ternura=-. Dime, Zenia de mi alma: ¿me 'quieres?
.' """:"¡AlbertdL.

'".,

.

. ........:.¿ya· no te avergonzarás de tu camarerò?..
ZeRia... rni Zenia... Ahora ya nada podrá sepa­
rarnos ¡ Bendita la casualidad que me trajo a tu
nuevo hogar! ,

f.

'

Y el). el jardín siguió escuchándose la voz del
amor, eterno himno ...

,
.

FIN
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