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. Argumento de la película
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/

Los estudiantes de lla. Universidad de'Montreal
estaban celebrando un ,b{lile. Reinaba una ale­
gría bulliciosa, juvenil. De fiestas como aquella
nacían: idilios, amores, matrimonies talvez ...

Uno de los much,achos hizo un elocuente brin-
dis:

'

-<Ámigos, éste es el
.

último¡ Viasa ,qu� bebéis...

'

hasta, el domingo .prôximo, día en que os medi­
r�is <?on el equipo de Quebec ... Nlie)tra -queridaciudad de Montreal tiene los ojos puestos en vos-

. otros, pues hace 'dos años 'que los de Quebec ga­
nan la copa olímpica universitaria. y SI 'la ga-

3

,Î1�n otra vez les pertenecerá pa,ra siemp�e.· ¿ Vais
� permitir esta afrenta?

, -¡.No;. no l-s-oontestaron cien voces.

,

:..:.._ Confîo en �sa promesa. �

Después, las juveniles parejas se desparrama­
ron ,P<,>T el jardín a .soñar por entre lasalamedas
la alegría de la victoria y del amor.

_. Encaramado' a -un árbol, 9,yendo el griterío .Y
contemplando el desfile. de los. invitados,. se en-,
oontraba un ',estudiante llaIÎla�o Fred ,Auêlsto
MilÍer: muchacho tímido, .que usaba anteojos .y
no tenía: otro ideal que II'!. botánica.

.

No tornaba p�rÍ:� en ninguna tiesta;
.

era.- po­
bre y para estudiar debîa- ayudarse trabajando
en una librería.

,.

Unos e�amol1ldos se sentaron' al pie del árbol
donde él se encontraba. Fred!., consultó su reloj
y vio que era ya tiempo de ir a rêgar. ur: eSipe­
cial género, de .plarrtas que tenia en la bañera de

su ·casa. Dió un salto y, sorprendiendo a la ensi­
mismadœ ,pareja, edh6 velozmente a correr hacia
su pensión. .

Después de haber .arreglado conve,nientemente
las plantas, contempló sonriente un retrato que
tenía 'en la pared y se inclinó ante él.

.

�Fred Augusto Miller, g'!an botánico ameri­

cana: saluda a Bernard de JussielJ, el gran bo­
•. tánico francés, Maestro, yo aplica-ré vuestras too­

rias generosas.Î Yo cruzaré este primiloide con

este zinniacoptófilo. .

y señaló' dos clases de plantás.
-Sí, Bernard de Jussieu .. , Sî, Nina Gra�ier.
y levantando el retrato del sabio francés,



descubrió bajo él la 'fotografía de, una mucha­
cha rubia, una niña de Quebec de la que él es-­
taba enamorado, ,Personalmente no. la conocía,
pero- se lhabía prendado de ëllta; viéndola; 'en los
retratos de fos ,aiarios, de leer las refereneias de
las i'lI�port�ntes tesis filosóficas que <exponía en. .

". su Universídad.. t ..
.

�,

.. ��
.

-jOh, Bernard! ¿Has visto tú �na criatura
más seductora?

.

,-.

Su amor era romántico ; ha,bí� escrito- mu�h�s
cartas declaratorias' a Nina, pero archivándolas .

todas, sin atreverse a mandar el original. .

.

Acababa dé escribir ll!ll última, redactada así:
Tus ojos' son lagos mágicos y celestes... fTu

cabellera es cometoidal ... es decir, .parecida à tui

c?meta. ¡Oh, mi adorada, me siento. indigno, ¡;le
ti, aunque soy unode los mejores estudiantes de
la Univ.ersidaçl! Soy el cam.peôn de los 100'me-

,

tros.. de los 200 metros, dé. l'os 400 metros: ...

Se interrumpió sonriente. r -l-

-Claro q�e eso no e�' cierto-s-coznentó-c-, pe­
ro en· todo caso puede ser una, licencia poética.

Todavía escribió nuevos y ardientes conceptos.
Metió la carta ep un sobre y la cerró. Puso la
dirección.

Señorita Nina Granier., ,

Clase de. Filosofía. Unicersidad de Quebec.
'. '(Canadâ.r

Pero dejó abatido la earta sobré la mesa,
-

-j Dios. mío! Si al menos tuviese, el c�raje-de enviar unasola de estas cartas...

·

I.
Volvió después al 'CUll,rto tocador, donde ,ha.

bía convertido Ja bañera en un campo de expe.

,
,

rimentación. Habiendo dejado antes él grifo
abierto, toda la habitación .iha llenándose de

agua,
'

. ,...
,

En aquel' momento llamó lia; patrona y el no

'quiso abrir, atolondrado, eon lo·���ido.
, _:_j No puedo abrir! ,E�toy ��sV'estúlo.

..,..:..No importa. Ya estoy acostumbrada.
,

':Ji Ia p�ròùa entró, in la alcoba, dej ahdo unas
,

tohalLas.

�quiso_ ir al tocador, pero F;�d nose lo per-
mitió.. L

,

-:-Bueno, pero. ¿ dóndè pong?" las tohallas, se-
� ito?

,� .

ñorí o. '
.

. -»

-En cualquier parte. Ya las, rec'Ogere..
:'__,.Bieri, bien. ." -

,En:to�ces fijóse la .patrona en la carta que ha-

bía ,para Nina'. '
. "

.'
.

"

-,''Oh el pequeño Don Jûan'hipócrita!":'_mur�!l '-, A''''
.

muro. �
.

Y creyendo 'que aquel sobre habí� 'sido puesto
allí para- que ella lo �le'vari ;a� �cotreo, se lo Ile..

,vó sin que Fred, atareado en el 'Cuarto, tocador,
sospechara lo ocurrido.

Después se olvidó fred ;de la .�rta y n�� se

fijó en que había desapareCl�o. La p�trona, mo ..

centemente la acababa. de tirar al 'correo.
, . '"

.

\

" . * * *

Una bella' muchaoha se presentó en la libre­
.

ría dë'l� señorita Mary, una solterona 'presumida
.

. ,-
, y grotesca. ,�,

.-Vep.go enviada por el Vicerrector.
.

-jAh! jQuiere libros! Precisamente.he reer­

bido una ,gran .partida. de París.
a '

\.

---�-------
-----
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-v.engo .para trabajar.
Cambió la faz de la dueña,
-¡Haberlo dicho 'antes! Usted quiere hacer

un curso de aprendizaje para el comereíe, ¿no?
-Sí, señorita.

-¿,Tiene usted nociones de Iiterta:tllra?
--;Tengo mi diploma de letras. '

=-,Eso no prueba nada. A los doce afiá� yo
sabía Víctor Hugo de memoria.'

Y recitó un�s versos, pero la joven 'la inte-
rrumpió:

'"
.

-Eso es de Alfredo' de Musset.
-¿ Ahora es de Musset? Todos' los años hay

un c�mbio. Pero, bien, 'puede, usted quedarse
conmigo. AqUÍ tengo otro empleado, estudiante,
que ha venido- a .perfeceionar su Francés; No sea

,

coqueta con éL
�

�jOh" no!':
-¿ Cómo se lláma usted?
-Evelyn -May.
-Bien. Y le advierto que su trabajo no pue-

de ser, remunerado.
•

.

'

-No me importa. Vengo � iha:c�r práoticas.
-No ·le diga 'a �u colega en qué condiciones

trabaja usted. '

,-Pero' si no glano nada ...

-El apenas tampoco, pero podria pedir' un

aumento. Puede comenzar ya sú labor.
'

-,

La muchachita pasó a la trastienda, ,doncIe se

amontonaban.en gran desorden los libros.
'

De prC!nto vió Slali; del subterráneo a un j,o­
ven cargado con.un paquete de libros. Mucha-

i
r

I�
I'
I

\'

I

7
'-

oho de aspecto apocado, miope, quien al verla
sonrió.

__".Usted es la primera cliente que veo en ocho
días.

.,-No. Yo soy la nueva empleada. Evelyn ... ¿ Y
usted no se acuerda de mí?

�No.
\

'-,

=,-Nos hemos visto en el curso de Historia Na­
tunal, en la Universidad.." x, '

.

-Es verdad.
Se hallaba muy turbadpiy a punto' estuvo de

caérsele el paquete de libros.
.,

La solterona intervino, disgustada:
..:::....Miller-lè dijo con voz' imperiosa-, .no

olvide de limpiar el escaparate.
=-No, señora. .....

.'

,y êogió el cubo y la escoba, dispuesto a rea-
, . Uzar' aquel humilde menester."

_

Apenas hubo salido la dueña, Evelyn comentó:
-Usted no debiera l-impiar el escaparate.
'-Es que soy muy tímido.
-Eso 'es malo.

-¡ Oh, no lo soy siempre! -Algunas veces soy

muy audaz.
-¿D_g veras'?
=-Entonces hago proyectos maravillosos.
-Cuénteme, cuénteme... Creo que seremos

muy buenos amigos. .

-

-Sí, sL. Usted cree 'que una chica bonita; ele­
gante. inteli.gente... ¿pueôe amarme?

-Naturalmente. ¿Por qué no?
Y le envolvió en una mirada en la que había

cierto interés.

,
.



8
,

,
• J

-Muchas gracias, Evelyn. Usted me infunde

coraje ... Q'ué me yenga ahora' a decir'gu/e lave,

el escaparate.
\,

. ,-Mi,ller... Fred, 'a limpiar en seguida-dij? •

la voz de la solterona.

-Voy, vòy, señora. ,", �

,

,y abandonandO' su mòinentártea 'audacia" fué

corriendo a )as, 'vitrinas la limpiarlas, como un
,

sirvientev Evelyn sorírió. Parecîa interesante ese

muchacho, en su lucha entre los proyectos y las

realidades. '

* * �

En la Uni�e�¡idad' de ,Quebec, el catedráti�

co explicaba una lección � sus alumnos, Entre

los que le oían coni mayor atención y procura�a:n
asimilarse con v,e.rdádero entusiasmO' sus' doètn-

,

nas, figuraba Ni�á GIlanier. _c.l'

-Mis qu�ria!,>s' alumnos: ' Hemos; visto cômo,

nuestro venerable maestro, el profesor·Sigmonel
Freud, ha desèùbierto �l origen d'e nuestras ta-.

ras, lo qüe ,nòsotros, los psicoanalistas, llan:am?s
"la libido". Los deseos 'que nuestre conCIenCIa

oprime.r; esos gérmenes morbosos, alteran hues-
,

tro subconsciente... ,- <,

'

,

Tel"ini�,da Ia clase, Nina mostró a su "profe­
sor -la carta que había. recibido de Fred�Miller,

.(
y el docto catedrático expuso sus teorías sobre

ella . ,
,

�' ,

.

' , '

..."

-:ese es-tm sujeto exoelente para �,nalíZár: Es

un muchacho atacado de psiconeurosis agravada
por' deseos' patógenos; de:tendenciá amorc:sa, "que
obnubilau las polaridades de su complejo-

Nina, espíritu dado a la investigación, se dis-

"

, '�

.

:1-�·

"

pus�, yU'es, lai .analizar a aquel ad�ra'do�
-

que le

se!vma de .sujeto de experimentación. _ .

pías después, Evelyn fIaMa ido à'visitar .la
pensión don�e habitaba su compañero Freà,' 'éh
c�a.l l� mostraba con entusiasmo sus especies bo-
tamcas.

'

r'i '�Ahora estaba' po,dartdo: mi' "zinçiacoptófi-
10::, quedehn cas�rllf �on �i ':primiloidé. Ven�
.ga, le ,v:Oy" a, mostrar mi '''eàlophanÜcus''. ,

, 'Ella �onreía, pues niás que todas esas cosas; lo

q� Je interesaba .era {iJ" ,-

Al día siguiente, en ll!l tienda, SI1 recibió una .

carta para Fred.
'

'r
'

=-,Con su permiso, Evelyn. ,

y leyó con indecible emoció�':
�

.
Apreciada señor: Su corta me ha emocionado,

\ y,:eTl;,tiJ"sia§ma,d,Q. ¿ Habr? !�(tllqd9 ,al fi'; mi, ideal,' ,

un almo; df}_' S'llAb,io en ¡lin cuerpo' de ,atteta? '-.,
"

r Como voy can el equipo:;_·de. -Ia. Universidad
,espero conocerle y apZ(¡¡udjrle' en el Estadio. :

, NiT/)(}) Granier. t-,

c;--:-j·Oh" esto, es terrible l. 4._coni'�jeme� �velyn.
¿ Como habrá 'podido ir a .su destino mi carta?

"

--,pero ¿ de qué se. trata?'
,

.

Le: explicó Fred sus ,a��res románticos y las-
mentrras que había puesto en el escrito. .

.

. .' .-E}.Lai Ra a' saber que' yo', no
o soy:.lo q�� le

�IJe que' era., Y esta, catástrofe. me llega .cuando
iba-a cruiar mi' "primiloide' eón mi "zínnicop- '

,tófilo '? . " '

"
- n "

"

,.�" .Evelyn lamentó que aquel ,much�cho:'ouscara
el ideal lejos de alLí� cuando qui�á lo tuviese tan

cerca: pero, acallando sus celos, indicó;'

\
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-Usted debería llegar a ser lo que le dijo
-: que era.

-¿Cree usted que yo puedo llegar a ser un

atleta?

-¿Por qué no?
-Gracias, Evelyn. Usted verá, voy a comen-

zar y nada me detendrá. I

,
"

-Así lo espero. . "

l

Y al día siguiente, muy de mañana, se diri-
gió al campo de enfrenamiento de la: Universi- /
dad.

Vestido con maillot, se presentó a los entrena­
dores, a quienes dijo, mirándoles tímidamente a

.

través de sus ,grandes ,'lentes:
-Vengo 4 entrenarme.
-¿A qué?
=-Pues a ...

t
.

: y comb viese en aquel momento 'a �tro.· es-
\

tudiante que tiraba.la jabalina, dijo:
, -Pue!): a la jabálina •

.

I
_:__Está bien. Vaya a que Henry le dé una

lécción.
.

.

'

Otro entrenador, de aspecto sonili'río, le dió
unas cuantas ,.explicaciones, y Fred tiró la jaba­
lina, pero con tan mala puntería, que a punto
estuvo dé clavarla en la cabeza de otro estu­
diante,

-¿ Quién es el idiota que me i�a tirado esto?
Fred' se. acer-eó á él, humildemente recogien­

do la jabalina.
'

-]\;jllchas gracias. Yo creí .haberla perdido.
y volviendo a lanzar el largo palo, fué a.dar

en la misma cabeza ,del estudiante.' Este se m-

/ 11

dignó de tal manera, que corrió hacia. él con

el .puño cerrado.
.

-Voy 'a romperte ·las narices, sinvergüenza.
Asustado Fred echó a correr, seguido del otro

estudíante, uno de los mejores corredores da
la Universidad. ,

.

Fred corría desesperadamente y var-ios entrena-

dores quedaron admirados de su ugilidad.
.

-Vor. a romperle las narices.

, "- "

-Pero, fijáos cómo corre ese tío ..

�¿Quién es?
-Debe ser- indudablemente algún ,corredor.
-¡Eh, joven, eh!
Fueron còrríendo tras él con el anhelo de in-



terrogarle ; pero Fred, pensando que le' querían
,alcanzar para darle una paliza, corrió como un

gamo hasta verse muy lejos. ,

i Qué susto tan grande! i Jamás v¿l,vería al
Estadio!

Pero los entrenadores estaban dispuestos a bus­
car a aquel gran corredor, que tan útil/podía
serIes en los próximas carreras. Ytres largas ave­

riguaciones, consiguieron saber que estaba em­

pleado en una .librería.
,

Allí se dirigieron y Evelyn les preguntó Ió
que deseaban. '-

-¿ Usted no sabe dónde .podemcsencontrar.a
Fred Millerr? Nos han 'dicho que estiba aquí,

-No ... no' está y¡a-dijo con el temor de-que'I _

agredieran al pobre I_!luohaeiho.,' "

-Pues necesitamos encontrarlo muerto o vivo;
En aquel momento apareció elbuen Fred, qtiè

Hevaba en la mano una especie betónica culti-
vada por él.,

,

,AI ver a -los entrenadores volvió ilL descende;
rápidamente al sótano, pero' aquéllos corrieron
tras¡ él y después de una larga lucha �n que fue­
ron a rodar la mayoría de los libros, lograron
alcanzarle .

.-
'

-Yo les aseguro que no lo hice a propósito
-suplicaba-. La jabalina partió sola.

,

-Nada, nada. Debe presentarse mañana a la
Universidad, al campo de entrenamiento. y. i ay
de usted si no aparece! Seríamos capaces de ma-

tarl�
--

Se alejeronmascullando amenazas, y el po­
bre Fred pasó un día terrible, mientras Evelyn

11

procuraba consolarle asegurando que no había
de tomar así las cosas, ya que tal vez aque­
llos acontecimientos iban a ser el principio de
su fama.

* * *

Evelyn fué a atender a una cliente. Al recono­

cerla, lanzó una. exclamación de alegría y la es-

trechó emre sus brazos:
'

-iNina!"
,�iEvel�n!
Eran íntimas amigas y mostraron verdadera

satisfacción al verse.

-. Qué haces aquí? ¿ Ya 1'10 estás en Quebec?
-le" preguntó Evelyn, 'que ignoraba' que fuese

.Nína la enamorada de Fred.
, -;-Sí)pero corno el equipo de nuestra Univer-
sidad .j uega rnafiana aquí, hemos venido.

•

-.2_¿ Siempre tienes muchos flirts? ' \

:_'No. Lo único ,qèle .me interesa ahora es el

psicoanálisis. Y I(i; propósitò. ¿ Es aquí donde
trabajà un estudiante. llamado Fred Miller?

,_¿Miller? _

-Figúrate que me ha escrito una inflamada
carta. Parece que es un gran .atleta.

La dueña del' establecimiento se asomó al só­
tano y gritó:

__:_.Miller, ¿ qué espera usted para limpiar el
.= escaparate?

-Voy, señora.
y momentos después apareció el, pobre estu­

diante, que al ver al Nina estuvo a punto de des­
vanecerse. Impresionado, pasó sin decir palabra
y corniô a limpiar las vidrieras.
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Nina le miró
\

'con curiosidad y extrañeza y
preguntó a.Evelyn, 'que se daba cuenta de la
grave situación de Fred:

�¿ E� acaso el que lava él esoaparate ?
-No. Creo que no es.él el que te ha escrito ..

-Ya supongo. Mi adorador es otro hombre ..:

un gran hombre, sin duda.
- ¿ Le quieres ?

L

apareció el pobre estudianse.

_:_No me importa. Yo sólo vivo para mis estu-
dios.' .

Salió y, viendo ante el escaparate al buen Fred
que, ruborizado y temporoso, linipaba con ra­

bia los cristales, le dijo:

-¿Usted se llama Miller?
.

El, tembloroso, contestó:'
-<Sí... no. En fin.... yo... yo no si.
En aquel momento. salía la solterona y miró

coIl; altanería a sudependiente:'
..

. .
.

\

LSigue usted charlando, ¿ eh?
. =:« Yo?' i ,

-Sí, -usted, Fred, Augusto Miller.
. � Miller estuvo a punto de. desvanecerse. Nina.

.

'le contempló con vivoInterés, No había duda,
era él. '.�

.

:. �eñor Fred Miller. Yo soy Nina Granier.:
-¡Ah, bien, bien!
Se 'había alejado la dueña y Evelyn había ido

al encuentro de los jóvenes.
,

!_ë·.:Vamos, Nina; no seas mala, no hagas sufrir
-,

ál, pobre-muchacho. Es un tímido.'
-

. ::--'¿ Tímido? ¿ Urr .hombre que escribe estas

sartas?
, ¿ Por qué me ha enviado usted· esa ear-

ta, Fred?
"

"":""'Yo no' se la. envié-e-contesté, rojo de ver- •

güenza=-. Yo escribo las cartas yo Iuego. las guar­
dà en un cofre. No sé cómo negó a su -poder. Le

pido a usted .perdôn.
.

En"'aqûel momento Jlegaron los entrenadores .

.

QuIs� el muchacho escapar, pero no fuS posible.
-Aquí lo tenemos;

.

.
.

\. -¡Perdó,n, perdón l=-suplioaba->. Les prome­
,

,
to que no pondré más los .pies en el estadio."

-¿ Cómo? Mañana vas 'a correr las dos carre­

ras de 400 metros.

...---.Pero yo no puedo correr mañah�.

li

- ,

, -
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.; \

se halhibà ant/un caso-que era-importatnte ana­
lizar, continuó:

-Usted pertenece 'a Ia categoría de los per-
vertidos emotivos. -,,'

/

�trQ?
.

-

"'-Sí. Cuénteme usted sus sueños, aun los más
,éxtráñ·os._ E�,la única, manera- de poner al- des-
'nudo su. suhconsciente. 0,

'
'

_' ._: �
,

,�red contestó afi��tiv�m�nte,.ci fas extrañas
preguntasque Nina le hizo: y �Úa, triunfante, in-
dicô al fin:

•

. ..."
,

.
-,Alhora ,que su mecanismo apeítico funciona,

,

. ¿ correrá usted rnafiana Y
"

r:
,

\,
,

-Sil se lo prometo, ¿me -dejarâ usted tran­

guilo,?':"::"r:èspondió Fred" que -temía habérselas
, con una Iaea.

-j Prometido!
" -'----<Púes 'correré. "f

Nina, satisfecha de. haber conseguido _lo, que
se proponía, marchó de la tienda, y Evelyn fué

-

al encuentro del pobre joven; la: qui� le habían
\

I
'a�ustado aquellas preguntas .extrañas.

-Entonces, ¿ usted corre mañana?
.

=-Prefiero correr a que Nina' se meta, �on ID1

subconsciente.
, I _

�

___,Ella - se -interesa mucho por,usted.
-"-D.emasiado.

��egui-am{)nté' qu� está"en,�moradá de usted.
,._.È..Oh;no!-. r,

:
"

", _o;,. ';_' __c;" -

_

�y si' ella le besase, '¿ no 'sería f:èliz? '.�
,

-Un .beso -haría de mí otro .hombre. "Para mí
sería 'una 'promesa de fusanuento.

-

A }?unto estuvo Evelyn de dárselo, po�que le
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'Estaba' asustado, pálido, dolorosamente afli-
gido.

.

-¿Por 'qué'? Pasarás una buena.noche y ma-

ñana estarás fresco como una rosa,
'

_:_Impo�ible, tenígo que cuidar'a Egroide.,'"

,
.

\ �.'\ I
--'� 'mandaremos una enfermera.

, ;;,

-

-EgroNe es � �,rimiloide que yoy,-,a cruzar
'con, mi zinniaooptôfile. ,

"

,

,

Quedar,on.estup�fact6!s ante estas pala:I:}'ras;: p��
,

ro todavía más'al oír a Nina que decía:' .'
,--:-"A!hóra ya -tengo el diagnóstico. Su diferen­

cial apsítiéo no responde al.llamado de su ego
y la impulsión 'IlO le transmite al 'subuònsciènte.
, -Pero ¿ cómo :podremos curarle?

�

� ::.:_Yo Ie' :VQy a: hacer exteriorizar su libido y

"

será un hombre normal.
� -

, Los: entrenadores marcharon, después de ht.16er
prometer a Fred 'que lla faltaría y éste 'corrió
a ocultarse èh,' el subterráneo. ':Pero' hacia� �Üíl \
corrió Ninà, y él, qu.e le temía ahora a esta mu­

chacha I filosófica, intentó. dè nuevo huit:
.-Quieto. No le haré ningún 'mal. Tenga-con-fianza. .

, -Pero ...

-Dígame. Usted me va a revelar sus proble-
mas sexuales .. J ;, ,

".

�¿ Yo? '

. I., "_ '

, "--:Las p�l{l'bras na ,pueden asustarle; '; ,"
�Peroi ep. esta formai es un poco molestQ-'.'
-:-No tengo miedo. Muéstreme su Iíbidò.
�Lo debo haber olvidado en 'mi cuarto.
Ella, eada ,vez más exaltada y creyendo que

",

, "

-I,

"

,

,�

,-

\,

I,
-"

I
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gustaba .aquel, muchacho, pero no se atrevió y
salió del sótano, pues lla dueña de la tienda la
llamaba, furiosa parque vema tanta' gente y, en

cambiò, no. se vendía un' SQlQ libro,
'

-,
* * *

(

, En el caf6 de "la Universidad se encontraba
Nina CQn, varios compafieroade Quebec habÍllln­
'do de las próximas 'carrerss.

Al atardecer apareció Fred, ,que Irabía hecho,
CQmQ vulgarmente se dice, de tripas corazón y
que, paT8; q�e ella le 'dejase en paz, estaba dis­
puesto. a correr.

,

Nina le presentó a lQS atletas de su Universi-
dad.

"
"

"

Picard, el campeón de la Universidad, de Q�e­
bec, se .echô a reír al ver su insignificante figurâ.
"-¿En cuántas pruébastoma usted parte?

-Cuatro. O cinco, quizá seis...�dijQ' tímida­
mente.

_, -Me han di�ho que usted tambÚn 'corre en

10.5 400 metros, Me agradaría tener a usted: CQmQ

adversario.
-j Oh, elaro!

I-
Le daba miedo aquel hombre, ,-que Je parecía

terrible y que añadía CQn' una sonrisa burlona ;

-Name me ha ganado todavía:
-Así lo. creo. yQ_ �

=-Buene, adiós, sefior Fred... Y adiós, Nina.
No olvide usted de comprar Hores para enviâr-
selas 'al señor Miller al hospital. ,

Y se alejó riendo. grotescamente, mientras Fred
quedaba más acobardado, más temeroso.

-

Nina sintió compasión por él; experímentô el
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anhelo. de que venciese, y quiso darle ánimos.
Mujer estudiosa, queria convertir un hombre tí­
mido. en un ser audaz y fuerte; Así; compren­
diendo que la manera más importante de ha-cerle
sentir- vàlentía era' simular !iJue estaba enamo-

I

rada de él, pues aquel hombre para sus estudios

experimentales le parecia delicioso, le dijo :

---,-,Ustèd puede; llegar a ser célebre, no. lo.
dude.

,�

-j Oh, lla! Estoy convencido
,
de mi 'papel se­

cundario e ins-ignificante en la vida.
Habían ido. a pasear.i Marohaban en dirección

'a'la librería. EUa, mirándole ,CQn cierta ternura,
le dijo:

( ,

�Fred, béseme usted.',

-¿YQ? ¿Besarla? ¿Pero. es que? ..

Antes de que pudiera protestar, ya ella lé ha­
bía besado. en la frente, y aquel beso. pareció
infiltrar en su alma un extrañe deseo, ,"

Sin -embargo, no. significó este beso. para él
una verdadera felicidad. Nina era el ideal. Des­
de que la conocía, la'realidâd' había' desvanecido.
muchas ilusiones. Prefería a esa mujer científica,
11.1 bondadosa-Evelyn, más feménina, que CQn ma­

neras más dulces parecía lee ren su pensamiento.'
Llegaron a la librería y comunicó Nina a Eve-­

lyn que eran novios. La dependiênta experimen­
tó una' gran tristeza, viendo rQtQS los' pequeñ-os
anhelos que habían florecido en 'su' corazôn ; pe­
ro' no. 'se atrevió a marrifestar sus lamentaciones

y simuló' darles la enhorabuena. Pero. aquella
noche no pudo dormir, desvelada PQr haber per­
dido. lo. que creía iba a ser suyo.
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y llegó latarde de las carreras en la Unlver..­
sidad. Fredrogó a los entrenadores le' felevaran
del compromise de correr, pero éstos se nega­
ron rotundamente, obligándole, quieras 'que no,

\

a presentarse en el Estadia, Y el pobre mucha-
'" oho, qUe' nunca había sentido deseos,,@�,�r at.

leta, vistió temblando la camiseta de, corredor y
,

esperó juntocon sus compañeros}�l.mòm�Dto de
- . � .. -

.' -
.

.

comenzar;
, . «ÒÒ, <

,
Picard quiao reírse Ide êl.ty antes d� 'comenzar

,

la 'carrera, le tiró varias veces tierra a los ojos..

Él pobre fred no. daba pie con bola, Miraba a

todo el mundo sohreco&ido a través de,sus len­
tes de miope, mientras en un palco, Nina y_ Eve­
lyn le excitaban 'al triunfo.

"

Quiso Picard mofarse de aquel' advenedizo y,
.aprovechándose de su turhaciôn, dj6 là voz de
,,"jmar,chen!�" -Y él buen Fred echó a córrer, 'sin
oir las àdverteiicias desesperadas de los .jueces,
que le 'ordenaron pararse, pues. aun no se había
dadola señâl 'de partida. ,f

, Fred se iba'entusiasmando a medida' que co­
rría y dió la vuelta 'completa al :Estadio. Por
fin pudieron ,detenerle y hacerle comprender-el
absurda error: eh quehahía caído.

'

-Oí que decían [partid I, y partí.". ,

..
'

,

---'-Eres un
- idiota. Estás cansado ya.'

-

¿ Cómo/

vas .. a ganar ahora . la "èarrera ? ,',
'

"

".

Por fin se dió orden de comenzar y, natural­-

mente, Fmd;'fatigado por la anterior é innecesa­
ria carrera, fuê vencido por Picard, que' se reía

. de su estratagema.
-

Nina se sintió futiosa, pues aunque Había ga­
nada �l bando .de su -Universídad, ella deseaba
l� victoria de aquelsujeto del psicoanálisis. Eve­
lyn sentía Ulla infinita "lástima por él. .'

Se' hallaba Fred desconsolado en, una de .los
vestuarios del Estadia cuando llegaron los entre­,

nadares y, enérgicamente, después, de, censurarle
con acritud, le dijeron: ,,'

/

(

-¿Cómo vas a ganar ahora la carrera-?'

. �F�ed' .

le damos a usted una ocasiôn perar�h�hiÚta;se. Usted va a correr" lós últimos me­

tros de postes y hay queganar, síno.; - -

I' '':_Pero' si he perdido rnis últimas fuerzas.
- -j Basta! Vamos a' darle, un II_l!a'saje y -las re-

cupèràrá todas. .

. c�, "

j' "l:
I

.

21
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Después, uno de los entrenadores dió una or-

&n:
.

,

-Que venga la señorita Nina . Granier. Ella
'acabará de convencerle.

-Supongo ·que no dejarán entrar una señorita
a qui. e

-¡ Quítate eso!
'

=-No-voy a quedarme desnudo delante de una

.señorita.¿ r
."

• Fueron inútiles sus' protestas. Le quitaron la
camiseta, le hicieron un fuerte masaje y le fro­
taron con alcohol de 90 grados.

Poco después apareció Nina, y er pobre Fred
se levantó asustado. '

'

-:-Un minuto... Óerre �sted los ojos. ,
,

Pero, la muchacha, educada en un ambiente de
libertad y de cultivo del m6sculo, exclamó i

,_:'¡ Oh, no se mueva'! j Quê magnífico tOfSÒ'
:Cubrióse Fred y fué retrocediendo asustado-un­

te aquella mirada dé Ia profesora:
Salieron los entrenado�es,' temerosos de 'que

Fred no' 'Corriera, y Nina le dijo:
____;Le voy a psicoanalizar, Dí,gamé,' ¿ piensa us-

etd correr en la carrera de saltos?
,

-No � es posible. Por favor, Nina.;
�¿IPor qué no? Usted, sabe que quiero que

mi esposo sea vencedor. ¿ Es que no quiere us-

ted ser mi ll!_arido?
'

.

-Mire, 'prefiero romper el compromise, pero
no correr.

---'¿y qué piensa usted de mi amor propio?
Yo Ie he. presentado en todas partes como un

gran corredor. Si usted no corre, Yo.caeré en, el
ridículo. ,

-D�jeme, por favor.
.r

....

-¡ Ah, imposible extirpar su libido! Es usted
'Ûlla b�la perdida. Y yo había podido .creer,.'que -

_

usted ...

y marchó furiosa, convencida de que nada'
hahía que hacer con aquel hombre, que era víc­
tima de una timidez. que en vano ella 'hahÍia; que-­
rido vencer .

.

Suspiró Fred aliviado, pero momentos des-,
pués entró Evelyn, a quien no interesaba me­

rios que a' Nina el parvenir de su amigo.
1<

•

.=_Ya ve, Evelyn, ya ve, por mi mala cabeza
l'o que-estoy pa'sando.,

'

__:_Po-rque 'es' ust'ed un .miedóso, Fred.
-No puedo remediarlo. .,,' .

.

,,' -e-Pero, ¿nq ve usted 'que todos los camaradas
tienen los ojos puestos en usted? Todo el mundo
le tratará a usted de cobarde y mâs tarde sus hi­

- j�s Y' sus nietos seránseñalados como los hijos
y los nietos de un cobarde,

.

-¿ Usted cree?
-Nàtural1plente. Es -un oprobio �deshonrar a

pequeños inocentes,
-Me quedaré soltero.
Evelyn tuvo una idea, y, viendo el fraseo de

alcohol de 90 grados, le di jo:
....,-'- ¡ Beba usted 'esto!
�Pero ... soy abstemio. �

..

I =-Beba, -que le sentará bien. Es alcohol de
menta'. f

Tuvo que acceder 'a .la orden de aquella mu-

18
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,

ôhacha y rápidamente experimentô un comple­
to cambio en su manera ,de ser. Sintió. un in­
tenso calor; algo <perturhador y d�sc�nocido'
què de 'repente' le, hacía ve� las. co"s'�s� con Ü'p�
timismo. � .'

'

,

.1 _ / \.
, �¿Se SIente usted mejor?r, ", ",

-¡,Es curioso l Ya no tengo miedo de Picard.
.

� ¿ y' qué?
'

¿ Quiere usted correr?
'

�

Î Beba 'usted esto! -

"

, r.'

cÒ, i-
,

--=-¡ yea: lo creo í' Siento, u'nièçósll ;iaia:�iºh,:m�
parece q].l,e si yo gano estil ê�irçra, me ocurrirá
un accidentel ' " ,- ,

Evelyn sín�ió q1,l� una repentina �;be de tris-
. t= 'se 'posaba sob�e sus'Ü,�os.

'
"

':'
,

"

,

,

2á

./

�S'i -usttd gana, se casará éon Nina.
El joven suspiró:

e,

--..,,-E,so �s lo. '¡que me àteI;:oriza. í�î.qla:' es tan

rara •.. , ." -;
-

, -=ifA :q�ie�e'�st�d?' . ..

:__¿Yó_? _¿ Quererla? jOh, no sé!' Creo que no.

,Fué una ilusión, ya, desvanécida.iDemasiado in-

,
telectual, Np podría. ser' dicposo ,co·u: �lla: ' Ò,»

" Una' gran emoción se', apoderó; de Evelyn.
quieíi �Ud¡,azIllérii:e. dijo: -, , '. ,,' "

'

¡-Fred, ri.,reme'bien a lo_s;oj9,s.
'

,

l \

(. 'El obedeció y entonces la l�mda muchacha, re­

cordendo 'palabras que un día-había dicho él, le
besó-en los labios.

'

':'

: . Fred sintió una emoción .intensîsimaî tma feli­

c{dad. maravillosa, corno .nunca había experímen-"
tado, '

'
'

" \

�,�¿,Qué ha hecho usted:? Creo que usted me

hahesadc.. �',

'

v _

'-Así es, en efecto.

,=-,_¡ Oh, Evelyn: qué cosa!' Usted: no .se imagina
lo que me' pasa. �ora' §Í quevvoy- a ,correr. El
.amor me ha cambiado .

.

-¿ El amor de' Nina? "

-No sé...
.

"'Bajó los ojos, y viendo que quedaba todavía

unos dedos. de alcohol, se, los bebió alegremente
y J.1iego, después ':de envolver li- Evelyn en una
mirada de intense arnoT,' se encaminó de nuevo

hacía el campov , "

'

,

,
Medio borracho, lleno de uri formidable opti­

. 'mismo a causa del beso de Evelyn, se presentó
ante los entrenadores, saltando y bromeando co-

��. I'

, ,
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mo un chiquillo; 'como si nada quedara de él,
. del hombre serie de poco antes:

Los entrenadores, que ya' creían que Fred no

podría correr, al 'verle no pudieron, disimular
su asombrQ.

.

,
.,.--oNo- se aflij-an ustedes. La carrera"est& ya ga-

nada. .."
.

.'
.

.

-¿'Cómo? ¿No tienes miedo de Pic;rd?
,

-¿y lquié� -es Picard? Si dice una 'palabra,
Ie apabulló'

-

I :}
-

-Pero ¿ùe veras quieres correr?

-jy de miil' 'amores! j Viva el alcoh'ol, De
menta y vivan las mujeres guapas!

'.

Picard le
-

contemjiló con ',profuÎl:do desprecio,
creyendo nuev�mente que lè vencería. Pero pron­
to se convenció de lo contrario. JLHóse orden de

� '� ,mal"cha y.Fred avanzó com� un bólido, dejando _

-rÒs pronto atrás a Picard y obteniendo un triunfo

completo. ,

Los entrenadores rugían de entúsiasmo. Tam­
bién el público aclamó

.

a aquel vencedor, que
pronto se vió' rodeado de una nube de admira­
dores que le llevaron en .hombròs.

Nina estuvo' a felicitarle y se fué 'con él, mien­
tras Evelyn, muñeca a quien se debía el éxito

.

sji!ía lentamente del estadio, pensando qúè a):ior�
Nma obtendría un triunfo rotundo, se casaría
con el vencedor y ella hábria dé soportar la tris-
teza de pe�anecer siempre sola.'

- .

Fred vióse en la precisión de continuar con sus

amigos, pero en el fondo de su alma habîa un

deseo de volver a .ver a Evelyn, la criat�ia que ./

I

-r Ò,

"

.
"

creía amaba de veras.¿ desde luego mucho más
que a Nina,

* * * ,

Al día sigu.iente Nina se presentó en la libre­
ría en ocasión en que se hallaba sola Evelyn.

'

-'-Evelyn, ¿está ahí Fred?-dijo temblorosa,
,--:::-No ha venido aúnvy. me extraña. "

�T�ngo"que pedirte un favor, Evelyn.
�Tú dirás:

•

- "(
,-

'

'-Tie�es que ayudarme a romper. mi compro- ,

miso con Fred. \. I _

•

:-¿; 'f,ú? ¿ Romperlo? .'
. \ \

El estu:por y la alégría se apoderaron de ella.
I

� l, Es: que no le quieres ya?
-

-Nûnca le he qperído.�
.-:_ ¿ De verás?
-Nunca.

"

\

- Yà mé décía yo-e-exclamó -ella' como' si vie-
se el cielo abiérto-c-, .¿-cómo podías querer a un
hombre hm' tímido? '

Nina -'se agitó.nerviosa,
' '

-¿Tímido? Se' ve que no has estado en el
baile del Comité Olímpico.

-l, Qué 'pasó? ,

�Me hizo bailar un foxtrot que no te digo na­

dà, y después me llevó a la terraza: Quiso be­
sarme, e,ra una fiera en libertad, y como Pi�3.Td
se interpuso, lo dejó k. o.

':":_'P,�ro ¿ es posiblê?
�Ve a ver la salida del equipo de Quebec y

verás cómo lo ha dejado.
-¿y no acudió la policía?

'I'
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-Ti'ró a un inspector; por la ventana. Y )los

guardias estaban tan entusiasmados, 'que lo lle­
varon ven andas.

Se interrumpió al ver que entraba en Ia tien.:

da la señorita Mary.
_è,pot fáv;;r, oçúltame., Me, da miedo .esa mu-

je¡l'.. '

,

!

-/

"

La. hizo' esconder en el sótano.

�t 3 � -,(r ..'

La' hizo esconder en el .sótano. ;La señorita
Mary, que .había dado orden' a su dependienta
que no' quería visitantes. improductives, .Iamentó
mucho que Fred no hubiese llegado aún y "d.es-

.

pués de descargar sobre Evelyn algunos epítetos,

� ,.

volvió a salir p'ara ir a'hablar con una tendera
vecina.

'Evelyn hizo salir a su amiga del �scoridilë y
reanudaron la conversación, rogando Nina que
dijera a Fred ·que rompía su compromiso.: .

, -No le quiero.lué curiosidad, deseos de ana­

,li�a,t· el' líhido de aquel .hombre, Pero mi cora-:

zôn es de -otro muchacho de mi' Universidad. ,\,

,�¿ Por qué le. diste eritónées' palabra de, ca-

samiento? .'

'.

_::Pà�a animarle, para alentarle en el triun{q.�
Ya Jo he conseguido. Hoy mernaroho otra vez a

mi'Universida.'d. Te dejo, el campo libre.
.

_:_El nome quiere.' .

:__'Sí" debe quererte. M&s' q�e a mí, Al' fin y
al cabo es a ti al quien se, debe la victoria.

Sa,lió Nina; dejando a Eyelyn forjando ensue­

fios.: y al oabe de pocos momentos se presentó
Fred: Miller, completamente trànsformado,

Vestía un traje elegantísimo, una corbata fla­
mante, 'un impecable sombrero. No usaba lentes
-y por .primera vez en su vida fumaba un ciga­
rrillo.

-¡Qué transformado!_:le' dijo elle con emo­

ción-. Estás desconocido'. '

,--Bóy
.

otro hombre.
.

,

__':;Nina há estado hace poco aquí. �

. �NOi me, hables de ella. Muchas ínfulas, pe-\'. ,

ro muy poquita 'cosa.
,

'

___"EntQnces ...

Ir' ', :::_:_Entonces a quien qui�ro:e�, a ti
..? Me guie-

¡ès ·-rU?' e-

'---'C'on el alma... desde el primer día.

'. J

I
-,
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Mary. les sorprendió' poco después abrazados.

-j Oh! ¿ Qué escándalo es .êse? E� mi propia
casa.

-Sí; señora. Y en adelante, usted se limpiará­
su' escaparate, ¿'entiende?--Jgritó Fred.

'-¡'Qué insolencia!: Queda �e'Spedidp: /
..

,

-Me'voy aJh.ora mismo. -Por lo que gano ¡¡.qUl,
ya estoy bien en casa. I

"

-Con sus ridículas plantas.
--No,lcon, mi novia... cen la que pronto será

mi mujercita. Estoy, terminando la- carrera y me

_ labraré un porvenir para mi arnada. , .:
.

Yante los ojos envidiosos de la solterona, vbl-
vió a besar' a Evelyn y salieron los dos para
orientar su vida hacia-un mejor porvenir.

FIN
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