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EN BAJA FORMA

L e Y

_Argumento de la pelicula

Los estudiantes de la Universidad de Montreal
estaban celebrando un baile. Reinaba una ale-
gria_bulliciosa, juvenil. De fiestas como aquella
nacian idilios, amores, matrimonios tal vez...

' Uno de los muchachos hizo un elocuente brin-
dis:

—Amigos, éste es el altimo vaso que bebéis...
l)isla el domingo préximo, dia en que os medi-
reis con el equipo de Quebec... Nuestra querida
ciudad de Montreal tiene los ojos puestos en vos-
otros, pues hace dos afios que los de Quebec ga-
nan la copa olimpica universitaria. Y si la ga-

nan otra vez les pertenecerd para siempre. ; Vais
a permitir esta afrenta?

—iNo, no!—contestaron cien voces.

—Confio en esa promesa.

Después, las juveniles parejas se desparrama-
ron por el jardin a sofiar por entre las alamedas
la alegria de la victoria y del amor.

Encaramado a un arbol, oyendo el griterio y
contemplando el desfile de los invitados, se en-
contraba un estudiante llamado Fred Augusto
Miller, muchacho timido, que usaba anteojos y
no tenia otro ideal que la botanica.

No tomaba parte en ninguna fiesta; era po-
bre y para estudiar debia ayudarse trabajando
en una libreria.

Unos enamonrados se sentaron' al pie del arbol
donde él se encontraba. Fred consulté su reloj
y vi6 que era ya tiempo de ir a regar un espe-
cial género de plantas que tenia en la bafiera de
su casa. Di6 un salto y, sorprendiendo a la ensi-
mismada pareja, eché velozmente a correr hacia
su pension.

Después de haber arreglado convenientemente
las plantas, contempl6 sonriente un retrato que
tenia en la pared y se incliné ante él.

—TFred Augusto Miller, gran botanico ameri-
cano, saluda a Bernard de Jussieu, el gran bo-
tanico francés. Maestro, yo aplicaré vuestras teo-
rias generosas. Yo cruzaré este primiloide con
este zinniacoptoéfilo.

Y sefialo dos clases de plantas.

—8i, Bernard de Jussieu... Si, Nina Granier.

Y levantando el retrato del sabio francés.




descubrié bajo él la fotografia de una mucha-
cha rubia, una nifia de Quebec de la que él es-
taba enamorado. Personalmente no la conocia,
pero se habia prendado de ella viéndola en los
retratos de los diarios, de leer las referencias de
las importantes tesis filoséficas que exponia en
su Universidad.

—ijOh, Bernard! ;Has visto ti una criatura
mas seductora?

Su amor era romantico: habia escrito muchas
cartas declaratorias a Nina, pero archivandolas
todas, sin atreverse a mandar el original.

Acababa de escribir la diltima, redactada asi:

Tus ojos son lagos mdgicos v celestes... Ty
cabellera es cometoidal... es decir, parecida. @ un
cometa. jOh, mi adorada, me siento indigno de
i, aunque soy uno de los mejores estudiantes de
la Universidad! Soy el campesn de los 100 me-
tros, de los 200 metros, de los 400 metros...

Se interrumpié sonriente.

—Claro que eso no es cierto—coment6—, pe-
ro en todo caso puede ser una licencia poética.

Todavia escribi6 nuevos y ardientes conceptos.
Meti6 la carta en un sobre y la cerré. Puso la
direccion.

Senorita Nina Granier.

Clase de Filosofia. Universidad de Quebec,

(Canadg.)

Pero dejé abatido la carta sobre la mesa.

—iDios mio! Si al menos tuviese el coraje
de enviar una sola de estas cartas... ;

Volvié después al cuarto tocador, donde ha-
bia convertido la bafiera en un campo de expe-
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rimentacién. Habiendo dejado antes el grifo
abierto, toda la habitacién iba llenandose de
agua. g g

En aquel momento llamé la patrona y él no
quiso abrir, atolondrado con lo suce.dldo‘

—No puedo abrir! Estoy desvestido.

—No importa. Ya estoy acostumbrada.

Y la patrona entré en la alcoba, dejando unas
tohallas.

Quiso ir al tocador, pero Fred no se lo per-
mitio.

— Bueno, pero ;jdénde pongo las tohallas, se-
fiorito ? -

—Fn cualquier parte. Ya las recogere.

—DBien, bien.

Entonces fijose la ppatrona en la carta que ha-
bia para Nina. e

—;Oh, el pequefio Don Juan hipéerita!—mur-
muro. e

Y creyendo que aquel sobre habia sido puesto
alli para que ella lo Jlevara al correo, se lo lle-
v6 sin que Fred, atareado en el cuarto tocador,
sospechara lo ocurrido.

Después se olvido Fred de la carta y no se
fij6 en que habia desaparecido. La patrona, ino-
centemente, la acababa de tirar al correo.

* % ®

Una bella muchacha se presentd en la lib.re-
ria de la sefiorita Mary, una solterona presumida

. ¥ grotesca.

—Vengo enviada por el vicerrector. .
—iAh! ;Quiere libros! Precisamente he reci-
bido una gran partida de Paris.




—Vengo para trabajar.
Cambio la faz de la duena.

~— Haberlo dicho antes! Usted quiere hacer
un curso de aprendizaje para el comereio, yno?

—Si, sefiorita.

~—¢ Tiene usted nociones de literatura?

—Tengo mi diploma de letras.

—FEso no prueba nada. A los doce afog yo
sabia Victor Hugo de memoria. ;

Y recito unos versos, pero la joven la inte-
rrumpio:

—Eso es de Alfredo de Musset.

—¢ Ahora es de Musset? Todos los afios hay
un cambio. Pero, bien, puede usted quedarse
conmigo. Aqui tengo otro empleado, estudiante.
que ha venido a perfeccionar su francés. No sea
" coqueta con él.

—;Oh, no!

—¢ Cémo se llama usted?

—Evelyn May.

—Bien. Y le advierto que su trabajo no pue-
de ser remunerado.

—No me importa. Vengo a hacer practicas.

—No le diga a su colega en qué condiciones

trabaja usted. :
"~ -—Pero si no gano nada...

—El apenas tampoco, pero podria pedir un
aumento. Puede comenzar ya su labor.

La muchachita pasé a la trastienda, donde se
amontonaban en gran desorden los libros.

De pronto vi6 salir del subterrdneo a un jo-
ven cargado con un paquete de libros. Mucha-

]
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cho de aspecto apocado, miope, quien al verla
sonrio.

— Usted es la primera cliente que veo en ocho
dias.

—No. Yo soy la nueva empleada. Evelyn... ;Y
usted no se acuerda de mi?

—No.

—Nos hemos visto en el curso de Historia Na-
tural, en la Universidad.

—Es verdad.

Se hallaba muy turbado y a punto estuvo de
caérsele el paquete de libros.

La solterona intervino, disgustada:

—Miller—le dijo con voz imperiosa—, .no
olvide de limpiar el escaparate.

—No, sefiora.

Y cogi6 el cubo y la escoba, dispuesto u rea-
lizar aquel humilde menester.

Apenas hubo salido la duefia, Evelyn coment6:

—Usted no debiera limpiar el escaparate.

—KEs que soy muy timido.

—FEso es malo.

—;Oh, no lo soy siempre! Algunas veces soy
muy audaz.

—¢ De veras?

—Entonces hago proyectos manavillosos.

—Cuénteme, cuénteme... Creo que seremos
muy buenos amigos.

—Si, si... Usted cree que una chica bonita, ele-
gante, inteligente... ;jpuede amarme?

—Naturalmente. ;Por qué no?

Y le envolvié en una mirada en la que habia
cierto interés.




—Muchas gracias, Evelyn. Usted me infund'e
coraje... Que me venga ahora a decir que lave
el escaparate. ; 2

—_Miller... Fred, a limpiar en seguida—dijo
la voz de la solterona.

—Voy, voy, sehora. ety

Y abandonando su momentdnea audacia, fué
corriendo a las vitrinas a limpiarlas, como un
sirviente. Evelyn sonrié. Parecia interesante ese
muchacho, en su lucha entre los proyectos y las

realidades.
* * *

En la Universidad de Quebec, el catedrati-
co explicaba una leccién a sus 'aiumnos. Er}l)tre
los que le ofan con mayor atencion y procurabafi
asimilarse con verdadero entusiasmo sus doctri-
nas, figuraba Nina Granier. . :

—Mis queridos alumnos: Hemos visto como
nuestro venerable maestro, el profesor Sigmonel
Freud, ha descubierto el origen c_:le nuestras ta-
ras, lo que nosotros, los psicoanalistas, llan.lam?s
“]a libido”. Los deseos que nuestra conciencia
oprime... esos gérmenes morbosos, alteran nues-
tro subconsciente...

Terminada la clase, Nina mostr6 a su pfofe-
sor la carta que habia recibido de FreEl Miller,
y el docto catedratico expuso sus teorias sobre
ella: :

—Ese esun sujeto excelente para z-mahzar. Es
un muchacho atacado de psiconeurosis agravada
por deseos patogenos, de tendencia amorosa, que
obnubilan las polaridades de su 'com'Ele]o. .

Nina, espiritu dado a la investigacion, se dis-
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puso, pues, a analizar a aquel adorador que le
serviria de sujeto de experimentacién.

Dias después, Evelyn habia ido a visitar la
pension donde habitaba su compafiero Fred, el
cual le mostraba con entusiasmo sus especies bo-
tanicas.

—Ahora estaba podando mi “zinniacoptofi-
l0”, que debo casarlo con mi “primiloide”. Ven-
ga, le voy a mostrar mi “calophanticus”,

Ella sonreia, pues mas que todas esas cosas, lo
que le interesaba era él.

Al dia siguiente, en la tienda, se recibié una
carta para Fred.

—Con su permiso, Evelyn.

Y ley6 con indecible emocién:

Apreciado senor: Su carta me ha emocionado
y entusiasmado. ;Habré hallado al fin mi ideal,
un alma de sabio en un cuerpo de atleta?

Como voy con el equipo de la Universidad,
espero conocerle y aplaudirle en el Estadio.

Nina Granier.

—1Oh, esto es terrible! Aconséjeme, Evelyn.
¢ Cémo habra podido ir a su destino mi carta?

—Pero ;de qué se trata?

Le explico Fred sus amores roménticos y las
mentiras que habia puesto en el escrito.

—Ella va a saber que yo no soy lo que le
dije que era. Y esta.catastrofe me llega cuando
iba a cruzar mi' “primiloide” con mi “zinnicop-
tofilo™. :

Evelyn lamenté que aquel muchacho buscara
el ideal lejos de alli, cuando quiza lo tuviese tan
cerca; pero acallando sus celos, indico:




—Usted deberia llegar a ser lo que le dijo
~ que era. :

—¢ Cree usted que yo puedo llegar a ser un
atleta ?

——¢Por qué no?

—Gracias, Evelyn. Usted vera, voy a comen-
zar y nada me detendra.

—Asi lo espero.

Y al dia siguiente, muy de mafana, se diri-
gi6 al campo de entrenamiento de la Universi-
dad.

Vestido con maillot, se present6 a los entrena-
dores, a quienes dijo, mirandoles timidamente a
través de sus grandes lentes:

—Vengo a entrenarme.

—¢A qué?

—Pues a...

Y como viese en aquel momento a otro es-
tudiante que tiraba la jabalina, dijo:

—Pues a la jabalina.

~—FEstd bien. Vaya a que Henry le dé una
leccion, ;

Otro entrenador, de aspecto sombrio, le di6
unas cuantas explicaciones, y Fred tiré la jaba-
lina, pero con tan mala punteria, que a punto
estuvo de clavarla en la cabeza de otro estu-
diante.

— Quién es el idiota que me ha tirado esto?

Fred se acerc a él, humildemente, recogien-
do la jabalina.

—Muchas gracias. Yo crei haberla perdido.

Y volviendo a lanzar el largo palo, fué a dar
en la misma cabeza del estudiante.’ Este se in-
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digné de tal manera, que corrié hacia él con
el pufio cerrado.

—Voy a romperte las narices, sinvergiienza.

Asustado Fred eché a correr, seguido del otro
estudiante, uno de los mejores corredores da
la Universidad. ,

Fred corria desesperadamente y varios entrena-
dores quedaron admirados de su agilidad.

P

—Voy a romperle las narices.

—Pero fijaos como corre ese tio..

—¢ Quién es?

—Debe ser indudablemente algiin corredor.
—iEh, joven, eh!

Fueron corriendo tras él con el anhelo de in-
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terrogarle; pero Fred, pensando que le querian
alcanzar para darle una paliza, corrié6 como un
gamo hasta verse muy lejos.

jQué susto tan grande! jJamas volveria al
Estadio!

Pero los entrenadores estaban dispuestos a bus-
car a aquel gran corredor, que tan util podia
serles en los proximas carreras. Y tras largas ave-
riguaciones, consiguieron saber que estaba em-
pleado en una libreria.

Alli se dirigiéron y Evelyn les pregunté lo
que deseaban.

—¢ Usted no sabe donde podemos encontrar a
Fred Miller? Nos han dicho que estaba aqui.

—No... no esta ya—dijo con el temor de que
agredieran al pobre muchacho.

—Pues necesitamos encontrarlo muerto o vivo.,

En aquel momento apareci6 el buen Fred, que
llevaba en la mano una especie boténica culti-
vada por él.

Al ver a los entrenadores volvié a descender
rapidamente al sétano, pero aquéllos corrieron
tras €l y después de una larga lucha en que fue-
ron a rodar la mayoria de los libros, lograron
alcanzarle.

—7Yo les aseguro que no lo hice a propésito
—suplicaba—. La jabalina parti6 sola.

—Nada, nada. Debe presentarse mafana a la
Universidad, al campo de entrenamiento. Y ;ay
de usted si no aparece! Seriamos capaces de ma-
tarle.

Se alejaron mascullando amenazas, y el po-
bre Fred pas6 un dia terrible, mientras Evelyn
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procuraba consolarle asegurando que no habia
de tomar asi las cosas, ya que tal vez aque-
llos acontecimientos iban a ser el principio de
su fama.

* * *

Evelyn fué a atender a una cliente. Al recono-
cerla, lanzo una exclamacion de alegria y la es-
trech6é entre sus brazos:

—iNina!

—iEvelyn!

Eran intimas amigas y mostraron verdadera
satisfaccion al verse.

—; Qué haces aqui? ;Ya no estds en Quebec?
—Ile pregunté Evelyn, que ignoraba que fuese
Nina la enamorada de Fred.

—Si, pero como el equipo de nuestra Univer-
sidad juega mafnana aqui, hemos venido.

—¢ Siempre tienes muchos flirts?

—No. Lo {inico que me interesa ahora es el
psicoanalisis. Y @& proposito. jEs aqui donde
trabaja un estudiante llamado Fred Miller?

—¢ Miller?

—Figtrate que me ha escrito una inflamada
carta. Parece que es un gran atleta.

La duefia del establecimiento se asomé al so6-
tano y grito:

—Miller, ;qué espera usted para limpiar el
escaparate?

—Voy, sefiora.

Y momentos después aparecié el pobre estu-
diante, que al ver a Nina estuvo a punto de des-
vanecerse. Impresionado, pasé sin decir palabra
y corri6 a limpiar las vidrieras.
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Nina le miré con curiosidad y extrafieza y
pregunté a Evelyn, que se daba cuenta de la
grave situacion de Fred:

—¢ Es acaso el que lava el escaparate?

—No. Creo que nol es él el que te ha escrito.

—Ya supongo. Mi adorador es otro hombre..:
un gran hombre, sin duda.

—; Le quieres?

. aparecié el pobre estudianie.

—No me importa. Yo sélo vivo para mis estu-
dios.

Salié y, viendo ante el escaparate al buen Fred
que, ruborizado y temporoso, limpaba con ra-
bia los cristales, le dijo:

—¢ Usted se llama Miller?

El, tembloroso, contesto:

—=&8i... no. En fin.... yo... yo no sé,

En aquel momento salia la solterona y miré
con altaneria a su dependiente:

——Sigue usted charlando, ;eh?

—:Yo?

—Si, usted, Fred Augusto Miller.

Miller estuvo a punto de desvanecerse. Ning,
le contemplé con vivo interés. No habia duda,
era él.

—Senior Fred Miller. Yo soy Nina Granier.

—1 Ah, bien, bien! :

Se habia alejado la duefia y Evelyn habia ido
al encuentro de los jovenes.

—Vamos, Nina, no seas mala, no hagas sufrir
al pobre muchacho. Es un timido.

—¢Timido? ;Un hombre que escribe estas
sartas? ;Por qué me ha enviado usted esa car-
ta, Fred?

—Yo no se la envié—contestd, rojo de ver- -
giienza—. Yo eseribo las cartas y luego las guar-
do en un cofre. No sé como llegb a su -poder. Le
pido a usted perdon.

En aquel momento llegaron los entrenadores.
Quiso el muchacho escapar, pero no fué posible.

—Aqui lo tenemos.

—iPerdén, perdén!—suplicaba—. Les prome-
to que no pondré mas los pies en el estadio.

—¢ Cémo? Mafana vas a correr las dos carre-
ras de 400 metros. :
—Pero yo no puedo correr manana.
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Estaba asustado, pélido, dolorosamente afli-
gido.

—¢ Por qué? Pasards una buena noche y ma-
nana estaras fresco como una rosd.

—Imposible, tengo que cuidar a Egroide.

—ILe mandaremos una enfermera.

—FEgroide es mi primiloide que vov a cruzar
con mi zinniacoptéfilo.

Quedaron estupefactos ante estas palabras; pe-
ro todavia més al oir a Nina que decia:

—Ahora ya tengo el diagnéstico. Su diferen-
cial apsitico no responde al llamado de su ego
y la impulsién no le transmite al subconsciente.

—Pero ;cé6mo podremos curarle?

—7Yo le voy a hacer exteriorizar su libido y
sera un hombre normal.

Los entrenadores marcharon, después de hacer
prometer a Fred que no faltaria y éste corrié
a ocultarse en el subterraneo. Pero hacia alli
corrio Nina, y él, que le temia ahora a esta mu-
chacha filosofica, intenté de nuevo huir.

—Quieto. No le haré ningiin mal. Tenga con-
fianza.

—Pero...

—Digame. Usted me va a revelar sus proble-
mas sexuales...

—¢Yo? .

—Las palabras no pueden asustarle.

—Pero en esta forma es un poco molesto.
—No tengo miedo. Muéstreme su libido.
—Lo debo haber olvidado en mi cuarto.
Ella, cada vez mas exaltada y creyendo que
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se hallaba ante un caso-que era importatnte ana-
lizar, continué:

—Usted pertenece a la categoria de los per-
vertidos emotivos.

—sYo?

—35i. Cuénteme usted sus suefios, aun los més
extrafios. Es la unica manera de poner al des-
nudo su subconsciente.

Fred contesto afirmativamente a las extranas
preguntas que Nina le hizo, y ella, triunfante, in-
dico al fin:

—Ahora que su mecanismo apsitico funciona,
;correra usted manana?

—Si, se lo prometo, ;jme dejara usted tran-
quilo?—respondié Fred, que temia habérselas
con una loca.

—i Prometido!

—Pues correré.

Nina, satisfecha de haber conseguido lo- que
se proponia, marché de la tienda, y Evelyn fué
al encuentro del pobre joven, a quien le habian
asustado aquellas preguntas extrafas.

—Entonces, ;usted corre mafiana? ‘

—Prefiero correr a que Nina se meta con mi
subconsciente.

—Flla-se interesa mucho por usted.

—Demasiado.

—Seguramente que estd enamorada de usted.

—Oh, no!

—Y si ella le besase, ;no seria feliz?

—Un beso haria de mi otro hombre. Para mi
seria una promesa de casamiento.

A punto estuvo Evelyn de darselo, po:;que le
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gustaba aquel muchacho, pero no se atrevi y
sali6 del sotano, pues la duefia de la tienda la
llamaba, furiosa porque venia tanta gente y, en
cambio, no se vendia un solo libro.

* % *

En el café de la Universidad se encontraba
Nina con varios compaferos ‘de Quebec hablan-
do de las proximas carreras.

Al atardecer aparecié Fred, que habia hecho,
como vulgarmente se dice, de tripas corazén y
que, para que ella le dejase en paz, estaba dis-
puesto a correr.

Nina le presenté a los atletas de su Universi-
dad. ;

Picard, el campeon de la Universidad de Que-
bec, se ech6 a reir al ver su insignificante figura.

—¢ En cuantas pruebas toma usted parte?

—~Cuatro o cinco, quiza seis...—dijo timida-
mente. ;

—Me han dicho que usted también corre en
los 400 metros. Me agradaria tener a usted como
adversario.

—;Oh, claro!

Le daba miedo aquel hombre, que le parecia
terrible y que afiadia con una sonrisa burlona:

—Nadie me ha ganado todavia.

—Asi lo creo yo.

~—Bueno, adids, sefior Fred... Y adiés, Nina.
No olvide usted de comprar flores para enviar-
selas al sefior Miller al hospital.

Y se alejé riendo grotescamente, mientras Fred
quedaba mas acobardado, més temeroso.

Nina sinti6 compasién por él; experimentd el
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anhelo de que venciese, y quiso darle animos.
Mujer estudiosa, queria convertir un hombre ti-
mido en un ser audaz y fuerte,; Asi, compren-
diendo que la manera mas importante de hacerle
sentir valentia era simular que estaba enamo-
rada de él, pues aquel hombre para sus estudios
experimentales le parecia delicioso, le dijo:

—Usted puede llecrar a ser célebre, no lo
dude.

—1Oh, no! Estoy convencido de mi papel se-
cundario e insignificante en la vida.

Habian ido a pasear. Marchaban en direccion
a la libreria. Ella, mirandole .con cierta ternura,
le dijo:

—Fred, béseme usted...

~—¢Yo? ;Besarla? ;Pero es que?...

Antes de que pudiera protestar, ya ella le ha-
bia besado en la frente, y aquel beso parecio
infiltrar en su alma un extrafio deseo.

Sin embargo, no signific este beso para él
una verdadera felicidad. Nina era el ideal. Des-
de que la conocia, la realidad habia desvanecido
muchas ilusiones. Preferia a esa mujer cientifica,
la bondadosa Evelyn, mas femenina, que con ma-
neras mas dulces parecia lee ren su pensamiento.

Llegaron a la libreria y comunicé Nina a Eve-
lyn que eran novios. La dependienta experimen-
t6 una gran ftristeza, viendo rotos los pequefios
anhelos que habian florecido en su corazon; pe-
ro no se atrevid a manifestai sus lamentaciones
y simulé darles la enhorabuena. Pero aquella
noche no pudo dormir, desvelada por haber per-
dido lo que creia iba a ser suyo.
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Y llego la tarde de las carreras en la Univer-
sidad. Fred rogé a los entrenadores le relevaran
del compromiso de correr, pero éstos se nega-
ron rotundamente, obligandole, quieras que no.
a presentarse en el Estadio. Y el pobre mucha-
cho, que nunca habia sentido deseos de ser at-
leta, visti6 temblando la camiseta de corredor y
esperd junto con sus compafieros el momento de
comenzar.

Picard quiso reirse de él,'y antes de comenzar

la carrera, le tir6 varias veces tierra a los ojos.
El pobre Fred no daba pie con bola. Miraba a
todo el mundo sobrecogido a través de sus len-
tes de miope, mientras en un palco, Nina y Eve-
lyn le excitaban al triunfo.

Quiso Picard mofarse de aquel ‘advenedizo v,
aprovechandose de su turbacién, dié la voz de
“imarchen!” y el buen Fred eché a correr, sin
oir las advertencias desesperadas de los jueces,
que le ordenaron pararse, pues aun no se habia
dado la sefial de partida. /

. Fred se iba ‘entusiasmando a medida que co-
rria y di6 la vuelta completa al Estadio. Por
fin pudieron detenerle y hacerle comprender el
absurdo error en que habia caido.

—Oi que decian jpartid!, y parti.

—LEres un idiota. Estis cansado ya. ;Cémo
vas-a ganar ahora la carrera? °

Por fin se di6 orden de comenzar y, natural-
mente, Fred, fatigado por la anterior e innecesa-
ria carrera, fué vencido por Picard, que se reia
de su estratagema.
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Nina se sinti6 furiosa, pues aunque habia ga-
nado el bando de su Universidad, ella deseaba
la victoria de aquel sujeto del psicoanélisis. Eve-
lyn sentia una infinita lastima por él.

Se hallaba Fred desconsolado en una de los
vestuarios del Estadio cuando llegaron los entre-
nadores y, enérgicamente, después de censurarle
con acritud, le dijeron: '

—¢Como vas a ganar ahora la carrera?

—Fred, le damos a usted una ocasién para
rchabilitarse. Usted va a correr los ltimos me-
tros de postes y hay que ganar, sino...

—Pero si he perdido mis altimas fuerzas.

—iBasta! Vamos a darle un masaje y las re-
cuperara todas.




Después, uno de los entrenadores di6 una or-
den:
- —Que venga la sefiorita Nina Granier. Ella
acabara de convencerle.

—Supongo que no dejaran entrar una sefiorita
aqui.

—1 Quitate eso!

—No voy a quedarme desnudo delante de una
sefiorita...
. Fueron initiles sus protestas. Le quitaron la
camiset1, le hicieron un fuerte masaje y le fro-
taron con aleohol de 90 grados.

Poco después aparecié Nina, y el pobre Fred
se levanté asustado.

—Un minuto... Cierre usted los ojos.

Pero la muchacha, educada en un ambiente de
libertad y de cultivo del musculo, exclamé:

—jOh, no se mueva! ;{Qué magnifico torso!

Cubriése Fred y fué retrocediendo asustado an-
te aquella mirada de la profesora.

Salieron los entrenadores, temerosos de que
Fred no corriera, y Nina le dijo:

—Le voy a psicoanalizar. Digame, ;piensa us-
etd correr en la carrera de saltos?

—No me es posible. Por favor, Nina...

—¢Por qué no? Usted sabe que quiero que
mi esposo sea vencedor. ;Es que no quiere us-
ted ser mi marido?

—Mire, prefiero romper el compromiso, pero
no correr.

~—¢Y qué piensa usted de mi amor propio?
Yo le he presentado en todas partes como un

gran corredor. Si usted no corre, yo caeré en el
ridiculo,

—Déjeme, por favor.

—iAh, imposible extirpar su libido! Es usted
una bala perdida. Y yo habia podido creer que
usted...

Y marché furiosa, convencida de que nada
habia que hacer con aquel hombre, que era vic-
tima de una timidez que en vano ella habia que-
rido vencer.

Suspiré Fred aliviado, pero momentos des-
pués entro Evelyn, a quien no interesaba me-
nos que a Nina el porvenir de su amigo.

—Ya ve, Evelyn, ya ve, por mi mala cabeza
lo que estoy pasando.

—Porque es usted un miedoso, Fred.

—No puedo remediarlo,

—Pero, sno ve usted que todos los camaradas
tienen los ojos puestos en usted? Todo el mundo
le tratara a usted de cobarde y mas tarde sus hi-
jos y sus nietos seran sefialados como los hijos
y los nietos de un cobarde.

—¢ Usted cree?

—Naturalmente. Es un oprobio deshonrar a
pequenos inocentes.

—Me quedaré soltero.

Evelyn tuvo una idea y, viendo el frasco de
alcohol de 90 grados, le dijo:

—iBeba usted esto!

—Pero... soy abstemio. -

—Beba, que le sentara bien. Es alcohol de
menta.

Tuvo que acceder a la orden de aquella mu-




chacha y rapidamente experimenté un comple-
to cambio en su manera de ser. Sintié. un in-
tenso calor, algo perturbador y desconocido
que de repente le hacia ver las cosas con op-
timismo.

—¢Se siente usted mejor?

—Es curioso! Ya no tengo mledo de Picard.

-—6‘1 qué? ;Quiere usted correr?

—jBeba usted esto!

~—iYa lo creo! Siento una cosa rara. Oh, me
parece que si yo gano esta carrera, me ocurrira
un accidente!

Evelyn sinti6 que una repentina nube de tris-
leza se posaba sobre sus-ojos.

—Si usted gana, se casara con Nina.

El joven suspiro:

—Fso es lo que me atemoriza. Nina es tan
rara... :

—;La quiere usted?

—2Yo? ;Quererla? jOh, no sé! Creo que no.
Fué una ilusién, ya desvanecida. Demasiado in-
telectual. No podria ser dichoso con ella.

Una gran emocién se apoderé de Evelyn,
quien audazmente dijo:

—Fred, mireme bien a los ojos.

El obedeci6 y entonces la linda muchacha, re-
cordando palabras que un dia habia dicho él, le
beso en los labios.

Fred sintié una emocion intensisima; una feli-
cidad maravillosa, como nunca habia experimen-
tado. ;

—¢Qué ha heoho usted? Creo que usted me
ha besado.

—Asi es, en efecto.

—jOh, Evelyn, qué cosa! Usted no se imagina
lo que me pasa. Ahora si que voy a correr. El
amor me ha cambiado.

—¢El amor de Nina?

—No sé...

Bajé los ojos, y viendo que quedaba todavia

unos dedos de alcohol, se los bebi alegremente

y luego, después de envolver a Evelyn en una
m1rada de intenso amor, se encamin6 de nuevo
hacia el campo.

Medio borracho, lleno de un formidable opti-

. mismo a causa del beso de Evelyn, se presento

ante los entrenadores, saltando y bromeando co-




mo un chiquillo, como si nada quedara de
del hombre serio de poco antes.

Los entrenadores, que ya creian que Fred no
podria correr, al verle no pudieron disimular
su asombro.

—No se aflijan ustedes. La carrera esta ya ga-
nada.

—¢Como? ;No tienes miedo de Picard?

—GY quién es Picard? Si dice una pa]abra
le apabullo.

—Pero ;de veras quieres correr?

—i1Y de mil amores! ;Viva el alcohol de
| I
menta y vivan las mujeres guapas!

Picard le contemplé con' profundo desprecio,
creyendo nuevamente que le venceria. Pero pron-
to se convenciéo de lo contrario. Diése orden de
marcha y Fred avanzé como un bélido, dejando
pronto atras a Picard y obteniendo un triunfo
completo.

Los entrenadores rugian de entusiasmo, Tam-
bién el pablico aclamé a aquel vencedor, que
pronto se vié rodeado ‘de una nube de admira-
dores que le llevaron en hombros.

Nina estuvo a felicitarle y se fué con él, mien-
tras Evelyn, mufieca a quien se debia el éxito.
salia lentamente del estadio, pensando que ahora
Nina obtendria un triunfo rotundo, se casaria
con el vencedor y ella habria de soportar la tris-
teza de permanecer siempre sola.

Fred vise en la precisién de continuar con sus
amigos, pero en el fondo de su alma habia un
deseo de volver a ver a Evelyn, la criatura que
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creia amaba de veras... desde luego mucho mas
que a Nina.

Al dia siguiente Nina se present6 en la libre-
ria en ocasion en que se hallaba sola Evelyn.

—Evelyn, jesta ahi Fred?—dijo temblorosa.

.—No ha venido aun, y me extrafia.

—Tengo que pedirte un favor, Evelyn.

—Tu diras.

—Tienes que ayudarme a romper mi compro-
miso con Fred.

—:Ta? ;Romperlo?

El estupor y la alegria se apoderaron de ella.

—;Es que no le quieres ya?

—Nunca le he querido.

—¢De veras?

—Nunca.

—Ya me decia yo—exclamé ella como si vie-
se el cielo abierto—, ;c6mo podias querer a un
hombre tan timido? :

Nina se agité nerviosa.

—¢Timido? Se ve que no has estado en el
baile del Comité Olimpico.

—; Qué paso?

—Me hizo bailar un foxtrot que no te digo na-
da, y después me llevo a la terraza. Quiso be-
sarme, era una fiera en libertad, y como Picard
se interpuso, lo dejé k. o.

—Pero ;es posible?

—Ve a ver la salida del equipo de Quebec y
veras como lo ha dejado.

—:Y no acudié la policia?




—Tir6 a un inspector por la ventana. Y los
guardias estaban tan entusiasmados, que lo lle-
varon -en andas.

Se interrumpié al ver que entraba en la tien-
da la seforita Mary. :

—Por favor, ocultame. Me da miedo esa mu-

La hizo esconder en el sétano.

La: hizo esconder en el sotano. La sefiorita
Mary, que habia dado orden a su dependienta
que no queria visitantes improductivos, lament6
mucho que Fred no hubiese llegado atin y des-
pués de descargar sobre Evelyn algunos epitetos,

volvié a salir para ir a hablar con una tendera
vecina.

Evelyn hizo salir a su amiga del escondite y
reanudaron la conversacién, rogando Nina que
dijera a Fred que rompia su compromiso.

—No le quiero. Fué curiosidad, deseos de ana-
lizar el libido de aquel hombre. Pero mi cora-
z6n es de otro muchacho de mi Universidad.

—¢Por qué le diste entonces palabra de ca-
samiento ? :

—Para animarle, para alentarle en el triunfo.
Ya lo he conseguido. Hoy me marcho otra vez a
mi Universidad. Te dejo el campo libre.

—El no me quiere.

—Si, debe quererte. Mas que a mi, Al fin y
al cabo es a ti a quien se debe la victoria.

Salié Nina, dejando a Evelyn forjando ensue-
fios, y al cabo de pocos momentos se present6
Fred Miller, completamente transformado.

Vestia un traje elegantisimo, una corbata fla-
mante, un impecable sombrero. No usaba lentes
y por primera vez en su vida fumaba un ciga-
rrillo.

—iQué transformado!—le dijo ella: con emo-
cion—. Estas desconocido.

—Soy otro hombre.

—Nina ha estado hace poco aqui.

—No me hables de ella. Muchas infulas, pe-
ro muy poquita cosa.

—Entonces...

—Entonces a quien quiero es a ti. ;Me quie-
res ti?

—~Con el alma... desde el primer dia,




Mary les sorprendié poco después abrazados.

—iOh! ;Qué escandalo es ése? En mi propia
casa. '

—S4i, sefiora. Y en adelante, usted se limpiara
su escaparate, ;entiende?—grit6 Fred.

—(Qué insolencia! Queda despedido.

—Me voy ahora mismo. Por lo que gano aqui.
ya estoy bien en casa.

—Con sus ridiculas plantas.

—No, con mi novia... cen la que pronto sera
mi mujercita. Estoy terminando la carrera y me
labraré un porvenir para mi amada.

Y ante los ojos envidiosos de la solterona, vol-
vi6 a besar a Evelyn y salieron los dos para
orientar su vida hacia un mejor porvenir.
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