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LA JAULA DE LOS LEONES

Argumento de la pelicula

Tirado era un pobre vagabundo que recorria
los caminos de la tierra sin amparo y sin amor.

Sus treinta y cinco afios de vida habian sido
una cadena de fracasos, Tejer y destejer, cami-
nar sin rumbo, ser victima de todos los vaivenes
y de todas las adversidades. Huérfano desde sus
primeros afios, carente de todo lazo familiar, su
existencia habia sido siempre solitaria, sin co-
nocer nunca, ni de oidas, el carifo. Y estaba an-
sioso de él, con un deseo de hallar un alma
amiga en quien depositar su confianza.

Los dias se deslizaban idénticos, con la mis-
ma preocupacion: hambre. No encontraba oficio,
ni trabajo, ni modo de ganarse la vida. Su tra-
je desarrapado, su barba mal cuidada, la mise-
ria en que se envolvia, eran obsticulos para en-
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contrar ninguna labor. Nadie le queria, en nin-
guna parte habia trabajo. Tenia que dormir a
campo raso y buscarse su comida como los pa-
jaros su alimento. :

Aquel dia de primavera tenia més hambre que
nunca. No habia hallado ni un 4rbol frutal que
pudiera calmar las necesidades de su estomago.
Mas muerto que vivo, sintiendo en el cuerpo los
aranazos de la necesidad, se habia acercado a
una cantera donde trabajaban unos cuantos obre-
T0S. _

Pidi6 colocacién, pero le despacharon en ma-

_las formas. Se alejaba ya para seguir su ruta
estéril, cuando descubrié sobre una roea un pa-
quete que contenia el almuerzo-del capataz.

Con todo disimulo e impulsado por su extre-
ma necesidad, se apoderd de él. pero su duefio
descubri6 la sustraccion v le obligé a dejar el
almuerzo, después de haberle propinado unos
cuantos y contundentes golpes.

Siguié el infeliz su marcha y entré furtiva-
mente en una casa de campo, donde en el pa-
tio y encima de una mesa, habia un panecillo
y_un. biftec. Temblando, puso mano en aque-
los. tesoros y eché a correr. Pero no contaba
con. el perro de la casa, que, arrancandose de
la cadena que le sostenia, empez6 a perseguirle
ladrando desaforadamente y -amenazandole con
sus colmillos de lobo, | ;

Arroj6 su presa al animal y no detuvo sus
pasos hasta convencerse de que el perro habia
cesado de seguirle,

Tirado no se resignaba a no dar alimento a
su decaido organismo. Prosigui6 avanzando ki-
lémietros, hasta distinguir un circo que habig

b

levantado sus tiendas de campafia en un campo
cercano a una pequefia poblacién. ¥

Avanz6 cautelosamente y dispuésto a comer
algo, fuera como fuese, se deslizé bajo la lona
de una de las tiendas y penetrd en ella,. ocultan-
dose detras de unos equipajes.

Desde su escondite vio que un hombre esta-
ba sentado ante una mesa y comia un apetitoso
pedazo de pan con un chorizo. i :

iSi pudiera quitarselo! ;Si lo pudiera par-
tir con él! En tales dudas se hallaba, cuando
entr6 un hombre y dijo al que-comia que el di-
rector queria hablar con él. Salieron los dos,
después de dejar sobre la mesa el sabroso mar-
jar. : :

Aquel fué el momento elegido para Tirado.
Estaba solo. La Providencia velaba por los bue-
nos. Como un gamo se apoderd del desayuno y
volvi6 a ocultarse detrds del equipaje, pues aca-
baba de entrar un sujeto hercileo, que encendio
una pipa y se sent6 ante la mesa. 55

Sin hacer el menor movimiento. acariciando
aquel pan y aquel chorizo, aguardé con impa-
ciencia a que marchara el atleta.

Momentos después reaparecié el amo del des-
ayuno, que sonreia ante la idea de continuar
hincando el diente en el sabroso alimento. ;

Pero apagd su sonrisa al ver la mesa vacia.

—Heércules, ;qué has hecho de mi comu}ag
¢ Cémo. te atreves a apoderarte de lo que es mio?

—Poco a poco, joven, que yo no he tomado
nada, : e

—Ta has sido, y nadie mas que ti, pillo!
jDevuélvemelo! :

-—iNo sé de qué me hablas, demonio!

‘De las palabras pasaron a los hechos, y el
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llamado Hércules, que era hombre que no tenia
demasiada paciencia, propiné a su contrario una
serie larguisimo de pufietazos. .

Su adversario era débil y menudo y pidié
socorro ante aquel aluvién de golpes, mientras
Tirado continuaba oculto en su escondite, tem-
blando ante la idea de que pudieran descubrirle.

Acudi6 gente, que separ6 a los dos enemigos,
y el director del circo, furioso al ver que Hér-
cules se habia aprovechado de la fuerza para
dejar malherido a su compafero, le despidi6
sin apelaciones de ninglin género.

—7Ya estas de més aqui, chulo. ;Qué te has
ereido que es mi. circo?

—He sido acusado injustamente, y no lo to-
lero.

—Te digo que te vayas. Has estado a punto
de matar.a tu compaiiero. g

Héreules, que era domador de leones, lanzé
un rugido que era una perfecta imitacién del
de los animales que domaba, y se alejé refun-
fufiando toda clase de maldiciones.

Cuando Ia tienda quedé sola, el buen Tirado,
con su_desayuno apretado contra el pecho, vol-
vié a deslizarse bajo la lona y salié al exterior
ton una alegria repentina y maravillosa.

Eché a correr cosa de unos cien metros y se
preparé a gustar aquel chorizo y aquel pan que
aun parecia tener el calor agradable del horno.

Queria comer con toda comodidad. Dejé el
alimento en el suelo, mientras él buscaba algu-
ua comoda piedra que le pudiera servir de asien-
to. Pero estaba de Dios que aquel dia no iba a
probar bocado. Distraido con encontrar un asien-
to, no se fij6 en que un orondo cerdo se acer-

caba al desayuno y se lo engullia ‘en cosa de
unos segundos.

Cuando Tirado se di6 cuenta de lo que suce-
dia, era ya demasiado tarde. El chorizo habia
desaparecido, y del pan sélo quedaba un mal
pedazo, donde aun se conocian las huellas del
repulsivo animal.

Furioso, y apretandose cdda vez mas el pan-
talén, continué su camino, preguntandose cé6mo
iba a poder comer y pensando en los milagros
biblicos que hacian descender del cielo un mana
benéfico 'y sabroso. ;

Cerca de alli caminaban una pobre mujer ya
entrada en afios y una nifia de corta edad.

La mujer era ciega y se apoyaba en un bas-
ton. Habia sido.en otro tiempo una gran sefiora,
pero reveses de fortuna, el destino, cebandose
sobre ella con brutalidad, la habian convertido
en la situacién de desamparada, sin casa ni ho-
gar, sin tener mas que lo que llevaba puesto.

Rosalinda, la nifia, era su nieta y hacia po-
cos meses habia quedado huérfana, siendo reco-
gida por la pobre ciega, que no tenia ni para
vivir. Habian agotado sus altimos recursos y la
vida se presentaba ante ellas como una llanura
inmensa y gris. .

Deambulando por aquellos caminos orlados
por las flores luminosas de la primavera, la ni-
na sentia impulsos de coger aquellas rosas, de
adornarse con ellas, de aspirar su calido per-
fume. La vieja no podia gozar de aquella volup-
tuosidad de la tierra; para sus ojos, verano e




invierno presentaban el mismo panorama; nie-
bla.

La nina dejé un momento el brazo de la abue-
lita para internarse por un senderillo al final
del cual habia unos rosales de muy encendidos
pétalos. :

Preocupada con coger aquellas rosas que he-
rian sus manos entre las espinas, no oia las vo-

ces suplicantes de la abuela, que la llamaba con

temor.

—iNina, Rosalinda! ;Dénde estas?

_De pronto, la vieja reshalé y vino a caer al
terraplén del camino. Sus gemidos distrajeron
a la nifa de su oficio de jardinero. Volvié jun-
to a su abuelita y, al verla en el suelo, empezo
a llorar con voz lastimera.

—iAbuelita! jAbuelita! jLevantate!

El buen Tirado, que seguia deambulando por
aquellos lugares, escuché unas voces suplicantes
y, orientandose inmediatamente, corrio hacia ‘el
lugar donde estaban la abuela y la nifia.

—iPobre sefiora! (;%ué le ha ocurrido?

La vieja se habia desvanecido y Rosalinda.
con voz emocionada y llorosa, le explico el ac-
cidente.

—FEs preciso que descanse en algan sitio...
Alla cerca veo un mesoén. Vamos alla—indico
el vagabundo.

‘La levant6 cuidadosamente y la llevé en bra-
zos hacia aquella casa, '

La mesonera les hizo subir a una habitacion
_y les proporcioné caldo y otros alimentos.

* Tirado atendié con solicitud a la anciana, has-
ta conseguir que ésta volviera en si.

—sSe encuentra usted ya mejor? ;Si? No
ha sido nada, nada... -

La cieguecita suspiré:

—S5i, ya estoy bien. Podremos continuar nues-
tro camino.

~—¢ Iban muy lejos?

—A cualquier parte.

— Como?

~—No tenemos rumbo fijo.

—Ni yo. Lo mejor serd descansar en este me-
son unas horas. La mesonera le ha cedido este
cuarto. ;Le gusta? : :

—La mesonerg le ha cedido este cuarto.

—No lo veo.
—Encenderemos luz.
—Seria inatil.
—/ Acaso...?
i. Soy ciega.
Se enterneci6 el vagabundo y adiviné entonces
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una tragedia, un drama més en un mundo de
crueldad y de injusticia.

—Quédese todavia aqui, se lo suplico. Le con
viene descansar. .

—¢Para qué? Mi destino es dormir a campo
raso. Soy pobre, carezco de todo recurso ¥y no
podria pagar esta habitacién.

Tirado se estremecié y sintié6 una rabia sorda
contra si mismo, ;Ah, si ¢l tuviera dinero! ;C6-
mo abonaria inmediatamente la pensién a aque-
lla pobre mujer y a su nieta!

Vacilé unos momentos; sentfa la vergiienza
de confesar que era tan pobre como ellas. La
voz de la anciana lo sacé de su ensimismamiento.

—De todas maneras, muchas gracias por lo
que hizo usted por nosotras acompafiandonos a
esta casa. Dios se lo pagara.

_Tirado tomé una decisién, sin medir sus con-
secuencias,

—Ustedes se quedardn aqui. Yo pago su sus-
tento. Ya decidiremos mas tarde lo que se debe
hacer.

—No podemos consentir, sefior...

—iCalle, por Dios! Tengo ansias de hacer el
bien, y son ustedes las primeras -personas a las
que me es dable el hacerlo.

— Pero...?

—OQuédense aqui. Yo no quiero abandonar-
las. Me preocuparé de ayudarlas en lo que pue-
da...

~—iQué bueno es usted! Desde que todo lo
perdimos, no habiamos encontrado mas aue
puertas cerradas, que desprecios e injurias. ;Us-
ted es diferente de todos!

—i1Es tan bonito poder servir para algo! Yo
también soy un desgraciado, pero tendré dine-
ro para que ustedes no pasen mas privaciones.

—¢Por qué se preocupa por nosotras?

—N\e han sido ustedes simpaticas, usted y
la nina. Usted se parece a mi madre. Venerable
como ella.

La vieja acarici6 a su desinteresado protec-
tor y éste, ocultando la emocién que le embar-
gaba, sali6 del cuarto y después de tomar un .
café con leche en la misma fonda y de asegu-
rar a la posadera que horas después pasaria a
liquidar la cuenta, marché a la calle con un an-
sia de vida y de luz.

Su alma, solitaria hasta aquel momento, mo-
lida a golpes por la fuerza ciega del destino, ne-
cesitaba la compafia, la unién con otras almas
que se tomasen interés por él.

Su vida, hasto entonces carente de ideales, te-
nia ya una fnalidad: la de proporcionar ali-
mento. a aquella pobre ciega y a la ninita que
apenas comenzaba la vida y ya debia saber lo

que era sufrir-hambre.

Y con un valor que renacia en él después de
un tiempo de haberse eclipsado de su alma,
rod6 a la ventura a la conquista del pan.

* #* =

En el circo; el director, sefior Fernandez, y ei
administradcer, se mostraban hondamente preocu-
pados. :

—Hizo usted mal en despedir a Hércules... -
¢ Quién va a sustituirle en la jaula de los leo-
nes ?—decia el ultimo.

—Sera dificil. Mejor es no hacer el numero.

—;Sabe a lo que nos exponemos? A un es-
candalo formidable. Hemos anunciado por to-
das partes al domador y, ademas, éste es el nu-
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—Pues, no sé. ' ;
Irrumpieron sibitamente unos empleados, lle-
vando. del brazo al pobre Tirado, que se discul-

paba humildemente, dando muestras de nervio-

sidad. :

—Le hemos encontrado en el momento en que
pretendia entrar en una de nuestras tiendas, se-
guramente para robar—explicaron. S

—No, senores, no. Créanme ustedes. Jamas fui

. ladrén—murmuraba. ' : ‘

—Pues, entonces, ;qué buscaba en la tienda?

—jSi ustedes supieran lo que es tener ham-
bre! Lo inico que deseaba era ‘que alguien me
diese comida o trabajo.

—¢Para qué sirve usted?

—f’ar& todo: inteligencia y brazos; todo.

El ‘director le envolvié en una penetrante mi-
rada y luego dijo algo en yoz baja al adminis-
trador. Este parecid asentir y el director se di-
rigio a Tirado: : .

—Vamos a ver, amigo. Tal vez nos t‘:ntendzf)
mos: ; Usted quiere ganarse quinientas pesetas?

——¢Quinientas pesetas? ;Yo? - 3

Y se dejo caer, y hubiera tocado el suelo de
no ser recogido oportuniniente por el senor Fer.
nandez.

—Pero, ;qué le pasa a usted?

—Nada, JLa emocion de que haya en el mun-
do quien puéda poseer tal cantidad.

—Pues usted puede tenerla, si me obedece...

——;Qué he de hacer? Diga. Lo que sea.

—Sencillamente. Necesitamos un domador. Ha
de meterse usted en una jaula donde hay tres
leones y mantenerlos a raya.

——;En una jaula de leones? (No!

Sinti6 un escalofrio en todo su cuerpo,

-—Pues entonees; no he dicho nada. Puede us-
ted refirarse, S

—Espere, espere. Yo... ,

Ante sus ojos pasaba la imagen de la ancia-
na cieguecita y después de la nifia‘ingenua, Los
dos pobres seres, tan desdichados como él, ha-

-bian fiado en su proteccién, Estaban en una casa

bajo la palabra de honor de Tirado. Ne era po-
sible abandonarlos,-Pensé en el dolor de verlos
marchar, de que tuvieran de nuevo que seguir
por los caminos errantes. Su alma experimento
la necesidad del agradecimiento, el deseo " de
crear afectos, para que se los diesen a la vez.
Y, dominando rapidamente sus nervios, dispues-
to a todo para conseguir que aquellos dos seres
desvalidos no tuvieran que dormir de nuevo a
la serena, hizo el corazén fuerte y contesto:

- —jAcepto! :
- —Tendra usted que obligar a los leones a_su-
birse a unos banquillos, ;entiende?

—Por: quinientas pesetas, soy. capaz hasta de
comérmelos. : :
“—Perfectamente. Aqui' tiene usted cien pese-
tas a cuenta. El resto después.

—Gracias.' : :
.—Y ahora tenga la bondad de firmar este: pe-
quenio contrato. -' 1A

~—Lo -que: usted guste. :

Extendi6 el director’ un breve documento
se”loc di6 a firmar. ‘Aturdido, Tir&db__l?'ﬁ la
clausula en que constaba que se metfa dentro

de “la * jaula Ee‘r su” propia voluntad y que la

empresa se. libraba de 'toda responsabilidad por
o' que’ pudiera ocurrit. i i
Firmé sin protestar. i F SR
—A las ocho ‘en punto estara usted aqui’de
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nuevo, No tarde. La funcién comieriza a las nue-
ve—le dijo el director.

—No faltaré.

—y¢ Palabra de rey?

—De rey, no. Por culpa de los reyes me veo
en esta situacion tan mala.

—¢Qué tienen que ver con usted esos sefio-
res?

—Si, los reyes de la baraja. En fin, hasta la
noche. :

Y admirando a todos por su reaccién y su
buen humor, abandoné el circo, dirigiéndose de
nuevo hacia la posada, donde estaban abuela y
nieta.

% % &

Iba aiin medio- aturdido, como bajo uno de
esos golpes que enervan de momento y que has-

ta mucho mas tarde no dejan comprender su
importancia. ;Cémo iba a entrar él en una jau-
la de leones? ;Tendria suficiente valor para en-
frentarse ante esas fieras, avezadas al lati 0y
al poder hipnético de un verdadero domador?

ero, no queria saberlo, no queria pensar has-
ta el momento en que se encontrase alli, en lo
que tendria que hacer.

Ahora, lo importante era que tenfa dinero
en el bolsillo y que podria dar a aquella fami-
lia humilde y desgraciada un poco de hogar y
de alegria.

Lo recibieron carifiosamente ¥, llevados de la
necesidad que experimentan los desgraciados de
contar su C{lolor, la abuela explicé la historia
de su vida. :

Oyéndola, Tirado se enternecia.

—Yo le prometo ayudarla en lo que pueda,
sefiora, Trabajaré para todos. Tome usted, entre-
tanto, estos billetes, )

La cieguecita protestd, buscando en el aire las
manos trémulas del protector,

—No debemos aceptar esto. Guarde su dine-
ro. Le_hard falta para su familia, para los su-
yos. Usted mismo confesé que era pobre.

—Y lo soy, pero no tanto que no pueda per-
mitirme el lujo de hacer el bien. Lo soy, sefio-
ra. Pero no tengo familia y si usted quisiera, mi
familia serian usted y la nifia. Estoy huérfano
de carifio. ;Es tan bonito encontrar a alguien
a quien poder contar nuestras penas sin temor
de cansarle!

—A mi me pasa lo mismo. Quédese entonces.
iUsted no sabe cudnto le agradecemos su bon-
dad! Mi nieta: me hablaba hace un momento de
usted. Me decia lo bueno que usted parecia. ;Si
yo pudiera verle! ; ¢

—No vale la pena, sefiora. Soy joven ain y
parezco viejo. Pero ganaré dinero para ustedes
y para mi. El haberles encontrado me ha dado
una fuerza que yo ignoraba. Trabajaré, lucharé.
Esta noche voy a ganar mucho dinero y mafiana
podremos tener un pequeéfio pisito.

——; Tiene negocios, Tirado?

—Un negocio un poco expuesto. Pero algo me

“dice que triunfaré. Recen ustedes por mi, ;quie-

ren? 5

-—Hasta que usted vuelva rezaremos. ;Ojala
Dios le acompaiie!

Aun permanecié con ellas un rato, y luego,
como se acercase el momento de volver al circo.
Tirado se despidié rapidamente, para Ir a cum-
plir aquel grave deber que se habia impuesto.

A medida que se iba acercando al circo, sus




16

ruerzds se debilitaban. Entré nerviosamente «.
la tienda del-director, donde le dieron un uni-
forme que visti6 con gran melancolia. =
Se hallaba contemplando en el espejo su ros-
tro, cuando escuché el impresionante rugido de
“los leones. Un estremecimiento doloroso pasé
por todo su cuerpo. El miedo, superior a su vo-
luntad, le atenuzo con sus garras implacables, y
empezé a temblar con tal fuerza, que no podia
sostenerse en pie.

—Hasta que usted vuelva rezaremos.

En aquel instante aparecié el director.

—¢Esta ya preparado?

—~1Yo?

———&athralmente. Le toca a usted ahora mis-
mo. Es-su ntimero. ]
- —iNo.-puedo!:{No-puedo!

—iAh, cobarde! ;Ya no puede usted volver-
se atras! [Es preciso entrar en la jaula!’ ;No
oye lo que dicen?

Escucharon la voz deé un empleado del circo,
que hacia la presentacién del domador Tirado,

—No tiene aspecto de gladiador—decia—, pe-
ro dentro de su cuerpo menudo vibra un corazén
henchido de valentia y herofsmo.

—ijEse hombre esta loco!-—protesté Tirado—.
i Yo no quiero salir, no puedo!

—Ira usted, aunque tenga que arrastrarle.

Y, cogiéndole brutalmente por un brazo, le
obligé a salir a la pista.

Una - ovacién estruendosa acogio. su aparicion,
y €l pobre Tirado, palido ‘como la cera, vio cer-
ca de él una jaula enorme, dentro de la cual
saltaban, agiles y fuertes, tres soberbios ejem-
plares de leon.

Alguien puso una fusta en su mano y lé abrié
suavemente la' puerta para que entrara en la
jaula. Tirado crey6 morir. Pero en aquel ins-
tante recordo a la anciana y a la nena, que lo -
aguardaban todo de él. y rapidamente, con
desprecio” de la vida, con ‘un ardiente deseo de
triunfar o perecer, de poder ayudar a aquellas
desvalidas o acabar para siempre, penetrs en
la jaula de los leones.

Fué tal vez la influencia del recuerdo de aque-
llas mujeres, fué tal vez la reaccién de su vo-
luntad ante el peligro. Lo cierto es que con su
fusta consiguié amansar a las tres fieras y aun
pegandoles golpecitos en las garras, las obligs
a_encaramarse a los banquillos preparados ex-
presamente entre las rejas.

' Una ovacion eerrada sucedié a tales demos-
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traciones de valor, y cuando Tirado, después de
haber dominado el impetu de las fieras, salié de
la jaula, iba como inconsciente y como alejado
de su verdadera personalidad.

El director corrié hacia él y le abrazé estre-
chamente. La tension de su voluntad parecia ir
a romperse y el pobre domador se dejo caer
medio muerto en los brazos del sefior Fernén-
dez. Este le llevé a su tienda, le di6 una copi-
ta de licor para que reaccionara y puso en sus
manos un fajo de billetes de Banco.

—Aqui tiene usted lo prometido... y algo mas.

—Gracias, gracias!

—Y ahora, si usted quiere, vamos a formali-
zar un nuevo contrato Le admito en mi circo
por temporada indefinida, ganando quinientas
pesetas semanales. ; Quiere?

El dinero, que era la llave magica que haria
la felicidad de él y de los suyos, aplacé su ner-
viosidad. :

Lo guardé en sus bolsillos y agradeciendo al
director su proceder, se despoj6 en seguida de
su uniforme, para ir a ver a la abuela y a la
nieta v decirles que ya nada debian temer, que
definitivamente era suyo el porvenir.

Habian pasado doce afos. Hasta al peligro
sé acostumbra uno cuando se sucede cotidiana-
mente.

Tirado continuaba ejerciendo de domador de
leones. Habia perfeccionado su trabajo, reali-
zando maravillas de riesgo y de valor. Se habia

habituado a la muerte y la desafiaba con ver-
dadera serenidad. '

La luz que le hacia proseguir su camino sin
temores era aquella familia que él habfa ampa-
rado y que era ya como su familia propia. Se
querian todos con una. extraordinaria ternura,
en la que se mezclaban el carifio y la gratitud.

Rosalinda se habia convertido en una precio-
sa‘'mujer, una estampa perfecta de belleza y de
juventud..

Tirado habia cumplido cuarenta 'y siete afios
y en su alma, huérfana hasta entonces del ver
dadero amor de hombre a mujer, habfa surgido
una pasion intensa, avasalladora, por Rosalinda.

Procuraba ocultarla en el fondo de su cora-
z0n, con un temor de ser rechazado. Pensaba en
la_diferencia de edad. Ella no habia cumplido
aun veinte afios. ;Podria sofiar alguna vez en
que Rosalinda le mirara con ojos de algo mas
que de hermana? ;

Asi transcurria el tiempo, sin que él se atre-
viese a exponer claramente la 3&36 de amor
que le inclinaba hacia la doncella.

Tirado vivia en casa aparte, pero pasaba con
abuela y nieta largas horas del dia. Estas no
olvidarian jamas elf reconocimiénto que debian
al que las sacé de la miseria y las mantenia con
esp?endidez.

Cierto dia, Rosalinda lefa en un periodico un
suelto acerca del beneficio del domador Tirado,
que se habia celebrado en el circo.

—FEs admirable tu trabajo, Tirado, pero ereo
que debias retirarte ya de él—aconsejaba al do-
mador.

—Hay que ganar ain mucho dinero, Rosa-
linda.
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—¢No has ganado ya bastante? Ahorraste
mucho. Con €l vives y nos mantienes. jAh, cuan-
tos deseos tengo de pagarte lo que has hecho
por mi y por mi abuelita! :

—Te prohibo que vuelvas a decir eso, chi-
quilla, Somos de la misma familia y lo ‘consi-
dero como una obligacion.

—1Qué bueno eres!

~Me acuso de serlo poco. Merecéis mas.

Y puso en su hermosa frente un beso, que Ro-
salinda interpreté como de fraternidad, cuando
en.realidad era un simbolo”de amor bien dis-
tinto.: . - por

Por aquel entonces enfermd la abuelita; eon
alarmantes ataques al .corazén. :

“Miguel, un médico’ joven, fué quien .cuidé de
ella y poco a poco parecié devolverle la salud,
ainque sin asegurar una curacién . definitiva,
pues la aneiana estaba muy desgastada a causa
de los sufrimientos de un vivir intenso-y des-
graciado. =

Frecuentaba el doctor la casa de la enferma,

y de aquellas. visitas surgi6 un idilio que entre-
cruzo los corazones de Rosalinda y de Miguel.
Casi insensiblemente, atraidos por su juventud,
por su unidad de almas, fueron enamorindose
uno del otro, hasta que Miguel le declaro un
dia, mientras ella tocaba en el piano una ro-
manza -sentimental, la pasion que hacia largo
tiempo le atormentaba. :
. .Rosalinda correspondié a aquel amor'y pro-
puso; comunicarselo a la abuela tan pronto como
llegase ocasi6n. 1

.. Dias después era el santo. de la abuelita, y el
médico, que, con el pretexto de atender ad@n a
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la convaleciente; sepuia visitando la casa, ‘estu-
vo una vez mas en aquel hogar.

Volvi6 a decir a Rosalinda que la amaba con
toda su alma, y aquella declaracion amorosa fué
oida por la abuela, que estaba reclinada en un
sillon, Llamé a la nieta'y al doctor y, sonrien-
te, les abrazé conmovida, asegurando que no se
oponia a aquel enlace.

Dias después era el santo de la abuelita...

—Yo presiento que me voy a morir pronto,
y me gustard ver que estds casada.

—; Quién habla de morir, abuela? Td viviras
muchos afos, muchos. 2 :

—No. ;Soy ya tan vieja! jEstoy tan cansadal.
Tendras ahora doble proteccién: tu marido ¥
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Tirado, que ha side también para ti como un
padre, como un hermano mayor.

—No le digas aiin nada. Seré YO misma quien
le daré la sorpresa. ;Cuanto se va a alegrar!

Poco después aparecié Tirado, quien felicito
a la anciana por sus dias,

Rosalinda, sonriente, tocé una pieza en el pia-
no, y Tirado, que de sus dias de vagabundo con-
servaba una aficién al canto, entoné unas can-
ciones de afioranza que fueron muy celebradas
por todos.

Mientras cantaba, sintié la abuela un penetran-
te dolor en el corazén, como un estilete que se
le fuera clavando en su mitad.

Su organismo arruinado, la emocién al saber
que su nieta se casaba, rendian su vida y ha-
cian que se fuese extinguiendo la lumbre de su
espiritu.

Quiso gritar, pero la voz quebrése en su gar-
ganta. Y sin que nadie lo advirtiese escuchan-
do el canto de Tirado, la anciana realizé el
transito,

Rosalinda, al acabar, se volvié hacia la abue-
la y la vi6 con la cabeza caida sobre el pecho.

—La abuelita se ha dormido, Miguel.

—iPobre!

Pero siibitamente el médico se alarmé ante
su palidez y le tomé el pulso.

Levant6 la cabeza con una gran melancolia.

—Rosalinda, valor. Tu abuelita...

—¢ Qué, Dios mio? ;Muerta?

—Desgraciadamente,

—jAbuela! jAbuela!

Se abrazé a ella llorando, mientras Tirado,
mudo por la impresién, se apresuraba a besar
las manos de la anciana, manos que tantas ve-
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ces le habian acariciado con ternuras materna-
les.

Dias después de la muerte de la anciana, Ti-
rado fué una tarde a visitar a Rosalinda, con el
proposito decidido de decirle lo que le ator:
mentaba el pensamiento.

No queria guardar por més tiempo el. secreto,
ahora que Rosalinda estaba sola y necesitaba,
de un amor constante. 3

Con la facilidad con que los enamorados te-
jen sus ensuefios, Tirado se habia hecho en aque-
llos dltimos dias grandes ilusiones. Ignorando
por completo la realidad, a_::r_eia qie [?osahnda,
que mostraba por él exqms_lt’as atenciones, co-
rresponderia a su carifio. Habia o!wdafio' los re-
celos de antes, para creer en la ‘efectividad de
su amor.

Rosalinda le recibié con aquella ternura fra-
ternal, de idéntica efusion generosa. :

Ni por asomo podia suponer que Tirado la
amase de otra manera. Y el buen_ho_mbre, emo-
cionado por lo que pensaba decir, 'comenzo a
haﬂzge.bes encontrarte muy sola, ;verdad, Rosa-
linda? ;La vida sin compafiia es tan Prlste!

—No_ puedes figurartelo. Pero yo sé que eso
no continuara y procuraré que no siga.

Y miraba a Tirado sonriente, con interesante
malicia, y el domador, interpretando mal aque-
lla dulzura, le pregunt6, mientras acariciaba una

de sus manos:

~—Rosalinda, ;me quieres?
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==Y mie preguntas eso? Seria una ingrata
S1 no te quisiera, después de lo que has hecho
por mi y por mi abuelita. Te querré siempre,
c;m toda_ n,'u.alma. Muerta mi abuela, ti eres
ahora mi unico superior. Necesito decirte una
cOsa, una cosa muy intima,

—; Qué, Rosalinda?

—Que estoy enamorada,

El corazén del pobre ingenuo palpité con una
dulce esperanza.

—; Enamorada. ti?

—8i, de un hombre muy bueno, muy noble, v
que me quiere mucho. £ -
; Y segula contemplando a Tirado, v éste. loco
})? fe]fbrda(j. no encontraba palabras para ha-

e %

ar. Era él. estaba seguro que aquel hombre
era él, Ho:salmda le queria, la misma Rosalinda
le proponia aquella felicidad,

_—Mi abuela ya estaba enterada de ede secre-
tto, pero ahora es necesario que lo sepas ti—
continué' ella,

—Dilo, Rosalinda, dilo. Si tq supieras con
qué afan lo espero.

_Uamarop en aquel instante a la puerta del
Piso y la joven, sonriente, fué a ver quién en-
traba, regresando a los pocos momentos

—iEs él, él! Quiero que & mismo te lo ex.
plique.

Ll o o ;

¢BL? ;Qué quieres decir? No comprendo.

'-—]1,5 Miguel, el hombre que amo, el que, si
ti nos das permiso, va a casarse conmigo. Lo
quieres, seh? 2ol

S o :

IT(,‘l.()f 81.2. Claro. .. i

ero 1 ' sin ani
i i)al.'tﬁ::’la como muerto, sin dnimo de mo-

1 el sillon. Aun crefa estar sofiando, De un
solo golpe, todas sus ilusiones quedaban aplas-

tadas bajo la dura realidad. {Qué desengaiio!
;Qué tremendo fracaso! ;Cémo pudo suponer
nunca que Rosalinda le quisiera con amor de
novia? Ella, tan jgven, con un viejo! Era
juntar dos cosas incompatibles. ;

—Ahi esta Miguel. Creo que quiere hablarte.
¢Le atenderas?

—iOh, claro que si!

—Pero, ;qué tienes ? ;No te encuentras bien?
Estas palido.

—No es nada. Un poco de mareo. Deja.

‘Rosalinda, sin otra preocupacién que la de
su amor, salié en busca de Miguel, y poco des-
pués éste entraba en la sala y saludaba afectuo-
samente a Tirado.

—Usted es como el hermano mayor de Rosa-
linda—Ile dijo el médico con afecto—. Por eso
me dirijo a usted para hacerle una suplica.

Se revolvio el domador en su asiento.

—Le escucho.

—Sencillamente, Rosalinda y yo nos amamos
- querriamos el consentimiento de usetd.

+ Una mueca de amargura se retraté en las fac-
ciones de Tirado. Pero quiso evitar que nadie
pudiéra conocer la verdad. e

—Rosalinda, es libre para elegir. Yo, por mi
parte, no he de poner ninglin inconveniente, y
menos tratdndose de usted.

—Entonces, nada mis sino expresarle mi gra-
titud.

Estreché afectuosamente su diestra, Llegé Ro-
salinda y le agradecié también su nobleza.

—FEn nosotros tendras siempre unos herma-
nos, Tirado. Nunca te dejaremos—Ile aseguro.

—Hermanos. Eso es: hermanos.
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Y apretaba los labios por no llorar.

* * ¥

Desde que Rosalinda y Miguel se casaron, Ti-
-ado parecia otro hombre. Toda aquella ansis
de vida, toda aquella alegria de una existencia
que habia recobrado su firmeza, desaparecieron,

—En nosotros tendrds siempre unos hermanos.

para dar lugar a un invencible desdén y melan-
colia por todo.

_Habia desaparecido el ideal y volvia a ser es-
piritualmente el mismo vagabundo de afios an-
tes. Habia muerto la anciana, y Rosalinda se
alejaba inconscientemente cada vez mas de él.
influenciada por la gloria del amor. :
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Sin animo para nada, ‘volvia a encontrarse
solo y triste. Adivinaba un porvenir doloroso,
martirizado por el recuerdo del amor imposible
y callado en su urna de cristal.

jQué loco habia sido al poder suponer por
un momento que Rosalinda le queria! No. Ha-
bia dejado pasar la juventud sin carino de mu-
jer y ahora que él era viejo, era. imposible que
n]inguna alma juvenil sintiese la divina sed por
él...

La ruta de su existencia debia ser ya solitaria
como antafio. Queria ver a Rosalinda y deseaba
no verla al propio tiempo. Deseaba gozar de la
dicha de contemplarla ain, y le martirizaba el
espectidculo de aquel amor, alegre como las ma-
fanas de primavera. : ek

No sabia olvidarla; no podia olvidarla. Te-
nia su retrato en su alcoba y en su camarin.
Muchas veces lo mojaba con-su llanto. %

Su trabajo como domador se resentia de aqgue-
lla  depresion espiritual. Ya no luchaba valien-
temente como antes en la jaula de los leones.
Ya no era el domador que tenia una sonrisa
orgullosa al abatir la fiereza de las bestias,

Sin animo, se metia en la jaula y apenas rea-
lizaba ningin ejercicio apreciable, saliendo de
ella rdapidamente, impulsado por un miedo extra-
fio. Y el piiblico que habia conocido al domador
optimista de antafio, protestaba con energia an-
te aquella actitud.

Y asi un dia y otro, y cada vez el trabajo
més desmayado y lento. El publico ya no acu-
dia para disfrutar de su antigua emocién.

El director del circo se mostraba furioso ante
aquel extrano proceder. N

‘—Es preciso que vuelva usted a ser el de an-
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»

tes, Tirado. De lo contrario, sintiéndolo mucho,
me veré obligado a prescindir de sus servicios.

—Creo_que trabajo igual.

~—iNi mucho menos! Le falta valor, emocién.
Es como si tuviera temor. Su proceder es incon-
cebible.

—LEs verdad. Estoy enfermo, me siento mal;
con un desequilibrio interior. Pero esta noche
volveré a ser el de antes. ;Se lo aseguro!

~Confio en su palabra. Su trabajo ha de es-
tar lleno de emocion. o

Y el pobre Tirado, cada vez mas afligido, mas
vacio espiritualmente, sin el amor de la tinica
mujer que amaba, se dispuso aquella noche a
realizar como antes aquellos gestos. de valor, de
heroismo, que le dieron tan famoso lugar,

El director hizo poner unos cartelés anuncian-
do que Tirado realizarfa nueyos y arriesgados
ejercicios en la jaula. Se congregé numeroso pi-
blico 'y en un palco se hallaban Rosalinda y su
marido. S : ;

El pobre domador entré en la jaula y. sin ilu-
sion, con una tristeza inmensa, obligo a las bes-
tias a ocupar su lugar en los banquillos. Por
unos instantes volvié a renacer en él con un su-
premo esfuerzo de su voluntad, el hombre de
antes. ; :

De pronto se volvid, para corresponder a los
aplausos, y vi6 entonces a Rosalinda y a Miguel.
Sintié una nueva y extraordinaria depresion. Pa-
reci6 que sus ojos se cegaban, como si les que-
masen las llamas del dolor. Alli estaba aquella
mujer que nunca seria suya. Y abatido. con un
ansia de acabar, de perecer, continué haciendo
dar vueltas a<los leones. Pero de nuevo el ani-
mo le abandonaba, la fusta temblaba en sus ma-
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nios, y de pronto, en un momento de distraceion
en que no supo defender bastante su cuerpo, una
de las fieras se arroj6 contra él y le clavo un
zarpazo en el pecho. ; :

‘Sond en todo el salén un inmenso alarido. Mi-
les de voecs estremecieron el ambiente. Rosalin-
da, horrorizada, se tapé el rostro,

Varios empleados entraron, revélver en mano,

—;Hermano mio!

en la jaula, y a tiros apartaron al leén que ha-
bia realizado una obra tan funesta y tragica.
El cuerpo del pobre domador aparecia ensan-
grentado. Inmediatamente, entre la impresion
unanime, fué conducido a la enfermeria. El di-
rector y otros empleados le rodeaban con es-

panto,
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Tirado tenia cerrados los ojos; su respiracion
era agitada, agonizante, Llegaron alli Rosalinda
y Miguel, La primera llorando quedamente. Kl
médico examin6 al pobre herido y movié la ca-
beza con desolacién.

—No hay nada que hacer. ;La herida es mor-
tal '—murmurs.

—iHermano mio!—suspiraba Rosalinda.

- El heridg levanté suavemente la cabeza y sus
o0jos, ya sin luz, se fijaron en la amada.

—iRosalinda!

Luego mir6 al director y sollozé:

—Queria usted emociones... Ya los tiene...
Se las di... Me muero... Rosalinda... adiés...

Sus manos acariciaron las de la adorada y a
poco_ muri6, teniendo clavadas las pupilas en la
criatura femenina que no habia podido darle la
felicidad y que siempre ignoraria su secreto.

FIN
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