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CANCION GITANA

e
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En la ribera del “Maros”, cerca de Budapest,
se levantaba una hermosa finca, propiedad del
conde Hans Bartok.

El capitan Arpad Bartock, sobrino del conde,
y el teniente Bela Bezaredi, se hospedaban en
la villa disfrutando dos meses de permiso.

Bezaredi cstaba enamorado de Liset, la hija
del conde, hermosa muchacha dulce e ingenua.

Cierto dia, los dos oficiales fueron a dar un
passo a caballo por los alrededores.

Anochecia. El cantar de los campesinos se
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fundia con el murmullo de una oracion y el ale-
gre sonar de las campanas.

Cerca habia acampado una tribu gitana que
cruzaba el mundo sin mas patrimonio que sus
bellas canciones.

Al ver pasar a los jinetes, Llana, la mas lin-
da tor de la tribu, les pidié6 un 6bolo y empe-
26 a canfar una cancién, mientras otro gitano

acompanaba el canto con un violin.

Hacia el Maros tranquilo
vente, chiquilla,
que yo besarte quiero
junto a la orilla.

No pidas imposibles
que aunque te veo,
que aunque te amo,
a otro hombre mi padre
ya dié mi mano.

Nuestras vidas unirse
buscando van
y aunque tarden... un dia

se enconlrardn.

Los militares felicitaron efusivamente a la
muchacha por la belleza de su voz y el senti-

miento de la cancidn.
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Le dieron unas monedas, y Llana, agradeci-
da, dijo al capitan:

—;Me deja ver las rayas de su mano? Le voy
a predecir el porvenir.

Mira. .

Pero apenas la gitana hubo contemplado las
lineas. de aquella mano fuerte y varonil, lan-
z6 un grito:

—-jHorror! jHorror!—dijo.

Y huyé precipitadamente a campo traviesa,
come alma que busca el diablo.

Arpad, disgustado, se contemplé la mano.
Pero ;qué tenia en ella? Vamos, las rayas de-
bian augurarle siniestros presagios.

—No le haga usted caso, sefior. Es una ni-
fia—dijo el gitano.

—Ya... ya...

Reanudaron la marcha, pero durante todo el
camino, el capitan aparecio hondamente preo-
cupado mirdndose de vez en cuando aquella
manc que habia causado tanto terror.

—Vamos, hombre, no seas supersticioso—Ile

dijo Bezaredi.
—No lo soy... pero no te he de negar que me
ha impresionado el espanto de la gitana.
—ijTonterias, augurios necios!




Llegaron a la finca y aun persistio el mal
humor del capitin. Entraron en el recibidor.
Vieron en la estancia vecina a Hans que habla-
ba con su hija Liset.

El rostro de Bezaredi parecio iluminarse de
alegria, y el capitan, a pesar de su disgusto, le
dijo: :

—Ve a verla... Liset te lo agradecera.

—Es tan bonita!

—;Por qué no pides a mi tio la mano de
Liset? i

~Temo que ¢l tenga otras orientaciones para

ella,
—iNo lo creas!

Hans habia visto también a los dos militares
y sonrié alegremente, mientras Liset reflejaba
en su cara un extraordinario jiibilo.

—iAh, picaral-—le dijo su padre, sonriente.
—¢ Cual de los dos es el elegido?

—Papa...

~—Me parece que tu primo Arpad.

—Si, me agrada... pero el teniente Bezaredi...

—Bien, bien... Hija mia, esta quinta que po-
seemos siempre pertenecio al apellido Bartok,
y al casarte con tu primo, seguiria la tradicion.
Pero yo no quiero contradecir tus sentimientos,
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Entraron los dos militares, y Liset y Bezare-
di departieron en voz haja con la intimidad de

—Temo que él tenga otras orientaciones para

ella.

los enamorados. El le besé tiernamente la ma-
no.

Arpad aparecia abstraido y asi tuvo que ha-
cérselo observar su tio Hans.

El teniente aclaré luego la situacién:

—Una gitana le ha estropeado el buen humor.




9

Y contd el espanto de la hiingara al estudiar seguia arafidndole levemente la garra de la preo-

las rayas de las mano del capitan. cupacion.
Tncios rieron creyendo pueril el temor de : Momentos después un criado entraba con un
A telegrama para el capitan Arpad.

Lo abrié éste nerviosamente. Era una orden
de inmediata incorporacion que venia a rom-
per la alegria del permiso.

—jHemos de marchar!—dijo malhumorado.
—Tenemos que interrumpir nuestra licencia. Ha
llegado el nuevo comandante y mafiana pasara
revisia.

~—Qué contrariedad!-—dijo el teniente miran-
do a Liset.

Tio Hans escanci6 unas copas de champafia.

—~iBrindemos por que la ausencia sea corta!

Arpad se sentia molesto. {Tan bien como se

estaba alli, lejos del mundanal ruido sin tener
que regresar al cuartel!

Y de repente, el presagio de la gitana pasé
..le besé tiernamente la mano, como un relampago por la mente del capitan.
Dios, ;es que iban a comenzar las des-
R oracias?
— No dehieras creer lo que dice esa gente... P :
¢Es que su mano indicaba realmente un ca-

Son unos farsantes... —le dijo su tio. ;
pitulo de cosas desagradables?

—Ya sé... En efecto, no quiero pensar mas

en esa tonteria.
Y procuré olvidar, pero en €l fondo del alma




Los dos oficiales volvieron a su guarnicion,
situada en un pequefio pueblo. Aquella mafana
debis pasarse revista. _

Los militares aguardaban charlando el mo-
mento en que apareciese el nuevo jefe. ;

—;Por qué enviaron al comandante Elemer
a esic pueblo?—dijo un oficial. :

—Se dice que-el vino, el juego y las muje-
res fueron la causa—explicé otro.

—Dicen que el comandante es un hombre muy
divertido.

—Y su esposa es joven y bella.

No tardé en llegar el comandante, hombre de

unos cincuenta afos, de aspecto despreocupado
y alegre.

Muy amable, muy cordial, departié con todos
los oficiales y les obsequié con vinos.

El asistente del comandante era un tal Zol-
tan, un hombre cuya Gnica misién se reducia a
enterarse de todo para después contarlo.

Ea uno de los pabellones del cuartel, habian
instalado su casa el comandante y su esposi.
Era ésta Coraly Fran, una mujer preciosa, de
grandes ojos melancélicos.

La tarde de la llegada, Coraly contemplaba
desde la ventana de su cuarto el panorama tris-
tén, invernal, que se divisaba desde alli...

—iQué feo es eso!—dijo la doncella. — ; Por

qué habremos:venido aqui, sefiora?

—¢Acaso no te es agradable esta aldea, Mar-
ta?

—Siempre que fui a una aldea se apoderd
de mi una gran tristeza.

—A mi me pasa lo mismo. Pero mi tnico
alivio es el de la resignacion.

Coraly no habia sido feliz al lado del co-
mandante. Este hombre se sentia entusiasmado
por todas las cosas que no fueran su esposa y
su hogar... Y Coraly se sentia cada vez mis
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sola con el arido amargor de su juventud des-

olada.
Aquella noche, el comandante, después de re-
cibir a las primeras autoridades del pueblo en

—-gAcaso no te es agradable esta aldeu.

Marta?

visita de cumplido, quedé jugando y bebiendo
con los oficiales en el cuarto de banderas.

La partida iba a ser interesante y se apos-
tabarn. buenas cantidades. Elemer llamé a su asis-

tente y le dijo:
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Zoltin, ve a advertir a la sefiora que no me

espere a comer esta noche.
" —iA la orden, mi comandante!

El asistente se alejo... El teniente Bezaredi co-
menl6 al oido del capitan Arpad:

—Este Zoltan es el perro de presa que junto

su mujer tiene puesto el comandante.

—iAh, comprendo!

El asistente llego al pabellon y dijo a la
condesa mirandole con cierta fijeza agresiva:

—FEl sefior me encarga decirle que no le es
posible cenar esta noche con la sefiora.

La condesa sufri6 una nueva contrariedad.
iMas sola aun, mas abandonada en su silen-
cio! ;

Cend apenas sin apetito... Zoltan le servia
los manjares y la miraba de vez en cuando con
0jos poco respetuosos...

Ella le contemplé con cierta altivez. ;Qué
queria el asistente? ;Por qué la contemplaba de
aquel modo? Pero no dando mayor importan-
cla & esta actitud, volvi6 a quedar sumida en
los hondos, amargos pensamientos que le pro-
ducia la soledad.
~ Pasaron unos dias. La condesa no se habia
movido atin del pabellén y ningiin oficial la ha-
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bia visto todavia... Se rumoreaba que era joven
y bonita, y la curiosidad acuciaba el alma de

los militares.

.. la miraba de vez en cuando con ojos poco

respeluosos.

Por fin, un dia, el comandante Elemer se de-
cidio a dar una fiesta en su casa para presentar
de esta manera a la condesa.

Lnvié a todos los oficiales invitaciones de

este tenor:

15

E! comandante Elemer de Racokzi tiene el

honor de invitar a los jefes y oficiales y a sus
familias, a la fiesia que dard esta noche.

No falt6 a la fiesta ningiin oficial de la guar-
nicion, Algunos iban acompanados de sus fa-
milius.- :

La condesa, haciendo un esfuerzo por sonreir,
asisti6 a la recepcion, 'y los militares tuvieron
que reconocer que era encantadora y muy bella.

Fué saludando a todos y cada uno de los
oficiales, y al llegar ante el capitan Arpad, sus
ojos parpadearon de angustia.

Por fortuna el comandante estaba un poco
alejado de alli hablando con un grupo de se-
floras, y Arpad solo se hallaba con el teniente
Bezaredi. :

—ijArpad!—murmuré ella tiernamente.

—iCoraly! {Usted!—dijo emocionado.

Sus manos se estrecharon... En sus ojos se
leian palabras, tal vez evocaciones de algiin amor
antiguo.

Pero no pudieron hablar, pues el comandante
se dirigia a ellos y rogd a su esposa hiciese el
favor de cantar unas canciones.

Ella, sonriente, se dirigié6 al piano, mientras
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Arpad, palido y sabresaltado, no la quitaba los
ojos de encima .

—¢Quién es? ;De qué la conoces?—le pre-
gunté en voz baja Bezaredi.

—iEs la mujer de quien te hablé! jElla!
jElla! :

Lu condesa comenzé a cantar.. Y el ritmo
de su cancién emociond profundamente al ca-
pitan. Era la cancion del “Moros”, el mismo
canlar de la gitana de negros aungurios.

La voz de ella tenia un ritmo de desmayo.

Nuestras vidas unirse
buscando van

y aunque tarden... un dia
5e (.’-"f.(.'f)f.ff-f'(frfiﬂ'.

se encontrardan.

jAh, la cancion de la gitana! Y de nuevo por
la mente del capitan surgi6 la nube que sin
cesa) le atormentaba.

Arpad pas6 una noche frenética. La condesa
siempre estaba rodeada de oficiales, de admira-
dores... 1Y él. que tanto deseaba hablarla a solas,

no pudo hacerlo!

Al despedirse de Coraly, le dié un largo beso
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en la mano, y sinti6 como la condesa temblaba.

Sus ojos volvieron a mirarse; sus labios ca-

llaban pero en ellos parecia vivir el mismo pen-
samiento...

¥ aunque tarden... un dia
se encontrardn.

Al dia siguiente de la fiesta, el teniente Be-
zaredi, intrigado por lo ocurrido aquella noche,
pregunté insistentes detalles a su amigo el ca-
pitan Arpad:

—; Conque esa mujer habia sido tu novia?

—Si, el tinico amor de mi vida, el mas gran-
de amor,

—¢Y por qué no te casaste con ella?

—Mi padre me negd su consentimiento. Mas
tarde, fui trasladado a este regimiento, y la
ausencia separd definitivamente aquel amor... Y

2
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ya ves, ahora, al cabo de afios, la encuento ca-
sada.

—Quién sabe, amigo mio! Tal vez algin
dia...

—Nada risuefio puedo ya esperar. Lo leyd
la gitana en la palma de la mano.

—Pero aun piensas en tonterias?

—No me lo quito de la cabeza.

—Pues es absurdo. Anda, no pierdas la es-
peranza. La condesa no parece muy feliz al
lado del comandante... Y no hay para menos...
Elemer se cuida poco de su mujer... Y ella po-
dria divorciarse si es que verdaderamente te
ama...

—10jala! Mas dudo que pueda realizarse ésto
nunca.

Al dia siguiente, se supo en el cuartel que
el comandante se habia marchado “oficialmente”
a Budapest. Pero nadie creyd en ello, pues no
se hubia recibido parte oficial alguno.

Todos los militares estaban convencidos de
que su superior se habia ido a la capital hin-
gara a correr alguna de aquellas juergas a las
que era tan aficionado. Y entretanto, alla en su
pabellén, la condesa permanecia como secues-
trads.

’ 29
El capitan Arpad, de malisimo humor, mon-

t6 a caballo y fué a dar una vuelta por los al-
rededores pintorescos del pueblo. De pronto vi6
venir por el mismo camino guiando un coche-
cito a la condesa Caroly.

Conmovido, baj6 del caballo y se apresurs
a saludar a su antigua novia.

—Jquiere usted pasear un poco?

Al lado de la condesa iba el asistente Zol-
tan, antipatico, frio, de rostro cruel.
~—jOh, Caroly!—Ile dijo sonriente.—; Quiere
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usted pasear un poco? El atardecer convida dul-
cemente a ello.

—Si... sl

Descendi6 del coche... Zoltan quedo cuidando
de él y del caballo de Arpad.

El capitan y la condesa se internaron por
uno de los senderos del bosque sintiendo la pro-

funda emocién de aquella primera entrevista a

solas.

—Caroly, dime, seres feliz con tu marido?

—;Feliz? ;Por qué mentirte, amigo mio?...
No lo soy... él no ha hecho nada pdra ganar
mi voluntad... Me casaron casi a la fuerza... y
ese hombre me tiene por completo abandonada.

—iPobre Caroly!

—Digo mal, abandonada, no. Me espia... vi-
gila mis pasos.

—¢Quién?

—-FEl asistente. Le envia para que me vigile.

—¢Es posible?

—Si, Zoltan es su confidente.

— Cuanto sufro al verte sufrir, Caroly! ;Por
qué te tuviste que casar con ese hombre?

—Mis padres me obligaron a ello... jQué iba
a hacer yo, joven y abandonada?

—Pobre Caroly! jPobre!

Sintiendo que renacia en su alma el amor de
otros dias, el capitin intent6 besar a la condesa,
pero ésta tristemente rehuy6 la caricia y vol-
vié junto al coche.

Despidiose amablemente de Arpad... La vida
les separaba... ;Para qué intentar lo que era
imposible?

Zoltan, frio, impasible, misterioso, se acomo-
d6 junto a la condesa. Esta azuzé los caballos y
el carruaje emprendié su marcha.

El asistente lanz6 una extrafia mirada al ca-
pitdn y luego sus labios dibujaron una mueca
grotesca que queria ser una sonrisa.

Arpad, desesperado y taciturno, regresé a su
casa, llevando en el alma el tedio de un vivir
sin ideal.




Entretanto, en Budapest, el sefior comandante
Elemer estaba entrétenido en una juerguecita
de pronéstico, en compaifija de unos amigos... y
de unas cuantas amigas... de todo el mundo.

Las libaciones eran abundantes, tan numero-
sas que hicieron perder la cabeza al comandan-
te, quien al poco rato estaba ebrio como una cuba.

Su borrachera adquirié un caracter agresivo
y le di6 por romper platos y copas... Y su fu-
ria de destruccion llegé también hasta el ca-

marero que le servia a quien estrell6 otra copa

sobre -la cabeza.
El criado, ensangrentado, cay6 al suelo, mien-
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tras el comandante, temeroso, abandonaba el res-
toran con sus amigas.

Sin dar mayor importancia al accidente, al
dia siguiente regresé al pueblo, después de unas
horas que siempre serian de grata recordacién.

Elemer explico a sus oficiales que ya habia
evacuado la consulta oficial.

Aquella tarde una comision de magnates del
pueblo, estuvo a visitarle, :

—Suponemos, sefior comandante, que mafana
no faltara usted a la fiesta del Hotel Royal.

—:De qué se trata? :

—LEs un baile que anualmente celebran los
propietarios, vy al cual asisten los militares.

—No faltaré. Ténganlo por seguro.

Coraly asistiria también al baile. No por el
acto en si, sino porque sabia que en él habia
de encontrar al capitin Arpad...

Cada vez sentia mas antipatia por su marido.
Ella no creia que el conde hubiese ido a Buda-
pest en ninguna misioén oficial. Bastaba solo ver
sus ojos sofiolientos, su expresion fatigada, para
comprender que eran otras mas alegres misiones
las que le llevaron a la capital.

Al dia siguiente, mientras el comandante ju-
gaba al poker con los oficiales de la guarnicién,
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entre los que se encontraban Arpad y Bezaredi,

un criado le entregé un carta urgente.

Decia asi:

Mi querido Elemer: Para resolver el asunto
del camarero, urge te presentes aqui rdpidamen-
te. No dejes de hacerlo, pues de lo contrario el

mal seria mayor.
Tuya,
Lola.

Disgustado por aquella noticia, llamé a su
asistente y le dijo:

—Prepara mi maleta que me marcho a Buda-
pest; he de presentarme hoy mismo al general.

Los oficiales escuchaban extrafados aquella
orden, y Elemer quiso aclararla:

—FEstamos discutiendo con el general un asun-
to estratégico—dijo para justificar su viaje.—
Seguramente se tratara de alguna consulta. Bue-
no, senores, hasta pronto.

Estreché a todos-la mano... Arpad no creyo
en ln expficacion dada por el comandante. La
carta era de papel azul, muy femenino. Segura-
menle se trataria de alguna de las escandalosas
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aventuras del conde. jQué asco, qué infamia!
iPobre Caroly!

—Yo no me trago esa mentira—dijo a su ami-
go Bezaredi.

—Ni yo. Deberias aconsejar a la condesa que
se divorciase.

—FEs verdad.

Entretanto, el comandante regresaba a su ca-
sa para despedirse de su mujer, a la que se
excusé también por su viaje.

Y dandole un furtivo beso, subié al coche y
se hizo condueir a la estacion.

Ella le vié partir con el alma indignada por
el engafio. Cémo estaba mintiendo aquel hom-
bre! La vida del conde era un collar de juer-
gas, de aventuras amorosas, de escandalos! ;Y
ella teniendo que callar, viendo morir su juven-
tud en la soledad mas espantosa! jArpad! ;Cuén
diferente hubiera sido la vida a su lado!

Caroly pensaba ir aquella noche al baile. Ve-
ria a Arpad. Aunque todo la separase de él, sen-
tia la necesidad de hablarle, de pasar un rato
en su compania, de mirarse en sus ojos donde vi-
braba la ilusién del amor...




La fiesta en el Hotel Royal resulté magnifica.
Lo mejorcito del pueblo concurrié a la misma.
Las hijas de los propietarios se pusieron los me-
jores trajes y afilaron sus mejores sonrisas por
ver si conseguian atrapar a alguno de los apues-
tos oficiales. El baile era como una cadena de
rosas donde se encerrase la pasion.

Arpad no se separ6 ni un instante de la con-
desa. Bail6 mucho con ella, y aquella asiduidad,
aquella constante compafia, levanté un ciimulo
de murmuraciones.

Las damas comentaban aquella intima amis-
tad. ;Vaya con la esposa del comandante! jBien
habia puesto sus ojos en aquel elegante capi-
tan! ;Si el marido lo supiera!

27

Uno de los militares pregunté a Bezaredi, que

se sentia inquieto por la marejada que reinaba

en el salon:

—Pero ;qué pasa? ;Todos miran a Arpad!

—-Nada. La gente chismosa, que se preocupa
demssiado por lo que no le importa—respondié
con indignacion.

Arpad estrechaba dulcemente en las vueltas
de un vals a su antigua novia. La miraba a los
ojos, se llenaba del tibio perfume de su juven-
tud.

—;Caroly!... jCaroly!—murmuraba.

Ella, mas cauta siempre que el hombre, se dié
cuenta de los comentarios que giraban en torno
de ellos, y dijo:

—Sé, prudente, Arpad... Nos estin mirando.

—;Coraly, yo te amo!—le murmur$ al oide.
—Es necesario que te separes de ese hombre...
Tienes suficientes motivos para pedir el divor-
cio.

—;Oh, no sé... no sé!... Comprende mi situa-
cién. {Qué escandalo habria!

Terminado el vals fueron a pasear por la
terraza. Pero mis alla les siguieron las miradas
burlonas, el veneno de la maledicencia, los co-
mentarios maltiples y pecaminosos.
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—Esta atmésfera me ahoga!—dijo la con-
desa—Arpad, vamonos de aqui... Nos espian...
Temo algo desagradable.

—Vamos a mi casa, Coraly... Alli podemos
hablar tranquilamente. Ten confianza en mi...
Soy un caballero.

—Te creo, Arpad.

Subieron a un coche. Pero el odioso asisten-
te Zoltan les sigui... Sonri6 de modo terrible...
Bien, sefiora, al parecer no se perdia el tiem-
po. Pero mucho cuidado... Tras las horas flo-
ridas de primavera llega el invierno con sus ri-
gores crueles... {Mucho cuidado, sefiora!

Zoltan volvié a casa del comandante... Pasaha
el tiempo y la condesa no regresaba. jAh, de-
monio! ;Lo que puede el amor!

De pronto llamaron a la puerta. Mir6 por una
ventana y vi6 al comandante Elemer.

Quedé sobrecogido... 1ba a descubrirse todo,
a notarse la ausencia de la condesa.

Réapidamente cerr6 con llave las habitaciones
de Caroly y guardé ésta en el bolsillo.

Luego se apresuré a abrir al comandante.

—¢Por qué has tardado tanto?

—Me habia retirado ya a descansar, sefior...
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El' comandante venia satisfecho. Hahia arre-
glado répida y satisfactoriamente, mediante unos
cuantos billetes, el asunto del camarero. Ya no
volverian a importunarle én ese sentido,

—¢Y la condesa?—pregunto.

—La sefiora vino muy temprano del baile, se
sentia mala y me envié a la farmacia por un
calmante.

—Voy a verla.

—Creo que descansa, sefior.

El conde llamé al cuarto de su mujer y co-
mo nadie respondiera la creyé realmente dér-

mida. Y como nunca le habia interesado Coraly

no 1insisti6 en la llamada, dirigiéndose tranqui-
lamente a su habitacién para saborear con buen
vino la solucién del enojoso asunto.

Una hora después, llegaba la condesa. Cora-
ly habia permanecido un rato en casa .del ca-
pitar Arpad, recordando los dos los dulces tiem-
pos del amor perdido. El la seguia suplicando
ardientemente el divorcio: ella se resistia atn,
no por amor a Elemer, sino por el escandalo
que produciria en la sociedad.

Arpad hizo honor a su palabra de caballero,
respetando cumplidamente a su enamorada. Y
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Coraly salié de aquella casa con el corazén lim-
pio de culpa, esclavo de la palabra dada a su
marido.

Zoltan abri6 la puerta a la condesa y la re-
comendé silencio.

—FI sefior ha venido y os cree ya dormida en

vuesiro cuarto.
—Por qué le dijiste eso? ;Es que no sabia
él que yo estaba en el baile?

—S4i, pero como yo sabia también que habiais

marchado hacia rato del Hotel Royal, inventé
la excusa de que os encontrabais mal y, habiais
regresado pronto.

—No debiste haberlo hecho.

—Yo os he disculpado como pude... Es pre-
ciso que el comandante no se entere.

Ella le lanz6 una mirada de odio. ;Por qué
aquel hombre se metia en lo que no le impor-
taba ?

Zoltin abrié la puerta de la habitacién de
Coraly v en el momento en que ella entraba,
le dijo con sonrisa malévola:

—Yo sé de donde viene la sefiora.

—iBasta ya! {Nada tengo que hablar conti-
go!
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Pero el miserable entré en el cuarto y cerré la
pueria con llave.

—1Oh, sal de aqui! ;Sal o llamo!—rugié
enfurecida.

—Yo sé de dénde viene tu seiora.

—No lo hard usted... Porque sé dénde ha
ido usted... Ha ido a casa del capitan Arpad.

—¢Me has espiado, miserable?

—351i, la he espiado... y quiero cobrar mi si-
lencio.

—¢ Qué te propones?
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—Le pediria su amor, ya que es usted tan

prodiga en repartirlo.

—-;Canalla!

—Pero me conformo con menos. Quiero di-
nero... Si no, lo diré todo al comandante.

Horrorizada ante aquella idea, la condesa co-
gi6 anos billetes ¥ se los di6 a Zoltan.

—iY vete... vete de aqui!

—iNecesito mas!

Tuvo ella que darle cuanto tenia en el ar-
matio... Y Zoltan, riendo, satisfecho del precio
a que por el momento vendia su silencio,
se retird cautelosamente de la estancia.

iBah! Por hoy no habia perdido la noche.
Otro dia exigiria mas; otro dia que no estuviese
el comandante le exigiria un tributo mas doloro-
s0: su amor, todo su amor... Hoy no se atrevi6 a
pedirlo. Temié que ella gritase.. y eso podia
acabar para siempre con las combinaciones d=
Zoltan.

Al dia siguiente, a la hora del desayuno, el
comandante se intereso por la salud de su es-
posa.

—Tengo un poco de jaqueca—respondi6 ella
con voz sombria.

—Acompaname al cuartel. El aire de la ma-
nana te sentara bien.

—-51, iré contigo.

Zoltan les servia el café con leche y de vez
en cuando lanzaba extrahas miradas a la con-
desa.

El comandante y su esposa se dirigieron al
cuariel, siendo saludados por todos los oficiales.

Alli estaba el capitan Arpad a quien el teniente
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Bezaredi le comunicaba que habia recibido una
carta muy amorosa de Liset.

—Decididamente—le dijo-—pediré a tu tio la
mano de Liset.

—Y haras bien. Es muchacha que te hara
feliz.

Arpad se estremecio al ver a la condesa. La
saludo con afecto procurando que no se tras-
parentara su emocion.

Ella, mientras su marido departia con otros
oficiales, le dijo:

—Tengo que hablar contigo.

—¢ Qué pasa?

--Zoltan nos ha espiado.

— i El maldito!

—FEsta noche a las nueve iré a verte.

Ya no hablaron mas. Temian que se desou-
briese todo. Odiaban los dos a aquel asistente
tan perverso. \

La condesa volvio a su casa con mayor tran-
quilidad. Su cabeza estaba mas despejada. Sin
saber por qué, sentiase mas confiada en el por-
venir,

Aquella tarde, en un meson del camino cer-
cano al pueblo, el asistente Zoldan se disponia

da llillllﬂ'de(‘el‘ su secreto.
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Bebi6 abundantemente, bail6, acaricié a va-
rias muchachas e hizo burla de los demaés sol-
dados.

—iDemonio! jEse se ha creido que es el ge-
neral!-—comenté un soldado viendo su gesto
orgulloso.

—¢ Por qué no mandard que le toque la Mar-
cha Real?

—No os ridis, que es un raja de la India.

Y los soldados, buena gente del pueblo.

llenos de simplicidad, seguian moféndose del
aire importante del asistente.

Este di6 un pufietazo sobre la mesa y gri-

to:

—iAhora veréis quién soy yo!

Y empezé a repartir golpes a diestro y si-
niestro como si se hubiera vuelto loco... En la
lucha derrib6 una mesa con todo un servicio
de cristal que se hizo afiicos.

El dueno del mesén y varias personas neu-
trales hasta entonces en la contienda intervinie-
ron v la cosa no pasé a mayores...

Zoltan fué obligado a pagar los cristales ro-
tos, y se marcho del mesén, murmurando pes-
tes contra sus compaheros.

Al regresar encentrd por el camino al capitan
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Arpad que silencioso y preocupado pensaba en
las palabras de la condesa.

Los dos hombres se miraron un instante con
profundo odio. Arpad tuvo que contenerse para
no arrojarse contra aquel canalla, mientras éste
le escupia con su mirada el mas profundo des-
precio.

Iha Zoltan con las manos en los bolsillos y
pasé de largo sin rendir al capitan el saludo de
ordenanza. Este se detuvo ante él y le dijo:

—-;Saque las manos y salude!

iNo me da la gana!—repuso el soldado-

—;Cémo se atreve a hablar asi?.. jEspia!
iMal hombre!

—Fso ya me lo dird usted delante del co-
mandante.

—1Canalla!

Zoltan arrojése sobre Arpad y empuifiando un
cuchillo quiso clavarselo en el corazén. El ca-
pitan para defender su vida di6 un paso atrds
y sacando su revolver dispard contra el indig-
no subordinado.

Este di6 un grito, se tambale6 unos instan-
tes y cayo sin vida.

El duefio del mesén y varios soldados ha-
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bian presenciado la reyerta y corrieron al lu-
gar del suceso.

El capitan contemplé unos instantes al caido
y luego mirando con melancolia a aquellas gen-
tes, dijo:

Den parte de lo ocurrido. Yo voy al cuartel

a (’IltI‘_E‘gﬂI‘I'{l(‘..

La noticia conmovi6 a todo el pueblo. El co-

mandante Elemer, profundamente contrariado,
se lo comunicé a su esposa, quien tuvo que es-
forzarse para mantenerse serena.

—Me acaban de comunicar que el capitan
Arpad ha matado a Zoltan de un tiro.

Coraly, horrorizada. se encerré en su cuarto
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y alli llor6 desconsoladamente... Comprendia el
motivo de la rina. ;Qué iba a pasar ahora?
jPobre Arpad! ;jCon qué amor ella le queria!

Al dia siguiente se enteré con la natural sa-
tisfaccion que el capitan habia sido puesto en
libertad provisional. ;Cémo deseaba ir a verle!
Lo ocurrido parecia haberle acercado mas a él.
Pero ;su libertad seria definitiva?

El dramatico suceso habia conmovido pro-
fundamente a los oficiales de la guarnicién, y
el Consejo de Guerra reunido la noche antes
habia puesto a Arpad en libertad provisional,
teniendo en cuenta que el duefio del mesén y
los que con él se encontraban, habian testimo-
niadc que alli Zoltan se comporté en forma gro-
sera y provocadora... y todos aseguraron ade-
mas que Zoltan atac6 al capitin con un cu-
chillo y que éste no tuvo méas remedio que dis-
parar para salvar su vida.

Aquella tarde, presa de una nerviosidad que
no la dejaba vivir, Coraly, adoptando toda cla-
se de precauciones para que no la vieran, fué
a visitar al capitén.

Los dos enamorados se miraron con intenso

amor, y por primera vez sus labios se besaron.
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Arpsd habia estado en peligro de muerte... y
aquella idea horrorizaba a la condesa.
—Dime la verdad, Arpad. ;Qué ha pasa-
do? ;

—Fué la fatalidad quien lo maté. Tuve que
dispuarar para defender mi vida. Pero por i,
Coraly... yo también lo hubiera matado.

—2Y qué va a ocurrir ahora? jHabla, por
Dios!

—Acabo de pedir la separacion del Ejército.
Mis manos; desgraciadamente, estan tintas en san-

gre v no quiero continuar en él... Mientras me

conceden la separacion, me voy a la granja de

mi tio Hans. Coraly, ;por qué no pides ta el
divorcio, por qué?

Ella se eché a llorar.

—He hablado con mi marido... se lo he su-
plicado... le he hablado de incompatibilidad de
caracter... de mutuo desamor... pero él.no quie-
re. Y para siempre tendré que estar a su lade.

—No... Coraly... no... {Divérciate!... Aun po-
demos ser felices.

—No puede ser, querido... Después de lo ocu-
rrido. mi nombre caeria envuelto en lodo. ;Cé-
mo justifico yo el divorcio, si mi marido no

quiere concedérmelo?
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Aun pugné él por convencerla. Todo inutil.
La condesa, después de besarle tiernamente, aban-
dono la casa del capitan, convencida de que
nunca volveria a ver a ese enamorado, a quien
las circunstancias separaron de ella hacia mu-
chos anos...

Y Arpad, desesperado, se pregunté qué ob-
jeto tenia para él una vida de la que habia
huido la mejor ilusion.

Arpad habia ido a esconder su melancolia en
la finca de su tio Hans Bartok.

Llevaba ya varios dias en ella, sin poder
arrancar de su corazon el recuerdo de Coraly.

Una manana, su tio Hans corri6 al jardin
donde Arpad se encontraba cortando lena.

—Acaba de llegar tu amigo el teniente Be-

zaredi... Quiere invitarte a una caceria.
—No... '

—¢No quieres por lo menos saludarle?

—No quiero hablar con nadie.

Pero el teniente Bezaredi, llevado de la con-
fianza que tenia en la casa, se acercé a ellos
y abrazé al capitin Arpad, quien conmovido

le pregunté qué ocurria en la guarnicion.
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—1Ah, tuno! Aqui traigo una noticia que te

interesara. Lee.

—Aqui traigo una noticia que le interesard.

Nervioso Arpad leyo donde le indicaba su
amigo. Decia asi:
Ecos de sociedad

El comandante Elemer de. Racokzi y su es-
posa Coraly Frau, se han divorciado de comin
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acuerdo. Ella embarca para Australia donde tie-
ne su familia y sus intereses,

Una inmensa alegria se apoderé del capitan.

—LEntonces, Coraly es libre, ;verdad? ;Dén-
de esta, donde? Ti lo sabes.

—Si y tengo noticias de que hoy sale en el
segundo expreso. Si te dieras prisa aun podrias
sorprenderla antes de tomar el vapor.

—Me voy en seguida hacia el pueblo. Quie-

,ra Dios que la encuentre,

Despidiésé rapidamente de sus familiares y
tomé el tren que le conduciria en pocas horas
al pueblo donde estaba la guarnicion.

El teniente Bezaredi pasé el dia en las finca
hablando con su dulee Liset. Después pidi6 al
seicr Hans la mano de su hija. Y el viejo viose
obligado a acceder... Viendo deambular a los dos
enamorados por el jardin, lanzé un suspiro.

—Ya no tiene remedio—murmuro entre dien-
tes. —Las propiedades que siempre pertenecie-
ron al apellido Bartock, cambiaran pronto por
el de Bezaredi. !

Y para hacer menos amargo su disgusto se
bebi6 una copita de licor.
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Horas después, Arpad llegaba al pueblo e
iba a visitar a Coraly. Esta se hallaba en su
casa preparando el equipaje para marchar al
puerto donde embarcaria para Australia.

El comandante vivia ya en otro lugar, sin
disgustarse demasiado por el divorcio de su mu-
jer, encaprichado como estaba ahora por una
artista de café cantante.

Al ver a Arpad ella se lanzé a sus brazos.

—Llego a tiempo, Coraly, para vivir siem-
pre contigo... Iremos los dos a Australia, alli
nos casaremos y emprenderemos una nueva vi-
da, ;quieres?

—;Oh, Arpad! Ya que has vuelto, bienvenido
seas. No queria decirte nada de mi viaje... Te
amaba con toda mi alma... pero queria para t

una mujer de pasado menos doloroso que el

mio. Pero ya que has vuelto, ya que con ello

me indicas que me amas sobre todas las cosas...
ibendito seas, Arpad!... Estoy pronta a ser tu
mujer y seguirte hasta el fin del mundo.

—-Pues tuyo soy con alma y vida, Coraly...
Y ahora, que vengan, que vengan los que sean
a arrebatarnos nuestro amor... Ya no podran...
ya no podran...
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En la calle, un masico callejero entonaba la
cancion del Maros...

Nuestras vidas unirse
buscando van
v aunque tarden... un dia

se enconlrardn.

FIN
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La interesaniisima novela

Sevilla de mis amores

por

Ramon Novarro y Conchita Montenegro

Formidable asunto hablado y cantado en espainiol.
Bellas canciones por RAMON NOVARRO
Letra de las mismas
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y a peticién de numerosos lectores:

BEN-HUR

(VIll ediciones)
por Ramoén Novarro
Magnifica presentacién
Precio excepcional: 1 peseta
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