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Amanecer

Argumento de la pelicula

Era una aldea de ensuefio. La costa alla
abajo y al otro lado el monte. Campo y mar.
Olor de agua salada, olor de valle fresco y
joven. : ;

En un declive estaba la hacienda de José
Luis. Era éste un hombre joven y fuerte,
pletérico de salud y de energia. Con un
s6lo brazo podia sujetar una carreta.

'Alma, la esposa, parecia una nifia o una
mufieca a su lado. El la cogia en brazos co-
mo quien coge una pluma y asi ella podia
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subir sin cansarse hasta la cumbre de la
montana. )

Se amaban con la inocencia y la alegria
de los péjaros. Eran felices, muy felices...

Un’nifio vino a bendecir aquel glorioso
amor. Ademas, habia en la granja una cria-
da vieja que los amaba como si fueran hi-
jos suyos, y al nifio como si nieto suyo
fuera.

Era un poema de amor, de inocencia, de
alegria. Luz por todas partes, luz en el cielo
y en la tierra, en el mar y en las flores, en
los rostros y las almas...

Pero un dia...

Tenia un nombre frivolo y sensual, unos
ojos fascinadores y enigmaéticos, una boca
que despertaba sed de besos. Su cuerpo on-
dulaba al andar y en las flexiones se preci-
saban, bajo el finisimo vestido, curvas de
maravilla y las flores apretddas-de los se-
nos.

Moria la falda encima de la rodilla v
alli empezaba el prodigio de las piernas, ve-
ladas por las medias finisimas, tersas trans-
parentes.

Esta era la mujer de la ciudad.

5
¢A qué habia ido alli? Otras muchas per-
sonas habian trocado el fragor de la cerca-
na urbe por la paz deliciosa de la aldea,
para descansar en los meses caniculares,
pero ;podia atribuirsele a ella esta paci-
fica e inocente intencién? ;No era mas pro-
bable que la hubieran llevado alli los mis-
mos instintos perturbadores que en le ciu-
dad la empujaban a los puntos de mayor y
mas brillante concurrencia?

Es el caso que se enterd de que José Luis
poseia una hacienda, que la impresionaron
aquellos misculos de acero, aquel pecho
poderoso, aquel rostro de expresién infan-
til. Concibi6 inmediatamente el plan de
ataque y le basté una semana para hacer-
lo suyo.

Como todas las noches, cuando la noche
tendia sobre el campo un velo protector, la
mujer de la ciudad puso sobre el terciopelo
de la piel los fragiles primores de sus ro-
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pas intimas, avivé con carmin el color de
los labios y con rimmel el sombrio miste-
rio de las pestafias, visti6 su ajustado y fino
traje negro y salié a la calle.

El perfume de su cigarrillo turco pro-
fanaba el limpido y sencillo ambiente al-
deano y su cuerpo maravilloso ondulaba en
la sombra.

Como todas las noches llegé hasta -las
proximidades de la casa y lanzé el silbido
de llamada.

José Luis, que-acababa de sentarse a la
mesa para cenar, se estremeci6. Se puso en
pie y miré hacia la cocina, donde Alma
distribuia la cena en los platos y compren-
di6 por su actitud que también ella habia

oido el silbido.

En efecto, no habia pasado la llamada
inadvertida para ella y la ingrata impresién
entorpecié su mano.

Cuando salié con los platos, donde la ce-
na humeaba, vi6 que estaba vacia la silla
de José Luis.

“Como siempre... como siempre... Esa
mala mujer.... jPobre de mi!...”

7

Ni un gesto de indignacién, ni un movi-
miento de protesta... S6lo una amargura si-
lenciosa, profunda. Otra cosa no cabia en el

... vio que estaba vacia la silla de Fosé Luis...

corazén de Alma, hecho para amar y su-

frir.
Sobre el plato humeante cayeron algunas

lagrimas, brillantes y lentas. Daba lo mismo.

No tenia que cenar. Esperaria una hora,
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dos, como todas las noches, y como’ todas
las noches, al ver que José Luis no volvia,
buscaria el refugio y el descanso del le-
cho.

iAquella mujer infame!.., i Pobre José
Luis de su almal!...

II

El no iba contento. Doblabase la cabeza
sobre el pecho, se abrian desmesuradamen-
te los ojos.

Aquella mujer le atraia fatalmente. Su

carne perfumada, sus ojos turbadores, su
boca incitante, le habian fascinado. Tembla-
ba cuando acudia a aquellas citas, conscien-
te de su delito, como el cleptémano que se
siente fatalmente impelido a robar.

Su entereza y su voluntad habian queda-
do hechas jirones en las manos largas, blan-
cas, suavisimas de aquella mujer.

Avergonzado de su propia debilidad,
apenas se atrevia a levantar los ojos del
suelo. :

Pero al sentir los brazos de ella en torno
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a su cuello se olvidé de todo. Estrujé aquel
talle, sorbi6 el veneno de aquellos labios.

El paraje era un nido tentador para aque-
lla pasién desatada. Un techado de frondas
por donde el resplandor sideral se filtraba
débilmente. La cancién del mar alla abajo.
Un rumor de ramajes movidos por la brisa
alrededor de ellos.

La levantaba cogiéndola por la cintura,
la zarandeaba como si fuera una mufeca...
y no se saciaba de gustar el perfumado zu-
mo de aquellos labios.

Sus ojos llameaban en pleno delirio. Las
manos le temblaban de pasién. Y ella reia
con regocijo cruel.

Era el momento oportuno.

Acariciandole los cabellos, acercé los la-
bios a su oido y murmuré:

—Vende tu hacienda y vAmonos juntos a
la ciudad.

El se estremecié. .

—No, no puedo. irme, no pueda dejar a
mi esposa.

Y se debatia sintiendo que los labios ve-
nenosos, dulces, calidos, suavisimos, le re-
corrian la frente, el cabello, los ojos.

11

—Un viaje en tu barca... un vuelco... ta
te salvas... ella no. ;Comprendes?

Se incorpor6 €l en una convulsién. Habia
comprendido. Lo que aquella mujer le pro-
ponia era sencillamente que matara a su
esposa. :

Horrorizado, iracundo, en una formida-
ble reaccién de su conciencia, se abalanzé
sobre ella para estrangularla, pero ella, en
vez de huir, le eché los brazos al cuello y
lo besé furiosamente hasta casi hacerle sal-
tar la sangre en los labios.

En las desesperadas sacudidas de José
Luis, la mufieca de la ciudad fué de un lado
a otro como la cuerda de un latigo; pero los
besos triunfaron al fin y el infiel cay6 ex-
tenuado por la embriagadora delicia.

Estaba en el suelo, indefenso y rendido,
y aun continuaba ella beséndole y besan-
dole.

Le dej6 un momento para formar un haz
de juncos.

—Toma. Ociiltate en el bote y te serviran
para salvarte ti... Nos marcharemos a la
ciudad para amarnos libremente. Seré siem-
pre tuya, sélo tuya... Como ahora...
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Entorné él los ojos. La garganta de ella
estaba sobre sus labios y el contacto de
aquel calido terciopelo disparaba febriles
estremecimientos por todo su ser.

.. ¥ aun continuaba ella besdndole...

% %k %

Con el haz de juncos debajo del brazo, se
dirigié a la casa.

Era ya muy entrada la noche. Harta de
esperar, Alma habja dormido a su hijito
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y se acosté. Estuvo ain mucho tiempo des-
pierta, pero José Luis no llegaba y se que-
d6 placidamente dormida.

El oculté el haz de juncos en el establo.
Le dominaba una mortal agitacién. La mu-
fieca de la ciudad habia llegado con él
hasta muy cerca de la casa y alli se detuvo

~para despedirle.

Desde el estable vi6 atn José Luis aque-
llos ojos de maleficio fijos en él a través
de las tinieblas de la noche .

Entré de puntillas en la espaciosa habi-
tacién y al pasar por el lado del lecho de
Alma no se atrevié a mirarla.

Vestido como estaba, se tendié sobre el
lecho. Era ya tan tarde que no valia la pe-
na de quitarse la ropa.

En seguida se sumi6 en un suefio angus-.
tioso y pesado, en algo que més que suefio
era tortura. Negras figuras, imprecisas y
fantasmagoricas, desfilaban ante él, y entre
ellas triunfaba el resplendor de unos ojos
intensamente negros y de unos labios muy
rojos. '

“Vamos a la ciudad... Vamos a la ciu-

dad...”
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Estas palabras llegaban a él de no sabia
dénde, pero no dejé de oirlas durante todo
el suefio.

Después, una barca que pavegaba por la
bahia. El cogia a Alma y la arrojaba al
mar y la veia perderse debajo de la super-
ficie. : :

Hubiera querido salvarla, horrorizado de
su crimen, pero ella, la'otra, le tenia pren-
dido con sus besos voraces.

Y al fin triunfaba la dulzura de aquellos
besos sobre la angustia de ver desaparecer
a Alma debajo de la superficie.

Un gemido desperté a la esposa y ésta
pudo ver que ya la semiclaridad del alba
se filtraba por los resquicios del ventanal.

Ya era de dia, ya debia levantarse.

El gemido no se habia vuelto a oir y Al-
ma comprendié que lo habia lanzado José
Luis porque lo vié revolverse en el lecho.

De puntillas se acercé a la cama de José
Luis. Le contemplé un momento. ;Cuéanto
la apenaba verle sufrir de aquel modo!

Amorosamente, maternalmente, le cubrié
con la sdbana y se fué al corral, a echarle
de comer a los animales.
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Poco después desperté José Luis.
Lo primero que se esbozé en su mente
después del suefio fueron las palabras de
la pérfida.

De puntillas se acercd a la cama de Sosé
Luis.

“.Y si el bote volvara?”’

El se salvaria con los juncos. Ella se
ahogaria. Nadie sospecliaria nada. Habia
sido un accidente.
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La vié desde el lecho cémo echaba el
maiz a las gallinas, con ademanes llenos
de gracia, de una gracia infantil.

Se dirigi6 hacia ella. Detras de la puer-
ta permanecié un momento escondido, va-
cilando, sin atreverse a salir para invitarla
a realizar “‘el viaje”.

Tan absorto estaba, que no se di6 cuen-
ta de que ella se acercaba y casi tropezé
con €L

Se sobresalté.

—;Ya te has levantado? Pareces muy
fatigado. Debiste estar en la cama hasta
mas tarde.

—Es que... queria invitarte a que hicié-
ramos una pequena excursion.

17

Ella le miré incrédulamente. ;Podria ser
verdad belleza tanta?

—Vamos donde quieras, José Luis.
iCuénto me alegro de oirte hablar asi!
;Acaso has pensado en la ciudad?

—Primero iremos al otro lado de la
bahia. Una vez alli, veremos.

La proposicién no habia sido hecha con
amabilidad, pero eso no obsté6 para que
Alma se pusiera loca de contento, no por
la excursion, sino por lo que ella signifi-
caba. il

¢ Acaso se habia propuesto José Luis ter-
minar con aquella mujer, convencido de

que era mucho peor que ella?

Eché a correr hacia la cuna de su hijo,
donde la vieja criada le estaba ya vistiendo.

Cogié al nifio en brazos y comenzé a
bailar y a saltar con él.

Después dijo a la sirvienta:

—Nos vamos. Me voy con José Luis.
Acaso no volvamos en todo el dia.

Entregé el nifio a la criada y fué a ves-
tirse. En un santiamén tuvo puesto el ves-
tido de los dias de fiesta. Un sencillo traje
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de percal y un sombrerito que no le en-
traba bien en la cabeza.

Mientras, José Luis habia llevado a la
barca el haz de juncos y, mirando a un lado
y otro, lo oculté debajo del asiento de popa.

Salié corriendo Alma. Columbré a José
Luis desde lejos arreglando la barca y el
pecho se le llen6 de alegria al advertir en
€l tanta atencién, tanto cuidado.

No ces6 de correr hasta que llegé al em-
barcadero.

José Luis la cogié por la cintura y la
deposité en el fondo de la barca. Y en-
tonces advirtié Alma que las manos de su
esposo temblaban ligeramente. ;Seria de
emocién? ;Seria de arrepentimiento?

Se sent6 ella en la popa. El comenzé a
remar. No queria mirarla. Temia que ella
descubriera en sus ojos antes de tiempo lo
que €l se habia propuesto hacer.

Con la cabeza baja, asido fuertemente al
pufio de los remos, daba largas paladas que
hacian andar a la barca como a saltos.

Alma advirti6 su intranquilidad. Era na-
tural. Estaba en el principio de la renuncia-
cién.

19

Para distraerle, para no dejarle pensar en
ella, le hablaba sin cesar de cosas triviales.

Y él remaba y remaba con la cabeza do-
blada sobre el pecho y la mirada fija, cla-
vada en el fondo del bote.

Se diria que cada palabra era una convul-
sién.

Asi pas6 algin tiempo, acasa una hora.

La costa era ya una mancha confusa en
el horizonte. Nadie podria verles a menos
que miraran con un telescopio. Estaban so-
los en la inmensidad del mar.

Ella hablaba infatigablemente. Al ver que
él no le respondia, al advertir su actitud de
exasperacién contenida, al comprender el sa-
crificio que para €l significaba todavia el
separarse de la otra para ir con ella, sinti6
la misma compasién que habia sentido la
noche antes, es decir, hacia unas horas,
cuando le vi6 agitarse en la cama, presa de
un suefio atormentador y angustioso.

—José Luis—murmuré—. ;Por qué no
me miras? ;No sabes que yo te quiero siem-
pre? ;No sabes que yo te querré y te ayu-
daré por encima de todo?

El levanté la cabeza y fij6 en ella una




20

mirada dura y penetrante, mirada de locu-
ra y de amenaza que Alma no habia visto
nunca en aquellos ojos queridos.

‘Dejé los remos y se levanté sin dejar de
mirarla, y poco a poco se fué acercando a
ella.

Era terrible la amenaza de sus crispadas
manos, de su torcida boca, de su mirada du-
ray penetrante.

No necesité Alma que ¢l pronunciara una
sola palabra para comprender lo que pre-
tendia.

Répidamente, con la intuicién adquirida
en aquel momento de peligro, lo compren-
di6 todo. Ahora tenia explicacién aquel inu-
sitado viaje que por un momento la habia
hecho sofar.-

iQué horror experimenté la desdichada!
No solo iba a morir, sino que seria él, el
ser para ella mas querido del mundo quien
la matara. No sabia cual de las dos cosas
la horrorizaba mas, si el verse tan cerca de
la muerte o-el ver a José Luis tan cerca de
cometer el ignominioso parricidio.

; Di6 un grito de angustia y cerré los
ojos.

1

Y pasé un momento largo, interminable.

José Luis se detuvo ante ella con las ma-
nos crispadas y dispuestas a hacer presa en
el cuerpo virginal y tembloroso.

De stibito, sintié como si algo sujetara sus
brazos. Era una fuerza honda y misteriosa
que emanaba de su corazon en aquel mo-
mento culminante de su maldad. Era...

Habfa visto el gesto de infinito horror que
se reflejara en sus ojos desmesuradamente
abiertos, habia visto su rostro palido como
la cera, habia visto aquel dltimo rasgo de
pasividad y de resignacién al esperar la
acometida con los ojos cerrados...

Como si un golpe descargado en su con-
ciencia la hiciera de pronto despertar, ¢l se
sinti6 contagiado de aquella angustia, de
aquel terror y volviendo répidamente a su
asiento, empuné los remos y comenzd a re-
mar con afin hacia la costa.

Tampoco ahora levantaba la vista del sue-
lo y todo su cuerpo estaba vibrante y activo
en aquel afanoso trabajo de librarse hasta
del dltimo influjo de la tentacion.

La quilla iba abriendo en el agua un sur-
co espumoso, los remos se doblaban como
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juncos y el sudor perlaba la frente de José
Luis.

Alma habia abierto los ojos, pero no mi-
raba al remero sino que sus ojos impavidos
se fijaban en la burbujeante estela. No, no
podria mirarlo. La sola idea de que estaba
cerca de €l la hacia temblar. Hubiera prefe-
rido morir a tener que soportar el recuerdo
de que José Luis habia tratado de asesinarla.

Encogida y con la cabeza doblada sobre
un hombro, jadeando como si acabara de
realizar un sobrehumano esfuerzo, miraba
la espumosa estela sin ver nada, con el pen-
samiento y el alma entera pendiente de lo
que acababa de ocurrir.

Cuando por fin llegé el bote a la costa,
salt6 a tierra antes de que José Luis pudiera
darse cuenta de ello.

Salté a tierra y eché a correr con toda la
velocidad que le permitian sus fragiles pier-
nas de mujer-nifia, ech6 a correr como co-
rria en los dias de su infancia cuando se-
guia al ganado por riscos y vertientes.

El corrié tras ella.

Aquella huida le desgarré el corazén. Al-

23
ma le temia como se teme a un monstruo.

La llamé:

—iAlma! {Alma!

Y al ver que, en vez de detenerse, ella
hacia més rapida su carrera, afiadié en tono
de suaplica: ok

—1No te haré nada! {No me tengas mie-
do! LA

Pero ella no cesaba de correr. ;Cémo n
habia de temerle si estuvo a punto de ase-
sinarla? '

Dos veces cay6 y se levanté prestamente.
sin preocuparse del dolor de la caida, para
continuar corriendo, huyendo. <

—Alma! {Alma!—imploraba él. :

Con cada segundo que pasaba era mas
profundo su dolor y més amargo su arre-
pentimiento. : .

Ella ni siquiera se volvia a mirarle. El
campo era pequefio para ella.

Ya iba José Luis a alcanzarla, cuando pa-
s6 el tranvia de la ciudad y Alma subié a él.

José Luis hizo un esfuerzo supremo y lo-
or6 alcanzar el tranvia. -

Al verlo acercarse, ella miré a un lado y
a otro buscando el sitio por donde escapar,
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pero se vi6 cercada por hierros y cristales.

Sin cuidarse de la extrafieza de los pasa-
jeros ante aquel insélito especticulo, José
Luis se acercé a ella suplicante.

—iAlma! {Alma! {Si supieras qué arre-
pentido estoy!

Ella temblaba encogida en un rincon co-
mo si en aquellas manos que otra vez se
tendian ‘hacia ella viera una mortal ame-
naza.

El se retir6 para no amedrentarla més y
asi fueron todo el camino.

Antes de bajar la cogié él del brazo, lo
que motivé en Alma un movimiento de pro-
testa y de pénico.

Varias veces traté de escapar en tanto él
la conducia a lo largo de la calle. Estaban
en plena ciudad y a aquella hora de la
mafiana comenzaba la intensidad del tréfico.

Por un lado y otro de ellos pasaban gen-
tes de diversa condicién, con una prisa des-
conocida en la aldea.

En la puerta de un café le obligé él a
detenerse.

Ella no hubiera entrado, ella sélo pensa-

ba en verse libre de aquella mano que la
retenia, pero no tuvo mas remedio que obe-
decer, porque él era mas fuerte.

—¢Qué querra hacerme ahora?—se pre-
guntaba en tanto €l la conducia al interier
del establecimiento.
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"La hizo'sentar en una silla. Cada vez que
las manos de José Luis se posaban scbre
ella, Alma experimentaba una convuls%én.

El mismo fué al mostrador y volvib con
una bandeja de pastas que deposito ante
ella. Alma miraba las pastas y le mlr'aba
a &l como si temiera que José Luis hubiera
echado alli algtin veneno.

Como él la invitara, ella tendié la mano.
Hab{a visto en los ojos de José Luis una im-
ploracién sincera, un arrepentimiento pro-
fundamente sentido.

Esto la enternecié hasta tal punto, que
cuando fué a morder la pasta, las 1a’1gri’mas
hrotaron a raudales de sus-ojos y cay6 de

bruces sobre el velador, ocultando el rostro
en los brazos.

La estremecian los sollozos. Todo su cuer-
po vibraba a impulsos de la pena.

El traté de rodearle los hombros con un
brazo, pero ella se levanté y salié a la calle.

Esta vez no podia huir. Las fuerzas co-
menzaban a faltarle.

Por eso José Luis pudo alcanzarla por
el talle y conducirla asi a lo largo de la
acera.

Les salié al paso una vendedora de flores
y José Luis le compré a Alma un ramo. Pe-
ro con ello sélo consiguié que el dolor se
recrudeciera y que de nuevo un llanto con-
vulsivo la dominara.

Esta vez no esperé Alma a que el brazo
de José’Luis le rodeara el talle, sino que
ella misma se aproximé a él y apoyé la ca-
beza en su hombro.

% k%

Una barrera de gente les corté el paso
en la acera. Estaban ante un templo y por
encima de la fila de curiosos vié José Luis
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que pasaba una pareja de novios. El iba
vestido de negro; ella iba envuelta en blan-
cos y vaporosos velos de desposada.

v ella misma se aproximd a él...

Dominados por extrana curiosidad, en-
traron tras ellos en la iglesia.

Sentados en un banco oyeron cémo el sa-
cerdote dejaba caer en el silencio de la nave
casi desierta estas palabras solemnes, diri-
gidas al varén:

~—Dios, con el vinculo sagrado del matri-
monio, te da este mandato: Es joven, sin
experiencia. Amala y guiala en la vida.
Guardala y protégela contra todos los pe-
ligros. .

Al oir estas palabras José Luis not6 que
un quemante rubor subia a sus ojos y a sus
mejillas. Recordaba que las mismas 6rde-
nes le habia transmitido a él el ministro de
Dios. ;Bien las habia cumplido!

Las lagrimas brotaron a sus ojos y su
cabeza cay6 sobre el regazo de Alma.

Lloraba como antes habia lorado ella,
Iloraba como un nifio...

Alma, profundamente conmovida, rendi-
da por completo a los dictados de su cora-
z6n hecho para amar y perdonar, acaricié
los queridos cabellos que tantas veces habia
acariciado y le dirigié palabras consolado-
ras, maternales.

k 3k ok

Cuando la gente esperaba ver salir 2 los
recién casados, vieron en la puerta del tem-
plo a la simpatica pareja de campesinos
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Iban enlazados amorcsamente; no vieron
a la multitud que sonrefa con gesto un tan-
to burlén. No veian nada. Estaba absortos

Recordaba que las mismas drdenes le habia
transmitido a €l el ministro...

en si mismos, en su ansia infinita de reno-
var el antiguo y'glorioso amor.

Asi cruzaron la calzada. Y en su embria-
guez, creian ir por un camino tapizado de
flores.

De pronto alguien hizo volver a la rea-
lidad a José Luis sacudiéndole de un hrazo.
Era un gendarme. Entonces se dieron cuen-

.. J en su embriagues creian ir por un ca-
mino tapizado de flores. ;

- ta de que estaba rodeados de vehiculos que
habian tenido que detenerse para no atro-
pellarles. .

Huyeron a la acera y desde alli siguieron
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escuchando miles de voces que les increpa-
ban y vieron asomar por las docenas de ve-
hiculos parados otros tantos brazos amena-
zadores. _

Rieron el gracioso incidente. Fué aquella
risa inocente, infantil, que, semanas atras,
animaba todos los actos de su vida.

—jAdoénde vamos?

—Adonde quieras, Alma.

—Comeremos en el rinconcito de un café.

—Si, como los novios de la ciudad.

Se tocé la cara. Llevaba una barba de
varios dias.

—¢ Verdad que no estoy muy presentable
asi?

—Estds muy mal. Debes afeitarte.

—;Dénde?

En cualquier barberia. Yo he visto una
al pasar, donde habia méas de veinte sillenes.

—LKsa sera muy cara.

—iQué importa! ;{Por un dia!
—FEs verdad. Hoy no debemos pensar en
el ahorro

Fueron a la peluqueria de los veinte si-
llones.




El encargado, amabilisimo, salié a reci-
birles. Condujo a José Luis a uno de los
sillones vacantes y a Alma le hizo sentar
en un sofé, entregandole una revista, para
que se distrajera mientras esperaba.

Veia desde alli a su esposo. El peluque-
ro habja echado atrés el sillén y, después
de atarle al cuello un pafio que le cubri6
hasta las rodillas, comenzé a embadurnarle
de jabén el rostro.

Surgié de pronto una joven de ojos ne-
gros y pintados, vestida provocativamente
con un traje muy cefiido.

— Manicura?—pregunté.

Y antes de que José Luis pudiera contes-
tar, le cogié una mano.

Alma tragé6 saliva. ;Se dejaria dominar
José Luis por el capricho de aquella desco-
cada mujer?

Pero José Luis, al sentir el contacto de
las manos femeninas, se incorporé y despi-
di6 a la manicura con una brusquedad.

Alma lanzé un suspiro de alivio. Induda-
blemente, la resurrecién de José Luis era
sincera.

De pronto, noté que la empujaban y vi6
que a su lado se habia sentado un joven que
la miraba cinicamente.

Ella se retir6 un poco azorada, pero el
joven se acercé hasta volver a establecer el
contacto con el codo.

No contento con eso, cogi6 una de las flo-
res del ramo que todavia tenia Alma =n las
manos, corté el tallo con las ufias y se ador-
n6 el ojal de la solapa.

Alma no sabia qué actitud tomar, tan azo-
rada estaba, pero José Luis que lo habia vis-
to todo, pues en aquel momento terminaban
de afeitarlo, supo en seguida lo que le co-
rrespondia hacer.
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Se fué derechamente hacia el sofé y tran-
quilizé a Alma, indicindole que podia ir
saliendo.

Al ver el tenorio la figura atlética de Jo-
sé Luis y el tono en que hablaba, traté de
escabullirse, pero sobre su pie cay6 ¢l del
ofendido esposo y de este modo lo tuvo
sujeto hasta que Alma se hubo alejado.

Entonces le miré fijamente. El pobre don-
juén estaba encogido en el sofé, sin atre-
verse a hacer el menor movimiento. Si la
fuerza de aquellas manos correspondia a la
de los pies, la iba a pasar muy mal.

Todo se le hizo negro cuando vié que el
atleta sacaba del bolsillo una navaja y la
dirigia hacia su pecho.

José Luis sélo utilizé la afilada hoja para
quitarle la flor del ojal, pero el castigador
experiment6 la misma sensacién que si la
navaja le hubiera rebanado la yugular.

Cuando José Luis se marché, el tenorio
juré por la salvacién de su alma que jamés
volverfa a propasarse con una mujer.

De alli se dirigieron a una galeria foto-
grafica en cuyo escaparate habian visto re-
tratos de recién casados y se hicieron uno.

—Nos haremos la ilusién de que esiamos
en la luna de miel—dijo José Luis.

—¢Acaso no lo estamos realmente?—re-
plic6 Alma.

El fotografo acabé de dar a la comedia
visos de realidad, felicitando a los recién
casados.

Estaba preparando el fotégrafo la miqui-
na, cuando, sin saber cémo, el grupo que
el matrimonio formaba, se convirtié en una
sola figura.

Se estaban besando. El fotégrafo, que
habia sido joven también, se enternecis an-
te el cuadro y tiré una placa sin que ellos
se dieran cuenta.

Cuando el nudo conyugal volvié o des-
hacerse gracias al arte que el fotégrafo te-
nia para toser, tiré éste la segunda placa.
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Sélo cuando llegaron a la calle y abrie-
ron el sobre para examinar los retratos, se
dieron cuenta de que la cdmara les habia
rendido el homenaje de perpetuar aquel pri-
mer beso de su segunda luna de miel.

Fué un dia completo. Comieron en un
restaurante de lujo y pasaron la tarde en
un parque de atracciones, donde bailaren y
probaron suerte en todos los juegos.

Entraron en el salén de baile y causaron
sensacién ejecutando una danza de la al-
dea que contrastaba ventajosamente con los
bailes modernos.

Finalmente se bebieron una botella de
champafia y tomaron el tranvia que les con-
dujo a la costa.

VI

Alli estaba amarrada la barca que aque-
lla mafiana les habia llevado alli en condi-
ciones tan distintas a las del regreso.

1z6 la vela José Luis y Alma se acomods
en la popa.

La fatiga y el vaivén de la barca la su-
mieron en seguida en un suefio superficial
y tranquilo. José Luis, al notarlo, se quité
la americana y se la eché sobre el encozido
cuerpecillo. Después le rode6 los homhros
con un brazo. :

Anochecia rdpidamente. El mar estaba en
calma y la barca se deslizaba como en un
vuelo a ras de la superficie.

De stbito, una rafaga de aire sacudis Ia
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vela y la convulsién fué tan violenta que

José Luis hubo de cogerse a la borda para

no caer.

Extrafiado, miré hacia arriba y vi6 que

.y Alma se acomodd en la popa.

1 i ido sGibitamente
el cielo se habia ennegre(:,ldo 51'1b1ta el :*
que el mar se agitaba con intensidad crecie

te.

Comenzé a llover, gruesas y esparf-ldtas
gotas primero, después un azotador torzente.

}_!

- Se habia desencadenado al mismo tiem.po

un violento huracan. José Luis emprendié

una titanica lucha con la velg para arriarla

y cuando lo consiguié, ya se habia desperta-
do Alma.

—¢Qué pasa, José Luis?

—Nada, mujer. No te asustes, El mar y
el cielo que se han puesto un poco furio-
SOS.

—¢Estamos muy lejos de casa?

—Nos falta récorrer media bhahfa. Pero
€80 para mi no es nada. Ya sabes que con
los remos en la mano soy un verdadero
campeon,

Trataba de tranquilizarla, pero Alma sa-
bia muy bien lo que habia tras aquel tono
de indiferencia.

Un relimpago y un trueno formidable.
De un salto, Alma se planté al lado de
José Luis y se abrazé a sus rodillas,

Y José Luis remaba furiosamente. Pero
sus esfuerzos eran contrarrestados por la
violencia de las olas.

—iHijo mio! ;Te hemos dejado solo!—
grité Alma desesperadamente. : :

—No seas tonta, Alma. Nuestro nifis no
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esta solo, sino que el ama le hace compa-
fifa... Y nosotros estaremos pronto con él.

De stibito soné un crujido. Era que se
habia roto un remo. Continué remando con
uno sélo, pero también se rompio. Unica-
mente siendo de acero habrian podido re-
sistir el encuentro de aquellas dos fuerzas
descomunales: 1a del mar y la de los bra-
zos de José.

La tragedia se planted con toda crudeza
inmediatamente. La barca, sin mando nin-
guno, volcaria.

—1Mi hijo, mi hijo!—exclamé Alma.

Vacilé el bote, y un torrente de agua sa-
Jada llegé hasta ellos y casi los hizo caer.

Estamos perdidos, José Luis.

Pero él, de stbito, tuvo un recuerdo.’

—No, Alma. Te salvaras.

Cogiéndose a la borda llegé hasta la po-
pa, sac6 el haz de juncos y se lo até a la
espalda.

La costa estd cerca. Mira las luces.

Apenas hubo terminado de pronunciar es-
tas palabras, se sintieron sumergidos y se-
parados por Jos embates de las furiosas
aguas. g

Cuando José Luis lleg6 a tierra, estaba
tan aturdido que tardé mucho tiempo en
darse cuenta de la situacion.

.Y cuando lo consiguié fué para lanzar un
gristo angustioso.

No estaba por ninguna parte. No se veia
el menor vestigio de ella. La calma hebia
renacido, pero la oscuridad era més pro-
funda atin que antes.

(;orrié a la aldea, desperté a todos los
vecinos, grité su desgracia.

Todos los pescadores se hicieron a la mar
Hrovistos de linternas. 'Estuvieron mucho
tiempo buscando y al fin encontr6 José Luis
un vestigio de Alma. (Vestigio doloreso!
Eran los juncos qué flotaban esparcidos.
Deshecho el haz, no habia esperanza d: que
Alma se hubiera salvado.

Tuvieron que llevarlo a casa casi en bra-
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zos y alli, junto al lecho de ella, llors lar-
gamente, desconsoladamente.

La mujer de la ciudad estaba en aquel
momento leyendo un periédico, con un ciga-
rrillo entre los labios.

Oyé6 de pronto la agitacién que se pro-
dujo en la aldea y al saber que Alma se ha-

bia ahogado, sonrié con barbara satisfac-
cion.

—Me ha hecho caso. Ahora se vendra
conmigo a la ciudad y alli venderemos la
hacienda. s

Se visti6 y se arregld en un santiamén y,
por los caminos oscuros recorridos tantas
veces, se dirigié a la granja.

Silbé.

José Luis, que tenia la cabeza apovada
en el lecho, se irgui6 de pronto. Una'num‘a
tempestad pasé por su mirada. Salié con
paso firme,
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Se acercaba a ella mirandola de un modo
tan extrafio que la perversa mufieca sin(ié
cierto recelo. Cuando estuvo cerca Y- Vié su
faz desencajada, ya no dudsé y eché a co-
rrer.

Peré José Luis corrié tras ella y-la al-
canzo.

La cogié del cuello y comenzé a apretar
las mortales tenazas de sus manos.

——{Ahora las vas a pagar todas juntas!

Y ya comenzaban a inyectarse aquellos
ojos de maleficio, cuando José Luis 0y6 una
voz, la voz de la vieja sirvienta.

—iJosé Luis! ;Salvada!

Solté la linda ¥ monstruosa cabecita y
eché a correr hacia el embarcadero.

En efecto, un viejo lobo de mar la lleva-
ba en brazos y decia orgullosamente:

—LConozco al dedillo las mareas. Ya sa-
bia yo que al fin la encontraria.

Aun llevaba medio haz de juncos atado
a la espalda.

José Luis arrebaté6 su tesoro al viejo pes-
cador y corrié con él hacia la casa.

Al comprobar que respiraba, que vivia,
los ojos del esposo se llenaron de lagrimas.
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Y volvié a llorar poco después, cuando
Alma abrié los ojos y'le eché los brazos al
cuello.

Amanecia. Era el amanecer de un nuevo
diay de una vida nueva de amor y fidelidad
inquebrantables.
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