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A rgumento de la película
--

,

c. Erit una .aldea de ensueño. La costa allâ
'abajo y al otro lado el monte. Campo y mar.

Olor de agua salada, olor d�,. valle _f!"esco y

Joven. ",
•

En up. declive estaba la.hacienda de José
Luis. 'Era éste' un hombr� j�ve� y fuertes

pletórico de � salud, y de, energía. Con un

sólo brazo .podía sujetar una carreta .

.

'

Alma, la esposa, parecía una niña, o una

muñeca a su lado. El la cogía en brazos co­

m_o quien. coge ulla pluma y así ella podía

\
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subir sm cansarse hasta la cumbre dè la
montaña.

Se amaban cOQ la inoc�ncia y la alegría
de los pájaros. Eran felices, muy felices ...

Unvniño vino a bendecir aquel glorioso
amor. A?emás, había en la granja 'una cria­
da vieja que \08' amaba como si fueran hi­

Jos suyos, y al 'niño cc;>m,ò si nieto suyo
fuera.

'

Era un poema' de amor, de inocencia, de
e

alegría. Luz por todas pariés, luz en el cielo
y en la tierra, en el mar y en las florès, _

en

los rostros y las almas ...

Pero un d�a.7
Tenía un nombre frívolo y-sensual, unas

ojos fascinadores y enigmáticos, una bòca"
'que despertaba sed de besos. Su cuerpo on­

dulaha al andar y en las flexiones se preci­
saban, bajo �el finísimo vestido, curvasde
rnaravilla y las flores apretadas -de los se-

nos; \,

Moría la falda encima de la rodilla. v

allí empezaba el prodigio de las piernas, ��­
ladas por las medias finísimas, tersas trans­

parentes.
Esta era, la mUjer de la ciudad.

"

,
.

•

.

_
s

'¿A qué había ido .allí? Otras muchas per­

s�nas' habían trocado èl fragor de la cerca­

na urbe por la paz deliciosa de la- aldea
. - ,

para descansar en 16& meses caniculares
. ,

pero ¿podía atribuírsele a ella esta pací->
.

fica e inocente intención? ¿Nó era.más pro­
bable que la hubieran llevado allí los mis-

o •

- I

mos instintos perturbadores que en le ciu-
-dad la empujaban a los puntos de mayor y
más brillante concurrencia?

Es el caso que se enteró de que José Luis
poseía una hacienda, que la impresionaron

"a�uell?s músculos de acero, aquel pecho
, poderoso, aquel rostro de expresión infan­
til. C.0hc�bió inmediatamente -el plan de
ataque y le bastó una semana para hacer·'
Ió,suyo.

- "Como todas las noches, cuando la .noche
tendía sobre el campo .un velo protector, la
mujer dela ciudad puso s()br� 'el terciopelo
de la piel los frágiles iriJllores de. sus J;()'
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pas íntimas, avivó con carmín el color de

los labios y con rimmel él sombrío miste­

rio'. de laspestañas, vistió su ajustado y fine

traje negro ysalió a la calle. .

.

El p�if�e ?� su eiga�rillo turco pr�.­
fanaba el límpido y sencillo ambiente al­
deano y su cuerpo maravillo�� ondulabal�n
la sombra.v: .

Ç�ní? tod�s las noches ]J.e�B h¡tit.d.as
proximidades de la casa y lanzó el silbido

de llamada.' ,

.

José (u'is,:''''que �ac�})'Rb� de
- sent�r�e a la

mesa para cenar, se estremeció. Se PUSQ en

pie y_ miró hacia lá còd.:rra, donde Alma­

d��tribuía 'la c�na en los �¡'atos' y compren­
d�o. por su actItud que también ella había

oído el silbido.
En efecto, no había pasado la llamada

inadverti.�a para ella y la ingrata impresión
entorpeció su mano.

;, :.CuaIÍdo, salió con.los platos.jdonde la ce­

na humeaba, vió que estaba vacía l� siÚa
de José Luis. .

"C
.

"

.

omo siempre.¿ como. siempre'... - Esa

mala mujer .. �. [Pobre de mí!. ..

"
-

/

7

Ni un gesto de indignación, ni un movi­

miento de protesta... Sólo una amargura �i­
lenciosa, profunda. Otra cosa no cabía en el

"

..: vió que estaba vacía la silla de José Luis ...

corazón de Alma, hecho para amar y su­

frir.

J. Sobre el plato humeante cayeron algunas
, 'lágrimas, brillantes y lentas. Daba lo mismo.

No tenía gue
I cenar. Esperaría una hora,

..'
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dos, corno todas las noches, y como: todas
las no.ches,al ver que Jo.séLuis no.' volvía,
buscaría el refugio. .y el descanso del l�-
cho,

,"

!_¡Aquella._mqjer .infame L, . [Pobre Jo.�éf.
Luis de su almal.i.:

'- ¡
;,

¡�-
I
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El-no iba contento. Doblábase là cabeza
sobre el pecho, se abrían desmesuradamen-
te los ojos. ,

Aquella mujer le atrâía fatalmente. Su
cárne perfumada, sus ojos, turbadores, su

boca incitante, le habían fascinado. Tembla.::
ba cuando acudía a aquellas nitas, conscien­
te de- su delito, co.mo. el cleptómano. que se

siente fatalmente impelido. a robar.
Su entereza y su voluntad habían-queda­

do. hechas jirones en lasmanos largas, blan­
cas, suavísimas de aquella mujer•. ' -

Avergonzado de su propia debilidad,
apenas sé atrevía a levantar los ojos del
suelo.

.,

Pero. al sentir los hrazo.� de 'ella en tomo

9

, ..

...
"

, .

.� .� .

";'.'

r ,

r
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a $U cuello se olvidó de todo. Estrujó aquel
talle, sorbió el veneno de aquellos labios.

El paraje era un nido tentador para aque­
lla pasión desatada, Un techado de f�ondas
por donde el resplandor sideral' se filtraba
débilmente. La canción del mar allá: abajo.
Un rumor de ramajes movidos por la brisa
alrededor Ide ellos.

.

La levantaba cogiéndola por la .cintura,
la zarandeaha como si fuera una muñeca ...

y no se saciaba de gustar el perfu'mado zu-

mo de aquellos labios. "

Sus ojos llà:rríeaBan en pleno delirio. Las

manos le temblaban de pasión. Y ella reía
con regocijo ctuel.

.

Era el momento oportuno.
Acariciándole los cabellos, acercó lo� la-

bios a su oído y.murmurôr
.

,

-Vende tu hacienda y. vámonos juntos a

la ciudad . .,;.

.'

,

El se estremeció .

.

-No, po' puedo.'i·rme, no puedo¡ deja;' a

rpl esposa.' ,

¡ y se debatía sintiendo que los labios ve­

nenosos, 'dulces, cálidos.jsuavísimos, le 're­
corrían la frente, et cabello, los ojos .:

I

�.

). ,.

� �( -.'

I ,
'1

¡' II

_.-.Un viaje en tu barca ...

'

un vuelco ... tú'
te salvas... ella no. ¿ Comprendes?

Se iricorporô él en' una cohvulsión. Halrîa

cqmprendido. Lo que aquella mujer le pro­

ponía era sencillamente guè matara' a su.

esposa. _

Horrorizado, iracundo, en' una formida­
ble reacción de su conciencia, se abalanzó

. sobre ella para èstrangularla, pero ella, en

vez de huir, le echó los brazos' al cuello y
lo besó furiosamente hasta casi hac�rle sal-
tar la sangre en los labi�s.. ..

En las desesperadas sacudidas de JOpé
Luis, la muñeca de la ciudad fué dé un lado
a otro como la cuerda de un látigo; pero los
bësos triunfaron al fin ye] infiel cayó ex­

. tenuado por la embriagadòra delicia.
Estaba en el suelo, indefenso y rendido,

y aun continuaba ella besândole y besán-
dole. "

'.

¡'
Le dejó un momento para formar un haz

de juncos.
.

-Tomá. Ocúltate en el bote y te servirán

para salvarte' tú... Nos marcharemos a la
ciudad para amarnos Iihremente. Seré sie�­
pre tuya, sólo tuya ... Como ahora.;

'

I'
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Entornó él los ojos. La, garganta de ella
estaba sobre sus labios y el contacto de

aquel cálido terciopelo disparaba 'febriles
estremecimientos por todo su ser.

- -

... y aun continuaba ella besá�do¡e...
,

,
.'

'"

***

Con el h�z 'de juncos debajo del biazo, se

dirigió a là casa.

Era ya muy entrada la noche. Harta de

esperar, Alma había dormido a .su hijito·

ï

......

13

Y se acostó. Estuvo aún 'mucho tiempo des­
pierta, pero José Luis no llegaba y se que-
dó plácidamente dormida.

_

,

El ocultó el haz de juncos en el establo.
Lé dominaba-una mortal agi_tación. La mu­

ñeca. dé la ciudad hahia Ilegado con él
hasta muy cerca de la casa y aJlí se detuvo

-

para despedirle. -: _

Desde el establo vió aÚÏ1�osé Luis aque­
llos ojos de maleficio fijos en él a través
de las tinieblas de la noche.

_

. Ent1'ó: de puntillas e:q._j�espa<ciòsa habi­
tació� 'y al'pasar por el ladô del lecho de
Alma no se atrevió 'a- mirarla. '.,

NVestido como estaba;' se te:�dió sobre el

.1echd. Er� ya tan 'tarde q':ie- no valía la pe-
na de quitarse la ropa.

.

.

,.

En seguida se sumió en un sueíio angus-,
tioso y pesado, en algo gue más que sueño

era .
tortura. Negras figuras, imprecisas y

"fantasmagóricas, desfilaban ante él,.y entre

ellas triunfaba el resplendor .de unos ojos
i¡;¡�énsa,mente negros y .de unos lahios muy
rOJOS •

.

"Vamos a la ciudad ... Vamos a la'" ciu­
dad ...

"
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Estás pàlahras llegaban a él de no. sabía

dónde, pero no dejó de oírlas durante todo
el sueño.

Después, una ba�ca que pavegaba pür la

bahía. El cogía a Alma y la arrojaba 'al

mar y, la veía" perderse debaJo.' de la super­
ficie.

,

Hubiera querido. salvarla, horrorizado de
su crimen, pero. ella, la otra, le tenía pren-
dido. con sus 'beso.s voraces.

'

A

Y al fu¡ triunfaba la dulzura de aquellos
besos sübre' là an.gu,�tia de ver desaparecer
a Alma deliajo de la superfície, .

.

. Un. gemido. dèspertó a la espo.sa y ésta

pudo yero que Y'fi la semiclaridad del alba
se filtraba Pqr .los resquicios del ventanal.

Ya era de día, ya debía levantarse. '

El gemido. 'no. se había vu�lto. a oir y Al­
ma comprendió 'que lo. había lanzado. José
Luis .porque lo. vió revo.lvé'rse en el Ieeho;

De puntillas se acercó a la cama de José
Luis. Le contempló un momento. [Cuánto
la apenaba verle sufrir de aquel modo!

Amorosamente, maternalmente, l� cubrió
con la sábana y se fué al corral, a 'éc;har}e
de corner a Ios animales.

'

"

.. '

I
,

}
','

Poco después, despertó José Luis.
Lo. primero. que, se esbozó en su mente

después del sueño. fueron las palabras de
la. pérfida.

D� puntillas sé acercó a la . cama de José
Luis.

":Y 'si el bote volvara?"
-

El se salvaría con .los juncos, Ella se

ahogarîa., Nadie . sospecharía
.

nada. Había
sido. 'un accidente,

. ...'

'.
-,

.

IS

.�

"
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La vió desde el lecho cómo echaba el
maíz aTás

_ gallinas, -con ademanes' llenos
. de gracia�, de, una, gracia infantil.

Se dirigió. hacia ella. Detrás deIa.puer­
ta permañeciô-un momento escondido, va­

cilando, 'sin atreverse a salir parà inv-itarla
a realizar "el viaje".

Tan absorto estaba, que no se dió cuen­
.

ta de que ella se acercaba y casi tropezó
éon él. ..

Se sobresaltó.' ,,..,

-¿Ya te has levantado? Parèces muy
fatigado.

-

Debiste estar en .Ia cama 'hasta
más. tarde. I

.

-Es que ... quería invitarte a que hicié­
ramos una pequeña excursión.

17

Ella le miró incrédulamen:te.· :¿Podría ser

verdad belleza tanta?

-Vamos' donde quieras, José Luis.

i Cuánto me alegro de oírte hablar así!

¿Acaso has pensado eh la ciudad?
-Primero iremos al otro Iado de la

x
'

bahía. Una vez allí, veremos.
La proposición no había sido hecha 'con

�mabilidad, pero eso no obstó para que
.

Alma se pusiera loca de contento, no por
la excursión, sino 'por lo que ella signifi-
caba.

.

i ¡ �J'l
/

¿Acaso, se había propuesto José Lui� te�­
mirrar con aquella mujer, .convencido 'de

que era mucho peor q.ue ellà?
. Echó a correr hac'ia ia cuna de

....
su hijo,

donde la vieja�criada le estaba ya �stiendo.
Cogió al mno en brazos y comenzó a

bailar y a saltar con ,él.
Después dijo a là sirvienta:

I.' .� -Nos yamos. Me VJ:>y con' José Luís.
Acaso no volvamos en todo e(dia.

, �ntregó el niño a la criada y- fué a ves-

tirse. En un santiamén tuvo puesto el ves­

tido de 'los días de fiesta. Un sencillo-traje

<
,



de percal y un sombrerito que no le en­

traba bien en la cabeza.
Mientras, José Luis había llevado a la

barca el haz de juncos y, mirando a un lado
y otro�}o oc�ltó debajo delasiento de popa.

Sallo corriendo Alma. Columbró a José
Luis desde lejos arreglando la barca y el "'

pecho se le llenó de alegría al advertir en

él tanta atención, tanto cuidado.
No cesó de.correr hasta que lle�ó �l e�.

barcadero. '

'

Jos� ,Luis t!l
..cogió por Ia cintura y li

depositó en �r fondo de la: barea. Y en­

tonces advirtió Alma que las mancs' de su ,

esposo temhlahan ligeramente. ¿Sena de'
�

'emocl?n?' ¿Sería de arrepentimi,ènto? ,
"

, Se
_ �entó ella en la popa,' El comenzó a

re�ar. �o queríá mirarla. Témfa que ella
descubriera en sus ojos antes de tiempo lo

qu� él se había prop}lesto hacer.
.
Con la cabeza haja, asido fuertemente al

puño de los remos, daba largas paladas que
"­

hacían andar a la barca como a saltos. -

,

Alma advirtió s¥ intranquilidad. Erana­
tural. Estabà en el principio, d� la renu�cia�

. ,,'
;...

CIOn. y,

"
t"'t- - t

"

.

'ï

"
' I

'
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Para distraerle, 'para no dejarle pensar en

ella, le hablaba sin cesar de cosas triviales.
y él remaba' y remaba con la cabeza do­

blada sobre el pecho y la mirada fija, ela­

vada en el-fondo del bote.
Se diría que cada palabra era una convul-

sión.
' \.

Así pasó algún tiempo, acasa una hora.

La costa era ya unatmancha confusa en

el horizonte. Nadie podría vedes a menos
que miraran con un telescopio. Estaban so-

IQs en la inmensidad/del mar.,
'

. Ella hablahà infatigahlémente. Al ver que
él no le respondía, al advertir su actitud de

exasperación contenida, al comprender e] sa­

orificio ,qúe para él significaha todavía el

s,epararse de 1a otra para ir.con ella, sintió

.

la misma éornpasión que' había sentido la

n1?c� antes, es decir, hacía unas horas,
cuando le vió agitarse' en la 'cama, presa de

un sueño atormentador y angustioso .

:-Jos� Luis---murmuró-.-¿Por qué no

me miras? ¿No.sabes que ió te quiero siem­

. pre? ¿No sahes-que yo té querré y te ayu·'
,

daré por encima de todo?
t

,� ,

Elievantó ·la. cabeza y fijó en ella una
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mirada dura y penetrante, miradá de locu­
ra y de amenaza que Alma no había visto
nunca en aquellos ojos queridos. "

.Dejó los remos y se levantó sin dejar de
mirarla, y poco a poco se fué acercando a

ella:',
'

.

Era 'terrible la amenaza de sus crispadas
manos, de su torcida boca, de su mirada du­
ra y penetrante.

No necesitó .Alma que él prenunciara una

.sola palabra para comprender lo que pre­
tendía.

Rá:pidamente;�êòn lavintuición adqtÎ�rida-
-,

e�, aquel �ùfnento de peligro, lo comp-ren- '

d.1O todo: �hora tenía explicación iquèl inu- -"

sitado VIaje gq.e- por url momento la había
hecho soñar.·

j Qué horror experimentó la desdíchad�!
No sólo iba a morir, sino que 'sería él, el
ser para ella más querido del mundo qiIien
la matara. No sabía cuál de las dos cosas

la horrorizaba más, si el verse tan cerca de
la muerte -o'el ver a José Luis tan cerca de
'cometer el ignominioso parricidio.

'

�- Dió ün, grito de angustia -y cerró los,
ojos;

y pasó un momento largo,' interminable.

José Luis se detuvo anteella con las ma­

nòs crispadas y dispuestas il hacer pr�sa en

el cuerpo.virginal y tembloroso.
De súbito, sintió como si -algo sujetara sus

brazos. Era una fuerza honda y niisteriosa

que emanaba de su corazón en aquel mo­

¡nento culminante de su maldad. Era ...

r -Había visto el gesto de infinito horror que

se .reflejara "en' sus ojos desmesuradamente
abiertos, había visto su rostro pálido como

la cera, había visto aquel.·úli�mo rasgo de

,pa�ividad y de resignaciórrè al esperar la

acometida con los ojos cerrados...

Como si UIT golpe descargado en sl!, con-
,

ciencia la hiciera de pronto des.pertar, él se

sintió contagiado de aquella angustie, de

aquel terror y volviendo ¡rápidamente a su

asiento,' empuñó los remos y' comenzó a re­

mar con 'afán hacia la costa.

Tampoco ahora levantaba la vista del sue­

lo y'todo su cuerpo estaba vibrante y activo

en aquel afanoso trabajo de: librarse hasta
.

:,. del. último influjo de là tentación.
.".

_ .Li quilla iba abriendo-eh el agua, un sur­

co espumoso, los remos se doblaban como
. �.

.'
.

, ..
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juncos y el sudor perlaba la frente de José
Luis.

Alma había abierto los ojos, pero no mi­
raba al remero sino que sus ojos impávidos
se fijaban en ia burbujeante estela. No, no

podria mirarlo. La sola idea d'e que estaba'
cerca de, élla hacía temblar. Hubiera prefe­
rido morir a tener que soportar el recuerdo
de �ue José Luis había tratado de asesinarla.

Encogida y con la cabeza doblada sobre
un hombro, jadeando com�· si acabara de
realizar un sobrehumano esfuerzo, miraba
la espumosa estela sin-ver nada, con el pen­
samiento y el, alma entera pendiente de l�
que acababa de ocurrir.

Cuando pOT fin llegó el bote' a la costa;
saltó à tierra antes de que JoséLuis pudiera
darse cuenta de ello.

Saltó a tierray echó a correr con toda la
velocidad quele permitían sus frágiles pier­
nas de mujer-niña, echó a correr como co­

rría en los días de su infancia cuando se­

guía al ganado por riscos y vertientès.
Eli corrió tras ella.

_

Aquella huida le desgarró el�ora�ón'; AI-

f

33

ma le temía como se teme a un monstruo.

La llamó:

-¡Alma! ¡Alma! ,

�

y al ver que, en vez de detenerse, .ella

hacía más rápida su carrera, añadió en tono

de súplica: ;.
.

_

.

-¡No te haré nada! ¡ No me tengas mie-

do! ..-
"

Pero ella no cesaba de correr; ¿ Cómo no

había de temerle si estuvo a punto de ase­

sinarla?
Dos veces cayó y se levantó prestamente.

sin preocuparse del dolor de �'a caída, para

continuar·corriendo, huyendo. -

-¡Alina! ¡ Alma !-imploraba él.

Con cada segundo que pasaba era más

profundo su dolor y más amargo, su arre-

pentimiento. .
'

.

. .

. Ella ni siquiera se volvía a �Irarle. El

campo era pequeño para ella.
Ya iba José Luis a alcanzarla, cuando pa­

só el tranvíade la dudad y Alma subió a él.
.

Jesé Luis hizo un esfuerzo supremo y lo-

gró alcanzar el tranvía.
'

-,
.

Al verlo acercarse, ella miró a un l�do y
.

a otro huscando ·el sitio 'por donde escapar,

/.

-

j

ï
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pero se vió cercada por hierros y cristales.
Sin cuidarse de la extrañeza de los pasa­

jeros ante aquel insólito espectáculo, José
Luis se acercó a ella suplicante.
-jAlma! [Alma! j Si supieras qué arre­

pentido estoy'! �

Ella'temblaba encogida en un rincón co­
mo si en aquellas manos que' otra vez se

tendían' hacia ella viera una mortal ame­

naza.

El se retiró para .1;10 amedrentada más y
así fueron todo ei camino.

'

:f\ntes de bajar l� cogió él del brazo, Ió
que motivó en Alma un movimiento de pro- �

testa y dé pánico.
Varias veces trató de escapar en tanto él

la conducía a lo largo de la calle. Estaban
en plena ciudad y â aquella hora de ia
mañana comenzaba la intensidad del tráfico.

Por un lado y otro de ellos pasaban gen-
"

tes de diversa condición, con una prisa des-
conocida en la aldea.

.

.

....

En la puerta de un café lè obligé él a

detenerse.
.

Ella no hubiera entrado, ella sélo pensa-

.....

'\
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ba eh verse libre de aquella mano que la

'r�enía, pero no tuvo más remedio que ohe­
deeer, porque él era más fuerte. �

-T¿Qué querrá hacerme ahora?-se pré,
guntaba en tanto él la- conducía ,al interior

.del e�blecimientb.
\

\
t.
\

, \

1
I
I

'"'
•

¡-
f. ,

1 .

l..,
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ay'

b�œs sobre el velador, ocultando el rostro
en\Ios brazos.. ,J

B� estremecían los sollozos. Todo su cuer­

po vibraba a impulsos de la pena.
El trató de rodearle los hombros êon un

. brazo, per� ella se levantó y saliôala calle,
r Esta 'vez no podía huir. Las fuerzas co-

menzahah a fallarle.
.

Por es¿ José Luis pudo alcanzarla por
el tàlle y conducirla así' a lo'largo de la
acera. �

�

Lës salió al paso una vendedora de flores
y José Luisle c�mpró a Alma-uri ra'rno.le­
ro con ello sólo consiguió que el dolor se

-reerudeciera y que .de nuevo un llanto con­

vulsivo la dominara.
,Esta -vez no esperó Alma � que el brazo

de José'Luis le rodeara elfalle, sino .que
ella misma se aproximó a él y apoyó. la ca­

beza en su hoInbro.

�I

-La hizosentar en unasilja. Cada vez que
-Ias manos de José Luis se posaban. �obre
ella, Alma experirnentaha una convuls��n.

El mismo' fué al mostrador y volvió con

una bandeja de, pastas que, depositó .ante
,ella� Alma miraba las pastas y le mlr.aba

a él como si temiera que José Luis hubiera

echado allí algún veneno. >

Como élla invitara, .ella tendió la mano.

Había-vistoen los ojos de José Luis una im­

ploración sincera, un ,ar�epe?�rhient� pro­

fundamente sentido.
Esto I la enterneció hasta tal punto, .que

cuando 'fui a morder la pasta, �as lágrima�
brQt�rQn ,a: raudales de sus ojos.y cayó de

� �

,',

'L

* * *

Una.' harrera de gente Les' cortó el paso
en la cacera. Estaban ante un templo y por
encima de la fila de curiosos vióJosé LUIs
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que pasaba una pareja de novios. El iba
vestido de negro; ella iba envuelta en blan­
cos y vaporosos velos de -desposada. --

.• ; ella misma se aproximó a él... ,
'

I·

'.

Dominados .

por extraña curiosidad; en-

traron tras ellos en là iglesia.
Sentados en un banco oyeron cómoel sa­

cerdote dejaba caer en el silencio d� la nave

casi desierta 'estas palabras solemnes) díri-

gidas al varón:
.

. v',
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-Dios, con el vínculo sagrado del matri-·
monio, te da este mandato: Es joven, sin
experiencia. -Amala y guíala en la vida.
Guárdala y protégela contra todos los pe­
ligros.

AI,oír estas palabras José I:.uis note que
un quemante rubor subía a -sus ojps y; a sus

mejillas. Recordaba que "las _mjsmas' órde-
...

. 1

nes le había transmitido a él el.ministro de
Dios. jBi�n las había cù:mpl�dò!'_

Las, lágrimas brotaron á" �us -ojos y su­

cabeza (layó sobre el r,egazo .ffi�AlnÍª: .,

LloraDa como antes haliía �Ho}ad0 ella,
Ilorabà.eomo un nifio ...� .

'

r.
Alrñà, profundamente conmovidâ, rendí­

da por" completo a los dictados de su.cora­
zÓn: hecho para amar' y perdonar, acarició
los queridos' càbellos que tantas veces había
acariciado y le dirigió palabras consolado­
ras, matemales.

***

Cuando la gente esperaba,ver salir :l los
reclén: casados, 'vieron enIa puerta del tem­

pto a la simpática pareja de campesinos
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Iban enlazados amorosamente; no vieron
a la multitud que sonreía con gesto un tan­

to burlón. No veían nada. Estaba absortos

Eecordaôii que las mismas órdenes le había
transtëitido a él èl ministro ...

,
_.

en sí mismos, en su ansia infinita de reno-

var el antiguo y\glori<?so amor.'
.

Así cruzaron la calzada. y en su embria­
.

guez, 'Creían .ir por ùn· camino tapizado de
flores.' -,

.

/"
"

/
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De pronto alguien hizo volver a la
_

rea­

lidad a José Luis sacudiéndole de un brazo.
Era un gendarme. Entonces se dieron ouen-

/ ...

... y en su emb�iaguez creían ir'por un ca-

mino lapizado de fiares.
.. .

.-

ta de, que, estaba rodeados. dè vehículos que
habían tenido que, detenerse para no atro-

pellarles. \

.
.

_

.

¡

Huyeron a la aéera y desde allí siguieron
�

/-

.l
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escuchando" miles de voces que les increpa­
ban y vieron asomar por las docenas de ve­

hículos parados otros tantos brazos amena- .

zadores. -

,

/

i

Rieron el gracioso incidente, Fué aquella
risa .inocente, infantil, qu�, semanas atrás,
animaba' todos los actos de su vida. -

f

***

- <

. 'A;u: rd ?
" -l' 'l.lJJn e .vamosr

'"7'"'A.donde quieras, Alma:
l '

-CoIl1eremOS en el rinconcito de, un café.
=-Sî, como' los novios de la ciudàd.
Se tocó Ia cara., Llevaba una harba de

varios días; -

-¿Verdad que no estoy muy presentable
así?

-Estás muy mal. Debes afeitarte.
, -¿Dónd€? ( ...

,-En cualquier barberí�. Yo he visto una
,

al pasa�, donde había más de 'veinte §i!lones.
-Esa será muycara.

'"

S3

-¡Qué importa! ¡ Poi un día!
-Es verdad. Hoy no debemos pensar en

el ahorro ",
e,

"

\

Fueron- a la peluquería de los veinte si­
llones.

..

/

"

,
"
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v

El encargado; amabilísimo, salió a reci­
birles. Condujo a José Luis a uno de los
sillones vacantes y a Alma le hizo. sentar

en un sofá, entregándole una revista, para
que se distrajera mientras esperaba.

Veía desde allí a su esposo. El peluque­
ro había echado atrás el sillón y, después'
de atarle al cuello un pañ� què le cubrió
hasta las rodillas, comenzó a embadurnarle

.

de jabón el r.ostro.

Surgió
-

de pronto una joven de ojos n�:
gros y pintados, vestida provocativamente
con un traie muy ceñido.

I

-¿Mani'cura?-preguntó._

. ....

--'-'I.

3S

Y antes de que José Luis pudiera contes-

tar, le cogió una mano. .....

,

Alma tragó saliva. ¿ Se déjaría dominar
José Luis por el capricho de aquella deseo-
cada mujer?'

.

'Pero José Luis, al sentir el contacto de
, las manos femeninas, se incorporó y despí­

dió a la manicura con una brusquedad.
Alma lanzó un suspiro de' alivio. Induda­

-

blemente, la resurreción de José Luis era

sincera.

De pronto, notó <Jl!é la empujaban y vió
que a su lado �.e había sentado un joven que
la miraba CÍnicamente.

Ella se ,retiró un poco azorada, peto el
joven se acercó hastavolver a establecer el
contacto con el codo.

No contento con eso, cogió una de las flo­
res del ramo qué todavía tenía Alma' en las
manos, èortó el tallo con las unas y se ador­
nó el ojal de la solapa,

Alma no sabía qué actitud tomar, tan azo­

rada estáha, 'Pero José Luis que lo había vis­
to todo, pues en aguel momento terminaban
de afeitarlo, supo en seguida lo que Je co­

rrespondía hacer.

r
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Se fué derechamente hacia el sofá y tran­

quilizé a Alma, indicándole que podía ir
saliendo.

' ,

Al ver el tenorio h fi�gura atlética de Jo­
sé Luis' y el tono en que hablaba, trató de

escabullirse, pero sobre su pie cayó el del
ofendido' esposo y de este modo lo tuvo

sujeto hasta que Alma se hubo alejado.
Entonces le miró fijamente. El pobre dOE­

juán estaba encogido en el sofá, sin. atre­

verse a hacer él menor movimiento. Si la

fuerza de aqúellas manos correspondíà a la
de los pies, Ia iba a pasar muy mal.

TQdo se lé hizo n�gro cuand� vi6'i�úf, el
atleta sacaba del bolsillo una navaja 'y là
dirigía hacia su pecho.

_

José Luis sólo utilizó la afil�aa hoja para

quitarle la flor del ojal, pero el castigador
_ experimentó la misma sensación que si- la

navaja le hubiera rebanado la yugular.
Cuando José' Luis se marchó, el tenorio

juró por ls
_
salvación de su alma que jamás

volvería a 'propasarse con una mujer.

i' ,

* * *

'.

.De allí se dirigieron auna galería foto­
gráficá en cuyo escaparate .habían visto re­

tratos de recién casados y se'hicieron uno.
"

-Nos haremos la ilusión de que estamos

en la -luna de miel-dijo José Luis:
--¿Acaso no lo estamôá rêalmentej'-c-re-

plicó Alma. <
•

,-'-

El fotógrafo acabó de dar; la comedia
visos de realidad, felicitando a los recién

')ò

,

easados. -, .'.... �:
\ . .

Estaba preparando el fotógrafo la máqui-
na, cuando, sin saber' cómo, el grupo que
el matrimonio formaba, se convirtió en una

sola figura.
'

_
Se estaban besando. El fotógrafo, que

había sido joven también, se enterneció an­

te el cuadro 'Y tiró una placa sin que ellos
se dieran cuenta. '

\: Cuando el nudo conyugal volvió LI des­
hacerse gracias al arte que �l fotógrafo te­

nía.para toser, tiró éste la segunda placa.

, "

,
,

37
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Sólo cuando llegaron a la calle y abrie­
ron el- sobre para examinar los retratos, se'

dieron cuenta de
\

qy.� Ja cámara les habí�
rendido el homenaje de perpetua� aquel pn­
mer beso de su segunda luna de miel.

Fué un día completo. Comieron en un
,

restaurante de .lujo y pasaron la t-arde en'

un parque de atracciones, donde bail�ron y
probaron suerte en, todos los juegos. . .1

.

Eritrar�Ii en el salón de baile y causaron'
,

� sensación ejecutando una danza de la 'al­
dea que contrastaba ventajosamente con los <

bailes' modernos.
Finalmente se' bebieron' una betella de

champaña y tomaron el tranvía que les con-

dujo a la 'costa. .

/

VI .

.,'

Alli estaba amarr�da la harca que aque­
Ilamañana les habíâ'lle�ado ªlli en condi­

_, ciones tan distintas a Jas del regreso.
> lió la vela José Luis y Alma se acomodó,

èn la popa.
I

La fatiga y el vaivén de la barca la su-

mieron en seguida en un sueño superficial
y tranquilo·. José, Luís, al-notarlo, se quitó
la americana y se la echó sobre el encogido
cuerpecillo. Después le rodeó los hombros

.

cun tm brazo. ..:

. Anochêcía rápidamente. El mar esta ba en

calma y là barca se deslizaba. como en un

vuelo' a ras de la superfície.
'De súbito, una ráfaga de aire sacudió la

/. -

t,
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vela y la convulsión fué tan VIolenta. que
José Luis hubo de cogerse a la borda para
no caer.

ib
.,

Extrañado, miró hacia arn a y VIO que

p
, Se h�bía desencadenado al mismo tierr.poun violento hur.acán. José Luis empren<lió

una, titánica lucha con la vela para arriarla
y cuando lo consiguió, ya se había desperta.do Alma.

-¿ Qué pasa, José Luis? .

-Nàda, mujer. No te asusÛ\s_. 'EI mar 'y"el cielo que� se han puesto un poco furio-.
sos.

-'--:"¿Estamos muy lejos de casa?
-.-'Nos falta recorrer media bahía. Pero

eso para mí 'no es nacl'�;\"'ya<'s�es .que conlos remos ert Ja
... mano'A�9Y' un verdadero

èampéón..
'

,

trataba de tranquilizada".,pero Alma sa',hí� rnuy bien-lo, qu'ê ,había tras aquel tonode inâiferencia.
'

.

is. .

"

. .

• .Un' relámpagQ. y un trueno formidable.• f
.De. un salto, Alma se�pl�ntó al lado .deJosé Luis y se abrazó a SQ:g rodillas�. .y José Luis remaba furiosamente.> Pero�'

sus esfuerzos eran ,\contrarrestado� ,.pç.r Ia
violencia de·las olas. t-

.-;¡!:Iijo �ío! .iTe .hemos deja..do;.solo!�,*r��6 Alma des�sp�ra,d�'lP;ent�. . .... ¡

<

<
I

-No seas tonta, Alma. Nuestro niñq,no:
,.

.�. j,¡tlma se acomodó èn fa popa.

el cielo se había ennegrecido s�itame��e y

I"" e agitaba con intensidad crecien-que e mar,s
. '.

te
"

,

'(1
.

Comenzó a llover, gruesas y eSpar(;l 'as
.

ero después un azotador torrente.gotas pnm ,. .

.

-r
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está solo, sino qlle el ama le hace cornpa-

ñía.:. Y nosotros estaremos pronto con él.

De súbito sonó un erujidó. Era que se

había roto un remo. Continuó remando con

uno sólo, pero también se rompió. Ünica­

mente siendo de acero habrían, podido' reo,

sistir el 'encuentro de aquellas dos fuerzas'
descomunales: la del mar y la de lo)' bra,

zos de José. I �

Lll
o

tragedia se planteó con toda crudeza ,

inmed1afamente. La .harca, sin mando hin- ,

guno, volcaría. ,-

-¡Mi hijo, mi hijo!-exclamó Alma ..

Va-ciló el bote, y un torrente de agua sa­

lada llegó hasta ¡ellos, y casi los hizo éaer.

'. -'-Estamòs perdidos, José' Luis. �

Pero él, de súbito, tuvo un .recuerdo.',
'-No, Alma. Te salvarás.

Cogiéndose a la borda llegó hasta la po­

pa, sacó el haz de juncos y se lo ató a Ia

espalda.
,-La costa está cerca. Mira las luces.

Apenas hubo terminado de pronunc-iar es­

tas palabras, se sintieron sumergidos y se-
.,

párados por -Ios embates de las furiosas

aguas. o¡
,

,

I -

" \

';

. Cuando. José Luis llegó a tierra, estaba
tan .aturdido que tardó mucho tiempo en

darse cuenta de la situación. o

.Y cuando lo consiguió fué para lanzar un

gristo -angustioso. --,'

Nô estaba, por ninguna parte .... No se veía
el !pe.nor vestigio de ella. La calma había
renacido, pero la oscuridad' era más pro­
funda aún qne antes. .

-'

, �o:r:rió a la aldea, despertó a todos' IdS

vecm�s, gritó su desgracia. '

T�dos los pescadores se hic�eron a la mar

�roVistos de linternas. 'Estuvi�ron mucho

tiempo .b�scaIido y al fin encontró José Luis
un vestigio de Alma. ¡ Vestigio 'cldloroso!

,

Eran llos jUll,cos qué flotaban esparcidos.
Deshecho el' �az, no había esperanza d= que
Alma se hubiera salvado..

, . -' ,��vieron que llevarlo 'a casa casi en bra-

43
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zos y allí; junto al lecho de. ,ella, lloró Jar­

gamente, desconsoladamente.
� /

/
"

"

"

* * *

La mujer de la ciudad estaba en a�uelmomento leyendo un periódico, 'con un oiga-
rrillo entre los, labios. -9:

Oyó de peonte I;: agitación -que :Se pro­

dujo en la aldea y al saber ql!e Alma '�e ha­
hia, ahogado; sonrió con hárhara satisfac-
ción. -' -

>'

"

-Me' ha hecho caso. Ahora' se -vendrá

conmigoaa 'la, ciudad y allí venderemos Ja
hacienda.

-
r

Se vistió y se arregló en un santiamén y,

por Jos caminos oscuros .recorridos. tantas

veces, se dirigió a la gran-) a.,
Silbó."', ,,.

,

, '"

José .Luis, que tenía _la .cabeza apoyada,'
en el lecho, se ir-guió de prontc.Tlna qüeya:
tempestad pasó p01::,,su mirada.. Salio con

fi 'paso" rmei, ,',.
, ;, ,;" "

., ,

"
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Se acercaba a ella mirándola de un modo

tan extraño que la perversa muñeca sintió
cierto recelo. Cuando estuvo cerca-y, vió su
faz desencajada, ya no dudó y echó a co.
rrer..

Peró José Luis corrió
-

tras ella y Ja al­
canzó.

, La cogió
�

del cuello y comenzó a apretar
las mortales tenazas de sus manos,

---¡Ahora las vas a pagar todas juntas!
y ya comenzaban a inyectarse aquellos

ojósde maleficio, cuando José �js oyó una

voz, la voz de la vieja .sirvienta. '

-¡ José Luis! ¡ Salvada!
Soltó Ia linda y monstruosa cabecita yechó a-correr hacia el embarcadero.'

\ En efecto, un viejo lobo de mar la lleva­
;

ba en brazos y decía orgullo�amente:
-Conozco al dedillo las mareas. Ya sa­

bía yo que al fin la encontraría.'
,

Aun llevaba medio haz de juncos atado
a la espalda.

Jòsé Luis arrebató su tesoro al viejo pes­
eador y corrió con él hacia Ia casa.

Al comprobar que respiraha., que vivía,
los ojos del esposose llenaron de láglÏmas.

I'
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Y volvió a llorar. poco' después, cuando

Alma abrió los ojos y/le echó los brazos al

cuello.
Amanecía. Era el amanecer- de un nuevo

díà Y de una vida nueva de amor Y 'fidelidad

inquebrantables.
.

FIN

,

Ya s� ha puésto a la venta ebri' grati éxito
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