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Jimmy, el misterioso

Argumento de la pelicula

Jimmy Valentino era un ladrén. Habia pues-
to su juventud y sus mafias al servicio del mal.
Formaba parte de una banda de desvalijadores
de cajas de caudales. La policia no lograba pro-
bar su participacién en los delitos, pues Jimmy

v los suyos sabian escurrirse a las mil maravillas
sin dejar rastro comprometedor.

Cierto dia, Jimmy, que vestia a lo gran sefior,
estaba en una peluqueria de lujo donde acaba-
ban de afeitarle, de pulirle las ufas y de limpiar-

le el calzado.
Al ir a levantarte del sillén, vio que entraba




4
en la sala, Doyle, uno de los jefes de policia de

la ciudad.

Deseando que aquel hombre no le reconociera,
pidio al peluquero:

—¢ Quiere darme otra pasada?

—Ya tiene usted una.

—Una buena merece otra mejor.

—Pero se esta estropeando el cutis, Jimmy—
grito el figaro.

El nombre de Jimmy hizo volver la cabeza al
detective, quien reconocio al ladrdn.

Jimmy, comprendiendo que era ya inutil disi-
mular, se levanté dando por terminada la toi-
lette.

—i Hola, Doyle!l—dijo al pasar ante el jefe
‘de policia.

—i Hola!—le contesto éste, que deseaba tener
la ocasién de conseguir una prueba contra Jim-
my para encarcelarle.

—Doyle, usted seria un gran hombre si no
fuera policia,

—Y usted seria un excelente muchacho si no
fuera un ladrén.

—i Usted siempre tan molesto, Doyle! ;Siem-
pre sospecha de mi!

Pagé al barbero y salio prestamente subiendo
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a un taxi... Doyle corrié también a la calle v
mont6 en otro auto ordenando siguiera al ante-
rior. Pero perdi6 la pista del de Jimmy, pues
éste, viéndose perseguido, habia saltado a otro
automovil.

Aquella misma noche, Jimmy, en compafiia de
Avery v de “El Sueco”, los dos camaradas de su
banda, se dirigié a las oficinas de la Compaiiia
Express para robarlas.

Maniataron al guardian y mientras Avery v
“El Sueco” vigilaban junto a la puerta, Jimmy
procuraba abrir la caja de caudales.

Jimmy posela para esos menesteres, una pro-
digiosa habilidad. Descerrajaba el mecanismo
mas complicado, sin esfuerzos, sin violencias,
merced a su arte, a su agilidad, a la sensibilidad
extraordinaria de sus dedos. Sensibilidad, magni-
fico tacto que se desarrollaba frotindose las ve-
mas de los dedos con un papel de esmeril.

Haciendo mover rapidamente sus dedos consi-
guit abrir la caja. Apoderdse en un santiamén
de todo el dinero que habia dentro y puso luego
una bomba en su interior que estallaria dentro
de breves minutos y que quitaria toda huella a
la policia de la intervencién de Jimmy.

“Los tres. complices subieron ‘a un coche, y
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Jimmy se hizo conducir a la jefatura de policia.
—FEsperadme en casa—dijo a sus amigos—.
Yo voy a preparar la coartada... por si acaso-
Y entrando en el despacho del comisario, co-
menzo a gritar:
—iMe han robado, me han robado! ;He
sido victima de un atraco!
—: Cuanto le han quitado?

—Cinco dolares,.. y otros objetos particula-

Tes.

—: Qué otros objetos?

—Eso no necesito decirselo.

—:Dénde le han robado?

—En la calle... Me han atracado tres hom-
bres... {Unas fachas!

—:Y a qué hora ha sucedido el hecho?

—:Qué hora es ahora?—pregunté Jimmy.

—Mire usted el reloj—contesto, desabrido, se-
fialandole una esfera que habia detris del comi-
sario.

—Es que no veo bien... También me han ro-
bado los lentes.

—iSon las diez!

—Hace cosa de diez minutos que me han ro-
bado.

Llamaron en aquel instante al teléfono. El

comisario se puso al aparato y oy que le decian:

—Manden en seguida policias. Acaban de ro-
bar la caja de la Compaiiia Express. Una bomba
ha destrozado la puerta del arca.

El comisario comunicé a unos agentes el re-
cado y éstos desaparecieron velozmente.

Jimmy protesté porque no le atendian.

—¢ Por qué motivo ha de ser mds importante
la compaiiia del Express que yo?—dijo.

—Ya le explicaré yo a usted por qué.

—No es necesario. Porque yo soy un ciuda-
dano indefenso y ellos son un gran trust—dijo
pegando varios pufietazos sobre la mesa y va-
ciando un tintero sobre un libro de notas.

Y abandoné la jefatura simulando furiosa in-
dignacion mientras el comisario maldecia a aquel
denunciador que habia llenado de tinta toda la
mesa.

Jimmy, sonriente, tomé otro taxi y se dirigio
a casa de sus amigos. Las cosas iban bien. Po-
dria probar la coartada.




El inspector Doyle y varios agentes examina-
ban en las oficinas de la Compaifiia Express la
caja de caudales cuya tapa habia saltade a con-
secuencia de la dinamita.

—Esta caja no ha sido abierta por el procedi-
miento del tacto. Eso elimina la suposicién de

que haya sido Jimmy-Valentino—dijo un agente.

—Aun no estoy muy convencido de ello—
respondio Doyle.

Y luego de examinar la estancia, salié de alli,
sospechando que Jimmy tenia que ver algo en el
asunto.

Jimmy, después de dar cuenta a sus amigos
de la visita a la jefatura, se dirigié a uno de
los cabarets donde acostumbraba ir muchas no-
ches.

El rmaitre era amigo suyo, y le dijo:

—Nick, estoy esperando a Doyle. Cuando
venga hazle pasar.

Jimmy, repartiendo alegres sonrisas entre to-
das. las gentes del cabaret, vio en una de las me-
sas a una mujer sola y al parecer aburrida.
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* Jimmy se sent6 tranquilamente a su lado, sin
pedir permiso.
—Pequefia, me he enamorado de ti—Ile dijo.
La mujer le envolvio en una mirada desde-
fiosa.

~—No puedo contrariarte por mas tiempo,
muchacha. Voy a darte un beso.

—iT'rate usted, si se atreve!

—i Ahora mismo!

Y le dio un largo y absorbente beso en la
boca que dejo a la mujer viendo visiones.

Riendo, Jimmy llamé al maitre y le dijo:

—Nick, he cambiado de idea. jCuando venga
Doyle, échale!

Pero Doyle aparecio en aquel instante en la
puerta y Jimmy dijo a la muchacha:

—Me he de marchar... Te espero fuera...
dentro de dos minutos.

Y salio riendo a carcajadas y haciendo ver
que perseguia a unas bailarinas,

Pero ‘al hallarse ante la puerta, topose con
Doyle, quien, cogiéndole fuertemente por un bra-
zo, le dijo:

—i Hola, joven! Parece que se divierte, ;eh?

—¢:Qué hacer si no? Pero supongo que no
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vendra usted a explicarme que han robado otra
caja de caudales—dijo Jimmy, riendo.

—i Pues a eso vengo!

—Es usted muy molesto. Supongo también
que quiere usted llevarme a la jefatura,

—Es usted un adivino.

Y los dos se encaminaron a la jefatura; tran-
quilo y risuefio Jimmy; serio v grave el inspec-
tor.

Ya en una de las salas de la comisaria ge-
neral, Doyle le explicé el robo de la caja de
caudales en la Compaiiia Express v le dijo:

—¢Dénde se hallaba usted a las diez de esta
noche?

~—Precisamente a esa hora me hallaba aqui,
denunciando que me habian robado.

—No lo creo, pero vamos a salir de dudas.

Llamaron al comisario a quien Doyle inte-
rrog6.

—S8i, si, sefior... Es cierto. Ese joven estaba
aqui a las diez gritando como un energimeno.

Ante aquellos informes, Doyle le dejé en li-
bertad, aun dudando de que fuese inocente.

—Y ahora sirvase mirar la hora, sefior Doy~
le, por si acaso a alguien se le ha ocurrido abrir

1
otra caja mientras ustedes me han tenido aqui
—dijo Jimmy.

Cuando se hubo marchado, Doyle dijo a un
compaifiero:

—Ha podido probar la coartada demasiado
bien para no tener participacién. Algin dia u
otro caera ese muchacho en mi poder.

;

Una semana después se realizé el asalto a la
caja de caudales de un almacén y aunque Jim-
my la abrié por el procedimiento del tacto, puso
luego una bomba que hizo saltar la caja, impi-
diendo de esta manera que pudieran sospechar
de él.

Pero por si a Doyle le daba la gana de some-
terles a un nuevo interrogatorio, desaparecieron
los tres ladrones de la ciudad."

Jimmy fué a pasar varios dias en una playa

de moda, y Avery y “El Sueco” marcharon a

otra poblacidn.
Algunos dias después, Jimmy recibié un te-
legrama de sus compafiéros,
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Tenemos mucha fruta almacenada. Necesita-
mos de ti para embalarla. Ven en seguida.

Avery

Jimmy no se hizo repetir la orden se dirigio
en tren a la poblacion indicada.

Al llegar al punto de destino, vié en el andén
desde la ventanilla a una hermosa muchacha que
agitaba los brazos saludandole y enviandole be-
SO0S.

" Jimmy, alborotado, bajo velozmente, dispuesto
a continuar su conquista.

Pero apenas puesto el pie en tierra, vio que
un caballero ya entrado en afos abrazaba a la
joven en cuestion y besaba luego a unos nifios
de corta edad que estaban con ellos.

Todo lo comprendié Jimmy. La muchacha
habia enviado sus besos a aquel sefior que estaria
seguramente en una ventanilla contigua a la
de Jimmy y que éste habia creido por error
dirigidos a su persona. :

i Mala suerte porque la muchachita era bella
como un sol!

Jimmy corrié a reunirse con Avery y “El Sue-
co” que le aguardaban a la salida de la esta-

cion,
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Avery era y4 hombre viejo, y “El Sueco” ten-
dria cerca de cuarenta afios, y era cuarenta ve-
ces tonto.

—¢Cuales son tus proyectos, Avery? ¢Qué
preparais en este pueblo?—le pregunté Jimmy.

—Desde hoy soy el doctor Avery. Tu eres
mi sobrino, v él es mi secretario. En esta pe-
quefia ciudad me conoce va todo el mundo.

Paso una sefiora vestida con escasa elegancia,
y el doctor la saludad.

—Seniora Simpkins, tengo el gusto de presen-

tarle a mi sobrino.

La dama hizo varios aspavientos y exclamd,
después de saludar al recién venido:

—i Es la propia imagen de usted, doctor! Lo
hubiera reconocido en donde lo hubiese encon-
trado.

—Nos parecemos mucho—contesté Avery,
sonriente, pues poco antes habia aprovechado
una distraccion de la sefiora para quitarle el
bolso.

Marcho la sefiora Simpkins sin darse cuenta
del robo, y va los tres hombres se disponian a
ir a su alojamiento, cuando aparecié un jefe
de policia, de uniforme, quien dijo a Jimmy en
actitud severa:
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—Sigame, joven. Precisamerte estaba espe-
randole.
—Seguramente estd usted confundido, sefior
policia. Yo no soy la persona que usted espera
—<contesté Jimmy, palideciendo.

— Es la propia imagen de usted, doctor!

El policia se eché a reir y golped la espalda
del doctor, a quien dijo: '

—Me di cuenta de que era el sobrino que es-
taba usted esperande, querido doctor, desde el
momento en que le puse la vista encima,

15

Avery, “El Sueco” y Jimmy se tranquilizaron.

—El sefor inspector se ha convertido en un
buen amigo mio desde que he llegado aqui—dijo
Avery.

—Tendré mucho gusto en acompariarles en mi
automovil al hotel—indicé el ‘jefe, que sentia
verdadera amistad por el doctor que le habia di-
cho iba aestablecerse en el pueblo.

Subieron al coche y varias veces “El Sueco”,
dijo:

—Esta es una gran poblacién para nuestros
negocios, doctor. Aqui vamos a hacer dinero.

—i Qué bromista es mi secretariol-—decia Ave-
rv, disimulando.

Por fin llegaron: al hotel y el jefe de policia
se despidio de ellos.

Los cémplices ocuparon una misma habitacion
v Avery recrimino duramente a “El Sueco” por
las estupideces que hacia. Habia que ir con cui-
dado si no querian perder los buenos negocios
que alli se preparaban...

* #* ¥

Jimmy salié poco después a dar una wvuelta,
vy en una de las calles tuvo que separar a dos
chiquillos que se liaban a trompazo limpio. En-
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tre la gente que se habia aglomerado, estaba
aquella joven que Jimmy habia visto antes en
el tren y que ahora recriminaba a uno de los

ninos.

Uno de los contendientes escapo y el otro que-

do6 procurando huir de los brazos de Jimmy que
le retenian.

—Dolly, haz el favor de no moverte de aqui—
dijo la joven con autoridad—. ;Qué es eso de
pegarte con los chicos de la calle?

Jimmy reconocio a la hermosa rubia de horas
antes v dando unas monedas al pequediin, le dijo:

—Toma eso para caramelos... v vete en paz.

El chiquillo avanzo hacia la joven.

—Mira que me ha dado ese caballero, her-
mana... Compraré bombones.

Y huyé mientras Jimmy decia alegremente a
la muchacha:

—:Es hermano de usted?

—Si, sefor.

—iAh! Los nifios deben ser educados con un
tacto lleno de comprension y de simpatia.

—Y el dinero hace lo demas, ;verdad >—ana-
dio sonriente.

—Tal vez mis procedimientos sean equivoca-

dos... Espero que usted me hard conocer los su-
vos... mientras la invito a comer.

La rubia le mir6 con altivez, y quiso prose-
guir su camino.

—No he intentado ofenderla. Perdéneme...

—Haga el favor de no molestarme.

—Si se obstina usted en no perdonarme, nun-
ca tendra ocasion de comer conmigo.

Y tanto insisti0 que finalmente ella dijo:

—Bueno, estoy. dispuesta a aceptar un helado
de usted.

—i Qué alegria!... No se puede decir que so-
mos desconocidos. ¢Se acuerda usted de esta
mafana en el tren?

—No me habia dado cuenta de usted, sefior...
—dijo disimulando.

—Randall... Lee Randall.

—Yo me llamo Rosa Lane.

—: Sefiorita?

—S1, vivo con mi padre y mis tres hermanitos.

—;iQué alegria! {Crei que era usted casada!

Pasearon por la ciudad, estableciéndose entre
los dos una simpatia poderosa.

En una de las calles encontraron a Avery y
al “Sueco” que le llamaron.

Apartindose un momento de Rosa, Jimmy
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fué al encuentro de sus éémpliccs que no vieron
con muy buen agrado que su amigo perdiera el
tiempo en flirteos.

—Ten entendido que nos marchamos de la
ciudad dentro de dos o tres dias.

—: Marchar de un sitio tan delicioso? Preci-
samente vamos a quedarnos aqui.

Y volviendo al lado de Rosa se dirigié con
ella a tomar un helado, mientras Avery y “El
Sueco” comentaban la frivolidad de su amigo.

El dia siguiente era domingo. Los tres com-
plices paseaban por las vias céntricas,

Se detuvieron ante un Banco y leyeron la
cifra de millones de délares de Reserva que ha-
bia alli depositados.

—;Qué gran porvenir ofrece esta ciudad alos
hombres trabajadores!—dijo “El Sueco” riendo.

Mientras comentaban el plan para el asalto
del Banco, vieron frente a éste bajar de un coche
a una joven, un caballero y tres nifios.

Jimmy reconocié a Rosa y se apresurd a salu-
darla.
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Ella le presentd a 'su padre y los dos hombres

se saludaron cordialmente.

—Celebro que venga usted a nuestra. iglesia
—dijo Rosa—. Si quiere, oiremos juntos el ser-
mon.

—Con mucho gusto. Pero estoy acompaiiado
por mi tio y su secretario.

—Haga usted que vengan con nosotros.

Jimmy 1llamé a sus amigos y los presento a
la familia Lane. No le hizo mucha gracia a Ave-
ry aquella compaiiia, pero tuvo que resignarse...
Menos gracia le hizo al saber que iban a la
iglesia.

“El Sueco” tenia vagas noticias de lo que era
una iglesia y le alegro la idea de entrar en una.

Subieron la escalinata y al hallarse en el atrio,
“El Sueco” dijo:

—i No se muevan| ; Yo sacaré las localidades!

—sLas localidades?—dijo el sefior Lane,
asombrado.

—No hagan caso. Es una vieja broma de nues-
tro pais—aclaré Avery, mirando de modo fu-
ribundo a su secretario.

Entraron en el templo lleno de fieles y ocu-

paron un banco.




20

Unas muchachas cantaron en el coro, y “El
Sueco” exclamo, entusiasmado:

—Muy bien... muy bien... esto es mas diver-
tido que el teatro.

Y rompio a aplaudir hasta que Avery, disi-
mulando, le di6 un pellizco y dando €l a su vez
varias palmadas hizo ver que habian cazado unos
mosquitos.

Jimmy estaba abstraido contemplando a Rosa.

Un sacerdote aparecié en el presbiterio y to-
dos los fieles empezaron a cantar puestos en pie.

Una sefiora que estaba al lado de “El Sueco”
brindé a éste un libro de rezos.

—No sé cantar, sefiorita, pero si quiere puedo
silbar—dijo.

Avery didse cuenta de que habia varios mo-
nederos encima de los bancos y, siguiendo su
sempiterna costumbre, se apoderé de uno de
ellos.

Pero en aquel instante, el pastor comenzd su
sermon con estas palabras de la Biblia:

—iHa entrado un ladrén en la casa del Se-
nor !

Avery, nervioso, se apresur6 a devolver el mo-
nedero, y el sacerdote continué describiendo -aquel
pasaje biblico, terminando con estas palabras:
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—i Hermanos mios! {El dnico camino que
conduce a la paz de la conciencia es la honradez!
Aquellos santos consejos parecieron emocionar
a Jimmy y aun al propio Avery y “El Sueco”,
que no osaron efectuar en el templo ninguna de
las labores de su oficio.

"A la salida Jimmy se despidié de sus compli-
ces y sigui6 con Rosa y su familia hasta la casa
de ella.

El sefior Lane le invité a comer, v el joven
acept6, agradecido, la atencion.

Pas6 unas horas de deliciosa placidez sintien-

do que en su alma nacia un sentimiento de amor
hasta entonces invisible.

Después de la comida, los dos jovenes pasea-
ron por el jardin, se balancearon en el trapecio
v vivieron delicadas horas de dulzura.

Jimmy estaba emocionado. jAquel ambiente,
aquella hermosa muchacha!

—Decididamente esta ciudad es admirable...
més admirable porque usted vive en ella—le dijo.

—Gracias, sefior Randall... Usted también
es un hombre distinto de todos.

El tiempo volaba... Jimmy parecié volver a
la realidad y consulté el reloj:
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—q Caracoles! | No me habia dado cuenta de
que fuera tan tardel
Y despidiéndose apresuradamente de Rosa co-

rri6 al hotel donde le esperaban, impacientes,’

sus amigos.

Jimmy estaba trastornado. [Qué loco era!
¢Quién le mandaba a él enredarse en cosas de
amor ? Rosa no podia ser nunca suya. Era dema-
siado pura para pensar en alcanzarla .

—¢ Qué?—le dijo Avery—. :Es que piensas
sentar tus reales en la ciudad?

—Nada de esto. Este pais me ataca los ner-
vios.' Voy a dejar listo este trabajo y largarme
—dijo.

Cogié un maletin, puso en él una bomba con
reloj, y en compafiia de sus amigos, a eso de
las diez de la noche, marché en direccion al
Banco de la ciudad.

Avery y “El Sueco” esperaron ante la puerta,
mientras Jimmy, que habia'conseguido forzar la
puerta, realizaba prodigiosos esfuerzos para
abrir la caja de caudales.

Esmerilando sus manos, consiguio abrir la ce-
rradura.

Se apoderé de cuanto dinero habia allf ¥ puso
luego en la caja’ la bomba que debia estallar
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media hora después borrando de esta manera toda

huella de él. |
Iba ya a salir cuando oyo que Avery y “El
Sueco” hablaban junto a la puerta con otro hom- .

—V oy a dejar listo este trabajo y largarme.

bre, y esperd, temeroso de que todo fuera a des-

cubrirse. .

El hombre era el jefe de policia de la ciudad
que al efectuar su ronda nocturna, vié al doc-
tor Avery y a su secretario ante el Banco.
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—¢Que hacen ustedes ahi?—les dijo, son-

riente.

—Pues... estabamos ensayando a ver quién sil-
ba mejor—explic6 Avery.

—Pues yo soy el campeén de silbido de la
ciudad—explicé el policia.

Y los tres comenzaron a silbar a la vez una
cancion.

— Estupendo... estupendo!—dijo Avery—. Es
usted un verdadero campeén... ;Y qué le pare-
ce si tomdramos un helado, jefe?

Le parecié una idea excelente. Y los tres se
alejaron de alli cogidos del brazo y silbando ale-
gremente.

Jimmy habia salido sin novedad del Banco y
marchaba presuroso hacia el hotel,

Tuvo que pasar ante la casa de Rosa Lane
y vi6 detrds de una amplia ventana, a Rosa y
a su padre que besaban tiernamente a los ni-
nos.

Le conmevié esa escena de hogar v en aquel
instante lamenté su vida azarosa e ilegal que le

a5

privaria eternamente de vivir con una mujer tan
pura y buena como aquella.

Pasaron unos chiquillos, uno de los cuales, re-

conociendo en Jimmy al hombre que le habia

...y vi6 a Rosa y a su padre que besaban tier-

namente,.,

separado de su rifia con el hermanito de Rosa,
le dijo mostrindole unas frutas:

—i Hola, sefiorl... Mire... Acabo de robar esto.
Es la mar de divertido.

Jimmy contesté con severidad:
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—Muchacho, no debes de coger lo que ne
te pertenece. Los hombres que viven del robo
son siempre desgraciados. Y ti no querrds ser
de esa clase de hombres, ;verdad?

El nino, avergonzado por el sermén, contesté:

£ Es cierto... Yo quiero ser tan bueno como
usted. ..

Atraida por aquellas voces ante su casa, Rosa
se asomo6 al jardin y al ver a Jimmy corrio,
sonriente, hacia él.

El joven, que llevaba el maletin con ‘el dine-
ro, se¢ estremecio al verla.

El chiquillo escapo al ver a Rosa y ésta dijo:
- —¢Qué hace usted por aqui, sefior Randall?

—FEsperaba verla para decirle adids, Me voy
hoy mismo.

Aparecio el sefior Lane a quien Rosa informd

de que su amigo se marchaba.
—:Y como es eso? ;Tan mal le hemos tra-
tado en la ciudad?
—No he encontrado todavia una buena opor-
tunidad de trabiajo—dijo Jimmy, tembloroso.
Rosa estreché de modo significativo la mano
de su padre y éste parecid6 comprender.
—Oiga—dijo a Jimmy—. ;No ha pensado
usted nunca entrar en un Banco?

27
—>S1, en alguna ocasién he estado muy inte-
resado por la Banca—contesté riendo.

—Perfectamente. Yo soy el director del Ban-
co de la ciudad.

—; Usted ?

Sus ojos se dirigieron hacia el maletin. Sin-
ti6 vergiienza de si mismo. Hubiera querido
dseaparecer. | Y ¢él robaba al hombre a quien
solo debia agradecimiento!

—Le daré un empleo en el Banco—siguié
diciendo el sefior Lane—. El salario no serd
muy alto, pero le ofrezco una buena oportuni-
dad de progreso.

—Gracias, sefior Lane—dijo, conmovido—.
Voy a reflexionar sobre el particular. Le estoy
muy agradecido.

Y cogiendo el maletin, se alejé rapidamente
para ir a reflexionar sobre si debia aceptar o no
aquella posibilidad de vivir una vida honrada al
lado de una mujer guardadora de todas las fi-
delidades.

Y el amor gand la partida. Jimmy, decidido
a todo, volvio al Banco, devolvid el dinero, y se
llevé la bomba que habia puesto pocos minutos

antes.
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Entretanto, en la fonda la impaciencia de Ave-
ry y de “El Sueco” eran extraordinarias.

—iMe parece que Jimmy nos ha engafado!
—dijo Avery.

“El Sueco” le eché las manos al cuello pronto
a agorratarle,

—iNo tolero que nadie llame ladrén a mi
comparfiero l—gritd.

Entré6 Jimmy con el maletin.

—jiPor fin! ;Vimonos!—dijo Averv—. Te-
nemos aun tiempo de asaltar la fabrica, camino
del tren.

—No. Vamos a quedarnos todos en esta ciu-

dad 'y a dedicarnos al trabajo honrado—dijo
Jimmy, friamente.

—¢ Quieres” decir, /, trabajar?—pregunté “El
Sueco”, espantado.
—q Si!

—i Esa muchacha te ha vuelto idiota l—rugio
Avery—. Vamos, dentro de poco estallara la
bomba en la caja del Banco, mientras tenemos
el dinero seguro en nuestra maleta.

—Esa bomba no estallard, porque no la he
puesto.

Corrié Avery a abrir el maletin v vid en él

la bomba, parado el funcionamiento de su
Busco los billetes sin hallarlos.

—iImbécil! ;Donde esta el dinero?

—iLo he devuelto!

.—Una parte del dinero nos pertenecia, y nos
has robado al devolverlo.

—FEse dinero no era mio ni vuestro. He en-
contrado una nueva moral.

—:Y qué tiene que-ver la moral con estas
cosas ?

—No siempre van a salir bien estos asuntos.
Un dia u otro caeras, Avery.

—Guarda tu sermén para tus amigos de la
iglesia. ; Hemos acabado!

Y cogiendo el maletin salio, disparado como

una flecha y seguido de “El Sueco”.

Jimmy estaba dispuesto a vivir en lo sucesivo
de un modo distinto. La luz del amor le hacia
ver claras las cosas y le ofrendaba el panorama
de un honrado vivir.

“El Sueco” reaparecio en el cuarto.

—Me quedo contigo, Jimmy,

—i Bravo, “Sueco”!

—Creo que el viejo también acabara por que-
darse.

En aquel instante se oyeron unos disparos...
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Jimmy y “El Sueco” salieron a la calle y co-
rrieron hacia un numeroso grupo de gente. Vie-
ron a Avery caido en tierra v con el pecho em-
papado de sangre.

—j Avery... Averyl—dijo Jimmy.

Un vigilante explicaba al jefe de policia.

—Crei que era un ladrén que queria entrar
en la fabrica y disparé contra el doctor Avery.

Todo lo comprendieron Jimmy y su amigo.
El viejo compaiiero habia querido realizar un
golpe a solas.

Avery, con voz agonizante, dijo a Jimmy:

—j Tenias razén al decir que la suerte puede
abandonarnos, muchacho!

Y reclinando la cabeza, murié, mientras Jim-

my y “El Sueco” dificilmente podian contener

las ldgrimas.

L B

Pasaron seis meses. Alli en Nueva York, el
inspector Doyle contemplaba un dia un retrato
que llevaba un periddico vy bajo el cual habia
este epigrafe:

Lee Randall, que en seis meses ha pasado de
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la categoria de escribiente a cajero de la Banca

Lane.

Sonrié alegremente. Habia perdido durante
aquel medio afio la pista de Jimmy y ahora re-
conocia en el retrato de aquel Randall al fa-
mosa desvalijador de cajas.

: Pues esta vez no se le escapaba! Y marcho
a la estacion para dirigirse a la ciudad provin-
ciana.

Jimmy habia transformado su vida. Era un
hombre probo, honrado a carta cabal y se habia
granjeado la confianza de todos hasta el extremo
de ser el cajero general del Banco.

Seguia Jimmy su dulce amistad con Rosa
Lane, pero por timidez no se habia atrevido a
declararle todavia la pasién que le embargaba.

“El Sueco” estaba empleado en el Banco como
ordenanza y al ejemplo de su antiguo compafie-
ro, era su vida modelo -de honradez.

Un dia, a instancias de Jimmy, se cambio la
vieja caja que habia en el Banco por un arca
de caudales moderna y enorme, una verdadera
caja de seguridad de mecanismo dificil e invul-
nerable.

—FEsta misma tarde vendrd un especialista
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para ensenarles la combinacion de la cerradura
—Iles dijo un empleado de la casa constructora.

Una hora después el sefior Lane examinando
aquel enorme armatoste, dijo a Jimmy:

—Nunca crei que fuera capaz de modernizar
mis ideas como ahora estoy haciendo.

—: No cree usted que estamos asi més segu-
ros que con esa vieja caja de quesos que tenia-
mos antes?

—Pero esa vieja caja me ha servido veinte
afios y nadie se ha atrevido a robarla.

Jimmy se sonrio.

Rosa y sus hermanitos entraron en el des-
pacho admirando aquella soberbia y formidable
instalacion.

Los dos jovenes se saludaron con cierta emo-
cion, y el sefior Lane, cogiendo del brazo a sus
nifios, dijo:

—DMe parece- que Rosa tiene deseos de cono-
cer el mecanismo de la nueva caja.

Y se alejo dejando solos a los dos muchachos
que examinaran el arca.

Pero Jimmy, que hasta entonces no se habia
sentido con fuerzas para indicar su pasién, al
verse a solas en aquella salita con Rosa, excla-
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mo6 animado por una delicada y cautivadora son-
risa de ella:

—iRosa, te amo!
Y ella que s6lo esperaba que se declara;e, res-

pondi6

—iRosa, te amo!

—i Yo también te amo, Lee!
Se dieron un beso, una, dos, tres veces repe-

tido.
— Me parece mentira tanta felicidad |—decia

el,
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—Voy a decirselo a mi padre.
Y la joven corrio al despacho de su padre

para decirle que por fin, por fin, Lee Randall

acababa de declararle aquella pasion que ella adi-
vinaba desde el primer dia.

Loco de jubilo, Jimmy entré en su departa-
mento y se sentd ante la mesa donde habia un
enorme legajo de billetes de Bance:

Ya no le causaban placer vy ante ellos sentia
la indiferencia que el hombre honrado experi-
menta por las cosas materiales ajenas.

“El Sueco” entré en la estancia y su amigo
le comunicé la buena nueva,

i “Sueco”! jRosa v yo vamos-a casarnos!
mPero... Jimmy, v si un dia llegara a des-
cubrir tu pasado?

—El pasado ha muerto, y nadie puede encon-
trarnos en este rincon del mundo.

—iOjalal,.. Y toma este telégrama, que se
ha recibido a tu nombre.

El joven desdoblé el papelité azul, y leyo,
sorprendido;

Vigila. Doyle h’egara a la ciudad esta tarde
1 las cuatro.
Un amigo
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—Mira, Lee... lee.

Horrorizado se paseaba de un lado a otro
comprendiendo que el maldito pasado resurgi-
ria para su tormento.

—Doyle mismo es quien ha cursado este te-
legrama—anadi6é Jimmy.

—Pues huye. Son un poco mas de las cuatro.
Todavia estas a tiempo.

—No. Doyle quiere precisamente que huya
para tener la evidencia de que soy  culpable.
Tengo pendiente con él el robo de un almacén
el doce de abril ‘en Nueva York. Pero se lle-
rarda chasco si piensa detenerme. Me quedo.

Buscé en un armario un cuadro que figuraba

wuna fotografia de un banquete y lo colgé de

una pared.

Luego fué a un rincén y realizo extranas ope-
raciones con los dedos.

—Pero, ;qué haces, qué haces?

—Es nuestro antiguo procedimiento de pro-
bar la coartada. Doyle va a hacer el ridiculo.

Llamaron a la puerta.

—iSi nos encuentra aqui estamos perdtdob'
i Ociltate —le dijo Jimmy.

“El Sueco” corrio a esconderse en el archivo

cercano.
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Entré Rosa, quien llen6 de besos a su novio
diciéndole:

—No he podido decirselo aun a papa. Tiene
un forastero de visita,

—Ya le hablaras luego. Dime otra vez que
me amas, querida.

—Te amo..., Pero... estds muy atareado...
Hasta después, Jimmy.

Marcho Rosa y en el corredor encontrd a su
padre v al forastero, que no era otro que el
detective Doyle.

—Tengo una cosa muy interesante que de-
cirte... cuando tengas un momento, papa.

—Bien, hija mia.., Déjanos ahora...

Doyle habia comunicado poco antes al direc-
tor de la Banca sus sospechas de que aquel se-
fior Randall fuera el sujeto a quien la policia
buscaba. Lane expresd su protesta ante tal su-
posicion. Hablarian con el propio- Randall para
que se desvanecieran las estupidas sospechas.

Entraron en el despacho... Ni un musculo de
Jimmy se alteré al ver ante él a su perseguidor.

Doyle sonrié... No habia duda, tenia ante él

a Jimmy, tan habil como siempre.
—Sefior Randall—dijo el director—. ;Co-
noce usted al sefior Doyle?
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No, no le conocia. Tanto gusto, seflor—
dijo Jimmy, serenamente.

Le estreché la mano con frialdad.

—No crei encontrarle aqui después de reci-
bir mi telegrama—dijo Doyle.

—Entonces, cha sido usted quien me ha en-
viado ese incomprensible telegrama?

—Basta de mentiras. La comedia ha termi-
nado.

El sefior Lane, sin creer un solo momento en
la culpabilidad de su cajero, prestaba gran aten-
cién a la escena. ; Qué equivocacién era aquella?

Jimmy mirando a su principal le dijo:

—:Le ha presentado sus documentos este se-
fior Doyle? Porque realmente dice unas cosas...
Se estd portando como un difamador.

—FEl seior Randall tiene razon. Pruebe su
personalidad o daré aviso a la policia—contesto
el director.

Jimmy llamé a un empleado y haciéndole re-
tirar el dinero que habia sobre la mesa, dijo:
—Lleve este dinero con el mayor cuidado.

Y miré con gran desconfianza a Doyle que
se admiraba de la serenidad del ladrén.

—Vea mi placa de detective—dijo Doyle al
fin.
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Examinaron Lane y Jimmy el pedacito de
bronce y tuvieron que convencersc de que esta-
ban ante un policia auténtico.

—Bueno... acabemos... ;a qué viene usted
aqui?’—dijo. Jimmy.

—Voy detras de un malhechor peligroso... Es-
cucha, amiguito Jimmy. Estoy convencido de que
el pajaro que puso una bomba en el almacén
eres tl mismo.

—iDice que soy bombero/—contesté riendo,
mientras el sefior Lane daba muestras de pro-
testa ante aquella acusacion.

—j Basta de risas!——grit6 el detective—. jVea
usted el retrato de Jimmy y compruébelo con
su original |

El detective mostré a Jimmy y a'Lane un re-
trato de Jimmy que iba acompafiado de las
huellas digitales del ladrén.

—i Verdaderamente, el parecido es muy no-
table —continué Jimmy, impertérrito—. No me
extrafia que el sefior Doyle se haya confundido.

Lane comenzaba a estar serio ante el asom-
broso parecido.

—:Puedo preguntarle dénde se hallaba usted
el dia que ocurrié el robo, sefior Randall ?—dijo

Dovyle,
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—¢Cuando tuvo lugar... sefior Doyle?
—El doce de abril.,. sefior Randall.
—iAh! Pues ese dia estaba yo en Washing-
ton en un banquete familiar. Se casé una prima
mia. Aqui tiene usted la fotografia,

Doyle leyo en el cuadro la inscripcion...

Y acercandose al muro le ensefi6 el cuadro

del banquete.

Doyle leyé en el cuadro la -inscripcion “doce
de abril” y vio entre los comensales al propio
Jimmy.
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Maravillose Doyle de la listeza del mucha-
cho y contestd:

—Lo siento, seffor Randall... He debido equi-
vocarme.

Y luego, sonriente, afiadio:

—Solamente como una formalidad necesaria...
voy a tomar sus impresiones digitales.

—No quiero ser tratado por mis tiempo como
un ladréon vulgar.

—Yo lo haria, Randall, y dejaria -ultimado
este asunto—dijo el sefior Lane en quien habia
renacido la confianza. '

—Entonces... jseal

El detective imprimié en un papel las huellas
digitales de Jimmy. Este serenamente le miraba,
mientras alla en el armario “El Sueco” sudaba
tinta creyendo en una inminente detencion.

Comparé el detective las huellas digitales que
acababa de imprimir con las que llevaba de jé&
fatura y asombrade reconocié que eran desigua-
les. ;Jimmy y Randall eran dos personas dis-
tintas!

—Sefior Randall—dijo—. Le ruego que per-
done mi error y cuanto-haya podido decirle.
Ya no me cabe duda de la inocencia de usted.

1

—; Gracias, sefior! Estoy muy satisfecho de no
sé ese Jimmy que usted busca.

—Ese Jimmy es un ladron habilisimo—expli-

¢ el agente—. Puede abrir un arca de caudales

El detective imprimic en un papel las huellas

digitales de Jimmy...

por un sentido especial del tacto que posee en las.
vemas de los dedos.

. En aquel instante aparecié Rosa, llorando;
palida .de terror.
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—i Pronto... pronto!... jUna desgracia horri-
ble!

—: Qué sucede?

—Bobby ha encerrado al nifo en la caja que
acaban de montar. ..

—i Horror! ;Y no conocemos los mecanismos !
—grito el sefior Lane.

Corrieron todos al departamento donde esta-
ba la caja completamente cerrada y detras de la
cual un nifio estaba en peligro de asfixiarse.

Rosa lloraba agitada, mientras el sefior Lane
y otros empleados procuraban inttilmente abrir
el arca.

Jimmy contemplaba horrorizado la caja... vy
cerca de €l estaba Doyle.

—iMi hijito... mi hijito!—suspiraba el di-
rector—. (Va a morirl... Es cuestién de minu-
tos. Nadie conoce el secreto.

—iVa a asfixiarse, Lee, va a asfixiarse l—de-
cia Rosa a Jimmy.

Este parecio luchar unos instantes consigo
mismo. Mird la caja, luego al detective que le
observaba con profunda atencion. No vacilé miés.
¢Qué importaba ser descubierto si habia la vida
de un nifo, de un hermano de Rosa, en peligro?

Arrancose una especie de piel que llevaba en
las yemas de los dedos.

—Pero, ;qué es eso que se quita usted?—Ie
pregunté en voz baja Doyle.

—Las impresiones digitales de Randall.

...detrds de la cual un nifio estaba en peligro

de asfixiarse.

Y avanzando hacia la caja, afadio:

—Quizas pueda acordarme de la combinacion.

Y sus manos habiles, nerviosas, sensibles, co-
menzaron a trabajar, a hacer rodar los mecanis-




44

mos, a buscar con aquel tacto maravilloso que
tenian, la numeracion oportuna para poder abrir
la caja.

Fueron minutos de angustia, de terrible do-
lor. A falta de papel de lija, Jimmy frota-
base contra el acero de la caja los dedos como
si se los quisiera electrizar.

Y trabajaba... trabajaba con una tensién ner-
viosa... hasta que al fin consiguié abrir la enor-
me caja de caudales v sacar de ella el cuerpo
medio asfixiado del nifo.

Mientras Lane y Rosa se entregaban a ex-
plosiones de jibilo con el salvado, Jimmy avan-
z6 sonriente al detective y le dijo en voz baja:

—Es inutil negar. Estoy a su disposicion.

Doyle, que habia presenciado con admiracién
aquel sacrificio, le contestd, admirado:

—Digame s6lo una cosa. ;Cémo hizo usted
la fotografia de aquel banquete?

—Con doble exposicion, Una combinacién de
retratos.

—Bien, Jimmy... Estaba seguro de que un
dia u otro habia de caer usted en mi poder...

pero_lo que ha hecho usted ahora le salva de mi
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persecucion en lo sucesivo. Ha sido una noble
accion la suya, Jimmy.

Y le estrecho cordialmente la mano, dispuesto
a no Importunar mas a aquel muchacho que
acababa de poner en riesgo su libertad, su por-
venir, para salvar a un infante.

Rosa corrio luego a agradecer a su novio su
generosa accion y también Lane le apreto la dies-
tra en conmovedor silencio.

El director se daba cuenta de la verdad, ha-
bia adivinado que aquel hombre era el ladrén
que buscaba el agente, pero su sacrificio, su acto
incomparable, le hacia perdonar la falta de su
pasado.

—Es un hombre muy honrado y admirable el
sefior Randall... Lo digo yo, Doyle, el detective
—indico el detective a Lane.

El director le comprendi6. Doyle le daba el
ejemplo para que perdonase... Seguiria de cajero.

Y all4, en un rincon, Rosa, que ignoraria siem-
pre aquel pasado, acariciaba febrilmente a su
novio que adquiria ante ella la categoria de un
dios.

Doyle marché. Al salir vié a “El Sueco”, el
antiguo complice de Jimmy.

—iVaya un Banco!—dijo riendo.
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Y dejé que todos vivieran la hora inolvidable
en que habia triunfado la honradez, promete-
dora de todas las serenidades y bondades del
vivir.
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