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'Cuando el diablo aS0111a
•

Argumento de Ia película

PRINCIPALES INTERPRETES;

Joan Crawford
Clark Gable
Robert Montgomery

-¡Oh!. .•

-

¡Oh!... Ten cuidado,

Bella, çue esta pierna la necesito

para ir a casarme mañana ...

La masajista rïo hizo caso a la que

se quejaba y sig\!ió practicando su

oficio con todo el esmero que pd'rÍía
en el dificil arte de dar masaje a

un cuerpo de.mujer para mantener­

lo esbelto y .ágil.
-¡Bena! ... ¡Que me tengo que

casar! ... No querrás que mañana los

periódicos digan: La novia era un

prodigio dé belleza con sus cardena­

les negros y violáceos •.•

�Dlgîm. 10 <lue quieran haces

. ùna tontería cás�ndote- � dijo là

masajista sin dejar de trabajar ...

-Oye, Bella, ¿eso es un ataque
a mi esposo o es' que eres enemiga
del matrimonio?

.'

.'\;
:......

\ �.

"

•

I '-J_.:' �,\ .......

-Las dos cosas a un tiempo.
-¿J:!as terminado tu masaje?
-Sí.

-iYa era hora! Así no te oiré

decir más tonterías acerca del ma­

trimonio.
-¡Mary!... iMary!�gritó la voz

dè Paula que en aquel momento en-

.

traba en la hahitaci9!l, nerviosa y

excitada-. ¿Cômo puedes dejarte
machacar ,de ese modo y con esa

tranquilidad cuando sólo faltan 24

horas para tu boda"? .�. Está la casa

llena de amigos que tienen deseos

_.ae verte... Querida, no comprendo
cómo puedes estar tendida aquí con

tanta"calma ... Yo estoy nerviosa co"';

mo _si fuera Ia novia.•• y yo he te­

nido que atender a todo: compras,

�
.
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preparación de banquete, recepción madres... Ahora ya lo sé... De taI
de invitados ... ¡todo! ¡Estoy rendi- modo he llegado a sugestionarme
da L. ¡ Cualquiera diría que no he con esa boda tuya que ya me hago
asistido nunca a una boda! la ilusión de que eres mi hifa.

-¡Ay, quérida, no sé qué sería -Yen realidad casi se puede
de mí si no te tuviera a mi lado!- �ecir que lo soy ... Por lo menos soy
exclamó Mary sonriendo con calma tu hija espiritual. A ti te debo todo
mientras seguía tendida en la mesa lo que soy hoy día... y supongo que
de masaje, envuelta en una sábana estarás satisfecha de ello.
y con el rostro lleno de crema y la ._ Entró en la habitación, sin pedir
cabeza escondida en un paño blanco permiso e interrumpiendo el diálo­
que le daba una apariencia mona. g� de las dos mujeres, Dill, el no­

cal-. [Tûsabes tanto de todas esas 'VIO, un muchacho joven, fuerte, ale­
cosas!... gre, con muy poco sentido en la ca-

-Si no lo supiera ella que lleva beza y con mucha fuerza en los
ya enterrados a tres maridos...

- músculos. Se acercó a Mary, le pasó
murmuró Bella.

.

el dedo por la nariz; llevándose
-Sólo, he enterrado a dos, Bella, buena parte de la crema que esta­

el tercero ... bueno, �l tercero le per- ba sobre ella, la probó COIíW si fue­
dí de vista. _- era algo comestible y dijo, riendo,

-Se debía alistar en la Legión
-

mientras las dos mujeres coreaban
Extranjera-dijo Bella con ironía. sus carcajadas¡

..

.
P��ulél- no le hizo caso. Se arro- .-¡Es vainilla!...

_ ¡Rica mesco:<
dllló j�nt.�c a Mary y le preguntó, lan�aL. Pero no me�gusta para Ia
con emocl,on: mujer cop la que me voy a casar,

-¿�s�as contenta?
.

�

Lávate en seguida, perçue quiero
-ExcItada solamente.¿ Tengo ·el darte un beso. .

.'

pr.esentimiento de que me va a ocu- _ -¡ Lárgate de aquí inm'ediatt=
rrrr algo malo antes de llegar al mente! ¡Está prohibida Ia entrada!
altar. -Desde qu

'_

h 'cle eras nino, as tem o

-¡Oh, no seas -tontaL. La pri- siempre-la mala costumbre de en-�
mera vez' siempre le sucede a una trar -sin avisar ni pedir permiso.

'

eso ... '¡Ày, nena!... Toda la vida -Es que eso me divierte.
he deseado saber cuando 108 hijos, --¡Que te divierte! ... Ya verás
se casan qué es lo ç�e sienten las cómo yo te voy a corregit. Ahora

6
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me pagarás todas las peleas que he-
,

con un futuro padre de familia ...

mos tenido los dos desde que con- Es un atropello ... Cuando consigas
tábamos ocho años. deshacerte de este guardia de la po-

Todos los invitados se precipita- rra, Mary, llámame, quiero estar a

ron en la habitación de Mary aro solas contigo ... Te he dicho que a

mando una algarabía infernal, que- solas-añadió, asomando de nuevo

riendo quitarle a la novia la sábana
por la puerta çue Paula había ce-.

que la cubría y haciendo tanto ruido d t 'Irra o ras e .-

çu� parecía aquello una �orda sal-
Cuando las dos se quedaron solas

.vaje- 'saqueando un palacio. dM" PlI
,

-

F ' F ' e nuevo, ary rmro a au a y e

-¡Fuera.... i uera.... ¡ uera. .

d d
.

ban Ias d
. cl preguntó con mucha sene a :

-unta an as os mujeres con es-
1

. . ht>

h f· -Oye Pau a ml novio va a ora

espero, logrando con mue o es uer- .

, '.

zo hacerles salir a todos. Paula ern- a la cena de despedIda de soItero ...

pujaba a Dill, que era el que opo- y quisiera saber cómo visten las mu-

nía más resistencia. jeres que van a esas cenas.

-No me quiero ir-,porfiaba el --Creo que con la menor r?pa
_novi�. No me quiero ir. Lo que posible, aunque yo ne lo he VIsto

estás haciendo conmigo, Paula, es nunca.

un abuso de confianza; ¿Es que no -¡Ya comprendoL. Preferiría

significo yo nada? Esto no se hace que Dill no 'fuera a esa cena ...

En cuanto Jeff desembarcó llamó

por teléfono à Mary.' Venía de Eu­

ropa donde había permanecido mu­

-chos años, y volvía a su país deci­
dido a' casarse con Mary. Por eso,

camino de la casa de Mary: fué com­

prando cuanto encontraba a sn pa­
so: flore;, frntas, confites, globos

* * *

. de esos que se venden para los ni­

ños, y hubiera acaso comprado eor­

dones dè zapato y piedras para en­

cendedores de no hab�r tetUdo a su

lado a Shep, a su buen amigo, a SU

gran amigo, a su incondicional Shep

qu� le había ido a esperar y en cu-

7:
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-Supongo que en España habrás
hecho un fortunón-dijo Shep apro­
vechando aquellos puntos suspensi­
vos que ponían una pausa en la ver­

borrea de Jeff.
-Psheé ... no tanto ... He ganado

lo suficiente para peder realizar la
ilusión de toda mi vida ... Shep, ¿sa­
bes lo que 'pienso haœr?-preguntó
Jeff en un tono un poco rornâhtico.,

'

-Darle un mamporro a un guar-
dia ...

-No, no ... no es eso ... Eso lo ha­
cía cuando estaba sin blanca y co- k­

rrîa por esas calles como una hàla
perdida. Pero ahora voy a solicitar
la mano de una chica de la cual
estoy enamorado desde que tuve
edad para deletrear la palabra
amor ...

-¿Quién es? - preguntó Shep,
intrigado.

-,jMary !-sùspiró Jeff, .ponien­
do los ojos en blanco-e- . !je venido
expresamente de Espana para ca-

sarme éon ella.
'

-Eueno, pero ...
- dijo -Shep,

-

queriendo confesar a su ª�lg(1 la
verdad.

'"

-; '-¿Pero qué?'- 'pregun!Q"" leff.'
con angustia, �

-Pero... pero... que 'hai hecho '

'un VIaje Iarguísimo ...-dijo Shep
8
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yos prazos iba Jeff depositando to­
das ac;:uellas compras.

-Shep-iha'diciendo Jeff mien­
tras camínabaa=-, estoy tan emo­

cionado que me olvidaría hasta de
la cabeza si no la tuviera unida al
cuello. ¿Lo llevas todo? ... España
es un país maravilloso, chico, pero
no pienso volver aIlL. Cuando he
visto asomar la estatua de la Liber­
tad entre las brumas de nuestro cie.
lo me ha parecido ver a una novia

antigua y he olvidado el sol de Es.
paña y su cielo azul.z Dos años he
estado allí, dos años trabajando"sin
cesar durante todo el día ...

'

y pOI
las noches... i oh, la serenidad de las
noches espafiolas!... Pero ahora que'
me encuentro aquí entre Ia suciedad
y el ruido que me son tàn familia.
res, me siento en mi hogar... ¡Qué
bien huele este mal olor!... j Huele
a mi país ypara mí es el mejor de
todos Ios perfumes! No pienso mo-

(

verme de aquí... j Nueva York!...
i Qué ëiudad, señor! Dura, fría, an- �

tipâtica, triste, poco acogedora.;
¡ pero la quiero L. ¡ la quiero a pe.
sar de todo!. .. Cuando divisé la si­
lueta de los rascacielos recortânde­
se en el horizonte sentí una emo­

ción como jamás la he sentido en

mi vida.¿ �.

entre dientes, sin valor para confe­

sar a Jeff la verdad.
'-Lo hubiera hecho a nado, por

Mary; ningún sacrificio me parece
bastante grande para obtenerla.

-¡Ah, sí, peroL. - volvió a

murmurar Shep, convencido de que

su obligación �ra poner en antece­

dentes a su amrgo.

Q '?-; ueo
C>

E �?Q' .

- cómo está' spana ....- ue ... .(,

Llena de españoles, ¿verdad?
-¿Q�é quieres décir?-�r�gun­

tó Jeff mirando con extraneza a

-¡No puede serL. ¡Si Jeff esta-'

ba en España L ..

-Eso es una a:lucina�ión...-ex-

clamaron varias voces.
_

-'-No es alucinación. Soy yo mIS- '

mo.
. Queréis pellizcarme para con-
Ó

d oy un fantas-venceros e que no s
.

? - preguntó Jeff, ofreciendoma.

dizustoso su pierna para que pu e­
o

ran hacer la prueba-
Algunas manos se atreviero� a

. ello y Jeff fingió gritar como SI le '

doliera mucho lo que sólo le causa-

ba placer.
-

-¿Y Mary, dónde está M�ry?­
preguntó impaciente por ver ,a SlL

amada.
,

'-Mírala, ahí viene hecha U? an­

gel de hermosura-dij_o Dill
...

con or­

gullo:
. M ,- exclamó J e f f �'-1 ary.

;

do a "'ella y abrazándola concornen" _

entusiasmo-

,-¡Jeff!... ¡Oh, Jeff, qué ale:,
gría; tu llegada viene a co!mar ml

felicidad! - dijo Mary, mirando a.

'I
.

de la infancia con los.aque amigo
_,'

ojos húmedos de. e�oclOn.
• é' -¿Tu felicidad? Pues, ¿<¡U

? • A cué viene todo esto?ocurre. (, '\\
•

-Jeff, éste es el' instan�e mas.
decí:

.

de toda mi existencia. Ma- ..

eClSlVO

Shep. �",.
-,Quiero decir çue podríamos _II

primero a mi casa a tomar un poco

de cofiac. ..

�

,

. _

-Estás loco, Shep. Hago el vIaJe
. .. Mary y ouieres retrasarpara "Ver a

, ,

, '1
"

"

,

di h Vamos a su casa directa­esa IC a, '

I
' "

te 'No fa tana mas ....men - 1 '

La llegada de Jeff a casa de 1'4:­
ry fué triunfal.i Era un buen ami-

�'
go de todoslos que a!lí estaban ceno

gregados para .festejar la boda de

Mary. Todos le recibieron con gran-
d iûhil y Paula sedes' muestras e J I o, ,

'

arrojó ,por dos veces en sm brazos.

con una demostraciôn vehemente de

earifid y de amistad:
'

'Pe'r'li'" "", ;; Jeff! •••-_-, ','_

9
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ñana voy a convertirme en la espo­
sa de Dill Todd ...

,

La sonrisa de dicha que jugaba
-en los labios .de Jeff iba a desvane­
cerse para dar paso a una expresión
de dolida tristeza; pero Jeff sabía
dominar sus emociones y logró que
la sonrisa siguiera allí, jugueteando
entre aquellos labios que no encon­

traban palabras para decir ante la
noticia que destruía de un solo gol­
pe todas sus ilusiones.

-¿Qué te parece? ¿ Qué me di­
ces? -.- preguntó Mary al ver que
Jeff permanecía en silencio.
-jAh, sí; muy bien l.-murmuró

Jeff, haciendo un esfuerzo para so.

� hreponerse a su propia emoción.
-¿No me dices: "Mary, enhora­

buena"? .. ¿No _Je encargas a Dill
que cuide hien a "nuestra querida
niña", .como me llamabais cuando
-éramos tamañitos así? .. ¿Ni síçuie­
ra vas a dar.un beso a la novia?

Jeff besó a Mary con un hes.o

respetuoso y tímido, con un beso
hien distinto ai çue' había soñado'
darle cuandose encontrara a solas
con ella y pudiera obtener su de­
seádo sí. Luego se volvió a Dill y
repitió, como .un colegial que tiene
.hien aprendida su lección:

CINEMATOORAFICA

-Cuida bien a nuestra querida
niña, Dill...

.

-Nuestra querida niña tiene ya.

edad para cuidarse ella sola--con.
testó Dill, riendo con una carcajada
vacía.

-y aIa niña se le acaba de ocu­
.

rrir una idea. Tú serás nuestro pa­
drino de boda. ¿ Qué te parece?

.

-No veo que eso sea una idea
'manivillosa - murmuró Shep, que
estaba aterrado. ,

.

-.-j Magnífica l. ... - asintió Paula
que con todas aquellas emociones
se iba poniendo cada vez- más ner­

VIOsa.

-¿ Qué dices tú, Jeff? ¿ Qué te

parece? ¿Estás de acuerdo conmi­
go?-preguntó Mary.

-SL. desde luego .. ; .sí.¿ .muy
buena idea ...

-. j Entonces queda acordado l. ;..
"jAhora vamos a' reír, a corner; a be­
ber, a celebrar mi despedida de sol­
teroL..

�

-No, iros vosotros, yo me que­
do con Jeff; no le voy a soltar 'has-

-,

ta que me haya contestado a diez
mil preguntas que pienso hacerle.

-¿Diez mil? .. Pues yo. tengo .

que preguntarte millones y millones
de cosas-replicó Jeff, riendo y si-.
guiendo a Mary. que le llevó a otra

10

habitación" y le obligó a sentarse lado? Necesita atender a los invi­

en una hutaca tomando ella asiento tados, yo no puedo hacerlo todo so­

sohre las rodillas del muchacho. la ... Luego hablaréis más rato ... Va-

-¿Te molesto? - le ptéguntó, mos, 'Mary ...

sonriendo-. Siempre .ha sido éste Paula se llevó a su amiga a viva

mi asiento favorito. fuerza y Jeff se paseó un momen-

-No nena n6 �e molestas. to a lo largo de la habitación, con
, ,

�

d E
�

un pliegue amargo entre las cejas.-Cuéntame cosas espana;

Dime, ¿son tan bonitas las mujeres y .los labios apretados, como para

1 no dar salida a su' dolor. Shep se
como dicen? ¿Es tan bello su cie o

presentó ante él, sumiso y humilde,
Y tan espléndido SU sol?

b
1 1 dei '1 mirándole con ojos de can que sa e

Paula no es ejo tranqui os.
. ,

. , ,,�' J ff le" ha cometido una mala aceren y que
Tamblen ella quena que e e

rId l'
� F' teme e. en una pa Iza.

contara cosas de Espana. ue a re-

-Debiste decírmelo _ murmu-

unirse con ellos e hizo en un segun-

do aos mil pregUntas, con ac;:uella
precipitación y aquella nerviosidad .

que la caracterizaban.. "'

-. ¡Oh, Jeff, ya me lo explicarás
todo, cuando haya pasado esta bo­

naL. Esta boda me tiene a mí com­

pletamente trastornada. ¿Verdad

que es algo emocionante?

-iOh, emocionante es poco! -

exclamó Jeff, con amarga ironía. >

-Pasarán la luna de' miel en mi

casa de-campo. Luego marcharán a

Europa y cuando ,vuelvan de ella

tendré que someter mis nervios a

un tratamiento. Esta criatura ha lo­

grado desbaratármelos... ¿Te' dis­

gustarás si me llevo a Mary de tú

e u A N D O B L DIABLO A S O M A

ró Jeff, con amarga tristeza.

-Quise hacerlo, Jeff, pero me

faltó el valor. No sirvo para dar

malas noticias.
-He debido parecerte muy idio­

ta con mis entusiasmos extempo-
, .'

râneos.
--No. Siempre había yo 'creído

que estabas enamorado de Mary,
pero como te fuiste a España ...

-Me fuí para hacer fortuna y
.

poderme casar con ella. Tú eres el

único quete has dado cuenta de mi

amor ... Fijate-añadió Jeff, toma�­
do una fotografía que representaba
a Dill a Mary y a él cuando eran

,
. ..

niños y jugueteaban en el Jardm
como tres locuelos-ahora sucede

IT
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lo mismo' que entonces ... Yo era el para caso de devolución--contestó­
que me desvivía por agradaria ... yo Mary, riéndose con todas' sus ga­era el que hinchaba las ruedas de nas-. ¿Estás contente de ser miIa bicicleta y Dill era el que la padrino?
montaba ...

' DilI ha sido siempre el -Si tú lo estás también yo lo es­
que me! ha tomado la delantera eli toy-replicó Jeff, tratando dé son­todo ... Vámonos de aquí.; Necesito reír-a Mary.beber mucho para ponerme en con- +--Yo estoy más que contenta,diciones de actuar de padrino de contentísima... Mira, Jeff, ¿ teboda. acuerdas de cuando; nos hicieron-Te daré una receta infalible: este retrato? Desde entonces¿ que1,U1 vaso -de coñac, un doble de ajen- amo a DilI. Cuàndo me 5uedaba­jo, tres deditos de vodka, dos sorbos dormida soñaba que Dill venía gá,de ron ... y olvidarás tus penas por Iopando en un enorme caballo blan­toda la eternidad... co dispuesto a raptarme ... y me re-
-Jeff-dijo Mary, entrando en volvía el cabello y siempre me- ha­la <habitación-.-, ya he clasificado cía rabiar... Tú, en cambio, eraslos regalos, pero quisiera que me más carmoso conmigo' y más con­dijeras qué ès 10 que debo hacer :,.descendiente. ¿Te acuerdas que en­

con treinta juegos de tocàdor y vein- tonces tú me querías mucho tamo,te candelabros. ])ién?_
-Creo que lo .mejor que puedes

hacer.es empeñarlos-replicó Shep.
-Oye, Màry,' Shep me está dan-

.

do lecciones púa ser un modelo de
padrinos ... pero me recomienda co­

sas un poco raras. Dime tú qué e�lo que debe hacerse para entregar a

una novia. ¿Hay que empaquetarla
-

como un regalo-de Navidad?-pre­
guntó Jeff, bromeando para ocultar
su tristeza.
"

'-'-Sí; y con la dirección al dorso,

..,

-SL.10 recuerdo ... pero "aquello -

no era más que un-cariño dè�cole:
gial-i-dijo Jeff, tratando de desviar,.

la conversación.
-Pero el mío hacia DilI era

'"

también cariño de colegiala... i Qué
extraño es todo esto del amorL. Di­
cen que esos. eariíios de nifios .no­

suelen durar.. � y ya ve� como el mío
ha perdurado R travésrdel tiempo,

-Sí, :claro... pero no. es l lo co­

rriente... Rará vez sucede'asî.;

e u A N D O B L DIABLO A S O M A

d ñana eres tú la que tiene que en--Con el mío así ha ocurri o ...

fué creciendo conmigo y aunque los cargarse de él.
.

cl -Lo hallé con mucho gusto.años han transcurrido sigo aman o
. �

-',Ah, cómo me gustaría ser
a Dill como' cuando éramos runos,

dhombre!--exclamó Paula, -day o unmucho más que entonces, . Eorçue
Ii t d s.

d hondo' suspiro al ver sa Ir a o oahora es ün amor consciente e mu-

b dirécciôn al restau-Sov tan f los hom res en recciojer enamora:da de veras. oy tan e-

d d iban a celebrar
.

,
.

de - l'ante en on eliz, tan feliz, que tengo ganas
Il d didT' aque a espe I a.cantar y de llorar... ¿ u me com- -

. S 'o tenerlo?-le preguntó? -¿ er ...prendes.
, d Dill con maliciosa intención, provo--Para-el que no esta enamora o

/'

d t dos una franca carea-
se hace un poco difícil comprender �an o en o

todo eso... Debe ser un estado de Jada.
E� eradme que voy a buscard Iich e -un poco sp ,ánimo e IClOSO ... aunque iun :

.

mh 't' Dill que ato-ml so rero-gn o ,contradictorio.
londrado como estaba lo olvidaba'Oh Ieff tú siempre has to--l,-ol ,

mado las cosas a 'bromal. .. Pero yo'
te aseguro que ésto del amor es una

.
-

:cosa' muy sena.
�

,

.

-Tan seria, Mary, que hay que
brome"ar hablando de ella para olvi­

dar un poco sii serièdad... _

-- . Vamos vamos! - gritó Dill,
-dand� f�ert��. palmadas para lla-

marIa atención de todos-. Se hace

tarde. y tenemos que ir a mi cena de

despedida.i. i Vámonos L. .

.

-Id pronto; pero no tardes, en

1 D·Il Yo se (rne volverás ...vo ver, 1 J.... '1-
..

Jeff se' encargará de �rae�te-.-dIJO
Mary, abràzando a su novio,

,

.:
_'Está bien, por hoy sere yo

quien te.Io traiga, pero desde�ma-

todo.
, .,

Corrió al armario ropero, abrió y

se encontró que Mary se habí� e�ce.
rrado en él para darle un último

beso antes de que llegara la hora

de su boda.
,

-j Ah, qué susto!... - exclan:o
Dill-. Creí què eras Fu Manc�u.

-- i Querido, Fu Manchú te qUIC-
_

re cada día más! ...

:-¿Hast� cuándo me� querrá tan-

to?
dl'-

-Hasta el séptimo hijo e sep-

timo hijo ella te qu�r�á si�mpr�...

y el teniente norteamencano, ¿ qw.e-
-

F ?
re a la 'nena u.

1
.

la quiere, Ia-

-Sí, a quiere,

13
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quiere--repitió Dill, besando a su P- ero pasaste con eUa largosnovia con precipitada alegría. meses en París. .

-.¿No 'hay otra mujer en tu co-
. -Aquello fué mi ensayo de ado-

razón? Iescente, Mary .. ·. Tú sabes bie� lo
-¿Cómo quieres que la haya si q�e las Connies, Bonics, Susies sig­

tú lo ocupas po� entero? No la hay,
. mfican en la vida de un hombre...

ni la ha habido, ni la habrá nunca.
S01:1 simples aventuras sin conse-

.

. Oh ido l h I
cuencia ... Tú eres el amor.

-I ,querI or ¿ as o vidado
.ya 'a Connie? -¡Mi vida! ... ¡Qué hermoso dis-

-¡ConhieL� Fué un pasatiem- �urso para que lo escuchen los oídos

N Il '
.

.
e una enamorada' Desde' ah t

po... o ego a penetrar en ini co-
¿

lab '

. e anora us

razón.
'

. ,p�. ras seran como 'un lema para
ml.

* * *

.

A lamañana siguiente Dill no es-

b
' se más a .él para que le viera.

ta a todo lo serenó que debía háber L
d

- o que haces es jugar al es-
esta o el dia de su boda. Había be- d
hid

con ite ... Ven aquí y no te. muevas
1 o mucho .en la cena de despedí- J h

t

d·
o nson... ¡ Ah, Johnson,' ya se va

a, había .hebido tanto que sentía'.
I

acercando la hora feliz!
e cerebro un tanto' pesado y no veía

. -Sí, señor.
claros los objetos.

J hn
-Johnson, creo que tendré que

.

-¡ o son l.. .. ¡Eh, Johnson! b t Ï\T
.

.

uscar e una esposa ... l'fo' me parecegritó, llamando 'a 'su ayuda de ca' - d-> ecente que el mayordomo ande
mara para que le vistiera-. ¿Dón- soltero... en' tanto que el sefioritode te has metido?, . 'está en casita. amarrado ...

-No me he movido de aquí se- LI'
_

'
- o que e señor mande.

no!:-::-contèstó el criado, acercándo- B'
-rr=»: ,

- íen.¿ ¿No te' gustada una
�� ']
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doncelli�a francesa, de esas que Ile- -No sé nada ni quiero saber na­

van el delantalillo del tamaño de da, excepto que ,tú eres mi único

una hoja de parra?.. amor... Dill, yo' no he querido a na-

-Si he de decir lo çue me gus- die más que a ti.

ta, señor, me gustaría seguir soltero -Pero Connie, ésta no es hora

.
como hasta ahora. Digo, si es que de declararse... Tú no sabes...

al señor le da lo mismo.
.

,

¡.Atiéndeme L, Ocurre algo que de-

-Es que. no me da lo mismo, ho decirte antes de que sigas ade­

Johnson... ¡ Eh, Johnson, no te va- lante... ¡ Voy a casarme!

yas! ... ¿Te has enojado? ¡Jolm- -¿A casarte? .. ¡Pero Dill, eso

son L. ¡ Johnson 1... no es posible!...
, Johnson había' ido a abrir .Ia -No comprendo por qué te ex-

puerta: porque el timbre había so- traña; es una cosa que la hace todo

nado, 'y DiU le seguía llamándole el mundo.
'

con una persistencia debida más al -Es que... nq" acierto � com­

exceso de alcohol que llevaba en la prender lo que dices - murmuró

cabeza que a su 'deseo de seguir Connie con acento entristecido, pero

conversando con el criado. Le si- sin melodramatismo, sin exagera­

guió hasta la antesala y al abrir la clones-. Ha sido todo-tan rápido..•

puerta del salón Dill se quedó cor- Hace tan poco tiempo que ... Ya veo

tado. Una mujer estaba ante' él, mi- que te cuesta muy poco olvidar...

rândole con unos ojos lucientes' y -No me vengas con lamentacio-

desafiadores. nes ni jerêmiadas. Aquello acabó.
.

-¡Connie! -.
- exclamó un poco .Dehiste comprenderlo así hace mu­

turbado+-, ¿Qué es lo que vienes cho tiempo.
a hacer .aquí? ,Creo çue lo mejor -Aéabó para ti; pero para mí

será que ie largues en seguida. apenas ha empezado-dijo ella, con

�

-¡ Oh, Dill, no puedo "vivir, sin" energía.
ti!... He .sido ian desdichada lejos -¿Acabó para mí? ¿Y por cul-

de tu !ado... pa de quién? ... ¿No fuiste tú la (fue

--;Bueno, Connie, cálmate ... X n� me dejó bonitamente plantado? y

te precipites ... Ahora aquello aca- ahora serás capaz de decir que yo

bó ... Tú no sabes... tuve la culpa .. ,

15
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-Sólo traté de darte una lec­
ciôn, Dill... j Y ahora vas a casar­

te con una pobre muchacha por des­
.pecho 1... i La vas a hacer desgracia­
-da a ella' y vas, a destrozar nues­

tras vidas! ... Hemos, nacido el uno

para el otro, DilL.

servaban aquella expresíôn que él
había amado tanto.

.

,

, -Sí, ya lo sé..• ¿Yeso es todo? ..

[Tantas palabras que hay para dé.
CIrse que se ama,' y tan 'pocas çue
son necesarias para' decirse que se

ha dejado de amar!... Está bien, ya
-No, estoy sinceramente enarno- no me amas y te casas con otra ...

rado de la mujer con la cual voy �s bien sencillo ... He venido dis­
a casarme.' ¿Lo has entendido? La puesta a armar escándalo, a llorar,

"quiero de veras y me parece que la '

a gritar, a mentir, si hacía falta ...

he querido toda mi vida. h todo para recuperarte•.. Pero aha'.
-,Entonces, ¿ qué he sido yo pa· .

ra que he fracasado en mi intento
ra ti? .. ¿Uno de esos vasos de pa- '. puedo sér franca contigo ....

pel de los que después de utilizarlos Ï. -Connie ... lo que más admiro en

se arrojan al cesto de la basura?.. ti es esa... esa elasticidad de fran­
Ni siquiera me has participado tu

: queza que 'en ciertos casos te hace
boda... He tenido que venir yo a 'sublime, corno en este momento-e­

convencerme de que eso era cier. dijo Dill, que estaba tan emociona­
to... do que sentía ya deseos de abrazar

a aquella mujer y arrullarla como

a una niña, como- hahía hecho tan­
tas veces, desprevenido por cornple­
Jo del veneno que guardaba en su

� espíritu aquella gatita tranquila que
fingía tan bien la sumisión y Ia sen­

cillez.
-Hum... pues ahora ya -lo sa- -Dill, no te culpo a ti de lo quehes-dijo Dill, çue comenzaba a-de- .

ócurre-:siguió diciendo Connie, se­

jarse dominar ,por aquellos ojos tan'
gura ya dë su triunfo, y continuan­

bellos que le miraban con cariño y dû 'con aquella vocecita suave, le.
�que no estallaban en lágrimas ni en' vemente entristecida, que Ilegaha
relámpagos de ira, sino que con- más al alma de Dil� _ que todas las

-Así, ¿estabas ya enterada de
,

-que iba a casarme?
-SL Y he venido porque erane-

cesario que te- viera, porque quería
cerciorarme de que era verdad IQ
que me habían dicho.

16

grandes escenas dramáticas çue hu- fea ... Los hombres se me disputan ...

hiera podido hacerle-. Sufro aho- Entre todos habrá alguno çue sepa

ra un castigo que teníá bien mere- llegar a mi corazón ... Brindemos,

cido, por haber tomado en serie una Dill, por tu futura felicidad, por

leve riña sin impôrtancia ... Si yo no tu boda, por tu hogar ... y si me 10

me hubiera marchado no se hubiera permites ... ¡brindemos por Ella!...

roto nuestra felicidad ... Yo no supe Bebieron champán y licores, be­

darme cuenta de que aquello que bieron mucho, 'abundantemente, y

comenzó por una diversión se había C�nnie iba constatando con pérfida
transformado en amor, en amor malicia el efecto que el vino produ­
grande y profundo... cío en Dill. Connie se quitó el abri·

-¿Y qué quieres que yo te di-
go. Iba con un traje sumamente

ga?-preguntó Dill a punto de rom-
descotado. E'l calor de su garganta

per a llorar como un niño mal- ,,; de su pecho_enloqueCían más a

criado.
'

. Dill que los vapores del alcohoL.
-Lo mejor será que no me di-

Había olvidado a Mary, había ol­
gas nadá,.' Dill-murmuró Connie,

vidadó que era el día de su boda y
sentándose cerca de él y envolvién·

que la hora se aproximaba ... Lo ha-
dole en el perfume de su cuerpo y.

bía' olvidado todo en brazos de
en el calor de su carne-. Eso pa· d
sarâ.,; Tal vez en-contraré otro DiU áquella hembra que había sabi o

en mi vida.i. me enamoraré otra recuperar en breves instantes 10 çue
r"

, 1 f 1" ,había perdido en un momento. de
vez acaso ... y encontrare a e ICI'

dad perdiga ... No soy vieja ni soy: orgullo.

Jeff y Shep se habían emborrà­
chado tan profundamente y habían

cometido tales Iocuras en la hahi-.

tadón del hotel, que la gerencia y

toda la servidumbre se habían con­

gregado en su habitación para pe-

17



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

dirIes reparación de los daños y' "" , .

huna nana' a proposIto para acer-
perjuicios causados en el estableci- dormir a nadie.

�

.

miento. Shep fué el primero en des- -Bueno, pues si está usted des­
pertar y en coordinar, mal que pierto, ¿por qué no abre los ojos?hien, sus pocas ideas. Sabía que ha- -Porçue tengo miedo de verle,

.hían bebido hasta la madrugada y a usted la cara.

que les había dado a los dos por -No le haga caso ... Es que ano­
hacer locuras sin cuento. �. che estuvimos en una despedida de-
-j Sssssh!... no grite como un soltero y abusamos... de los hela­

energúmeno-e-dijo Shep al gerente' dos ...

que estaba furioso-e-. Va usted a-
-.

despertar a mi herma�ito.
-'-j y a mí qué me importa!. .. l\1:e

han estropeado ustedes" mi habita­
ción y están deshonrando mi ho­
tel con ese modo de proceder... Pa­
garán ustedes los desperfectos que
me han hecho, y si no los pagan les
denunciaré a todos los tribunales
del país ...

-¿A los del país solamente? ..

e ¿y por qué no a todos los del ex-

tranjero? -No, ni ganas.
-Si no se largan de aquí no va ,--:Pues es una' lástima, porque-usted a cobrar ni un céntimo - tengo Ia cabeza como

I

un acordeón
murmuró Jeff, que había oído aque- y 'podria usted tocarlo sin esfuer­
llas últimas palabras y que quería zo ...

�

dormir trapquilo porque sentía una

enorme pesadez en su cerebro.

-jAh, también 'está usted des­
pierto I-exclame el gerente, acer­

cándose a Jeff.
-No creo que su canción sea

e u A N D O E L DIABLO A S O M A

-.¿Qué hora es?-preguntó Jeff;
-frotándose los ojos y estirándose'
con estrépito.
'-Las once en punto.
-¿No 'tendría a mano un fras-:

co de amoníaco?
-No, y aunque lo tuviera no se'

10 daría a usted, so fresco-réplic6
el g-erente, lleno de ira.

-,j Ya decía yo que esto era UIP

hotel de segundo ordenl.e, ¿Sabe us­
ted locar el acordeón? '

JeH saltó de la cama. Iba con el
frac y la camisa ... y nada más. Las

. mujeres se cubrieron ël rostro con

las manos y salieron corrîendo de
là habitación. Los hombres hicieron
10 propio. Por fin los ,dos amigos se

18,

quedaron solos y comenzaron a ves- cesario encontrarle. L� boda se ce­

tirse. Jeff tenía la cabeza no corno lehra dentro, de dos horas y necesi­

un acordeón, sino como un jazz- tamos un marido para Mary, por­

band. Le daba zumbid�s y le pro·
�

que somos los padrinos.
ducía vértigo estarse en pie. Se -i Ah, espera, espera, que ahora

aplicó una bolsa de hielo sobre la, me acuerdo de algo muy interesan­

frente y se paseó un rato para acoso te!-dijo Jeff corriendo al teléfo­

tumbrarse 'a aquel balanceo de to- no-. Oiga, oiga, comunicación con

das las cosas que le daba la impre- la tienda de flores más grande de

sión de estar en alta mar en día de la ciudad Aló, aló ... ¿es la tienda

fuerte tormenta. - de flores? Bueno, quiero todas las

_¿ Sabes algo de Dill?-le pre- azulinas que tengan. ¿ Cuántas tie­

guntó a Shep, que, estaba un poco ne?... ¡Oh, eso es muy poco!. ..

más sereno çue él. Quiero todas las azulinas que haya
-Ni pio, chico. Telefoneé a. su en la ciudad. Ustedes 'se encargan

casa esta mañana, a las cuatro, y de buscarlas... Sí, todas, todas ...

me contestó una señora ... es decir, ¿Lo han entendido bien?

creo que era una señora, pero no -¡Estás loco !-dijo Shep, cuan-

tengo Ia completa segurida'd. Des- -do Jeff hubo colgado el aparato.

de luego era voz de mujer. -No.'" Cuando éramos niños las

-Ahora comprendo por qué no 'azulinas eranTa llor preferida de

fué a su despedida de soltero ... De- 'Mary; creo que lo menos çue pue­

hia tener en casa a Ia manicura ...
, do hacer es cubrirla de azulmas el

-Puede ser. Pero ahora es'ne-
<

día de su boda.

* * *

\En casa d� Mary han acabado de

vestir a lac novia todas-sus damas

de honor. Está bellísima ..
La deli-

cadez de su rostro .luce. mejor bajo
el 'lelo albo y las formas de su

cuerpo se delinean con mayor per-
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fección, moldeadas por la seda del
vestido. Está un poco pálida y un

poco impaciente. Ès el gran día de
su vida. Va a unirse al hombre
amado y esto tiene en tensión sus -jQué chica más loca!... j Ah,nervi-is, Pero más nerviosa que ella '

y ahora me acuerdo de los refres­están Paula y Leonor, sus dos pri- cos! ... Hay que ir a vigilarlos.meras damas de honor. Mary ha re- -Ya se ocuparán los camareroscibido 'con honda alegría el esplén- de ello, Paula.
dido regalo de azulinas que llega -Sí; ¿pero quién se ocupará desin nombre, como im don misterio- los camareros? Hija, si una no está
so de alguna _hada buena. en todo ...-di jo Paula, saliendo de

�j Qué delicadeza la de Dill!- la habitación.
exclama Mary, contemplando aqueo -Se preocupa más de buscarsella profusión de_ flores que llenan pr.eocupaciones ajenas que de preo.su casa-. ESQ sólo lo hace un hom- cuparse de sus propias preocupacio­bre que 'ama mucho ... Cuando éra- -�es---dijo Leonor.
mos niños Ia azulina era mi flor --jAy, querida, .qué juego de-pa.preferida' y siempre decía que me labr-as en un día de boda!. .. �j-Corigustaría casarme del color de aqueo la cabeza que yo tengo!... ¿ Cómolla flor . .?Dilrse ha acordado de eso. has dicho eso?
y me manda todas las azulinas çue
ha encontrado... j Qué gesto tan her.
moso 1... i Qué boda tan bella, ro­

deada de esas azulinas L.
-Chica, a m{me daría lo mismo

casarme rodeada de alcohol-mur.­
muró Leonor, que era una soltero­
na rebelde.

-¿Qué dices?
'

-Seré tan vieja cuando me case, '

que habrán t�niao que conservarme
en alcohol hasta entonces... y si tu-

viera la seguridad de qu.e entonces
me había de casar, no me impor­
taría estar rodeada de alcohoL. ¿Lo

'has entendido?

-Ya no me acuerdo ...

Todo estaba a punto para la bo-
da: él banquete, la iglesia, los co­

-ches, los criados, la novia incluso ...

'

Pero faltaba un pequeño detalle:
no. se encontraba al novio .en parte

'

álguna, '�

-¿Has visto 'a Dill?-preguntó
Shep a Jeff, después de haher co­

rrido de un lado para otro en busca
del fugi,tivo.

-No sé de él ni una palabra. Lo

to' Mary sin dar crédito a-pre.gun
lo que Jeff le decía.

-Con Connie Barnes.

-No ... Tú bromeas, Jeff... No

me engañes-murmuró Mary, afeo

rrándose a una última esperanza.

-Mary, no bromeo ... Acabo de

recibir un telegrama ... Se han casa­

d� de madrugada y han salido en

viaje de novios...
,pera contestación.

,

Mary palideció y sus amigas se
Jeff leyó la carta, se puso �nten-

precipitaron a ella" .temiendo que
'

, lido se quedó seno co-

Il
samente pa· "

."

fuera a desmayarse. Pero e a aun,

cabara de leer la noticia mas
,

mar
mo SI a,

al" tuvo valor para sonreI� -con a -

trágica de todo el mundo y s 10 co-

gura mientras les d,ecía:.

d de la habitación en buscarnen o

-No tengáis miedo, no, no m:de Mary.
, M ? 'Dónde desmayo ... No soy de esas... ¿9ue-¿Dónde esta ary .... ¿,

dice en su telegrama? ¿ Que lo SIen-
está Mary?-preguntó, .ent�and� co-

te?-preguntó, mirandoa Jeff y co­
mo un locó' pGr las habItaCIOne::>., _.

do a pasear nerviosamente, J ff . Me en-.' menzan
_

, , ,=-Aquî estoy,. ·e ... ¿,

cl 1 do a otro de la habitación.b a para re- e un a
cuentras lo astante guap .

-Sí dice que lo siente jnucho.cibir a Dill?..
. , . Q' é zalante es ese Dill! i SeI dii J ff mirándola . -, u

o-jMary.- IJO e ,

d d mí' 'Siempre tan'

.

f da en sus pu- compa ece e ....,con una tristeza pro un
<

ble! 'Es delicioso haherle.co-ama e .... Ipilas.
d nocido!

.

-¿Qué ocurre? ¿Le ha pasa o

-Mary, quieres hacer el favoi
algo a DiU?-preguntó Mary com-

de sentarte-le dijo Paula, çue te-
prendiendo en la expresión. �e su, la salud de su amiga alí 1 noticia te- mia por

.amigo que a g1!lla ma a
._ verla tan excitada y tan nerviosa.nía que darle.

_. Pira qUlé?.. La novia ha de
-Mary, Dill se ha casado ya... anecer siempre en-pie... Tú noff - perm

d J?-dijo Je .

" ..., ,

s sentada ¿no- es ver au.
-¿Se ha casado? ¿Con quien s te casana ,

,

a' que llames a la policía;mejor ser
'.

.

.

de que esté detemdo... ,MIrapue ,

que llegar tarde a casarse con una

chica como Mary! ... Cuando le en:
cuentre le voy a dar duro... ¿Que
hay?-preguntó Jeff a .un botones

ababa de pronuncrar su nom­
que ac

breo �

N-Esta carta para usted. o es-
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¡ Claro que no L. Hay que estar en

pie frente al altar y besar al novio
terminada la bendición... esas son

las lecciones que tú misma me has
dado, Paula... Sólo que el novio se

ha casado con Connie Barnes ...

La tensión nerviosa que sostenía
li Mary la abandonó por un mo­
mento y rompió en un. sollozo trá­

gico, yendo a refugiarse en los bra­
zos de Jeff, .que la estrechó con

efusión mientras le decía:
-Alto ahí, nena, no quiero ver­

te así. Rèprímete. Ese canalla no

merece tus lágrimas.
-Gracias, Jeff... Eso ha pasado

ya ... Ha sid� un instante de flaque­
za... Lo siento PO} ti, Jeff; porque
no puedes set, mi padrino de boda.

--iEso no tiene importancia...

Anda, vamos, vamos de aquL. Pau-,
la cuidará de explicarlo todo a ,los
invitados ...

Pasados los- primeros días Mary
decidió ir a la casa de campo que_
Paula le había ofrecido para pasar
su luna de miel. Si no encontró
en ella las dulzuras que imaginó
hallar yendo allá con su marido, en-

.

contró por lo menos'la calma del

campo que hacía mucho bien a su

espíritu atormentado y encontró e!?-
el deporte y en el trabajo templan-

za a sus nervios desequilibrados por
el choque moral que acababa de re.

cibir. Montaba a caballo, nadaba en

el río, cortaba leña en el bosque,
hacía gimnasia y se dedicaba a los
trabajos caseros en los que Paula
la ayudaba,' satisfecha de ver cómo
su amiga se iba reponiendo del gol­
pe sufrido. No tardaron en ir a re­

unirse, con ellas Jeff y Shep. Para
el primero la ciudad se había con­

vertido en árido desierto desde que
�Mary se había marchado. Para el
segundo ... bueno, �l, segun-d� hacía
siempre lo que quería el primero.

Cuando llegaron, Paula les reci­
bió con grandes muestras de júbilo.
No era ella mujer amants del cam.

po: Eta flor de ciudad y en el cam­

po se consumía de tedio.
,

-jAh, por fin vienen nuestros in­
vitados'! - exclamó, abrazándoles
con aquella cordialidad y entusias­

',' nio que ponía en todas las cosas-.

Me parece que hace" muchos meses
que no veo seres civilizados ... Ven,

,siéntate y cuéntame muchas cosas

de Nueva York... ¿ Quién és ahora.
ei alcalde? .;

-

-Max Baer=-contestó con aplo;
mo Jeff, bromeando como hacía él
siempre-. y vosotras, ¿ qúé hacéis
aquí?

'.

A S O M A
e I N E M A T o a, R A F I e A e U A ND, o

�

,

1
.

trando a Mary con un gesto ano-
-Este es nuestro de_...rcioso ren-

,

es donde nuestra vida gante.
1ro ... yaqUI -Si formara parte de a casa

transcurre plácidamente ... si. e� que ,"-��ería demasiada ganga... Esto es

t se le puede llamar VIVIr.
a es o �,

.� ? aparte...
,-¿Te gusta la casita,. carmo�-,

-

--Entonces ... lo pensare...
- re-

:preguntó Shep a su amlgo� tra an-

plicó Jeff, como si ya �o quisiera
.dole como si fuera su novia.

, qu'edarse allí.
-

,-Sí, sí, muy mona - conte�t_o _¿Cómo estás, Jeff?-pregunto
Jeff, siguiendo el brom�zo-.

d

. QUIe-
Mary, cortando la broma y hablan-

ro quedarme en ella, ml VI a.
do en serio.

-Dígame, señora, ¿est� muy le-
-Yo muy bien ... También tú es-

jos de aquí la escuela! 'tás muy bien, muy fuerte y tosta-

-Unas treinta mIllas, qu� hay
da por el sol... ¿y el coraz�n, como

-,

h er a caballo o en trilleo....' h?'que ac marc a.

-No está mal para nuestro nene.
-Completamente tranquilo.

--N o está maL. ¿Y cuántos dor-
_ ¿ y el cerebro?

.

mitorios necesitaremos? -Sin ideas... Me dedico al de-

-Pues ... uno para el nene Y" la
porte y he logrado �atar el cere-

d
.

otro para nosotros... Y bro .. '. Ahora me siento fuerte como
no rtza.»

d d
'

" Desde que nos nunca-di)' o Mary, descargan o e
otro para mama.. ,

b 1mâ vive con nosotros...
-

terrible golpe so re e
""casamos, ma - nuevo un

-¡Muy bonito L. Siemp�e es una 'hombro de Jeff.
,

d di
. Paula rue rera escan- '-Oye, niña, qu,e el qlle lo SIente

ayu a- 1)0 , '1
_

d 1 1 que estanan yo
'

dalosamente e. pape . soy...
,

.

�Mira, toca los bíceps; estan co-,

representando sus amigos.

_'1 Siempre tan locos, tan 10- mo piedras. .

J:

d d _.No los va li tener fuertes, �!
.. cos! ...-:-·grl·to;.'Mary, entran o y an-

� I
I

- I L."
-

'el día cortando ena. 'a

do una fuerte Pillmada en el hom- se pasa
,

gente cree que está loca. LO

bro de Jeff.
,

f' �Oye, Paula, ¿qué es, esto?
_.Ah caramba!. .. ¿Y esto oro'

.

ShepI ,

? _ preguntó 'olUna chimenea? -. pregunto
"

ma parte" de la casa.

cue todo ]0 iba mrrioseando-
Jeff� dirigiendose a Paula y mos- 1

'_'

DIABLO
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nosotros. ¿ Qué prefieres hacer, Ïa­
var platos o secarlos?

-Tirarlos y romperlos... así
acabaré antes.

-Vamos, vamos, loco ... Hoy fre.
garás tú. Anda, le�anta .la mesa 'y
vamos andando.

.

M�ry y Jeff entraron también en
la casa, fueron al salón y. se sen­

t�ron él en una ·(butaca y ella a sus

pIes, disponiéndose a l�er la co­

rrespondencia que para Mary había
llegado.

-,

:-==Conste que no las he leído yo
prunero, como suelen hacer los se.

cretarios .

. '

-Está bien; ahora ras leeremos
, Juntos.
r-

-¡ Con lo que a mí me gusta l�er
la c�rrespondencia ajena!... Toma,
empIeza.

�

, '-¿ Qué será esto? - preguntó
Mary, dando yuéltas en su mano al

. sobre que Jeff acababa dé entre­
garle.

.

�Mira, lo mejor es que abras la
. carta y la leas. ASÍ salárás de apu-
ro�

.

..

-¡Oh, qué,interesante�és la -no­

tieta que yo esperaha l.¿ Ona,pesca
salada que se ha abierto junto, a mí
casa y �ue dice me c,:_enta ya como

parroqUIana... [con el odio que le

24

tengo yo aI bacalao!. .. ¡Ah, ésa está estoy anegada en llanto, estrujando
mejorl. .. Una carta emocionada de su carta entre mis manos con un

los Rogers, brindándome su simpa- gesto trágico ... en el colmo del aba­

tía y su afecto en estos momentos timiento y de la desesperación ...

dolorosos ... ¡Qué insulsez!. .. Esto Iremos a bailar, a beber, a suspen­

es la cuenta del gas, hay que de- demos de las lámparas y a tirar el

jarla aparte... ¡ Ab, ésta es digna de piano por Ia ventana... Le dejare­
leerse en voz alta! Oye, Jeff: "Te- mos la casa destrozada y nos reire-

nemos el gusto .de invitar a ustedes mos de ella.
'

a la fiesta que celebraremos el mar- -¿Y Dill?.. ¿ Qué va a pasar

tes, día ocho, rogándoles su asisten- cuando te encuentres frente a él?

cia. No falten. Connie y Dillon -preguntó Jeff, un 'poco alarmado
Todd" ... ,¿Qué te parece ?-pregun- por las consecuencias que pudiera
tó Mary, alzando sus ojos hasta Jeff tener aquella absurda visita.

que le preguntó a su ,,'e�: -Le prestaré la misma atención

-¿Qué piensas hacer? que a un mueble viejo y carcomí-

-Es pasado mañana la fiesta... do ... En mi corazón ya no queda
pienso ir..; nada para éL. Le felicitaré por su

-No, Mary Esta invitación no gran fiesta y me burlaré de su tur-

es cosa dé Dill esta invitación es= bación. ¿No te das cuenta de que

._ una maquinación de esa mujer en- estoy completamente curada? Dill

eanuulom. está ya tan lejos de mí que no me

_ -Iné, Jeff. acuerdo siquiera del color de sus

-Esa mujer quiere humillarte y ojos ... No tengas miedo, Jeff, no re­

tú no estás acostumbrada a ello. No sucitará lo que ya: está muerto.

seas terca, Mary, novayas. Aquellas palabras no tranquili-
-He dicho q�e iré e iré ... ¡Tú zaron a Jef£; que sabía bien que to­

no puedes comprender cómo piensa' do aquello no eran más que .alha­

una mujer! Connie no quiere que .racas de un amor propio herido
n

y

yo 'Laya a la fiesta ... Ahí está la'hu-, q.ue en el fondo del corazón de Ma­

millación. Me cree vencida y quie- ry el amor a Dill estaba oculto tras

re hacérmelo notar. Ella-piensa que el rescoldo del dolor.

-No, hijo... ¡una heladora!...
jHabráse visto pregunta tonta!. ..

.

-¿Has traído mi corresponden­
cia, Jeff?-preguntó Mary.

-Sí, hay una maleta llena.
-Bien, la leeremos después de

cenar. Hoy hará la cena Paula.

-�o, hijo, que sólo me queda
'

una una en el pulgar y la conservo
'para cuando lleguemos a Nueva
York. Las otras se' me han roto to­
das lavando los platos ...

-jQué exigente se vuelve el ser­

vicio cuando toma confianza!-ex­
clamó Mary-s-. ¿Pues quién va a

hacer la cena?

..

-Si me permitís la haré yo­
dIJO Ieff=-. He aprendido a zuisar

E -
b

en
.

spana y sé hacer cosas delicio-
sas. Con un huevo y una sartén soy
capaz de hacer una tortilla.
-jEstupendo 1... Manos a la

obra.

iliAquella' cena fué alegre v _

di 1 L
-.

'J
cor

rat. a camaradería que reinó en-

tre los cuatro 'Comensales fué la s�l­
sa más sabrosa de toda la cena. To­
do lo encontraron riquísimo y Jeff
llegó a 'sentir un poquito de orgullo
e� su amor propio de artista culina­
no. Cuando hubieron terminado.

Pa¡_;la se levantó y dijo:
.

-Vamos, Shep, ahora nos toea a

25
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* * *

Salió a recibirles la propia Con- -No, no, está usted equivoca..nie, Jeff presentó a las dos muje- da ... Nos conocimos en París el año
res, con un aire arrogantes dis tin- pasado, eso es verdad, pero nos he-
guido:

.

mos- casado ahora.
-Miss Clay .. : Mrs. Todd... -¡Es gracioso!. .. Una amiga mía
-¡ Oh, encantada de conocerla, que estaba en el mismo hotel de us-

Miss Clay! .¿Cómo está usted?.. tedes me dijo que todo el mundo
j Dill me ha hablado de usted tantas creía eran ustedes matrimonio ...

veces!... Debe haber sido un infame rumor...

-¿Cómo está Dill? - preguntó ¿no cree usted?
Mary sin alteración alguna en Ia -Sí, eso ha sido-contestó, Con-
voz. �ie con despecho al verse vencida

-Muy bien, gracias ... j Oh, miss por la muchache=-, Cora la ayuda.
Clay, le debo a usted una explica: ni a quitarse el abrigo ... y usted,

.cíón! -.dijo Connie queriendo en,
.

amigo .mío, ¿quiere que Ïe presen­
trar en el terreno en el que pensaba te o prefiere pasear solo por los sa-
herir a su rival. lones?-dijo Connie a Jeff:

"

-¿Explicación de qué? -::Pi:efiero pasear solo... Çra--¡Oh!. .. Por la forma en que le cras.

arrebaté aDil al pie del altar. Jeff felicitó de lejos a Mary y
-¿De veras hizo usted eso? ...

- entró en los salones, no tardando
-dijo Mary con acerba ironía-. Pe- en encontrarse con Dill s:ue ruó
ro, no ... ¡ si .usted ya se había casa- grandes muestras de alegría.do con él en París!. .. El año pasa- -¡Hola, Jeff! ... ¿Te has -dejadodo, ¿no .esverdad?

�
caer por aquí? -le preguntó DilI,

Connie se ..mordió los labios. abrazándole.
Aquella mujer tiraba más certera- -No me he dejado caer ... me
mente que ella. han invitado ...

26

CUANDO E L D/,ABLO A S O

_.Claro tú no eres capaz de
¡,

ff
. ,

una canallada! - replicó Je iro--iAh ... ! j Oh... ! i Sí ... ! C1a:�,
I Se me había olvidado -dIJOcaro, .

d Y cod rta 0- Dl.

hiDill un tanto esconce, .

t dos? -'Perdona un momento, e ICO,
, t'? . cómo estais o os.

.

'--d" DI'11 yen.¿como es a.... ¿
. , vuelvo en seguida.e. IJO ,

-BI'en, muy bien... ¿Ya ti que
1 t' de su mUJ'er parado �a encuen ro .

. .tal te va? -;

. aclarar el enigma de aquella mvi-
b· . Y has VIStO...

Id d-Bastante Ien. ¿ ...

�?
. , había sido una crue a.

a tacion quehas visto a alguno de nuestra pen .

-Connie, tengo que hablar con�Si
r de vez en cuando les veo,

d laoor el b a
- i, Sl,

tigo-le dijo, tomán o a por e ra-
-Buenos chicos todos... Shep. yy ,

1 rth zo y llevándo a apa e.
,Leonor están aquí es� nocule

..

�
¿,

-'Qué pasa, Dill? Debías tener
'ma está ... cómo está Pa at,

-

� t,

deraci o arre
co

Dill
'

trever
.

un poco de cansi eracion y n -

volvió a preguntar , sm a -

batarme tan bruscamente de los.bra�se a Pre�lntar directam_ente por
1�� zos de mi bai arín.

Mary.
J

,

_; Por qué has invitado a Mary. b" -murmuro (.>-BIen, muy
. ien.v.

, f?a esta iesta. �

Jeff mirando de reoj� a su arrugo,

'-¿Qué quieres decir?-pregun-
di

.

t'l'do al ver sus titubeos.
d t' mpo -a con-

ivert ".
tó Connie para ,ars� le,-¿Y Whiffen?

1 testar ella.-·¡Oh .... Whiffen, muy mal, e

di 'a y que
.

-Que eres una or man

pobre!... Siempre con su reuma ..

;
-

en esta ocasión lo has demostra�o11 • Sabes que Mary esta
D'U OJOi muy ma ....

¿? 1 ezuntó a con exceso-replicó I con en
:aquí esta floche. - e pr b

-;A qué viene eso?-pregunto- cué efecto le
(.>

hquemarropa par.a. ver '1.-

C' un arranque de mal Ur
annIe con

.producía la nouera.

'iEs que Mary es tan aristo-
? C' ? . Has traí- mor-. ¿:

d spirar el ai-'Que' ; omo .... t,
e re

=:« .... (.>

crática que no puedo aquí a Mary? ...

.

re que yo respiro? ¿O es que te re:-No, no la he traido yo... ha,. muerde la conciencia por lo que tu
sido ella la que me ha traído a ml

I ?hiciste con el a ..

con su iuvitación.
-Eso no tiene nada que ver ...

--' La'han invitado? ... i Ah, pues
. viniera¿

IT'· Pero le pudiste evitar que ...

yo no sabía ni una palabra ..
u sa-

-La ley no obliga a que se acep-
hes que yo no 'soy capaz... e

11
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ten todas las invitaciones ... Ella ha de nuevo a los salones, dejando so.. venido porque ha querido. los a los ex novios.-Eres demasiado ruín para com- M' .

____,

ary, sólo quiero decirte queprender sus motivos ... Si ella ha ve- yo no he tenido nada que ver connido es porque ...

. -esta.Ínvitación de maT gusto e Inf'a--Porque tiene las virtudes que,

f I me.,; y que estoy sorprendîdo dea ml me a tan, ¿no es esa?-dijo
C .

h id
. que tú ...onme 'err a en su orgullo. r

_

-Tú lo has dicho ... yo no-re. d -I"Lfo se-contestó Mary, atajan-
1· ,

Dill d d
o a rasep ICO iu, an o media vuelta y

.

dejando plantada a su encantadora""
. -Connie no lo ha hecno con âni­

esposa." mo de molestarte... Connie no es
Dill buscó a Mary. Quería verla

mala ... Unicamente que ... que ha
y quería pedirle perdón por lo 'que

creído un deber invitarte como a
le había hecho. Ahora que conocía, una amiga ...

a fondo a Connie recordaba a Ma.
-

-¡Claro que siL.. Estaba segura
l'y Con uno de los más bellos sueños d: elIo ...-murmuró Mary, eon .iró­de su vida; pero Dill era urr hom- mea amargura.
bre de vaciedad espiritual y no ha-' -Bueno;" Mary, yo' sólo queríabía sabido retener junto a sí -el te- advertírtelo.
soro de amor que Mary le'brinda.

-

-Gracias,_Dill.
bao .

Callaron los dos, pero -:cri el uno, -¡Hola, Mary!-!e dijo, no en- ni el otro inició la retira,l1a. Debíancontrando otras palabras más-que el hàber puesto en aquel momentosalud� vulgar ?ara diri�i�se a ella.
'

punto final a s� conversación, .pe­-I Hola, DIll, te fehcHo por tu ro los dos permanecían alIi en Ifi , E ' -
a.iesta l.¿ s encantadora. soledad de la terraza que les' f _Q

..

h o re,-

UI,Sler� abIar contigo a ;;0- c�a una dulce: semipenumhra propi-las, un, �omen!o, -Mary .•. cia a las confidencias ya los recuer-Mary dió una mirada a los ami. d8s. :r_
gos que la rodeaban y les suplicó '�ary, por Leonor supe que teque se fuèran. .Estaban en la terra. h h' h d .J I- a las marc a o ue a dudad. _zao Jeff y todos los demás entraron -

S' f"ú' I-- r, me I a a montaña... Mè
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molestaba la curiosidad de las gen- nuest;os labios las palabras que lle­

vamos dentro de nuestro corazón ...tes. \

�¿Estuviste en aquellago a don- -Entonces no te escucharé, Dill

de íbamos cuando éramos niños? -dijo Mary, sin gran convenci-

-No. miento, dejándose arrullar por

-¡Ah!... Pues, sí, a mí también aquella voz y perdiéndose en la mi-

me gusta mucho la montaña ... pero rada de aquellos ojos que le eran

es lo que yo digo... aburre... por- tan queridos.
que cuando has visto un árbol ya -Mary, fué una villanía tan

todos los árboles te parecen igua- grande la que cometí que aún hoy
les, ¿no es cierto?

me asombro dehaberlo hecho ... No
-SL

voy a decirte que lo siento, porque
-¿Verdad que es agra-dable ha-

esto es muy poco ... Quisiera poder"

. ?bIar así, como dos buenos amigos.r , d;cirte todo lo que sufro y cómo

-SI', muy agradable... y muy d
- .

me espreclO ...

interesante.i.
_¿ Crees acaso que yo me he di-

Dill se acercó más a Mary, la mi- 'h ?vertido mue o.
ró .en los ojos, buscó en aquellas "_i Claro L. ¡ Y �sto era lo "que
pupilas lo que tantas veces había

más me dolía l. .. : [Pensar en til. ..

en ellas encontrado y que ahora aso-

¡ :pensar en. el dafio c;:ue te había he­
maba de nuey,o, y le dijo en voz "

cho!...
haja, tan baja que era corno un

,

-Pues no sufras más, DilL. To-
,

--<'arrullo:
do aquello se acabó ... He logrado

_-Mary, si quieres podemos se-
d d

.

dolvidar... Ya no que a na a ru e

guir hablando de las montañas y
lo que me hizo sufrir ni de lo quedel mar, de las nubes y de los âr-"

d
..

d me hizo amar... No que a lli el re-
boles.; dé todo lo creado y de to o

lo inani�adn... Podemos hablar del

tiempo, de ÍQS libros que has leído,
de todos esos temas que se tocan.

c�andó .se 'practica algún idioma

extranjero con' un profesor... pero
tarde o temprano, .Mary, vendrán a

, cuerdo.

-Mary... ¿ cuándo nos
-

volvere­

mos a ver?�preguntó Dill, contris­

tada.
-"Nunca; mi querido Dill-dijo

Mary haciendo un esfuerzo por son-

·1
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reír y por mostrarse de la más per-
fecta frivolidad.

'

-¿De veras, Mary?
-De veras ... y creo que tengo ra-

zón ...

-Mary, esa no es cuestión de ra­

zón ... cuando se ama no se razona,

Mary '" y yo te amo, no he dejado
de amarte nunca ... ¡Te quiero como

te he querido siempre!
'

-Pero yo ya no te quiero a ti,
Dill-dijo Mary, arrojándose en sus

brazos perdidamente, arrebatada­
mente enamorada de él, hoy más

que nunca, porque el dolor había
acrisolado su corazón.

-¡Mary, ya sabía yo que esta­

bast.mintiendo!... No es posible 01-
"

vidar tan pronto cuando se ha ama­

do mucho ...

-¡Dill! -- exclamó' Mary ofre­
ciéndole sus labios: y besándole en

la boca con una fruición entusiasta,
porque se acababan de encontrar

después de haber sido separados
por un destino cruel.

COnI1ie les sorprendió así unidos,

-¿;Están ustedes ensayando una

escen� paro una película ?-les pre-
,

I

gunto con sarcasmo.

-Sin duda ...-contestó Mary re­

cobrándose y encarándose con aqll:.e-

CINEMATOGRAFICA C U A N D O B L

lla mujer a la que sabía su peor

enemiga.
-¿y qué pape corresponde a

Dill?.. Supongo que no será el de
caballero.¿

'

-Connie, por favor, aguarda un

momento ... -yo te explicaré - dijo
. Dill, que temía una escena escanda­
losa. -

-No me da la gana de aguardar.
Necesito saber en seguida lo que
p�sa aquí. Lo necesito aunque luego
me dicen que soy una ordinaria.
{. -

', -No he dudado nunca de que
usted lo era ... Y si quiere saber yo
misma le explicaré. Después de to­

do, Mrs. Todd, como conozco a Dill
desde mucho tiempo antes de que
usted le conociera, teníamos IQU­

chas. muchas Qosas çue
�

contarnos .. _

-Dill no ha hablado nunca con

las manos .

.,,-¿ D� veras? i Qué cu�ioso L. Yo

creJ que era el lenguaje más elo-
èuente de Dill...

�

_ -Perdone, niña ... le voy a hacer
una pequeña advertencia.a Su Mer­

ced... Sepa que no ha nacido aún

la mujer que pueda meterse conmi­
go' impunemente ... y que esa no se­

rá una relamida como usted.

-¡Connie, Connie, por Dios, dl-

mate ... ! ¡No vayas a darnos una es­

cena escandalosa!
-Si tú no quieres escándalo, yo

sí. Estoy dispuesta a chillar y a

contar a todos lo que ha pasado.
Quiero escándalo para desenmasca­

rar a esa mosquita, muerta...

-Yolo arreglaré todo y expli­
caré todo-d-ijo Jeff, interviniendo
en açuel zipizape que prometía con­

vertirse en una ensalada picante-,-.
Yo sé lo que Dill ha hecho y lo que

Connie piensa.
-¿U sted ,cómo puede saber mis

pensamientos? i Cállese! ...

-¿Pero es que usted es capaz de

pensar?-preguntó Mary con sor­

na.

-No es éste el momento de dár­

selas de ingeniosa. Me cargan las

niñ-as de buen-a sociedad ...

-' S�ñoras, . señoras, calma, por

-Jeff, soy feliz, muy feliz -

dijo Mary cuando estuvieron en el

coche, tomando del brazo a su ami­

go y mirándoÎe' con una mirad a Ile-

D I A B L O A S O M A

favor -suplicó Jeff hablando más

fuerte que todos y haciendo un dis­

curso tan largo y complicado, que
nada tenía que ver con lo que allí

acababa de pasar, que dejó perple­
jos a todos y aturdidos hasta a la

misma Connie çne no se aturdía

con facilidad. Habló quizá diez mi­

nutos seguidos, como si le hubieran

dado cuerda y se hubiera disparado
sin poder detenerse. Cuando vió que

todos estaban a punto de marearse'

tomó a Mary por el brazo y le dijo
haciéndola andar a viva fuerza:

-Mamá, me duele mucho el pie'
de tanto hab1 ar... vamos a tomar el

coche.
y así de la manera más ahsur-

,

da pero eficaz, puso Jeff término a

una discusión que prometía eO,nver­
tir-se en tormenta desencadenada.

.

I

* * *

'na de luz-. ¿Te acuerdas d� que
hace poco tiempo te dije que no

quería a Dill, que le había 'arran-'

cado por completo de mi corazón?
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¿Te acuerdas que te elije çue ya no nimos a invitarte para pasar el día
quedaba ni el recuerdo? Pues bien; con nosotros.,

entonces mentí.¿ Pero hoy puedo -Verás, hoy ...

decirte que todo esto es verdad .. ; Le -Queremo� que nos acompañes
he arrancado de mi corazón como' a visitar los canales de Venecia; las
¡¡t. una flo� marchita, que ya no tie� pagodas chinas, el Taj Mahal.. la
ne belleza... Ha muerto en mí el helada estepa rusa o 'el llano ar­

amor a Dilly soy libre, feliz... cliente del Tibet ... En una palabra,
-Mary,

e

no trates de engañarte; que podríamos ir a Coney Island a

hoy le amas más que nunca ... ¿lPor� tirarles pelotas a los guardias. ¿ Qué
qué te empeñas en, mentirte? te parece el programar-

-¿ Qué.puedo hacer para .eurar- -.Muy bien ... Pero hoy no estoy
me de este-ni�l?-dijo Mary, indi- .

-de humor para eso-murmuró Ma­
nando el rostro sobre el hombro de ry, mostrándose preocupada:

-Pues cuando no se está de hu­
mor es cuando se ha de ir a un si­
tio de diversión. Por esto hemos ve­

nido a buscarte.
-No, no, gracias, hoy no pue­

'do .. :

Jeff, y poniéndose a llorar como

una chiquilla.
-Mira, .POT el momento, lo me­

jor que puedes hacer es dejar Je
llorar ... Después ya lo iremos \ pen-

sando.,
. ." "" ,-':"¿Estás enferma?Al día siguiente Mary estaba ves-

,

_.No.
rida y preparada para salir, .cuan- ,-

.'. ,-Pues es la 'única excusa que tedo llegaron a' s�.ca�a Jeff y Shep. -

hubiéramos aceptado. ¡Tiene gra--¡HQI�, amigos'! _¿De dónde sa- cîal.. .. ¡Decirnos que no estás deIís? ... ¿Os nan dejado escapar del humor L. Vamos, anímate...

manicomioZc-Iss preguntó, al verlos,' '-No, Jef�,fllo, déjame, no quie-.disfrazados a uno de ayuda de cá- '. .

rQ:u::..._..,

mara y al otro de doncella.. '. ,El timbre del teléfono � dió sos-
-Nos echa:rpn·... por<_íue ,VON-Í1l:' p,eéha� a, Jeff, qu� se ipQde�ó- del

mos locos .a todos los ,cl'emás-con- auricular _y contestó:
testó Jeff-._ Dime, Mary, ¿estás -¿-Quiéh? .... ¿La señorita Clay?
hoy compr-ometida para salir? Ve- �îQuié� la llamà?: ..

'

¡Ah, .eres tú, I
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de Mary fué compran­
do cuanto encontraba
a su paso,

-Jeff, éste es el instante más decisivo de toda mi existencia,



-Entonces, ¿qué he
sido yo para ti? -

preguntó Connie pro­
vocativa.

-I Qué delicadeza la de Dill !-exclamó Mary al ver aquellaprofusión de flores.

34

\

-Aquí estoy, Jeff. é Me encuentras lo bastante guapa para
recibir a Dill?

Jeff la tomó en sus

brazos.

�
.

�
I·
,
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-No es este el momento de dárselas de ingeniosa. Me cargan las

niñas de buena sociedad ...

-:-Y usted, amigo mío,
e quiere que le presen­
te?

-Quisiera hablar contigo a solas un momento, Mary.

-¿De dónde salîs?
z Os han dejado esca­

par del manicomio?



_IHt res feliz, chiquilla 2
n ensamente feliz.

.

-j Te quiero te'

.

..

.

r quiero, te quiero l, ..

-¿ Crees que en­

contrarás algo de co­

mer?

-¿ y yo qué culpa
. �ngo? No hay más

q�e esta lata de sar­

dinos,
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-O:vidé ... darte las gracias por haber venido ...

... dichosos para siempre, como h_abían soñado en su niñez y como

lo habían deseado en su [uventud.
.
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Dill! Ahora hablarás con· ella, en p�ra o��ars� con esa màla pécora ...

-seguida, '-.-dijo Jeff lÍldignadQ.·
Jeff p�s.ó'el aparato a,Máry dán-

..

'-,Jeff" deho .advertirte que esto

-dole una mirada de .recriminación, es una Ae las cosas que a ti no te

y �scuc�Ó l�s palabr�'s, de la mucha- importan y que son de mi exclusiva
cha,

-
'

incumbència.
·-iHolat.�. sí, ya estoy prepara- .-Tampoco me importa nada que

da... Puèdes venir en seguida, no te maltrat�n a un perro y' sin emhar­
.haré esperar ... Está .hien ... Hasta 'go 10 impido siempre que puedo ...

ahora mismo... Mary, mírarne ... ¿pór qué has de

-¿,Era éso lo que te impedía "sa- correr detrás d� ese hombre cada

'Iin.con nosotrosò-ele preguntó Jeff vêz que � él se le antoja llamarte?

mirándola con 'enojo. ¿Pór qué te has de' rebajar a sus

-SL ojos siendo poco: menos que su es-

-Mary, no vayas a esa cita... clava?

-¿Por qué no? ' -Pero, ¿puede;;. decirme qué
-Porçue te lo pido 'yo. mal cometo saliendo a pasear con

-Se lo- he prometido. un amigo de la infanciaP-e-pregun-
-<R.ecuúdo- más, de una promesa tó .Mary, poniéndose nerviosa ante

>qu� él�? .ha sabido cumplir...' la -insistencia dé" Jeff.
" �res injusto, Jeff. < .' , :' .

-No es-sólo un amigo de la in-

,-'-Tal vez ... Pero es que no q�le-
.

fanci� ... ir.:s DillLY tú sabes bien

.ro-que seas injusta contigo misma,' lo que �sò' quiere- decir. Quiere de­

'Mary:. Ten un poco' de voluntad. cir que vas, a salir �0J;1 el hombre

Dill ya �o' e�Dill para tii, sirio _q�e . que te abandonó, el día de tu bo­

.es el marido de otra mujer. ,da ... Qui�re decir que vas tras el

_¿Quieres no insistir rrÍás sob�e
.

hombre del gue sigues estando loca­

eso? ... =Clars> que cometió uri errore ,mente en'amorada i que vas a es­

'pero eso le lía. hecho' desgraciado.y' tropear tu reputaêión con una 10-

,-.¡Ah;: _si,eñdo así!. .. Supongo cura que yo de}jo�évitar.

. que .lehabrás pedido. excusas por , ,,-M�rª-, Jeff, mefàstidia çue me

'IlO halierle "mandado un regalo-' de hables cOI?O â una herrÎ;!ana menor.

bo.da et día que te dejó
�

plantada Tú no te das cuenta de que soy Ii-
,
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d • decir? N? Pbre y dueña de mis actos y e que, mas que ecir r.i. ¿ o. ..• ues,

siendo mi voluntad, puedo hacer' to- "j abur l ...
do lo que se me antoje. Hasta ahora -¡No te irásl - exclamó Jeff�
he seguido las normas de los demás sujetándola fuertemente y pidiendo,
'y ya ves el �esultado que me han a Shep que contemplaba mudo,
dado ... Desde hoy seguiré mis pro- aquella escena-: ¡ Dame ese cepi-
pias normas. Ilo l...

'

-Hablas como ulla tonta, Mary. -¡No te atreverás a pegarmel-
-¡Mejorl... Los tontos son los dijo Mary, forcejeando para des-

únicos que sacan algún partido de .asirse de él. --.

la vida. A mí me tiene sin cuidado -Te daré una azotaina 'como a,

lo que puedan pensar los -demás y ,una niña malcriada... Eso es ...

I

que se ponga en tela de juicio mi
' -

y poniendo' manos a la obra lai

reputación. Creo proceder bien así cogió como a una niña y le dió un

y desde este momento seguiré en to- buen azote con el cepillo en la par�
do mis inclinaciones. te trasera, mientras- Mary gritaba

-Ahora te estás -engañando a ti desesperada y Shep se cubría lw

misma, Mary. cara con las manos para 'no ver

-¿Engañando? ... ¿Tienes' algo aquella escena tan desagradgbles-

Jeff conocía poco a las mujeres rodeár'todo el mundo hasta llegar
si pensaba .que aquello iba a ser al fin-que se ha'propuesto. Cuando,
una lección provechosa para Mary. un� mujer dice: "quiero ta} cosa"
La mujer, cuando tiene una idea, la ( hay <iue dejarla, porque lo obt�ndrá
realiza

-

siempre, aunque para ello _ Rese a 'quien pese.
tenga que S'altar por encima de -to- Naturalmente, Mary 'salió con

das las conveniencias o tenga que Dill a pesar de las recriminacíones:
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de Jeff, a pesar del azote, a pesar
de todo y de todos. Salió con Dill

porque le daba la real gana, sí, se­

ñor, y esta era razón bastante para
explicar aquella sinrazón.. Verdad
es que cuando se ama de veras la
razón no cuenta para nada.

Iban en el automóvil de Dill, con­

tentos y felices como chiquillos en

día de fiesta, cantando alegremente
a dúo, olvidados del mundo, olvi­
dados de' sus propias penas, olvida-

-

dos de sus obligaciones. Cantaban
con la inconsciencia de la juventud
y sentían la alegría ruidosa del que
se ve libre, después de un largo -

en­

cierro. Dill sentía la dicha de, la
libertad al verse lejos de Connie;
Mary se .sentía libre al rid tener a

su lado a Jeff que se había consti­
tuído en fiscal de todos sus actos,
como si tuviera sobre ella algún de­
recho.'

Marcharon por las carreteras

amplias, merendaron en un meren­

dero público, embromando al due­
ño del establecimiento y hacieñdo
Dill sus veces con unas'señeras que
alIi se detuvieron y a las <iue re­

èomendó' los más extraños platos,
riéndose de la extrañeza' que .se pin­
taba en el rostro de las d�mas cada
vez que Îes ofrecía una nueva mes-

DIABLO A S a M A
,

colanza, mientras el dueño del esta-

blecimiento estaba en la cocina pre­
parando los sandwiches que ellos
habían encargado.

Luego pasearon en bicicleta por
la pradera, haciendo Dill alarde de
su equilibrio y .logrando asustar de
veras a Mary que, sentada sobre el

manillar, veía con pánico las ma­

niobras que Dill hacía con la má­

quina liviana.

-¡Dill, ten cuidado!... ¡Nos va­

mos a matar!... Dill, ¿ te acuerdas
de cuando éramos niños y jugába­
mos también con una bicicleta? En­
tonces ya erás tan atrevido como

ahora... ¡ Eh, ten cuidado y mira
dónde vas l.; ¡ Me has asustado!...

LDill, Dill, que no quiero morir tan

�oven !-gritaba Mary con miedo.
-Ahora estás 'en .rni poder y no

voy a dejarte tan £ácilment�.
-,-Díll, déjame apearme.

-No, no te dejo, no te dejo y no

te dejo ...

Se cayeron los, dos al tropezar
con una pequeña cerca dentro de la
cual había unos gorrinillos comien­
do. Se pusieron perdidos, pero se

rieron tanto que olvidaron el deso.

perfecto sufrido en los trajes. Lue­

go pagaron la consumición, subie-
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ron al automóvil y siguieron carre­

tera adelante.

Mary besó a Dill con cuidado,
para no distraer al conductor, pero
Dill era un loco y quiso abrazarla.
El auto se desvió y, gracias a la

pericia de Mary, no fueron a es-

trellarse contra un árbol.
'

-¡Fíjate en lo que haces, Dill!
-rió Mary, mientras arreglaba el
sombrero que se había ladeado con

el rápido viraje.
-¿Eres feliz, chiquillaf-
-Intensamente feliz ... No he po-

dido. olvidar nunca aquellas azuli­
nas del día de mi boda ...-dijo Ma-

ry poniéndose romántica.
_

Dill, que no sabía a qué se refe­

ría, no hizo caso y siguió pregun­
tando:

-

-¿ Sabes dónde estamos?
-Con'ocería a ciegas todos estos

lug-ares. _

-Ya sabía yo que te acordabas,
bien de ellos.:.

'

-No está muy lejos de aquí la
casa de Paula, 'doride yo vine a ol­
vidar ... o a-recordar mejor ... ¡quién
sabe!

�

� -iAh, sf-, la casita que iba a

ser nuestro nido en los días de IUÎla
dé miel!... ¿Quieres que nos pare­
mos a verla?-preguntó Dill miran-

CINEMATOGRAFICA

do a Mary con una mirada un poco
,
pícara.

-�o, no, ¿para qué'? Ha�e ya

tiempo que está desocupada.'
,

-¿Qué más da? Así estaremos

solos, completamente solos ... Mary,
te amo, te amo con todas mis fuer­
zas ...

Dill abandonó el volante del co­

che y .ahrazó tan fuertemente a Ma­

ry que ésta, no pudo evitar 'el ac­

cidente, Fueron a parar en un lo­
dazal çue :había junto al camino y
salieron de él ennegrecidos y sucios
como mmeros.

-�¿Te has lastimadoj"
-¡Oh ... no sé dónde estoy! ...

-

dijo Mary, fingiendo el despertar
de', un desmayo. '" - .;,.

'-¿;Estás herida? �

-No. Esto era lo únic� que' me
faltaba para digerir el bocadillo.

Ahora ya puedo comer de nuevo.

¿ Contra qué hemos dado?
'

, �-Contra un arrecife. Creo que

yo me he hecho daño en el pie.
¿ Cuál es el camino más corto para
llegar?

'

,

-¿Para llegar'dónde?
-A' cualquier parte con tal de

que lleguemos. No podernos quedar­
nos en el campo._ Y creo que el co­

'che ha' sufrido un-accidente grave.
/'
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Se trata de un caso de bielatitis
aguda... i se le han roto las bielas L.

-¿Yeso duele muchó?
-No, 'pero sangra bastante...

I Quién tuviera ahora una bicicle­
ta!... ¿-Dónde estará el pueblo más

próximo?
-No sé ... Tengo los ojos grandes

y con muy buena vista... pero no

vislumbro nada ...

-Pues engrasa el motor.

-¿Qué motor?

-Erde ius piernas. ¿ Cómo estás
de piernas?

-_-Pa:� Ir en coche, perfecta­
mente.

-Pues vamos andando ... A un

sitio u
_

otro llegaremos.
D}ll estaba torpe, tenía el pie' que

le dolía .un poco; alguna contusión

sufrida; y caminaba con harta .di­
ficultad. Por eso tropezó con una

enorme piedra colocada en medio
del camino y cayó al suelo como �
saco. Mary rió.

--Mira, has tropezado con una

chini�a-Ie dijo, mostrándole el pe­
drusco enorme-. ¿Dónde tiene los
�jos?

�)"y tú los tuyas? ... Me dices

<¡ue .he tropezado cuando ya me ves

en el suelo. Lo correcto hubiera si­
do avisarme de que iba a tropezar.

.

-Anda, no te enfades y vámo­
nos. El tiempo amenaza lluvia.

-Ya sólo nos, faltaría eso ...

-Pues si no quieres mojarte da-
te prisa.

Caminaron de nuevo. Los nuba­
rrones se iban acumulando sobre
sus cabezas y pronto se desencade­
nó un aguacero terrible. Corrieron
entonces con las escasas fuerzas que
les quedaban y lograron llegar has­
ta la casita de los colonos de Ia

granja de Paula.

-¡Oh, pero si es miss Clay! -

exclamó la mujer al ver llegar a

Mary hecha una sopa.

-Sí, soy yo ... Quisiera que me

diera usted las llaves de casa de
Paula. Descansaríamos' allá un po-
co ...

-¿ Qué han hecho' ustedes?
-Ya ve ... .Caminar, caminar ca-

.

'

mmar... Creo que hemos ganado el
campeonato de resistencia. Nos te­

nemos bien ganado un descanso. De.
me las llaves.

-Sí, pero ... -dijo tímidamente
la mujer, sin atreverse a negar lo

que le pedían y temiendo la respon­
sabilidad que de ello pudiera llé-

garle.
'

,-,No tema-le dijo Mary-yo
cargo eón todo. Paula me ha.dado
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permiso para 'usar su casa. No ten- -¿ Qué ha dicho Johnson? -le

ga miedo de nada... preguntó Mary.
r-Si no nos deja entrar en la

"
-Que vendrá tan pronto como le

casa-intervino Dill que estaba me- sea posible.
dio muerto-sospecho que me voy -Bueno, pues le esperaremos en

a quedar inválido para toda la vi- casa de Paula. Vamos andando.

da, y usted no podría perdonarse Gracias' por todo, señora; gracias
nunca el haber dejado sin auxilio por todo.
a un muchacho como yo. -¡ Y sigue lloviendo!... i Sólo

-Mira, Dill, mientras esta seño- faltaba esto!...

ra busca las llaves bueno será que -Pero si andas con esa calma ...

llames a tu criado por teléfono y le -No soy capaz de cor-rer ni por

digas que nos venga a buscar en el'diluvio universal-dijo Dm al
el otro coche. que ca da vez .le dolía más el pie.

-Buena idea ... ¿Tienen ustedes Pero como Ia lluvia arreciara ca-

teléfono? da vez más, volvieron a correr y

-Sí, pase.;. en la habitación del llegaron por fin a la casa de Paula.

fondo ...
�

-Es pequeñita, pero rio éstá mal'

Dill fué a hablar con Johnson, -.dijo Dm sacudiéndose como un

pero le dió órdenes contrarias a las' perro al salir d�rbaño. �.' e-,
,

que Mary le 'había dictado. Le dijo -.Quisiera estar en mi casa ...

que fuera a buscarles, pero que es-
;

[tengó frío!. .. ¿Y tú?

perara por lo menos veinticuatro ,_.--Estoy temblando comó .un gato
horas. Lo què quería Dill era tiem- mojado.

,�

po para conquistarse a Mary otra _,_y lo, peor es que no. hay' Íuz ...

vez. .-¿Lo. pèor? ..
- preguntó Din

-Oye, Johnson, estoy en un pue- acercándose a Mary y abrazándola
blecito llamado Fenicia ... , Ven a sin que ella se resistiera+- . ¿Te- im-

buscarme mañana por la mañana,
.

porta" a ti? ,
. �

pero no

¡

le digas nada a la señora... " -Cuando esroy entre tus brazos

¿Has entendido? Gracias, Johnson, . me olvido de todo, Dill... Me siento

siempre he creido que eras el ayuga .casi segura ... Pero tengo frío ... ¿Y
de cámara mejor-de todo el mundo. - tú-?":

,·CUANDO E L DIABLO A S O M A

-No, ya no... divino ... sobre todo cuando se tie-
-Dill, tú vete al comedor yen- ne frío.

-ciende la chimenea. Yo iré arriba. -;Es que yo sé encender bien una

a ver si encuentro alguna vela y ro- hoguera... modéstia aparte nadie
pa .séoa, No podemos seguir asL. sabe hacerlo tan bien como yo. [Fí-

-¡Perfecto! ... Ropa seca y buen jate qué lumbre tan hermosa! ... Pe­

fuego ... ¡No se puede pedir más... ro te vas a quemar ... ¿o es que te

-salvo pedirte a ti que me des otro gusta la carne bien asada? -

pre­
beso ... ! ¿ Quieres? guntó, viendo como' Mary seguía

-Siempre serás un chiquillo lo- dando vueltas ante el fuego para
co., calentar sus miembros ateridos por

_. ¡Mary!... la lluvia y el frío.

+;Qué? -Oye, Dill, vete a' la cocina

-¡Te quiero, t,è quiero, te' quie-
.r

mientras yo. cam�io de traje..
, -No qUIero Irme a la cocma ..•

TO ••••

'Q "1 . ! A d ¿Por qué me destierras a la-cocina
-I ue oco eres.... n a, ve a

.

d 1 f T'
-

illas?
donde debe haber-por lo menos dos

-encen er e uego. ¿ lenes ceri as.
de nieve?

�
.

.

.

'

metros e meve.
-No; pero yo egcIendo el fuego .

.

,

fr , cl' i-I âb
-,

.

I
-Los esquimales estan durante

.

.rotán erne a ca eza contra un a- . .

d 1 �.

id
d '11

seis meses � e ano meti os entre
rIO... .

. . , .

nieve y no. se quejan y tu por seis
"Mary subîó a las' habitaciones su-

minutos ya pones el grito en el cie-
..periores - m,ientras Dill' se quedaba lo ... Te he dicho que te marches.
en el -eomedor tratando de encen-, _y si te enseño -el medi� de

,der el fuego� ta:�a ha�to difícil, pe- 'conSeryaf el pudor y el calor, ¿me
ro qlle ",conslgUIo al fm de muchos .

permitirás que me quede aquí? .

trab,aj?B' CuândoMaryhajó con un -Si el medio me convence, sí.
Fardo de rop.a al brazo, ya en la Dill tomó un biombo y lo colocó
-chimenëa ardía el fuego. " ante Mary. El biombo era de ma-

"
. -¡,Ah, qué calorcito tan ag1ada- dera' repujada y servía=muy bien

"ble!'-dijo Mary dando vueltas ante para evitar miradas indiscretas.
'el f!legb�. Estoy de acuerdo con -¡Ea, ya está!... -. dijo Dill
'Ios que- dicen que el fuego es don después que. lo' hubo colocado-.
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-Mira, Dill, creo que tienes una.

inteligencia demasiado precoz para
tu edad.

-¡Ea! ¿no has acabado aún?

-'-Sí, ya puedes quitar de en me-

dio ese biombo. Ya estoy vestida ._.

dijo Mary presentándose a Dill en

toda la belleza deslumbrante de 'su

juventud.
DillIa contempló 'en silencio, reo.

cogió el biombo, se acercó a ella y
le dijo:

-Mary, esto e,� la realización de'

una de mis mayores ambiciones ...

-¿_Cuál?
-Pues... esto.'. Tú y yo .. una ca-

sa, un hogar ... Claro que no es el
nuestro ... pero podemos pensar quer
bien pudiera serlo ... Este cuadro:.m.lr
es muy familiar, porquejo he visto

jnuchas, muchas veces en niïs sue:
HOS•••

.-'¿En tus sueños, Dill? - pre­

guntó Mary, arrullada por la .mú­
sica de aquellas palabras,

.
-SL.
=-También yo he soñado muchas

veces en esto... también yo he 50-
_

fiado en nuestra casa, en nuestro ho­

gar, eó nuestra felicidad. ..

- Desde­
niños hemos tenido los mismos sue­

ños ... Primero fuimos muñ�èos dé

11n 'mismo hazar ..:.luêgGYo fuí prin-·

e u A N D O E L

Este será el departamento para los

niños y éste para las niñas. Ha sido

una buena idea; ¿ eh? - preguntó
asomando la cabeza por encima del
biombo.

Mary le dió un formidable em­

pujón.
-¡Atrevido L. O te estás quieto

y sentado ... o te mando a la coci-

na ...

-No, no, me he sentado en un

sillón y te prometo no moverme de

él hasta que tú me des permiso.
...

.

Mary: ..

-¿Qué?
-¿ Qué hay del otro lado del

biombo?
-Yo.

-Sí, eso ya lo sé; pero yo te pre:

gunto qué es lo que hay dibujado
en el otro lado del biombo.

-¡Ah!. ...Una niña, una chin ita'

muy linda:
-Pues de' este lado hay dragones

y tengo miedo ...

-''Si�o eres un niño hueno los

dragones se te comerán - bromeó

Mary.
.

I -Oye, Mary, ¿'sabes qué estaba

pensandoJ
'

-¿Qué?
-Que là -lluvia no ei; nada, mo-

lesta cuándo se' éstâ bajo techado.

cesa y tú príncipe de un viejo pa­
lacio encantado ... luego ... Luego pu­
dimos realizar nuestra felicidad si
no se hubiera interpuesto entre nos­

otros el destino ...

-¿Para qué pensar en ello si
ahora estamos juntos?

-Es verdad... Estamos juntos ...

Así quisiera yo poder permanecer

siempre ... junto a ti, sin tener que
dejarte nunca, nunca ...

-¡Goce,mos ahora de la reali­
dad ... ! -Ahora estamos juntos .... ¡No
pensemos más que en nuestra dicha

presente!
-Pero,·Johnson ya no, puede

tardar-murmuró Mary.
-[Johnson?-preguntó Dill 'so­

bresaltado.

-Sí, le àvisaste hace ya ti�m.
:' "I.

.

po .•..
T

-¡Ah, sí, sí, sí! ... Lo habîa' ol-

_vid�do.:. Oye, Mary, Johnson...

Johnson no vendrá hasta mañana­

dijo Dill mirando a Mary, ternero­
$0 de çue su furia çstallase .

-.¿Ha� sido tú el que le ha-or-
denado que viniera mañana? '.

-Sí, So. -'
.,

-=Ha sido .una estupidez - dijo
Mary, poniéndose en pie sumanîeri­
té cçntrariada.

-'Sí, "ya lo sé .... Pero puesto que
, . /
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ya está cometida, perdónamela.
-Bill, ¿por qué. has hecho eso? .••.

Has estropeado toda la belleza de'
este paseo que hubiera sido uno de
los mejores recuerdos de mi vida..•

Acaso la culpa ha sido mía... No
debía haher aceptado tu invitación.
Hubiera sido mucho mejor no vol­
ver a verte, Dill ...

-Mary, no te pongas triste.
-Tú no. tenías 'derecho' a hacer

eso, Dill ...

· Bueno es salir a pasear
con un amigo, pero pasar h noche
con él en una casa perdida en me­

dio del campo... ¡ eso es demasía-
do!... Dill, no debiste hacer eso .

-Ya lo sé, Mary, ya lo sé He
,

sido un tonto, un estúpido, un loco ....

como siempre ... he sido un canalla,
si quieres ... Hace tiempo que no sé

,

hacer más que cosas mal hechas ....

Lo único çue puedo hacer, Mary, es

salir a dormir ahí fuera si tú lo-
,

mandas.
-j Bah... eso sería una nueva

tontería]. .. Ya nada me importa si
tú me quieres... A lo mejor hay'
duendes en esta casa y no estamos

t�m !,olos .

como.creemos ... Quizá al-:·
guno de los esposos de Paula venga
a visitarnos esta noche,

-¿Entonces, no te importa que:'
me quede? .. .
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-Mi�a, cambiemos de tema y do ... ¡No quiero sardinas! ...

vamos a ver si hay. algo de comer. -Pues no comas. Yo - no puedo
Mientras yo registro la cocina echa ofrecerte otra cosa.

más leña a .la lumbre. Ya apenas -PerQ nena, sé razonable .•. ¿Pa-
calienta, ra eso me he vestido yo en traje de

-¿ Crees que encontrarás algo de gala?
corner? La comida es ... ¡achís!.... -¿Y yo qué culpa tengo? No,

/ -

Creo que me he enfriado... hay más que esta lata de sardinas .. �

-Toma, ponte esta ropa seca. Es -¡Ah, entonces te dité que las

un vestido de Paula, pero "no im- sardinas son el manjar más exqui­
porta, a lo menos estará más con- sito y el que' yo prefiero. Vamos a

.fortable que el tuyo. ver si yo puedo abrir la lat�. Hue-

Mary registró todos los rincones len a gloria. ¡Qué manjar!... Mary,
de la cocina y logró encontrar úni- tú también eres un manjar exquisi­
camente ,una lata de sardinas. Cuan- -

to ... Darne un beso.
do Dill se presentó a ella vestido -Anda, anda, abre la Iata ... El

-con un traje de soirée de Paula no que mucho habla no puede abrir la-

pudo reprimir una carcajada.
_

tas ... Duro' a ella...

-Estás guapisimo-e-le dijo. Dill hizo esfuerzos inimaginables
- -Eso no importa ... ¿Has encono .para vencer la resistencia dé ac;:�e·

'trado algo para comer? [Tengo un 'l�alatiia que p,arecía cosafrágil y
hambre!... ¿Has encontrado sòlorni- .que se oponía a todos sus esfuerzos.
Ilo ? ¿Jamón? ¿ Salchi;has? Nò com- ., Por fin logró abrirla, pero-la mitad
prendo por qué aún no se huele a de las. sardinas se derramó por el
,carne frita...

.

.suelo. ',.

-Lo comprenderás fácilmente...
-e:

-Se huele a humo-e-dijo MarY�
Todo lo que he encontrado ha sido olfateando cómo un sabueso.
-una lata de sardinas. -'¿A humo? ... ¡No!... ¿-De dón-:

-

-Odio las sardiiias. Si no mc- de iba a salir?
.ofreces otra cosa ...

-

-Sardinas, sardinas y sardio
:nas... es cuanto hay.

-Creo c;:ue no me' has entendi-

--No sé, pero se huele à humo ...

y viene del comedor.
-

-

, --¿Tú crees que el fuego puede
p.roducir humoj'.¿ �
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-Creo más; creo 'que es el fuego
el que produce siempre' el humo ...

Vamos a ver lo que pasa.
Corrieron al comedo_r que estaba

lleno de una densa nube de humo.

Mary se asustó. Dill corrió desati­
nadamente de un lado 'para otro sin
acertar a hacer nada a derechas.
En la ehimenea ardía algo que pro­
ducía un humo espeso y asfixiante.

.

-,-¿ Qúé és eso? i Dill, por Dios!

¡Saca pronto eso del fuego!
-Pero si no es nada... Es una

\

rueca vieja c;:ue he encontrado een
.

un rincón ...

. -ÎQué horror L. Es la rueca de
Paula; un recuerdo de familia que
ella tenía en mucha estima.«

-Si no vale nada ...

-¡Que no vale nada! Estoy se·

gura de 'qQ-e hubiera preferido abra­
sarse ella viva que;' perder su que­
rida rueca.

- .'

-¿Pues qué iba a hacer yo? No

hay leña en toda la casa.

Mary miró a su amigo con. los

ojos m!ly serios y corrió hasta el
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arcón en donde guardaba Paula los
tarugos para el fuego.

-Mira, mira aquí... ¿qué es es­

to'(_ ¿ Son flores, acaso?
-yo no sabía que las guardaba

.

en un sitio tan bonito ...

-¡Y has quemado la rueca an­

tigua de PaulaL.
-No te apures, neria, yo le com­

praré otra nueva que ser� ¡nás ho­
nita... ¡ Eh... oh.¿ ah.-.. ! ¡ Me què.
mo L .: ¡ Me quemo !-gritó desespe­
radamente Dill.

En efecto, el fuego había pren­
dido en los volantes de la falda de
su vestido de noche y era todo él
una llama. Mary procuró apagar
aquel fuego ahogándolo con cuanto

encontró a mano.

-'-i Que me quemoL. ¡ Que me
'

- quemo! - gritaba Dill.· w

_ -Bueno, bueno, estate quieto,
-porque si te mueves el fuego pren­
derâ.más ...

·

Así logró apagar el' fuego, pero

ya, Dill había sufrido c;:uemaduras
e� todo su cuerpo, principalmente
en los pies y en las �manos.
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* * *

nie ... Si ella lo averigua habrá un
escándalo formidable; se publicará
la noticia en la primera página de
los periódicos: todo Nueva York lo
sabrá. Tú conoces a Connie y 3abes
de lo que es capaz.

l

-Mejor... Tal vez así Mary se

dé cuenta de su estupidez ... No,
Paula, no iré. Y en cuanto pueda
arreglar mis asuntos me marcho
otra vez a ..España en-donde uno

puede vivir tranquilo; gozando de

su quietud y sin mujeres
-

<lue sean

tan locas y tan êasquivanaa como

esa chiquilla.
A pesar de todas sus .fproteStas

Jeff fué con Paula yse llevó a su

inseparable �hep, por si (�caso pre­
'cisaha un refuerzo en la defensa.
Iban los tres en el. automóvil silen­

ciosos y preocupados" cuando Shep
se puso a ,cantar p�_ra ver si -despe­
jaba .la atmósfera.

-rCállate!- dijo Jeff. ,

-Canto solo.'
.

-No creo que sea hora de can-

ciones. ¡ Dios sabe lo que habrá ocu-

,
,
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Paula había llamado por teléfo­
no a Jeff, después de haher reci­

bido ella misma un mensaje telefó­
nico.

-Jeff, te necesito-le dijo a tra-

vés del hilo.

-¿Para qué?
,-Yate lo he contado. /

-Bueno, pues no iré ... No pue-
do ir siempre detrás de ellos como

si fuera una nodriza.
-Sí, querido,. tienes que hacer­

lo ... Es preciso salvar a Mary ... M�
.

ha llamado por teléfono mi agente
y desde luego no me gusta nada de
todo eso ... ¿Jeff, no querrás venir

conmigo?
.

-.No, no y no; no iré, está de­
cidido.

-Pero Mary fe necesita, Jeff.
-Mary no necesita andadores,

Puede pasarse sin mí perfectamen-'
te, ¿te has enterado? Hace demasia- .

do tiempo que hago de carâbina de
esa niña caprichosay estoy harto,
¿ oyes? ,¡ harto!... _

-Pero Jeff, acuérdate de Con-

rrido!. ...i Y en mi propia casa! ,

'

-Ya vamos llegando ... ¿ Qué ha­
brá pasado?

-¡ Quién sabe! -suspiró Paula
con suspiro melodramático.

El automóvil se detuvo ante la

puerta de-Ia casa de campo y Shep
se quedó en él diciendo:

, -Yo permanezco aquí por si es­

capan por la ventana esos dos tor­

tolitos.
-'-Nosotros penetraremos en ese

nido de ainor-rríurmuró Jeffmas­
cando las palabras.

-Jeff... prudencia, que te puede
oír el chofer.

-¿Tienes las llaves?

-Sí, ,pero creo <lue serià mejor
llamar primero a la puerta ... no vz:­
-ramos a encontrar...

-,-Yo creo que el mejor procedí-
miento ès' echar la puerta abajo.

-Jeff, desde que hemos salido
de- calla estás de un genio inaguan­
table -y tienes un humor de perro
rabioso ... Creo que ya es hora de

que cambies.

.� ---Toâa"ía no he empezado,
�

-Entonces estorbas aquí y siento
Jnucho que hayas venido.

.

.-Tú le empeñaste 'en traerme.

ro no fuí el ,q,ue quiso venir.
-Me·,empeñé en <lue vinieras

�'
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como amigo de Mary, casi un her­
mano para ella, podría decirse ... En

una circunstancia como esta nadie

mejor que tú podía venir. Era tu

deber.
-Pues aquí estsy.; Pero soy

muy dueño de tener el humor que
se me antoje.

Entraron en la casa. Paula subió
corriendo a las habitacion�s y en­

"contró a Mary que se disponía a

salir.

-¡Mary !-exclamó abrazándola
como si encontrara a una desapare­
cida-. ¿ Qué ha pasado?
-y tú, ¿ cómo has sabido que

estábamos aquí?
-Me han avisado' por teléfono

los 'colonos. Les pareció bastante ex-
,

traño todo, lo que les contasteis ...

Claro que yo he disipado .sus sos­

pechas, porque no' me gusta que

puedan decir ... Pero Mary, ¿cómo
has hecho esto?

-¿Es que vas a dar crédito a las

murmuraciones -de esa, vieja que te

ha puesto sobre aviso? ... ¿También,

I"

tú has venido?-preguntó Mary di-

rigiéndose a Jeff GO� mal talante.

-Yo ... yo ya sé que no h�go fal­
ta aquí... "¡ô no quería venir, Mary,
pero ...

-_¿Por qué has venido?
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-Porque... porque era preciso, do ...

-

Mary y yo te esperaremos en

según veo, que alguien te advirtiera el coche.
t-

que Dill tiene una esposa cuyo nom- .;-No, no os preocupéis por mí ..•

hre es Connie ... que al enterarse de El auto de Dill va a llegar en se­

esto se complacería mucho en pu- guida ...

hlicarlo a los cuatro vientos.i. Jeff dejó a las dos mujeres y en-

-Bien, que lo haga si se atre- tró en el comedor. Dill estaha ten­

ve ... Es una cosa que sólo a mí pue· dido en un sofá, envuelto en aquel
de importarme. ¿Para qué has de 'traje estrafalario y dejando asomar

/

metertesiempre en lo que no te im;
�

hajo él sus piernas todas vendadas.
,

porta? Y0\ soy... yendadas llevaba también las ma-

-Una niña idiota ... eso es lo çue nos y brazos. ¿ Quéle había pasado
eres tú. Una niña mimada que ne- â aquel hombre? JefLle despertó
cefita unos azotes -de vez en cuan- no .con, mucha suavidad.
do... -'¡Eh, tú, levanta, çuè es tarde!

-Con el cepillo, que ès tu es- -le dijo.
pecialidad; Ya los conozco. Cra-" -¡Oh, Johnson, no me despier-
cias.¿ tésl, .• Vete, vete y déjame en paz,

-Veo qUe no se te ha olvidado.
. si no te pondré de patirás en Ia ca-

-Bueno, esta discusión es inútil Ile,

y -bochornosa_. Estáis gritando como .,-Despiértate del todo, que no

una caterva: de marineros. Deben soy JOhnson...
_

oíros desde elpueblo ... Mary, vas a -¡Ah, eres Jeff! ... ¿Y a qué has'

llamar a Dill, a vaya llamarlo yo v�nido ? ¡Ay, ay, ay!... Todo me

-dijo Paul�, impacientándose. duele No me toques, por favor,
-Dill está durmiendo en el .co- que estoy en carne viva. ¡ Qué mar-

medor. Toma, llévale su ropa que tirio!.., ¡Oh, Jeff, me alegro, de que",

ya está seca ..• -dijo Mary, entre- hayas venido l, .• ¿No has '-traído a

, gândosela a Jeff. algún médico?
. -Con mucho gusto. ---¿Médico? ¿Por qué?-
-No le maltrates, Jeff, acuér- . -Porque me encuentro muy

date de que eres un hombre educa- mal, muy maL. ¡Ooooh! •.. Me que-
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mé. Tengo todo el cuerpo en carne no le había ocurrido... la que él
viva, 'todo ... ¿çuieres verlo? imaginaba que le había ocurrido.

-¡No, no! Ya lo he visto y más Jeff bendecía a la lluvia y al fue-
hien parece carne picada. go... los dos elementos tenían mu-

-Ya me daría por satisfecho SI cha parte en la suerte de Mary. Jeff
hubiese sido sólo esto... Pero todo bendecía todo aquello <tue a Dill l�
Io demás me tiene preocupado. Y causaba rabia' y sufrimiento. Por
de todo tiene la culpa una biela eso reía, reía, reía, con grandes car"

que se ha roto. Tuvimos que bajar cajadas de júbilo.
del auto y caminar horas. y horas, -No le veo la gracia para que
kilómetros y kilómetros ... y se puso te rías de ese modo-dijo Dill mo­

a llover y yo me caí no sé cuá�tas lesta por Ía risa de su amigo.
�

veces. ¡Qué maravilla! ¿Has corria, -Ni lo ves ni lo verás nunca •.•

do tú �ilómet'ros y kilómetros bajo. [Pero y� encuentrotcdo esto muy
la lluvia? j Uf! ¡Encantador! Y he gracioso, muy gracioso! Anda vís­

pillado un resfriado y me he abra- tete, si puedes y deja de ir hecho un

sado la c'!,rne. ¿ Qué más quières?
.

mamarracho. Yo te espero fuera.
"'" Me ha pasado todo lo malo que Jêff salió e iba a reunirse con

puede pasar: me quemé, me he caí- sus amigos en el eochè que espera­
do, me he r�sf.riado ... ¡Achís! ¡Y ba fuera cuando entró Mary preà.
a eso le llamaba una noche de pitadamente.
amor! -¡Ah, Mary! ¿Has olvidado al-

-Bueno, ¿y Mary? ¿Qué ha� he- go? �

clio de Mary? -Sí, si ... algo _ólvidé-halbuce¿
-¿ De quién? ¡ Ah, sí, Máry! ella.

¡Mary está bien! Se fué arriba '8:
-

-Pues se está vistiendo - dijo-
dormir. Ella no se quemó ni se ha Jeff señalando al comedor.

ca:ído. Dondequiera çue haya dor- '-No es eso'lo que olvidé, Jeff
mido estoy seguro de que ha pasa- -dijo ella bajandoJos OJos aver-·

.do mu£ho mejor noche que y,o. gonzada.
Jeff se echó a reír. Todo aquel -¿No?

cuente le hacía mùchísima gracia. -No.
y le hacía gracia porque -a Mary -Entonces, ¿qué es?

5.5
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-Olvidé ... darte las gracias por ma de las conveniencias sòciales.

haber venido. No sirvo.

_.-Creí què po te había hecho -Bueno, pues esto ya es algo ...

gracia verme aquí. Además ya te he Tal vez te convendría aún otra azo­

dicho çue es Paula Ia que me ha taina.

traído. -No necesito para nada tu ayu-

-Ya lo sé... Pero de todos mo- da. Yo resolveré por mí misma esta

dos has venido y has venido porque situación.

estabas con angustia por mí. -Está bien, es tu problema,-
-¿Angustia yo? No, no soy tu arréglate como puedas. Resuélvelo

padre, ni tu hermana, ni casi, tu
. tú.misma, Yo no volveré a ayudar.

.amigo. Ade�ás: tienes lo que que· lé..Es la última vez çue intento sa:
rías. Eres �'aydr d� edad y pue- carte 'de un apuro.
des obrar como se te .antoje. Tienes -Mejor.
.a Dill... _'¡Está bien! ¿Has oîdo? .. £n

_.No era eso lo que yo quería. auto se ha parado a la puerta de la

-¿Que. no quieres tú a Dill?.. casa-dijo. Jeff atisbando por en-

Mary, no te entiendo. tre las cortinillas y exclamando-:
�

. -Sí, sí, le quiero ...,. p�ro no �,.; 1 Dios santo, es Conniél
.�. .

.quiero de ese modo ... ya tu rr;e co�. �_.¡Oh, Jeff, Jeff! ¿Qui; hace-

.prendes. Ayer cuando acepte su m-,
más?

vitación, creí que 'podría saltat por -D€bería dejarte y' que resolvie-
encima de. todas las -conveniencias .

bl.

ras tú sola este pro ema; pero, ven,"ociales·:"Hoy me he convencido de
l'

.

P
,

.,
ten valor, yo voy a sa varte. repa-

que es inútil, de que cuando se es

_ rate para recibir el golpe.honrado de veras cuesta mucho de-
'';1r- -¿Sabrá que estamos aquir

-

J•ar de serlo. Cuando me vi aquí, il
h

. _¿Y''para qué crees tú que a

.solas con él, pude ver las cosas con.
-

'd A b venido? Esta no es su casa. Toma
. mucha más claridad. yer- esta a

. fuerzas y prepárate para el encuen-
equivocada, Jeff ... Es hoy que pue- -;

-

.

do reflexionar eon tranquila calma; tro-dij'o Jeff tomando a Mary del

1 ih h brazo y abriendo la puerta 'decidi-
que veo todo lo ma o que 1 á a

_
�- _

.

.cer. No sirvo para saltar por enci- damente.

, .( .
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Salieron y se encaminaron a su tenido tiempo de sobra para mar­

auto, mientras la Connie se quedaba charse?
plantada en mitad del camino mi- -Tengo pruebas de que Dill es-

\

rándoles con asombro. tá ahí. El mayordomo me lo ha di-
-¿Apagaste la luz, nenita? -' cho. El mismo le habló por teléfo­

preguntó Jeff sin soltar del brazo a no y le dió esta dirección.
Mary. '" -Pues aquí .nadie le ha visto.

-Sí, mi vida ... y eché también -¿No? Yo quiero ver si le en-

al gato. cuentro metido en la carbonera.
, H h h hi Oh -

. -Vamos, Connie, lo mejor será- as ec o ien.; ¡ ,senora.

,Todd,. cuánto me alegro de verla que regrese con nosotros a la ciu­

, aquí! ¡No esperaba encontrarla!.:. dad. ¿No le parece? - dijo Jeff
Pero, ¿ dónde se mete Dill que no queriendo amansar a aquella fiera.
se .Ie ve en parte alguna?

En aquel instante se le ocurrió a

. -.No me venga a mí con cuentos
Dill presentarse, renqueando y es­

-contestó de mal talante la Con.
tornudando tan estrepitosamente
que hizo volver la cabeza a todos.nIe.

O. .

" -j h, Dill !-gritó Connie mor--No son cuentos .. Le pregunta.
'

diendo las palabras.ba porjnte!és. Soy un buen amigo Dill se quedó helado. Miró a to•de pill. _., dos con mirada de estúpido y se-:Bu€no, pues entonces soy'yo la rió, creyendo çue era lo más sen-
que pregunta: ¿dónde está Dill? sato que podía hacer.

-,¿Lo ha perdido usted? ¿Qué -¡Hola, Connie! ¿Tú también
llevaba puesto cuando desapareció? has venido? Es una cosa muy diver.

�iUna .soga.al cuello para ahor- tida, muy divertida.e. Está bien,
carle a usted si le encontraba en el Connie, está bíen.; ¡ Ya- nos has pi.
camino! lIado 1... y me encuentras lleno de

. -Bendigo a Dios que no me ha quemaduras... '"

puesto ante él. Oiga, oiga, Connie, " -¡Ah!, ¿tú estás quemado?
,

no yaya a .esa casa. Dill no está áhí. preguntó en tono amenazante Con­
¿ Qüé quiere que haga Dill-ahí den- me.

tro? ¿No comprende que hubiera -Sí, quemado ...

...

Sl

..� .
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Jeff y dando alaridos de dolor.

-¡Ooooh! ... ¡AyL .. ¡Ufl •.. Ten

cuidado, hombre, ten cuidado.
-Ya voy «on cuidado y no es-

-Pues mira, me parece que ella

está más quemada que tú-le dijo
Jeff, por lo bajo, previniéndole de

la ira de su mujer.
-Jeff, basta de bromas-.inter­

\, vino Mary-. Lo siento mucho, se-

:, >�òrà ,TÒ�d.
i, -pilés lo sentirá usted muchísi­

mo más, porçue esto no puede que­

dar "así. "

··-Yo .le explicaré.¿ aparte.
-No, h que Jo explicará seré yo -Jeff, quiero darte las gracias.

en la primera.. plana de todos los pe- -¿Qué? ¡ Ah, sí, s'í,. bueno,
.

de-

riódicos más importantes. nadai - replicó éyesq�ivando' la

_.í Oh, ño,J querida! -. suplicó conversación y subió al automóvil

Paula qùe:'hasta"entonces había per-
.

en donde encontró a Shep �uy bien

.manecido -cállada aunque tenía mu-. instalacÍo., .

chas gan�; .de hablar. -¿QtÏé hâces ahí? - le pregun-
,

�¡ Oh, querida, sí! - contestó tó.

C�nnie poniendo los brazos en ja- .... ·t-.-¿Qué es lo que crees'? '-

rra y desafiándolos a todos.-. Lo
�

-Que te has equivocado de co-

publicaré a los cuatro vientos, para che.
.

que todo el mundo se entere. -No, estoy segu:_o de 'que he to-

-Bueno, . basta de discusión... mado el que querîa. Este será mu­

Shep.'tû vete-con Mary y Paula-al eho más divertido .

. otro coche. Connie querrá llevarnos Marcharon en sileneio a través­

a Dill- y a mí en el suyo. Tenemos de la carretera, bordeando los cam-

,<;:ue aclarar este asunto. pos. Shep iba al lado de Dill y: de

-Trabajo les va a costar.. ,Cqnnie. Dill se quejaba a-cada. ra-

-No -Io crea, somos los mejores to dè sus quemaduras.
aclaradores''del mundo, Yaverá us- . -¿-Qui�res encogerte' un poco,

.

ted. Vamos.
.

.

Shep? Estoy testado de este lado.i.
Dill subió al coche empujado por. -Pues tuéstate del- otro. Yo' ten-

.

para tanto .

-Estoy en carne viva.

-Ya me lo has dicho veinte veo:

ces. Vamos.
Antes de que Jeff subiera al au­

to, Mary le Ilamó un momento a

./
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go un tostador eléctrico que hace
esto con el pan. Muy ingenioso.

-Ya me cuidaré de tostarle yo
a palizas en cuanto lleguemos a ca­

sa-dijo Connie con furia.
-¡ Oh, mira, mira Jeff •

, , -que
huey!

-Sí� es un buey, un 'buey �uy
grande. '

-¿ Qué raro, verdad?
M -Muy bien, gracias - replicó-

';Y raro, pero calla, que 'he- J
dl b

. eff sin hacerle caso:
.

mos e na lar con Ia señora Todd.
Ya ve usted, qûerida Connie, q�e

-Yo también-dijo Shep que no

.. está usted entre amizos. .

podía estar callado más de dos mi-

-'J;'añ amigos co;o panteras e; 'nutos-s-; ¿Y usted, Connie?

jaula-..:..comentó Dill. -

-'A mí me duele el cuello ... pero
-"

O' "'.'
I

. si piensan ustedes que me ia van
.

-

pmo o mismo siempre, que
se. me cuente por dos panteras-'

a dar cO,n'queso, se equivocan:E�os
añadió Connie. dos- me las van a pagar muy

-

caro.

-Bue;�, Co�ni� no hemo;veni, .

-'Muy bien; Connie", 'creo que

90 a reQir�
-

. _

tiene razón. El casq- �s . q:!le paguen
. '" -�stedes ;quizás no, pero '�o, si.. �y Dill está, dispuêsto .a pagar todo lo

¿A qué otra co� podía haber ve�; "que usted pida.
.

nido? A mí no hay quién rne robe . -¿Usted quiere deeir con lo que
nada iUlpunemente. ¿Por quién me ha dicho que Dill... ?
toman? ",""'... -Eso mismo. Dill sufriría si no

-,Ya .que lo pregunta-einp�zó pudiera pagarle a usted, de.hoy en

a decir Shep, pero Jeff le dió un adelante, todo cuanto le haga falta.
codazo y le di jo:

'

-Creo que nos comprendemos
-Tú te callas:"

. leH-dijo Connie sonrIendo.
'

.,!'" +-Bueno, me callo.. .
�-Gracias-c�nt�;tó Jeff .

,-Connie� yo comprendo fácil- =-Yo no entiendo Ulla paIahra-
mente ·su estado de nervios. Las co- - comentó Shep. _.

'
'

.

sas parecen una cosa y son otra pe­
ro a los nervios no se les puede do­
minar. Yo creo que todo esto tiene

f�cil arreglo. Todos. somos mayor­
CItos, aunque hay veces que Dill
hace las tonterías propias de un

niño de cinco o seis años... �

-y tú, ¿ qué tal? -' preguntó
. Dill ofendido.
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Nueva York ... Nada ocurrirá que
venga a entorpecer tu boda como' la
otra vez.

SEMANAL e u A N D O E L

_jy yo lo entiendo demasiado vo quejido, porque, Shep ,se había

bienl=-suapiró Dill dando un nue- 'llPoyado en su hombro.

\ -,

* * *

Han pasado algunas semanas.
.

y tú estás ahí, tan tranquila, ,como·

Mary, tendida sobre la cama de ma. ¿i no fuera contigo la cosa-dijo
Jeff se disponía a embarcarse ae

saje, deja que Bella le dé en el Paula entrando corno un'torbellino
nuevo para España. Había quedado

cuerpo el vapuleo diario que la �
en la habitación-. No piensas m�s decepcionado y aburrido de su país

mantiene en equilibrio y que hace que en el masaje. ¡ y yo terïge que
en donde pasaban cosa; tan extraor-

que su cuerpo se mantenga esbelto hacerlo todo como si fuera la no. dinari�s. Quer�a olvidar y para ol-

y ágil. La.mujer trabaja seriamen- via! Ya todo está arreglado. ¡Si
vidar lo que -le parecía mejor era

te, poniendo en el trabajo su' fuerza vieras cómo se alegró dé verme el huir. Su amigo Shep le acompañó

y su àrte, pero a Mary-le parece po- curà!
hasta el vapor; pero faltaba aún

co todo aquello. -Claro, no me extraña, 'porque una hora para' que el barco partie-
-Más fuerte, Bella, más fuerte, eso de casarme a mí es ya cosa ha- ra y Jeff quiso ir a despedirse de.

que no lo sièùto.
.

hitual.en él.' Mary.
.

e,

-¿Más fuerte? Pues, hija, em- -¿Y cuántas veces hay que ca- -Quiero ir a felicitar a Mary
-

pleo la misma fuerza 'que si estu- sarse para que prenda èl matrimo- . por su boda=-le dijo a Shep,

viera aserrando. , nio'?-preguntó Bella. I "
-Estás loco.

-Pues yo sigo sin-sentirlo. -Dicen 'que
-

a hi tereerava la �. +-Buene, pero quiero ir�

-¡Hija, bonito estado pa.ra ca- vencida. , -Harás lo, que mejor, te plazca,

sarte mañana! _ murmuró Bella -,-jEsta vez no puede- salir mal, � t, pero yo te aseguro que estás loco
, "'> '

� "de remate.
'

con mala intención. Mary! ¡Todo está arreglado- pars:
'

_'¡Oh, Mary, Mary!... -Todo el ,�que salga bien! Dill 'ha, conseguí- -,Cabal, yo soy así, siempr;'he
mundo anda de cabeza por tu boda. _

do .el divorcio. Connie está fuera de sido un poquito, loco. Pero vamos a

casa de Mary.
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-¿y Jeff? ¿Aun no sabéis nada
de él?

-No, nada se sabe aún.

* * *

Jeff quería ver una vez más, an­

tes de aquella boda que él creía dis­

paratada, pero que aceptaba al pen­
sar que era el ideal soñado por Ma­
ry durante toda su vida, a la que
él seguía amando con -todo su cora­

zón. No podía Jeff apartar del pen-.
'samiento, a la que fué . compañera
de sus juegos infantiles y � la que,
más tarde, se hizo dueña de su al­
ma, tomándosela por'entero.

Mary había sido incapaz de' apre­
ciar la grandeza de aquel amor que
Jeff hubiera podido ofrecerle y se

dejaba- cegar por la Iuz de fuego
fatuo del cariño, que Dill le brin­

daba, cariño que no podía tener so­

lidez ni consistencia, porque Dill
había 'sido siempre un

"

chiquillo
malcriado y caprichoso.

.

Pero la vida solíatener frecuen-
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temente .estos rudos contrastes y

Jeff lo aceptaba como una cosa ine­
vitable del destino. Sólo que, des­

pués de haberse propuesto partir,
para España sin volver a ver de

nuevo a Mary, había sentido, en el
momento preciso de la partida, ér
ansia de verla otra vez y de decirla
adiós en el día mismo de su boda.

Shep le siguió a regañadientes.
Estaba convencido de que aquello
era una locura más de Jeff y hu;
biera preferido verle ya zarpar del

puerto y lejos de todo cuanto le
había hecho sufrir.

Jeff corrió a- casa de Mary yen­
tró como una tromba, arrollándolo
todo. Abrazó ál portero preguntán­
dole con mucho interés por su reu':

ina; abrazó -a cuantos le salían al

paso, admirados de verle allí des·

pués de haberse pasado sel?anas y
semanas eñteras sin saber "nada de
él ; abrazó aLeonor y abrazó a Pau­

la, que dió grandes muestras de jú­
bilo, y hubiera abrazado hasta a las

paredes" si no hubiera sido por te-,
mor de que le detuvieran y le pu­
sieran una camisa de fuerza.

-Te digo que estás loco y que.
estás loco de remate-le iba "repi­
tiendo Shep �l verle en àqueÍla so­

breexcitación de mal agüero.

-¿Sí? Pues me alegro, Shep, El
estado más perfecto del hombre es

la locura.
-Eres como esos que cuando

tienen dolor de cabeza se la gol.
pean contra la .pared para asegu­
rarse de que les sigue doliendo.

-¡Qué gracioso eres, Shep! Pues

yo te puedo asegurar que tú no ha­
rías lo mismo, porque con lo dura

que la tienes sería� capaz de derri­
-bar la casa antes de darte cuenta de

, si te dolía o 'no.

-¿Quieres creerme a mí?-
-No.
-�-Haces mal,

-¿�or qué?
-Porque iba a darte un buen

conseJo.
- -Bueno, dalo; pero yo me re­

servo la libertad de seguirÍo o de
hacer' lo que me dé la gana si fu

consejo no me parece buene,
--Oye, Jeff, no te empeñes en

"ver a Mary de nuevo. �Vente"con-
f,

-

mIgo., '

_,...::.¿ Dónde quietes llevar-me?

--=-Jéff, antes de que el vapor zar­

pe tenemos tiempo sobrado para ir
a heber y podernos beber tanto- co­

mo p�ra secar el puerto. Ya sabes
"tú que la bebida es lo único que
hace olvidar.
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�Sí, pero no quiero marearme

.antes de subir al barco. Sería ri­

dículo. Tu consejo no me conne­

ne. ¿Dónde está Mary?
-No lo sé, ni ganas...

,

-Yo sí tengo ganas de saberlo.

¿Dónde está Mary?
-Búscala si quieres: Yo no te

'he de ayudar.
-Eres un testarudo y un mal

.amIgo.

-¡Mal amigo! i Mal amigo y por
ti he pasado yo más penas que por
todo el resto de .Ia humanidad jun­
tal: i Ya no me quedaba nada -más
que oír!

-Bueno, sigue lamentándote en

tanto yo busco a Mary. No puede
habef desaparecido de su casa el
día de su boda. �

o -¡,Quié'n, sabe!
.

¡ Bien desapare­
-ció Dill la 'otra vez cuando quisie­
ron casarse!

Jeff -ya no hizo caso a las lamen­
taciones de Sh�p ni a todos sus ma­

los augurios, Corrió p�r -los salo­

nes en. busca de Mary y volvió a

encontrarse con Leonor que le to-
mó por el brazo y le detuve.

'

-¿Pero qué ha sido de tu vid;'
Jeff?-le preguntó.

-¡Oh, pues ya ves! ¡He andado
- :por alií!

DIABLO A S O M A

-Bonita' explicación. Prefiero

que no me digas por dónde has an-

dado.'
-

-¿Tan malo me crées?
-Peor.
-Gracias por el, piropo; pero te

aseguro que no he hecho nada ma-

10.
--¿y ahora, qué piensas hacer?

-Dentro de una hora me mar-

_ cho. a España.
-¿A España?
-A España, sí, ¿qué tiene eso de

extraño?

-Creo que en lugar de irte a

España te vas a ir derechito al rna­

nICOmIO.

, -¿Tú' también
loco?

orees que estoy

-No -10 estás, pero haces Iocu­

ras, lo que viene a ser poco más o

menos lo mismo.

-No, no, hay mu�ha diferencia.

Un loco es un loco ... y uno que ha­

ce locuras puede estar muy cuerdo

y haçerlas por: el gusto de hacerlas.

-iMal gusto! Bueno, dime dón­

de has estado escondido.
-,Yate he dich� que por ahí,
-Te hemos estado buscando por

todas partes.
o

-"¿A mí?
--Sí.

63
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-Pues no soy grano de anís pa- .sejos. ¡Oh, las mujeres, las muje­
res!

;
. l' ¡.

Jeff se apartó : de, Leoñor y SI-

guió' por los saloneë ,en busca de

Mary; pèro se dió d� ,r;;ános 'a bó­

ca con Dill que,_ como siertrpre, es�

taba con su expresión de hombre fe­

liz' para el que la vida no. ofrece-
casa ... con ,

más preocupaciones ,gue la 'buena
, .éòmida, el buen vino y las mujeres

.; 'l>ónitas. ;
"

�¡1Iola;'J�ff! Mirà�,ñer,;aptêÎipi•.
do a-imitat con la cocktelú;áJa trê:-

>.' ......
-, 7- -..1,

p_idació� d,é;ttn 'Ford. Es é�sa muy
difícil, pél'iiya soy m��st�? �n wel���
"-,diJ'o r mieritrli�' agitañ¡;{I�'è'8èKf8;,¡;'t,: r .,' ..r!..' ,.('.

lera- con -toda su afíc�n:, ,�%>" .:

'Jeff 1� .miró con muaºá):le des­

pT�O'. ?�Aqqel',;ente .ginS¥�tido le

d1Sg�stab,¡(�,<No�es�jue. lUy:�:.a .

celos

>,di.élt.Jeff:e'r8i,riri�êapaz de sèntir tan
�J .,"'- .. f.l" �... .:

_

-

',;,.

yo. b�Já'p;uiión,-Pù91e daba ràbia que
-No, Jeff, Mary te necesitaba a

un homhre ssin alma se: llevara a
.

su lado. Tú la hubieras aconsejado aq��lla mujer a la que él' hub�era;
bie;.� sabiào, despertar: del 1etargo: en que

-¿Yo? ¡ V:amos, tiene gracia el la tenia sumida la vida: de f'Tivoli­
asunto! Cuando 'le daba consejos se

_ dad y d� locura.que la rodeaba de
-

• /. :'-1 '""': ,? P.r-
;,."

còntiriuo.t '.
� "

(,. ': ¡:"�,, ..

-'-l\ia�íflcá
.

fi;sta _'
- murrrnir&"':

b'� , ,

Jeff 'queriendo llevar la- convc.rsa--

ción a otro terreno.

�¡Oh, no lo creas! ¡Tan abu-,

rtida como todas! Y tú, ¿dón�e haSi'

ra que no dierais coprnigo.
-Mary' quería V�. r

-¿Mary? ¿Y qué quería Mary
de mí?

-Participarte su boda.

-Ya sé que se casa.

-¿y sabes que se

Dill?
-Eso me han dicho.

-¿y tú qué .dices a. eso?' ,�

-Que Mary es ya mayorcita, pa-
ra saber lo que se hace y lo 'que le
conviene.

-Jeff, has hecho mal en no ve­
nir más pronto. 'Mary está muy re­
sentida contigo.

-¿Es ella la que está resenti-. "

da? Pues yo creía que el que te­

nía motivos de resentimiento era

reia.de mí y mé decía que no que­
rí que la !ratara como a una her­

mana menor. Y ahora que me callo

y que la dejo. que cometa todos los

¿isparales que se le antojen, ahorà
está resentida.porque no le doy con-
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e V· A N D, O E . L ,'b J A 8.:' .£ o I' 'A S O M A
p.2..

'
=

�'.!Ii�t.
'

:;.

,esta,g@? ¿Te marchaste de NUe�a. ras r¢¡fl"�'�é'�in4felicidad. Sé que"
'Yòrk?" ". siempre ;�� ha� apreciado, Jeff, y

·-Sí, he estado fuera una tem. sé, también ,�ue 'eres�i mejor ami-

porádit,ª, con Shep, corno -si'p,nlp:r.�. go, '.
,', ,..;:. '...

-

-'-BJ.eno; hombre, bueno. ¿Qúê -¿Esó es todo lo qu� safs?,mè- dices del trepidar del Ford?.. . -Eso es todo. "
, �¥

'(f¿E�tátieh imitado? � -¡Bien poca cosa es;'ftry!·-
=-Campeón, 'chico-¡replicó 'Jeff suspjró �leff estrechândr lena ma­

con, d�sgusto-. y hoyes tu boda,
.

no. Bueno, pues J'a q, e 10 desea-
_¿�o,? " <,,_ :pas aquí me tienes-'siguió -dicien-,

"," -Sí,J§te es el motivo de la fies- do cambiando de tono y adoptando /

t :�iá.<;; '. :1 .. ,' .

.

-

- -:
.

, aquella expresión frívola y despreo-
',� ,.:';.�&�J'vfary, está aquí? .

. cupadacon Ia que ocultaba siempre
,

: :!�,�¡\íJÎii debiera estar, pero, no 'iré sus propios sentimientos.

"�Î:5T:"d�ride anda." :� ¿Por qué te marchaste, Jeff?
''1'' ,P,�" sí, �hí está! - exclamó ¿-l'or qué me- dejaste _ sola cuando

Je.I£, ,F1lhriendo a Mary entre to- 'más te -necesitaba?-preguntó Ma-
:1f ... -f¿.

_

-

dbl losiinv.itados. '_ ,�
0,," ,.e;- ry fijando, en las suyas' sus _pupilastSi'icèrcó a- ella corriendo J: lB:: intensas.

'

1l�(P2t.su nombre.
, " -¡Oh, eso es muyelargo de con--

�¡ J\.fá!y Mary!
'"

tar-Y' aquí no puedo 1¡ace.rlo í ¿Dón-
-iJ, i¡>O_h;, '�Jeff! - replicó 'Mary. :dé .hablaremos tranquilos, sin que

*:;t�·árid.?le con aquella �ordial ca- nadie 1?l+s interrumpa? oi-

ma!à_,�ría con que trataba siempre -'-Ven, iremos-a mi saloncito pre­
��u�'��igo. de . .lainfancia-c-, Sabía dilecto,.a aquel saloncito en donde

'.'

qù¡�e�drías.· ,., ,�'
�.

- charlamos. el día- de tu regreso de
.

'" {

. ':' �¿ Có:r,no lo sabías? I''''

España, aquel día en que yo tam­
, ,"

_.Porque lo deseaba _. replicó bién estaba tan alegre y que acab6
ella bajando los, ojos para ocultar .

de ma!1era tan trágica.
.
una' emoción honda que le subía a_ Mary le llevó ge la mano hasta
las pupilas a �presencia de Jeff-.. el saloncito y se s�ntaron uno junto,
Quería que estuvieras aquí, que pu- 'al otro en el sofá. Jeff caHaba. Hu­

"-:d�era; presenciar mi boda, que fue- biera querido explicarle a Mary
65
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.muchas, muchas cosas, pero temía feliz. Es el único hombre al que tú

hacerle daño y no se atrevía. has amado. Dcbe hacerte feliz y

-Jeff, no estés enojado conrni- estoy seguro de que ha de intentar­

,go-dijo Mary humilde como una 10_ y de que lo logrará. ¿Qué me­

niña que ha cometido una mala ac- nos puede hacer para pagarte el

ción y está arrepentida de ella. amor que tú le tienes?

-No estoy enojado, Mary, pero -También yo creo _qUe lo hará.

no me era posible seguir a tu Jade, :-'.0 Nos queremos desde hace mucho,

-¿Por qué? '�mucho tiempo, des�e'toda la vida ...

-Ya te he dichò que era muy y estoy segura de gue no puede ha-

largo de contar. ber error en está bpda. Conozco

_.-No importa,' empieza. 'muy bien a Dill.�:�s un niíio capri-
Jeff meditó un rato, tomó la ma- ch""oso y lleno a€iyeleidades, pero

no de Mary, sonrió con là sonrisa en el 'fondo es buen0';'" "r

que escondía su dolor y dijo,. como ':;-Bien, la' pririlek��ya' está. La

si las, palabras que iba a" pronün- segundà cosa g�e dep,? '-decirte es

ciar' no tuvieran para él ninguna que me perdones. ""

� •

lrascendencia:
. -.-¿Perdonar? ¿Po� ql:!lé te he de

-Dèspu:§s de pasar balance a to- 'perdonar?;
"",,"

do lo que- tengo que decir creo que' -Me he inmiscuido en .tu,vida

todo puede resumirse en t-res cosas privada sin teñtÇr de!eê�.�'·· �lgun��
-solas.'"""\ para ello. Sé que te hé �olestado

-Dilas._
. muchas veces 'ton mis consejos y

-Las diré en el orden de im- con mios sermones.• No,me-marcha·

portancia.. ; en el orden que para ti "ría tranquilo si' tú nO:"me-perdóna�
tienen importancia. ras.

-Está bien, como tft quieras- -Jeff... nada tengo que perdo-
replicó Màry escuchando con aten- 'nar; Tú has sido síeinpre muy bue­

-ción. no conmigo, t�. has ;i�� 'más �ue.
-La primera, Mary, es mi since- no conmigo que el mismo Dill. Te

.ra felicitación por tu boda con nm.' agradezco cuánto por mí h�s hercha,
-Gracia;.

.

porque 10 has hecho siempre lleno

-Creo que_DilL puede hacerte de buena voluntad. Claro que tú

e u A N D o E L DIABLO A S O M A

.

no has tenido para mí las delica­
das atenciones que ha tenido Dillr

. Mira, voy a contarte una cosa. La

primera vez que iba a casarme con

Dill, ya, ves que se portó mal con­

migo y que me dió el desplante peor

que se puede dar a una mujer de­

jândome sola al pie del altar. Pues
bien, casi se lo perdoné en gracia
.a la delicadeza que había tenido
unos momentos' antes llenándome l¡

las cosas que tenías que decirme?
-preguntó Mary fijando en él sus

grandes ojos brillantes y húmedos.
Jeff se levantó, tomó en su mano

el retrato aquel que les representa­
ba a Mary, a pill y a él cuando
eran unos niños y le dijo:

-¿Te acuerdas, Mary? Jugâha­
mos siempre juntos. Tú entonces ya

querías a Dill ... y yo te quería a ti

y te he seguido queriendo a traves
.../casa con todas las azulinas que en­ de los años y de la distancia. Cuan-
� contré en la ciudad. Dill me había

do vine de España vine para reali­
oído decir muchas veces que, las

. zar el ideal de toda mi vida, el sue-azulinas eran mi flor predilecta y. e:

que me gustaría casarme cubierta :.;;
dorado de mi imaginación· de

� por ellas Y.ya ves cómo se lieo�d4;A" ,
o, de adolescente y de hombre.

.

de aquel ���ijo de niña. Delicid�za;��<� enía dispuesto a casarme co_ntigo
así no sé: pagan con nada Jeff,'è61l1 ..� l' te encontré precisamente el día

�ada ..• " 'J' .•��'. r

. .

,

:'"::,;.t' en que - te ibas acasar con otro ...

,F" L� ;��4e' Mary estaba empapa. -¡Jeff!. ... ¿y por qué no me di- .

da ep:c,ei:p-;;ción .. Jeff la contempló jist� .na��" entonces?

eil'siÍencio y no quiso romper aqueo . -'-¿'�u,ê podía decirte? Tú no me

lla diQina emoción fundada en un querîas.La felicidad soñada no po­

eng�ñ�ique él no quiso destruir... dí�:&ef..; ..

.Hizo :tI;fi;'esfuerzo de voluntad, son- 2¿i luego?' ¿Por qué no ha­

''tió; ¡lÙrició el rostro de Mary co- hlaste �hieg0?
jh.o. ��:. -acaricia el de una nena y -'Po�Çj;ue tú seguías queriendo a'

'�;miu.'IÎl�iù: Dill, corii¡�Je quieres aún, y yo no

:
_.-Sí, fué una atención muy bella podíá'�j�féTI)Onerme a turbar tu di­

. ·:i:�u{delicada. Confieso que a mí cha. Tú misma me lo decías a to­

,":. if@, se me hubiera ocurrido nunca. das horas, no sólo con palabras; si­
o

-"::-Jeff,,,¿� cuál es la tercera de no con obras: "Amo a Dill, amo a

�\
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Dill, amo a Dill"... ¿Cómo podía un loco fuera de la habitación y

yo decirte que te amaba a ti? fuera de la casa, ng queriendo de­

-¡Jeff! ¿Por qué vienes a de- tenerse a escuchar una-voz que le
cîrrnelo ahora, cuando voy a casar- hubiera turbado demasiado' y que
me con él? acaso, acaso le hubiera hecho come·

-Porque ahora ya no te puede ter la locura mayor de toda su vi-
hacer daño saberlo. Tú te quedas al da.

' .r.

lado del hombre al que amas y,yo Mary se quedó llorando cuando­
me marcho lejos; muy lejôs. Es po· Shep entró a preguntar por su ami­
sible que nunca volvamos a vernos, go.
No quiero que, al pensar en mí, -¿Dónde está Jeff?
puedas decir: "¿Qué se habrá he·· -¡ Se há ido!

,

cho de aquel tonto que siempre me -¡ Se 'le va a escapar ef barco!
daba consejos como un mentor vie- ¡Qué hombre más loco l

jo y gruñón?"", Quiero que euan- ,'-¡Loco, loco, loco de amor por
do la felicidad-te deje tiempo para mí, Shep l-e-exclamé Mary "COn un

acordarte de tu mejor amigo, pue- nuevo brillo en los ojos 'j, una son­

das p,ensar: "Dónde estará aquel risa triunfal.
hombre que me amó tanto?" -¡Ah! ¿Pero te lo ha _dicho�

-¡Jeff! - gimió Mary arroján-
.

-Sí, Shep, �e quiere, me quie­
dose en sus brazos, sinceramente' "rè, me quiere, me quiere,

'F

conmovida anté aquella confesión. -Está más loco d� -lo 'que me

-¡Adiós, Mary, que seas muy creía.

feliz!-dijo él, besándola en el pe· ",'-¡Oh, Shep, qué aleg;ía tan

lo y estrechándola por un instante grande! ¡Me quiere!
sehre su corazón, , -¿y has tenido que esperar a

. -¡Jeff, Jeff, no me dejes! -

que teIo dijera para 'enterarte? El

suplicóMary que en un instante se, está loco, pero tú eres tonta de re-

daba cuenta de muchas cosas bellas"" 'mate. _

-.;¡-. -..
•

que pudieron haber sido y que ella ' '-,¡Ay, Shep; qué feliz soy! "

había dejado, escapar inconsciente- '-,¿Sí? ¡Y no supiste ver que te

mente de entre sus manos.
/

�

quèría el día en que te mandó to-

Pero Jeff ya había corrido como' das las azulinas que encêntrô en

68
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,

-

:Y así fué como por segunda vez y así fué' como la sentencia de
los' invitados- a la boda de Dill y Bella q�edó cumplida: "Una boda
Mary se encontraron con la decep- no prende, más que a la tercera
ción ·qe, que ne había boda.T.a pri- rvez",
meravez rué porque el novio ha- ,-.

lb' d id I d
Y mientras la sirena . del barco

ua esapareCI o y a segun a a
,I b' id

'd 1 d
. '. lb' anza a al aue su gemi o desga-

r ,

causa e a esapaIlClOn tota y�a .
- '

'

,

S Inta dl' rrador, Jeff y Mary se uman en un
'" o e a nOVIa.

.

estrecho abrazo fundiendo en uno

.C U A N D O E L

la ciudad para festejar tu boda con

otro!

Mary escuchó aquellas palabras
con el pasmo más grande, abrien­
do mucho los ojos como si tuviera
de pronto toda una revelación.

-¡Ah! ¿Fué él el que las man­

dó?
-'¿ Quién podía haber sido? Só­

lo :Jeff tiene ideas tan geniales; só-
10 Jeff podía haber tenido esa cie­

licadeza; sólo Jeff podía acordarse
de lo que a ti te gustaba ... porque
sólo Jeff te ama hondamente, s,in­

ceramente.

-

r

¡
t
,

y así fué como Jeff no partió a

España solo, sino que se llevó a"" la

." mujer amada, a Ja que-hahia creí­

.: do, J?è.rdida para siempre, a la que'
dejara minutos antes dispuesta a'

,

u,nirse para siempre a otro hombre,.

, '

DIABLO A S O M A

-Oye, Shep, ¿a qué hora parte
el barco?-preguntó Mary como si
acabara de tener una idea lumino­
sa.

'-Dentro de media hora. ,

-¿ Cuánto tiempo tardaremos de

aquí al muelle en mi automóvil?
-Veinte'minutos.
-Vamos, Shep, vamos.

Le cogió de la mano y, sin rui­

.rar nada, haciendo tropezar a Shep
con todos 'los almohadones y cachi­
vaches' que había en el salón, se lo
llevó a rastras] corriendo como una

loca, como una endiablada.

* * *

solo sus corazones y sintiéndose di­

chosos para siempre, para siempre,
corno habían soñado en su niñez y

corno lo habían deseado en su ju-
ventud.

"F I N
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L•• 10 Ramona. osesi6n. 'Ia 6era del mar. L. yuelta al mundo ,.'-
Casanova. ' �enuci6n al:!ú. Dougl •• Fairb .. nlr.a.
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-
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'CI n J,IOru.ar • El robo de la Mo..... U¡

l�mbras- blanca.. El Impostor.
•

Los :¡na ¡n,stJn�aa.VI L
sa (L. Glocc.nd.).

,_ copi. .lIdahur.. Esposas • _di... Den.
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Corunae. nlien.... El rev de lOI ¡¿slor)s. El altar de la moda. La leei6n blanca.

lrus18,FulIszot.Oemare La Cruz y la Espada. L. "irlleo de la roca. Cruz Diab!).
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Don Juan ��r':'b��:' d.l maHana, Torln co,a7:óu
Odio. Alma d •. ba.. lartlla.
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