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Una muíer de su casa

,Arl1umento de la película

N an tenía que atender a todo, sueldo que su espo§o ganaba en la
Como buena ama de casa era ella oficina hacía ella milagros finan­

"" la que primero' se levantaba, la que cieros y especulaciones que le hu-
corría a la cocina a preparar el des- hieran envidiado muchos de esos

yuno para q1ie SU marido t;ncontra- grandes talentos que figuran a 1!J.
ra a punto y tal como..a él le gus- cabeza de las junta:s. de gobierno.
tahan, los huevos, la leche, -Ias tos- de los grandes centros financieros.
tàdas." La sirvienta que tenía no Era una mujer perfects. Nunca
era de gran disposicíôn'yNan pre- mostraba ni la más ligerá fatiga
sidía todos los manejos caseros que, ni el ges,to de lasitud de un traba-

1 y" ,'abandonados en manós -'de aquella jo. abrumador y mal recompensa­
, J , muchacha de huena voluntad.jpero dû, porque eÍla trabajaba enamora­

dé muy pocos alcances, hubieran da de su hogar y, sobre todo, ena­

andado quién ,!!Iabe cómo. Nan era
,

morada, loçamente enamorada de
.

infatigable, Con su delantalillo lim- su esposo. Nan sonreía siempre que,
, pio y su aire sereno, côrría por to- pensaba en él y -aquella sonrisa que

da la casa con afán" vigilándolo le iluminaba. el rostro con una in­
todo, - escudriñándolo todo, aten- efahlé dulzur-a de íntima felicidad
aiendo a todo. Su casa era ¡:lU tro- era la" mejor recompensa de sus

�

�o, era su dominio, era; el reino trabajos,
�

porque_ aquella ",Sonrhsa­
qú,� ocupaba con' májes,tad y -que "que brotaba al recuerdo del ama-

� s��a manejar con ull .

admirable do era la muestra más viva de que
.sentido de estadista. Del ínfimo el amor no' h�bí,a "menguado en su

t

t
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corazón juvenil y que los años de hubiera amado tanto a Biil, pero
matrimonio no habían eclipsado la como le amaba por encima de todo

clara luz de la luna de miel. había encontrado muy natural que
Nan era dichosa en medio- de sus su marido se amoldara a vivir de

estrecheces y de sus trabajos. Su un sueldo y no tuviera más aspi- Idicha no era brillante, no era chi- raciones que aquella vida mediocre '

Ilona, no era de las que pueden que podían vivir con el ingreso in­

producir envidia a aquellos que só- fimo que su trabajo le producía. >

lo saben apreciar las cosas que se Bill no se daba cuenta tampó­
materializan; su dicha era tan In-: co de Hue aquella vida no era la

tima que sólo ella podía gozarla y qu� podía satisfacer a un hombre,
acaso por eso, porque era silencio- ni- era la vida que un hombre, un

sa y oscura, era una dicha.más ver- hombre fuerte y con aptitudes pa­

dad, más positiva y más duradera ra volar hacia otros -horizçntes, ha­

que las que estaban formad-as por bía de ofrecer a una mujer. y no

oropeles deslumbradores. se daba cuenta de ello .porque N an

Sólo una cosa hubiera deseado era la mujer perfecta, abnegada,
Nan con toda-su alma, si ¡SIU- alma Duena, dulce, dichosa dentro de '�1!

'

no hubiera estado tan llena de ambiente y que trabaja y vive pOl'­
amor que hubiera podido dar ca- 'que-el 'amor la sostiene. Bill f3_e ha­

bida, a un dèseo: que Bill, su que· hia acostumbrado a vivir de' áq_!lèl
rido Bill, tÍ:lNi�ra un carácter más'? modo' y_� no se.' le ,pcu-�tia� pensat
emprendedor. Bill era hueno, era", que la vida no puede-ni debe .que­
trabajador, era honrado, pero no,' dâr encerrada entre el -limitado-cîê­
había nacid-o para las grandes em- culo dejas paredes de 'una oficina,
presas. Se cont�ntaba con -un suel- " siendo un eslaibó¿:-más -de Ia cade-,
do; sabía -obedecer; pero no tenía na que mtleve una grán firma

_

cO·�r
el ansia de- mandar. En la oficina merêial.

,_
,

cumplía, pero el cumplimiento de
,

Nan, alguna .vez, 'muy"suâ'V,emen�
su deber rio l� -producía lo que hu- t�, se había atrevido a 'inàiçar a

, hiera podido -produ-tirl� un rasgo Bill la necesidad de que empren­
de firmeza, �e su carácter, de aquel' ,dier.a algo pen su cuenta; p�rQ fro-­
carácter apocado que 110' daba pa- pezaha siempre con là pasívidâd d�
so a ninguna gran idea ni 'a n1n-' sri esposo, con su indiferencia, <ron

gún esfuerzo personal. Nan huhie- la falta de capital para psmer, un'"

ra podido pes�àr' en todo eso, si no negocio y con la falta dé- carácter

4
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de Bill, que se encogía de horn- crificio callado de Nan que' vfvía
ibros y replicaba siempre, indefec- sólo para. su hogar y que no te­

tiblèmente: nía ni un día de reposo a la sema-

-¿Qué puedo yo hacer? Cuan- na, como se concede al más ínfimo

do se tiene 'un sueldo fijo que per- de los trahajadores.

mite vivir sin grandes privaciones, Aquella mañana Nan estaba en

es una locura dejarlo para correr la cocina preparando el desayuno
el albur -de empresas que han de para Bill, mientras éste acaba:ba de

fracasar. vestirse apresuradamente para no

N an no quería contradecirle. 'llegar tarde a la oficina. Jennie, la

N an quería tener la dicha ence- sirvienta, miraba cómo la señori­

rrada dentro de su hogar y no le ta batia los huevos y encendía el

iba a abrir una rendijita para que gas y ponía los pucheros a êalen­

fuera escapando levemente a cada tal' y Jrajinaba de, un lado a otro

discusión o a cada choque que hu- de la cocina, con urà admirable
hiera entre ellos. Por eso procura- actividad que asombraba- a la chi­
ba siempre esquivar toda violencia

ca, porque a ella no se le ocurría

y todo -ro-,que pudiera Ilevarles a hacer nada de todo lo que la sefio­

una, discusión. Sabia bien que, en rita hacía.
la vida matrimonial, la más peque· -,Pero, Jennie, revuelve la mai­
fia querell�:- deja 's� hu�lla y que, cena, que se va a" quemar -dijo'

I

pOT .diníinuta que
-

ésta sea, huella
Nan' ;nientras estaba ella preparan-

tras' huella puede irse labrando Ull, _-
'

"do,·las frutas.
.curso que acabe siendo, una sima Rol"?".. , Ia
infranqueable abierta 'entre los-dos, .-d¿

ev' v�r �ue.'"-pr:egu�dt� .

-

P N ab' all erra a con SU arre un DOCO I ion-

esposos, ero an s ta e ' al' a , ',-i.,
,_: tiempo, sabía dejar siempre .her- -

zado. -. .:
,

méticamente cerrada la puerta a ,-La <maicena, mujer,' es� que

la felieidad; pa.ra' qu� no huye�á,
" está �írviendo en ef5e, IYUcher�.:. I

'para que estuviera siempre ',_ence- -,Ah, ah, no habla eptendldo.
rrada en su./hogar y fuera ella.Ia . -¡Nan, Nan!-gritó ,Bill desde,
cornpañera fiel gê1toda su. vida. 'X su, cuarto.

Bill, qué no sabía penetrar Men en-" -Voy en seguida, .querido-e-re-
'la eXg'1J,isitez llena de feminidadde . plicó NIJ-n corriendo a ver qué era

su encantadora esposa, vivía teIi£ lo que quería su marido.

aceptando, sin sospecharlo" �l sa- - ¿ Crees que ces preciso que me

.; .

:_..
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afeite esta mañana?-le preguntó Ho era el pan de cada día para l'U

Bill presentándole la cara. esposa, par,a $U hijito y para él.

_¡ Oh, sí, ¡;í, -querido !-sonrió Un pan ganado con un poco
- de

Nan mientras le acariciaba la me- amargura, pero al fin 'era., el coti­

jilla para
- comprobar si realmente 'diano alimento.

era necesario que su marido se afei- -¿Está ya ese almuerzo?c-pre­
tara-. Y no puedes salir con este guntô, sentándose a la mesa y des­

pantalón; mira qué rodilleras tie- doblando el periódico que leía to­

ne ... Tengo que plancharlo y qui- <las las mañanas mientrassorbía su

tarle algunas manchas... El traje café con leche y comía los hueves
que llevas. para la oficina se pone côn tocino.

en seguida perdido.i. No me gusta -Ya, está, ya está e:Q s¡eguida-.
que vayas mal arreglado a la ofi- contestó Nan ,y, al mismo tiempo,
cina ... podrían decir que tu mujer- oyendo èl timbre ,del .teléfono que
cita no sabe cuidarte. llamaba con insisencia, añadió-:

-,Bueno, cambiaré de traje, si ¿Quieres contestar, Bill?
,

tú quieres; pero temo llegar tarde.i. �No puedo, querida, voy", a ha­

¿ Tienes el desayuno preparado?
�

- cer t�l'de... Sírveme el desayl�no en

-Sí sí mientras acabas de ves· seguida,, , '

tirte yo acabo de prepararlo. - Nan se acercó alteléfono y co-n-

-¿No tienes a ·la" chica para que. testó, haciendp up. gesto.de b�nevo-�
haga todas esas, cosas? leuda hacia aquella falta .de con-

-Bill, 'ya, sabes que sólo pode-, siderac.Jón de Bill. Nan sabía el
mos -tëner una criada, y esas cria- Slfán con que Bill cumplíá .con SIls

das que se ponen para todo no sir-
. deberes de oficinista 'y sahíaque ese

ven nunca para nada... Prefiero ser afán era por ella y' se 10� agrade­
yo la que arregle el desayuno. Así cía.�¿Cómo iba a enfadarse por el

estoy segura de que pod-rás �

comer- .insignifioance detalle ae que- su �à­
lo. ride no hubiéra� querido contestar

, Nan se âifigi6 otra vez a la co- a, la ll'amada telefónica? Era muy

cina y Bill' siguió vistiéndose rápi-. sencille.¿ Contestaado ena estaba
damente, No -le gustaha-Ilegar a la ' todo. arreglado y no �àbÍa que ,dar
oficina con rètraso. Además, d je- 'margén a una discusión.

-

fe tenía un .. genio muy vivo :y Bill � -¡Aló!. .. Si, soy la señora=Hey­
no gustaba 'd� disgustàrle. Queda' nolas... ¡Ah!.:. un momentoâ. Oye;
conservar su puesto, porque aque-, '_ Bill-e-àñadiô, tapando la bocída y,

'I •

'6

.
\
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hablando a su marido--. ¿No has -¿Y Buddy? ¿Dónde está Bud­
'pagado e.�te mes el plazo de la mâ- dy? - preguntó Bill mientras co-

quina de lavar? menzaba a tomar el desayuno.
--No, querida, no me fué posi- -No sé ... debería estar aquí .••

'ble ... Diles que lo pagaré el mes ¿Ha visto a Buddy, Jennie?---pre.
-que,VIeI}e... guntó a la criada.

--Oiga .... .pasen ustedes el miér-, -Sí, señorita, está ahajo, en el
.coles próximo y se los pagaremos sótano. '

-dijo Nan, sin obedecer- a lo que
/

-¿Y qué hace en el sótano?
.foU marido le había indicado. .¡Buddy!... [Buddy! - llamó Nan

--¿Por qué les has 'dioho - e! yendo hasta la puerta que conducía
-miércoles? Ya sabes' que no es tan a' los sótanos; de la c�:sa.
:fácil reunir esa cantidad en tan po- - -.Aquí estoy, mamá-respondió
-cos días ... Mi sueldo es tim Jnfimò �

una vocecita de niño. desde lo mâs
�para láS muchas necesidades' de la =profundo de la bodega.
vida.¿ -Sube, sube en seguida, �i vi-

, ,-No te preocupes ... yo lo arre- da. ¿ Qué está�s haciendo ahí? ¡ Ah .•.

glaré. -Hemos de pagar esa mâquí- déb� figurármelo! - exclamó Nan
na que me ahorra mucho trabajo ..• .;. al ver aparecer a su hijito junto a

Eso son' cosas mías y tú no has de un perro-. ¡ Otro pl¿Tro callejero!
preocuparte con ellas.

'

¿No te he dicho muchas veces que
-Bien, bien ..• pero, francamen- nô debes .traer a casa a todos loa

.

�e;" no, sé. cómo puedes arregl�rte: perros que encuentres abandonados
las con' tan poco dinero.

�
en la calle?

'

--F:r;'ancamente ... yo, a véces, -Pero ... es que tenía hambre.•.

tampoco lo sé... Pero es que' las y es un perro muy borrito-e-repli-e
.mujeres tenemos - el instinto de la eó el nene haciendo un delicioso
.economia y la inspiración de las fi- mohín.
,nanzas. Todos los países debe��' ---:No 19 dudo, pero, de t-od�
dejar en mimos de las mujeres e modos, vas a llevarlo otra vez a la
-complieado asunto de su ecònomíat cálle.

1 �t�""'aseg�to que en pocos añós se � -l¡Oh, "mamá, déjame quedar
)hahrían pagado todas las deudas eon este perrol+ssuplicó Buddy con

-exteriores...

-

y aun las interiores- -

mImo.

'<lijo Nari riendo con una $uave'ri.· -¿Por qué no vas a dejar que
:sa de placer,

-

el niño se quede con' ese perro?-
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arguyó Bill que miraba complaci- tea? Me pone nervioso el ruidíto
do al niño-. No es tan feo pa¡;a de la gota de agua, acompasado y
echarlo de casa.;

'

monótono - dijo Bill al escuchar
-Mamita... di que .sí •••-supli. aquel ruido que venía del cuarto­

eó acentuando más el mimo el pe- de baño.
queño Buddy al ver que su padre �Me prometiste que traerías un
se ponía a su favor. -caucho para arreglarlo.

-Mamita•.. di que ·sí...-dijo a -Yo no tengo tiempo de ocupar.
su vez Bill mirando. a su mujer me' de esas cosas, Nan. Estoy todo
con una inefable sonrisa de cari- el día en la oficina trabajando sin
ño. descanso, preocupado con mil de-

-¡Dos contra una!... ¡Estoy talles que yo no he de atender. La
vencida!-rió Nan besando al ni-, casa es tu feudo y tú debes ocu­
ño-. Quédate con, el perrc, pero . ,parte de ella.
vete a lavar la carita ... ¡te has --,-iBi"én, mandaré a llamar al.
puesto como un" c�rbonero!

. lampista para que lo arregle.-Pero si ya me he lavado al Bill terminó rápidamente su des-
levantarme ::_ murmuró el niño al/ayuno y se levantó para 1I!a¡:ohar-'­
que no le' gustahaban mucho lo�' �e' cuando Buddy llegaba al come=
chapuzones en el agua. dol', seguido de su perro.

.

-No repliques a mamá, mi va.· -¿Puede desayunar conmigo el
·da... Anda, a lavarte., perrito,?--pregunt6.

-

El chiquillo se alejó no de muy �N.o, hijo, no. El perro clesàY!l-buena gana y �an sonrió viéndole narâ en el "patio. No podemos.acos....

partir, mientras decía. a vsu espo-> 'tumbrarIo mal. Hay que -educarle
so:

. bien desde el primer díaLc�mo"'a
---J¡ Es un cbfquilIo encantador f 10'8 niños.

.

_

.

-Sí, y has. hecho bien en de- .' �uddy "'se sentó en su . silla "ape-,",jarle .�uedar �n. el 'perro ... Todos- s'adumbrBido, pero los hesos que le­
los mrros deberían .tener un pèrro... dip su padre antes de partit le di­
Cuando yo era chico .••

..., " siparen el disgusto: -Bill besó a su"
-¡Pero si ya me has" contado là mujer después de háber 15êsadò,�â.�.'

histori� c�ntenaresAe vecès, Bill L. �u bijo
-

y partió 'Para la- "oficina,
-TI�nes razón; si�mj:>rè vuelvo Faltáha"'un cuarto de 'hora'para JIU�'a lo mismo.¿ Oye, ¿nÇ) -has hedhQ fuera Ia de entrada y tenía -que te-"

arreglar todavía 'ese grifo que go- correr aún un buen trayecto' antes,

U N A M U J E R D E 'S U C A S A·

serlo si no: fuera esclava de mi ho­

gar. Ahora voy a terminar este

pastel y luego saldré a hacer la

compra para mañana. ¿Qué podría
hacer mañana para comer?--pre­
guntó Nan preocupada -por aque­
lla idea diaria de Ia comida.

-Hija, yo le doy a mi marido

claN an volvió a sus ocupaciones fiambres todos los domingos. El do­

mientras el niño se divertía en el mingo es día de descanso y no voy

patio con su perro y l'us juguetes. a estar. trabajando para él. Com­

En vano llegó su cuñada Dora, que pro. jamón, foie gras, una ensaIa­

vivía en la casa. vecina y que tg- dita rusa, y se acabó. Y- a mi ma­

nía un carácter completamente rido le 'gusta mucho ... bueno, si no

opuesto al d:e Nan, arreglada y dis- le gusta, por 10 menos se 10 come,

puesta '. para 'salir 8: la calle y Ia Desengáñate, querida, cuanto peor
invitó a. "qlle la acompañara.

.

trates a tu marido tanto más te que-

-¿-Pero dónde_ vas, tan .tempra·, rrá él.
. no? �__,...le preguntó Nan, besándola -Tus teorías son muy origina-
tiernamente.

_

les; Dora,'"pero yo' se�iré las, mías.

-Hoy es, sá.�ado, día de dipero Compraré una pierna y

de cordero­

porgue el marido traerá a casa el .

y la haré. asada. No-, me parecería
, sueldo. Yo.y a. gastarme el dinero, domingo si no comíamos una bue­

querida, Voy de compras. ¿No vas na. pierna de cordero, porque los'

a venir èonmigo? pollos están ahora tan caros que no

-Imposible. Tengo que hacer hay que pensar en ellos y el cor-:

mil cosas aún. Mañana es domingo clero está todavía a nuestro alean­

y . a' casa ha de estar limpia �y 'àrre-' �e.. ,

-

J _

glada, Ya-sabes que yo he de aten-· ". -SI, compra_?as unos fia�;eSi
der atodo. Ei servicio de hoy; día. te .saldrîa más-barato y no tendrtas

no. sirve para naday si el ama de-s que guisar-�rguyó Dôr�> que pro-"
'casa se -descuida...· ;.

I cp.raha trabajar en casa lo me�os'"
�t.s�¡ Qh,�të ocupas dernasiadô .d@· posible y que gustaba� en Cam�lOy

la casal ,
de charlar , fuera, de ella todo lo

_:'No "soy- como tú, Dora. -Tû què. podía. .'
...

-

.

. eres" feliz a tu-modo; yo no-podría . �Señora Reynolds, creo que ha-·
�

de llegar ,a ella. Bill marchó a buen
I

paso, con ansia de llegar p_untual.
a la oficina para que el director

\10 tuviera nada que decir de él,
;0 tuviera queja, no tuviera moti­

vos para reñirle y para humillar­

l�, como hacía con tanta frecuen-

if!;, I,



LA NOVELA SEMANA-L

ce us ed muy bien guisando una

pata de carnero, Nada hay tan ex­

quisito como una pata de carnero

asada. Yo, en
_

mi casa,.como car­

nero todos 10.s domingos-interrumn
pió un hombre que acahaha de lle­
gar, hablando familiarmente a

Nan.
-_-¡ Qué interesante! -murmuró

Dora burlándose del operario.
-Bueno, mire, hace dos días vi­

no usted a arreglar este grifo y si­
gue escapándose el agua. Si no lo
arregla bien me ver-é obligada a

llamar a otro lampista............dijo Nan
al hombre, cortándole la palabra
porque sabía que era casi tan ha­
blador como su cuñada Dora.

-¡Ah, ail, ah L. Ya veo loO que
tiene, le prometo que esta vez que­
dará perfectamente arreglado.

-Lo mismo di jo usted la otra
vez y no ha, durado el arreglo ni
veinticuatro horas. ;¡

El hombre compuso el grifo co:
mo Dios le dié a entender, porque

.

nunca había p9dido' comprender _

por qué los grifos "tenían aquel d.e­
cidido empeño de dejar escapar go-­
ta a gota el agua que estaban des­
tinados a coñfener. Tras una breve
-operación reclamó a- Nan dos dó­
lares por la compostura, Jici�ndo
-que sus .estudios, sus

-

afios de prâc­
tíca, el dinero que había gastado
en su enseñanza y las necesidades

I
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de la vida actual le obligab�n a

cobrar un poco caros sus servicios.
Luego que hubo lanzado su diseur­
so se despidió y salió, seguido por
la mirada de laa dos señoras en la

'

que había un chispazo de burla.
_'-N00, acabo de comprender

que he sufrido un gran error en

mi vida-dijo Dora poniéndose eó­
micamente sería.

-¿Por qué?-preguntó Nan, no

comprendiendo lo qu� su cuñada
quería decirle.

-Porque debí casarme con un

lampista...

-¡ Oh, no desesperes! ..� Con el
divorcio todo Ile soluciona fácil­
mente-rió Nan, siguiendo ei. hu­
mor de Dora.

-Me fastídia la vida de ama de
casa... y no quiero hacer una nue­
va prueba. Mira, est� mañana que­

ría' que mi marido lavara lo:s' pla­
tos antes de marcharse a la' ofici­
na, pero no le ha' dado Ía gana de
hacerlo. ¡Es insoportable l... Lin­
coln se preocupó- mucho de dar la
libertad a los esclavos, pero nin­
gún gran hombre se ha preocupa­
do, nunca de dar la libertad a las
amas _ de casa ...

-Lo que prueba que todos los
. grandes hombres, han' �tenido un

graon sentido común.

-_Nan, tú no puedes compren-'
derme. Adiós. Me voy de compras

18.
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que �s una de las ocupaciones que suelo. Pero el timbre de la puer-
más me gustan. ta la detuvo y fué a abrir.'

=-Bueno, pero no vayas a gas- -Usted perdone-e-dijo una se-

tarte todo el dinero en una sola ñora presentándose a Nan-. ¿E�-
.

d ta' en casa la señora Reynolds?tien a.

-No temas, querida, porque es -Soy yo misma. ¿Qué desea?

muy fácil que no me gaste ni un -Estoy encargada de recoger
centavo.'.. Lo que me gusta es ir de inscripciones para la votación. ¿Es­
compras, que no es lo mismo que tá usted ya inscrira en el censo elec-

comprar... toral?,
. .: Dora-salió y Nan se quedó rien- -¡Oh, no, creo que no!

do de aquella mujer tan original . -¿Quiere que la inscriba?
en .su modo de pensar y que, sin -Sí, sí, puede hacerlo.

embargo, había sabido encontrar la La'"señora escribió el nombre y

felicidad dentro de un hogar del la dirección de Nan en la gran li­

que no, se ocupaba nunca. breta que llevaba y luego le pre·

Nart siguió con sus ocupaciones guntó:
"

caser-as .. Dió a Jennie diversas ôr- -¿Profesión?
denes. Vigiló la marcha de la lim- �

-Solamente ama de casa -re-

o

1 E
00 plicó Nan riendo feliz.

pIeza de a casa. stuvo trajinan- Ad' ib" 1 d-,
-. �

- ma e casa-mscr 10 a a-
do en la cocma toda la manana, .: ,

.

co, 11 d Sub" 1 d'
.

ma, saludando y alejándose.
orno a.." ava ero. 10 a os 01'-

El' d
_

, I rt
'

., '. "" , 'N'� a ama e casa cerro a pue a

mltOnO�i �aJo a los. sotan�s;. ! o

ymarchó ligera a seguir con aque-
, n?bo .

rincon ;que ,ell� .no vlSl�ara lla ocupación q�le no tenía su día
n� altI�lo .qu� n� ,sufrIera _

su mmu-
ge reposo, ni sus' homs reglamen­

ciosa mvesngacion, Tuvo que re- tarias, ni su sueldo tarifado; en la
�ñ!r a Buddy porqu� había :oto la

que no había escalafones -ni. espe-
. lampara de Ia radio de BIll, del

ranzas de ascenso: ocupación en la
nuevo- aparat,o' que habían compra- que ningún legislador, por muy so-

do y del què sólo habían _pagaclQ cialista que fuera, podría lanzar- �

dos-plazos. Luego corrió a ver qué un reglamento que .fuera alivio de
era 10 que Jennie había hecho ea àquellas abnegadas mujercitas da-
la cocina, porque también llegaran'

.

das por entero' al hogar y esclavas
;; SlIS oídos los ecos de algo que se de un deber que pocos, muy pocos

. había roto al estrellarse contra �el saben comprender y:1iapreciar.
� 11

'.
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dia hora de retraso -le coriteetô bricante de productos de tocador,
Dill. j para hacer toda la propaganda.

,

Jorge consultó el reloj y protes- ¡Bonito contrato! Esto nos va a re-'

té: portar unas cuantos miles de dôla-
,

-¡No es media hora, jefe, que res al año."Anote usted el contrato

son únicamente veintinueve minu- en el libro registro y luego hágalo
, tos! saber a nuestros competidores Bur-

-No me gustan esas bromas, ton-Burgues y Osborne. Ellos que­

Jorge. Te hablo con toda seriedad;
,

rían quitarme amí a €se cliente ...

me estás poniendo en un serio com- [pero yo he, triunfado!. .. También

promise y, aunque ya sabes que no .he conseguido birlarles a Ia dibu­

me gusta quejarme de .nadie; ten- j'ante de .anuncios, a Patricia Ber­

dré que decirle al director que. to- kdey,' una muchacha con muy

me una resolucién contigo, porque' grail,des ideas y oop. un arte inimi­

eres. el mal ejemplo de todo el per� table para reproducirlas. _
Llegará

sonaL. No quisiera llegar a ese ex- ,él lupes. ¿Hay alguna oficina pa-

tremo, porque eres el hermano de ra ella?
"

Nan, p�ro,,-�i sigues así no tendré ",: -Sí, señor, hay la oficina pe­

más remedio que presentar mi que- queña del final del corredor-con-

ja. .,' _
"

,
testó Bill humildemente.

-Como q'uieras, quérido-repF- -'¿Lª oficina peqúeña? ¡No, se-

có jorge c'brl absoluta despreocupa- ñor! ¿ Qué. se ha creído usted que
ción��", para eso eres el jefe,« .es esa señorita � ¿Una mecanóg!a.-·

'Bill se levantó porque acababa f;?,.._,Patricia Berkeley �obra vein-

ae llamarle et director, y entró' en:; -ticinco mil dólares al. año..

el despacho -particular : de mister.. -¿Veinticinco, mil? .. -repitió
Blake, riel que llevaba todo el pe- Bill pensando en su sueldo ínfimo y

so ,de 'aquèlla' organización esplén- comparándolo con el de la privi­
dida, 'de -Itt agencia de negocios de ' legiada .mujer de ,que le estaban,
más fmp6rtanèia de -toda la ciudad.', hablando,

,

::-Bueno� días, Reynolds¡' ___;:¿ijo ,.,

,-,-Sí ... y nô podemos tratarla co-

�Blake, m�sticando: un pum y �n mo a -un simple eniplèallo. 'Que se

le.vantar 10-s OJos hasta su' emplea- ,_traslade Tomás � 'Ia oficina peque­
do�. Mi ",iâje' a Nueva yó'rk ha , ña 'y arreglaremos para ella la ha- '

'sido. un, éxito rotundo. He conse- bitación d'e Tomás. Compre nuevos

guide eÍ ,contrato de Duprey, el fa- 'muebles y arréglela con coquetería

:13

William Reynolds llegó a la ho- y cómprese otro -replicó Bill de
ra en punto a su oficina. Era el je- mal humor.
fe de sección y tenia que dar ejem- Le fatigaban aquellas cosas tan
plo. Además caían sobre él las; cul- pequeñas, tan monótonas, tan ton­

pas de todos �us subo rd,in,ados, de - tas de 'las que tenía que ocuparse
las que el director le hacía res- en la oficina. Le molestaba que todo
ponsahle, y tenía que "vigilar aten- vinieran a consultárselo a el como

�
., _'

t��ente para ho c.aer en. response- si fuera u� maestro de escuela prí-
hilidades que pudiera e,vItar. maria al que todos los chiquillos,

Con gesto cansado se sentó ante acuden con mil insignificantes mor­
su {ilesa y comprobó si ya todos ha- tificaciones. Además estaba moles­
Man ocupado sus puestos. Sólo fal- to

-

por la tardanza 'de Wilson: Si
taba Wilson; el hermano de Dora, el director se enteraba l� diría e;que.
empleado por· éI en aquella oficina tenía favòritismos por el que era

y que se preocup'�a' muy poco eu
-

pariente suyo y que en la oficina

�acer1e, quedar bIen. y
. en. corres- .todos habían de ser igua�es, porque,

ponder con e� cumplimiento de su todos .eran empleados¡" .pagados por
deber al fayór que le, había dis- _un mismo amo. BiH estaba de 'mal,
pensado.

,
humor y preocupado eu:and� entró

-¿J'jo ha venido todavía mister Wilson- con su despreócúpación y
Wilson?-preguntó a la dactilógra- - su, tranquilidad más enervantes aún
fa qué esta�a cerca", de él. par4 Bill" que era esclavo de -su

---No, senor, no le he visto... deber.
Míster Reynolds, quisiera deci�le -¡Hola, amigos! ¡Buenos días!
que \ se me ha- terminado' el lilo:Ck �'-�dijo, saludando a todos

_

en gene­
de taquigrafîa .. " _

'

ral«con una franca sonrisà': ;y Iue-
'''--rOh,- ya I¢' he dicho den' ve- go;, pirig'ié.ndose a su' cuÍjad;ò, afia­

pes que no me, meleste con esas" m:' dió�, ¿Y tú, jefê,' cómo "",estás?
"miedadeel Tome din�ro de la ca- .

'

-Jorge,/creo que te habrás da-­
ja destinad� a"los .gastos menores do cuenta de que llegas con me':'

� i

. l!i:, .�""'''''� ..

.. '

!C'
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- y gusto. NO' olvide ningún detalle. ca distancia en .espera de las órde- _

-Si, señor. nes de su jefe.
-¿Qué trae aquí? H I f d

-

- aga e aver e sentarse.
-Es la hoja de entrada firmada ¿Un cigarro? - dijo Blake ofre-

por IO's empleados. Debo hacerle. _ ,ciéndol,e ahíertg Ia caja de l�s pu­
notar que algunos llegan con mu-. ros. Y fijándose en

-

Revnolds
eh t

. .
, ,

·d
J" que

O' �e raso' .. -,-msmuO' tími amen- movía nerviosamente entre. $US ma-
te BIll. " < nos la hoja de entrada ,- dió •

",." hU, ana 10-.

,.-jDéjeme en paz con esas; ni-. ¡ A:h, le presento a Reynolds, jefe
'mledades! EsO' es cosa suya y en- del personal! •..

tiéndase usted 'cO'n ellos, Para eso' Duprey saludó eon indiferencia.
le pag

,

::e&'.í BJake
.

en un tono al empleado y siguió escuchando
qu� n, o'.ir réplica, ,x'n 'un to- las frases de Blake, que le decía,

, ...: ¡f,'�O' cortante y âutoritàrio que Iíizo' eon entusiasmo:
.�"

'bajar ���iU la'>< cabeza. -TengO' ya planeada toda. la
En aquel" momento introdujeron campaña de propaganda para au.

en el despacho a un caballero, nueva crema facial.

anunciándole con el nombre de' -Será mucho si conseguimos.
Paul Duprey., Blake se pUSO' en pie, ha::er pagar a las mujeres cinco dó-....,
cambió de a-ctitud, dulcificó el sem- lares por cada tarro.

hlante, dejó de morder el puro pa-
' ..

-�O'S: pagarán, los pagarán ...

ra po.der .sO'nreíi con amabilidad Y'. ¡Larmes des .Anges l El 'título .no
servilismo y dijo al recién llega- p�ede ser-más sugestionador. ¡Lá-·,
dû: grimas de IO's ángeles L. El ,SO'lO' se

--¡.oh, Paul, hienvenidO'!... ¿Ha hare casi Ia propaganda. y díga­
llegado ústed pO'r avión O' ha ve- me, -Paul, en confiariza, ¿su -prO'--
nido en el ferrocarril? dueto es exc-elente? .

-

-He venidO' en avión. Hemos � Palrl.· Duprey soltó una. franci
de ultimar IO'�' detalle� de nuestro -ea:r:cajada y Bill oyó cO'n aSO'mbro
cO'ntratO' y quíerò presenciar las pri- cO'mO' decía, tranquilamerite:
meras 'pruebas de publicidad de -:--:(Está hecho cO'n gra&a de cor-·

mi.s productO's --c�mte�tó Duprey, dero ... �a grasa más fina de lO's'
estrechandO' lá manO' de Blake y sin

_
cO'rderO's más escO'gidO's de todo el.

fijOar la atención en el empleadO' IT¡lle pa' p' I
.

, '1:- IS... j ero as muJeres; .sO'h tan.
�e mantenia respetuO'samente a pO'- ingenuasL. �uanto más carO' .se le�'
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cobra un producto tanto mejor lo muy preocupado.i. ¿Te ha reñido-

creen ellas.; Blake pO'r culpa mía?

Reynolds .�alió de la oficina del -Blake me riñe siempre por to'-

director anonadado. NO' podía com- do y por todos-e-contestó Bill, dan�,
prender' que para negociar tuviera do un golpe en la mesa y reaccio­

que ahusarse de -la buena fe d'el nando cofi esa reacciônsûbita yen."

público. No podía admitir el en- furecida de 10€,' tímidós, dé 10',5 hu­

gaño, el fraude casi a que tenia .mildes, de los que nunca se han

que dedicarse el Ilamado buen 00- sublevado-e-, ¡ Cuántas veces sien­

merciante: Y, por otra parte, no pO'_ to' el ansia de romperle la cara!
dia seguir _ soportando la situac-ión Se: cree un dios porque tiene este

, en que él ,Se encontraha, humillado negocio y trata a sus empleados co­

siempre 'por el' director, burlado mo cucarachas inmundas. i Estoy
por IO'Si empleados, puesto en Ia, al- harto de' soportaf sus' malos 'trates!

ternativa de indisponerse con el pri- ¡Cualquier día me :m' a oír!
_

mero si desatendía sus obligaciones _.�Asi me gusta verte, Bill. Â�í '"

para cO'n IO's segundos, O' de crear- es cómo habla un hombre -dijo
se antipatías entre ellos si quería Jorge, felicitando a su cufiado al
llevar hasta-el e�tremo su deber -de "

que nunca hubiera creído capaz de

jefe -de personal. Se sentó ante su tamaño arranque.

mesa, cruzó las manos sobre ella y -¡No .tengo miedo de Blake ni

:s.e. quedó, absorto en una' medita- de cien mil Blakes que se me pu­
ción que no còneretaba en nada, sieran delante!

pero que era un cúmulo de diver- _ Jorge miró a Su cuñado con

sos y encontrados sentimientos." asombro y los dos �e pusieron a

Su cuñado le sacó de su abstrac-' trabajar. Bill tenía en el alma pren­
ción, .preguntándole con aquella dida la chispa de una determinà­

trªnq�ilidad: que le envidiaba: ción, pero faltaba que vùiiera el

"':::"'¿Qué? .. ¿Se ha enfada:do mu� so,plo de graoia a convertir en hO'-
chO' el director por mi tardanza?.. guera encendida aqueTIa chispita
.¿Me pO'ne de palitas en la calle? demasiadO' débil aún para sacarle

-�e "ha ènfadadO' mucho ... pe- de la mediocridad en que,�e haÒÍa
ro yO' he pr-ocuradO' apaciguarlo-- ,Sumido por su falta de carácter y,
-contestó Bill �n -un tO'no que ll�mó � de energía.
la atención de J.O'rge.

. Nan no supo ver aún aquella
-¿Qu.é te pasa, Bill?.. Te veo' nueva luz que hahía �rotadO' en el,

...

l
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alma de su marido al contacto con POSo.s. Se miraron de nuevo y son­

Ia brutalidad de todos los días. rieron los dos a un tiempo. Nan se

Ocupada como estaba con sus que- sentó en el brazo del sillón en que
haceres domésticos y con el cuida- estaba su marido, le pasó el bra­
do del niño, y acostumbrada a la zo alrededor del cuello y le pre­
absoluta pasividad de Bill, no po- guntó, juntando a la suya su cara

-día descubrir lo que apenas era no- suave:

tado por el mismo Bill. Nan esta- -¿Te acuerdas, Bill?
ba contenta con su .suerte, porque -Sí, mi vida ... Esta música nos I

amaba il Bill y porque se sabía evocará siempre nuestra luna de
bonda y tiernamente amada por el miel.
hombre que Ia había heoho suya, -Sí. ... La orquesta ítaliena del

-por el padre de su hijo, porsu ès-
,

hotel la tocaba todos los .días a la

poso hueno Y,; dulce y tierno, aca- í hora delalmuerzo, ¿Te acuerdas? .. t '

so excesivamente, porque quizá Iban vestidos con unas chaquetas
eran aquellas cualidades làs que le »verdes con galone.s dorados de-un

-quitahan èl empuje necesario para, . efecto muy decorativo ... ¿Te acuer-

abrirse' paso. en- la vida. .das?
Nan volvía- de la escuela con el . Nan decía con dulzura: aquel

niño. Había llevado al pequeño'a "¿te �cuerdas?" que encerraba tm

la iglesía, a la lección dominical
r-

hellos y tan 'hondos recue�do$ Y, mi­
de catecismo y regresaba contenta, mba a lo infinito cotnà ,si creyera
'porque el pequeño Buddy hahía sa-' ver allí reflejados aquellòs días tan

. hido per.fectamente ,su lección . .àl herme os, tan incompqrahlemente
.

.entrar en casa encontró a su -ma- hermosos "de su luna de .miel, aque-
'

rido leyendo �l periódico, se acer- "llòs días en qÚê "no habían chocado
cÓ a' él, l� besó en la frente y le. aún con la realidad, en que todo
di6 una la;ga mirada' de ternura eia ensueño' y promesas de ún PQ;-­
en la que- estaha reflejada toda la

.
venir v�nturos,o y brillanter: ..

,. belleza de ,su alma enamorada. La =-Nunoa podré olvidar aquéllos
radio, que Bill "había abierto para días; Nan-e-murmûró Bill dejândo­

-que le acompañara en su soledad :Jle también arrebatar por ,la' evoca-

"mientras Nan' estaba fuera de ca... èión de la música.
'- � ,

_
'

'sa, dejó escuchar los .sonidos -de -¡Qué neches 'tan ·bel1asL. La
-una melodía-suave y dulce que evo-' playa frente al hotêl.. con el ma-r

,cp recuerdos pasados en los, dos es- en calma; lB.. música sonando es-

-o N A- M U J E R D E S U C A S A
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-oondida entre las plantas del jar- siempre luna llena -replicó Nan'
.dín ; la mesita apartada, en un rin- riendo y saludando a su cuñada
eón de Ia.. terraza, con la discreta afectuosamente.
-Iuz apagada por la pantalla ... y nos- ,,�Me alegro ... Pero hemos veni­

otros dos, $,0108' en medio de la do a daros una hu�na noticia ... Jor­
multitud, ep. esa deliciosa e infini-

. ge ....

ta soledad de dos almas que se
'

=-Déjamelo decir á mí, mujer,
iJuieren. .

que nunca me dejas hablar-e-inte-
Nan había acercado todavía más rrumpió Jorge con mal humor.

.su rostro al de su marido y Bill, --Bueno, dilo tú si quieres.
arrastrado por las palabras deNan, -¿Pero qué es todo este miste-

-entornó los ojos -y la hesó con' pa- rio? ¿ Queréis hablar pronto?-di­

sión �n los, -Iahi os. En aquel mo" io Bill mirando a Jorg� al que en­

mentó eta como si 101'1 besara pór: yidiab'a por su serenidad y su non-

":primera vez, co�o si por primer� chalanee.
vez tomara la dulzura cálida de -Te presento al primer ayudan­
aquellos labios que se le ofrecían te de la emisora de radio más im­

'Sin reservas, como, se lè habían portante de la ciudad, contratado
. ofrecido: hada cinca afies por prj- por la Agencia Anunciadora Sea-
,mera vez, con el candor sabio de grave para lanzar sus anuncio�­
una muje:(muy mujer, muy hones- dijo Jorge, cuadrándose ante Nan

"ta y al Iriismo tiempo muy enamo- y Hill- que le miraron átónitos-.
.1

� ';Qué os, parece? .�atia" o

Así' les" sorprendieron Jorge y
- _y fe van a aumentar el suel-

Do'ra que Íiegahan' y que habían -d� en veinte dólares semanales -,
entrado en la casa sin anunciarse,

.

añadió Dora para hacer resaltar

porque hábían encontrado l��pue,r-, mejér las' ventajas de la nueva si-

.ta abierta.'. tuación de su marido.
"":;¡Hola tortolitos! _ exclamó --4¡Magnífico!--.e.xelamó Nan.
',. ". .

.' ,

,'Dora con aquel desgarro que adop- -¡Vein�e dólares a Ia semana:

·'taha siempre y que era una carac- z., murmuró para sí mismo
_
Bill,

·,terística "muy süya->, ¿ Cuándo s,e quedándose, pensativo-e-, Esto ès un

'iWa a eclipsar \r;uestra Iuna de mie}? aumento qtte puede tenerse en con-
_''Creo; que nunca, querida; yo, .

sideraeión. '.. .

.
_

:por mi paJll:è, haré cuanto -esté en -¡Y tanto si merece considerà-

"
sni mano para que sea siempre, cíônl.; ¡Conside�ació� Y' re�peto.



LA NOJ'ELA SEMANAL e l.N E"M A TOG R A F I e A u N A M U J E R s u e A S A

mi querido Bill 1... Esta semana he Clon, la seguridad del propio va­

llegado a la oficina todos 10$ díes- .ler lo que empuja y lo' que hace
con media hora o más de retraso, triunfar en la vida-dijo Nan con

y tú creías sin duda que estaba en acento firme a su marido=-, Jorge
la peluquería haciéndome la per- no tiene ni la cuarta parte de tu
manente ... ¿no?:.. ¡Pues no, señor! talento y valle muchísimo menos

Estaba buscando un -empleo mejor, que tú. Ya ves que puedo juzgarle,
un empleo que me diera menos tra- porque es mi hermano. Lo aue ocu­

bajo y más dinero, un empleo que
.

_Tre es que él no teme a" probar
me permitiera vivir con más des- una nueva situación y tú, en cam­

ahogo. Creo que lo he conseguîdo.¿ bio, tienes miedo de per-der una co­

Y ahora �o me podrás negar que sa segura para aventurarte en una

tengo personalidad. ¡Hay que pros- empresa problemática. Te has acos­
perar, Bill, hay qúe prosperar! <: tumhrado a vivir de tu sueldo. No

Bill no contestó nada. Nan felí- has jenido ni un solo aumento en

citó a su hermano con sincera ale- cinco años y tú no has sabido pro-
gría, y felicitó a Dora, que tenía testar ni imponerte.'

,

ansia por ir a comunicar la huena -'Nan... tengo un empleo segu­
nueva a todas sus amistades. Nan ro mientras hay centenares, miles
les acompañó hasta la puerta repi- dé hombres que no tienentrahajo .

tiendo su felicitación cordial y en- Me da miedo dejar lo que tengo .

tusiasta y luego volvió al lado de Con mi sueldo vamÔs VIviendo ...

Bill. La miró éste con profundo
.

-'¿Pero crees que e,s bastante
desaliento, y murmuró como ha- 'eso de ir viviendo? -le preguntó
hlando consigo 'mismo: Nan con dulzura, queriendo

:

con-

�¡Veínte dólares- más a la se- vencerle de que el hombre ha na­

mana! Son, casi cien dólares más ciCIO para la-lucha y 'u� pa�a Ia,
al mes ... Y no es porque Jorge ten- pasividad, de que,es preciso Iuchar
g�, �ás talento que yo, ni más ini- � .por la vida, si no, se pierde' todo

. �latlva ... E� la suerte qüe acompa- .
.el gusto de vivirla, de que es ne­

na a .l�s 'personas- o que les vuelve cesaría un poco de, ambición para
denmtlvamerite' la espalda ... esa es 'que 'no se, enmohezean 1as""ruedas,
toda la. expHcación� qüe empujan a·"'la" hU'm.anid�J�.

,-,-No? Bill, no es 'sólo la suertej, ,¿Te acuerdas, Bill; de euândo- nos.
es también .la -confianza- en sí mis-. casamos?-siguió diciendo Nan pa­
mo, el ansia, de mejorar de"-aüua-, ra v:er si despertaba en el alma de

,

I
[,
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su esposo las mismas ansias que tiendo que las palabras de su espo-
, 1 Q

, bellos sa le herían en su amor propio.sentía en a suya-. i ue ,
-

qué grandes planes teníamos! Iba- -¡Oh, no, no, querido! No qui-
mos a c0mprarnos una casa de la se decir esto.

que y� teníamos hecho el proyecto -Sin embargo, ha sonado como

e incluso �at>iamos cómo íhamos a si quisieras decirlo -replicó Bill

amueblarla ... Y el viaje a Europa un poco enojado, mejor dieho, do­

en Ia época de. vaeaoiones.c. Y to- lido por lo que Nan acababa de

do ha quedado 'reducido a esto- 'decirle.

dijo, JD,ostrando la sencillez de un -Olvida lo que te he dicho,

hogar ,de alquiler-. Y no podemos Bill ... Vamos a almorzar.« No quie­
olvidar que pronto será preciso lIe-' ro que estés enojado por unas pa­

Vin a Buddy a la escuela y luego' a labras que no fueron pronunciadas
lá universidad... con el ánimo' de herirte.¿ Vamos,

_.A 'ja universidad? Hay cen- vamos- a almorzar, querido ...

tenar�s (ie hombres que tienen tiru.-" Nan le cogió cariñosamente del

lo universitario yI se mueren. de brazo, pero Bill no respondió ni a

hambre.
.

_

'

sus palabras, ni a su sonrisa, ni

_,La règl� no impide que haya a.su mirada. Iba con el pensamien­
éxœpciones. Sólo los hombres que to reooncentrado y sentía; una aor­

se aver.turan a probar fortuna son da, indignación" no contra su mu-­

los que pueden alcanzarla. jer, sino contra sí mismo por. s�
-'-'Así... ¿tú orees que soy un falta de voluntad, por Su dehili­

homb-re débil ?-_-preguntó Bill. sirr-' dad, por su poco empuje ...

, -

***

r '

Corno _ ,había anunciado mister ,<pelo de uri ruhio ma� -tan pálido
BlaKe, negó' a sus oficinas la céle-

-

qûe" a veces parecía de platà.. Los

. bre 4ibújanta de anuncios Patricia: ojos, de un azul verdoso, cambian­

Berkeley. Era una mujer bonita, tes'y profundos como el mar, mi­

más que bonita perversa. Tenia el r-aban con una mirada turbadora,
, 19
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-Entonces, si quiere que trasla­
demos su oficina asu cuarto de ba­
ño no tiene más que indicarme ...

-­

murmuró míster Blake con-una ín-:
sinuación picaresca.

-No, por ahora estoy bien: aquí.
,'---Bien ... Si necesita listed algo

Harne usted a Bill Reynolds, el je ..

fe del personal.
-,¿Bill Reynolda? - preguntó

Pat, como si aquel nombre le re­

cordara algo-. Hace tiempo cono­
oí á un muchacho que tenía este

'/
mismo nombre. Estudiábamos' jun­

"tos en. la misma universidad, aquí,
en Chicago. '

,__ ,,'
�

-¿En Chicago ? No sabía
� que

hahía estado usted .aquí antes de
ahora.
-¡Oh, he corrido - mucho! -

. murmuró Pat dejando que Ú mira­
"da se perdiera en un vago recuer-.

,;do-.-.: Nací en el
-

sur; pasé mucho.
tiempo en Illinois; vine Íl, Chicago '

Y- luego volé a Nueva York hace
en mi cas;a. cinco años... .

�_

-N� está" mal :- replicó Pat ;-Y la piedra lanzada al espa-
dando una mirada general por to-

.

cio vuelve por fin a su punto de
da la - estancia-c-, Aunque no me . partida-e-concluyó n1Í:ster Blake al
p:veocupa'mu,chO'; porque no pienso

.

ver que Pàt. no. terminaba la l'rase.
permanecer aQuí -�muchas horas. 7M� gustaría saber sí- ese Rey-

-¿Cómo? ..-", .
nolds es el mismo que yo conocí ...

-No se asÛ:ste.... Nunca me sieri� - Estudiaba él el último curso cuan-

to. (an inspir-âda como cuando es- do yo hacía el primero.a 'Era al­
toy metida en la bañera-replicó,

-

to, moreno, fuerte... Era él héroe
riendo, Pat.

_
" :'P -d,el football de la univërsidàd. Te-

oo·
l.

nía 'robado el corazón de todas las cer, llamó a la oficina del jefe del

muchachas... incluso el mío-dijo personal, por medio del dictógra­
Pat riendo con una sonrisa apaga- fo.

da, como si aquel nombre le hubie- -.¿Qué desea?-dijo la voz de

ra evocado toda una feliz época de Bill desfigurada por el aparato
su vida qu'� ya no pensaba recupe- transmisor.

rar jamás-:-. Era uri muchacho muy -Aquí es la señorita Berkeley.
,guapo...

-

_
.

En mi oficina faltan algunas cosas

-Entonces no es el mismo Rey" indispensables. ¿Hace el favor de

nolds-e-afirmó míster Blake. traerme un cenicero y una caja de

-Seguramen.te.:. El Reynolds cerillas?
que yo conocí estará ahora explo-

�

,-,.-Con mucho gusto. Yo mismo

rando : algún país desconoeidb; -en voy a llevárselo en segujda.
las selvas .vírgeaes de América del" • Pat' esperó y. dió permiso para
Sur O acaso buscando esmeraldas entrar cuando oyó la discreta lla-

, en 'Sia�:.. Era �n hù�re nacido" mada en là puerta de la oficina.'
para vivar una VIda de aventura. y Al ver aparecer a Bill tuvo un re­

de esplendo� ... No puede ser elmis- lámpago dé alegría enlos ojos, sus

,rr�o _que esta enterrado en una ofi- labios sonrieron con una expresión

cma··B·. 1 -il' d
� ._'<i inefable y exclamó con sincero

- len, a ueJo a uste � senori-
omh

'

B k 1 S· 'I d"
. asom ro:

ta er "e ey-.�· 1 necesita a. go no e.. -

-

'IB 11 R Id "

je de llamar a Reynolds. H tiene -.1
I

i ey�o '"
S. .••

.
_ "', _

la _obligación, de darle cuanto us- -!Ruth .... ¡�uth Smlfh.;. �x
ted pida. _.'"

� clar_no.a su vez Bill, reèonociendo a

Pat Berkeley se quedó sola. Se la Jove.n.. ,_

. sentó en e] sillón, frente a la gran -Ruth Smith se acabo ..• ahor�
mesa: escritorio, cruzó las piëmas, fêOY Patricia Berkeley, e� un nom­

. sacó del bol�illo de su ,abrigo una h�e más' eufónico para una artista,
,

pitillera, tornó un. pitillo y buscó
.

¿no te parec�? �

_

con la mirada una caja de cerillas _
. d¡üh, Ruth!... Perdona, Pat...

Q un- ênœnde_dor que là permitiera - no.. no, no les así como debo lla­

saborear el exquisito tabàco. "'Pero, marte, sino señorita Berkeley ...

·

no había nada -de
'.

lo que estalîà '-¿ Cómo te ha ido por el mundo?­

buscado 'y, sin pararse mucho a preguntó Bill .mienœas le estrecha­

pensar qué era' lo qlle debía; ha- ha la mano y miraba arrobado b

21

enigmática, provocatíva.' Todo su

porte era el de una mujer que .co­

noce ¡bien el mundo y la vida y
que marcha valientemente por ella
sin importarle de obstáculos ni de
asechanzas. Tenía el cuerpo flexi­
ble y bien formado. Vestíà con ele_"
gancia. Su caminar firme y despre­
ocupado! unido á su belleza hechi­
cera, hacía que todos se volvieran a

mirarla y todos sintieran una ex..

traña turbación asu paso.'
.

Mister BlllRe fué quien la reci­
bió y el que, precediéndola, la
acompañó hasta la oficina que de
antemano se le' _ habíà preparado.
Al cruzar �po¡' otras dependencías
los hombres miraron con codicia a

aquella mujercita, que dejó una' es­
tela d�' perfume y de tentación a

su paso. Míster Blake le mostró el

; despacho que le estaba destinado y
le dijo:

-He he.-cho cuanto' ne podido
para que se' encontrara usted bien

- <.', �,
;;¡

• '_

." f> _.�.... �
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belleza de Pat-. ¡ Qué cambiada pensaba en el momento de encon­

estás, criatura! trarse con Nan. Quería ver cómo

-Muy cambiada ... Y me ha ido cinco años de matrimonio "podían
muy bien ... ¿Sabes? Descubrí que haber cambiado a aquella chiquilla
renia cerebro y que debía usarlo... linda y buena, cariñosa y encanta­
y he aquí mi éxito ... ¿Y tú? ... ¿ Có- .dora que había sabido conquistar
mo te 'ha ido a ti? .. ¿ Sigues toda- el corazón del héroe unioersuario,
cía casado con Nan? como ella había calificado a Bill.

·-Naturalmente. Sigo casado Se encontró con que Nan no ha-
•

con Nan- y la amo como siempre. pía camhi�do -

mucho
-

en aquellos
-¡Si vieras cuántas ganas ten- años. Se había hecho más mujer y

go de volverla a ver! Eramos muy estaba mucho más hermosa que
buenas amigas en la universidad, cuando iban juntas a clase. Tenía

-Tamibién ella estará muy con-, los ojos muy bellos y de una ex­

tenta de verJe ... ¿Tú no estás casa- presión suave y dulce,' tan dulce
da? iNo te has casado ninguna vez? que cautivaba a la misma Pat, que
-preguntó Bill. estaba acostumbrada a :Sus propias

-No -contestó Pat secamente, miradas en las
-

que no había dul-
como queriendo poner término' a zura, sino una llamâ devôrádorà
aquella conversación.

_ que las hacia brillar con tI'na. luz
-¡Alh, se. me olvidaba que Nan -

extraña y turbadora. Nan seguía­
vendrá a almorzar, conmigo hoy! . conservando aquella silueta airosa
Ha venido a la ciudad de compras y esbelta que tantas .. condiscípulas
y nos encontraremos en el' restau- : le envidiaban. Sólo encontró Pat
rantè. Si� quieres puedes .verla hoy que Nan se mantenía dem�siâQo au­

mismo.
-

sente ge todo lo - del mundo y que
-Perfecto... Así no almorzará. vivía en un ambiente totalmente

contigo, siíio conmigo. -¿No te pa- distinto a aquel en que ella había
rece que será delicioso par:! las dos vivido.
un rato de.charla? "-¿Quier�s un cigarrillo? - le

-Estoy seguro de que Nan es- pteguntó, - después que hubieron.
tará encantada. -chàrlad@ de mil cosas distinta:!!_. __ .

Pat trabajó
-

aquella mañana cQP'" -No, gracias, _!l:Q' fumo ...
_ Soy­

poca inspiraëiôn, El encuentro con muy anticuada-e-contestó Nan- son-_·
"Bill Reynol_ds le había despertado �iendo-- . Ocho años' separan mu­

mil recuerdos, en .§U mente y sóllo .oho a las gentes. ¡ Hace 'Ocho años
'"

'. 'l2

que tú y yo no nos habíamos vis- -Es verdad .•. Yo también estu­

toL. La última vez que estuvimos ve un poco enamorada de él...­

juntas fué cuando nos graduamos murmuró Pat con un leve acento
en la escuela superior. Entonces éra, de melancolía.
mo" unas nifias tontas. -¿Y fué porque yo me casé con

'-Tontas... ésta es la verdadera Bill por lo que tú escaPBJte a Nue­

palabra - remarcó Pat, mirando va York?-'-preguntó Nan con una

con un poco de malicia a Nan, por- curiosidad en la que no había m!l-l­
que pensaba que N an seguía siendo dad ninguna.
un poco la niña. tonta que hahía '--'Naturalmente-replicó Pat fi­

-salido de la escuela superior para jando sus pupilas verdosas en las
casarse un año más tarde con Bill obscuras de Nan.

Reynolds. ,- . �Ml]Ic'has veces he pensado en

, _y ahora tú eres una mujer cé- eso y siempre sospeché que yo
-

lebre-�-si.guió,diciendo Nan con na- había sido la causa de tu escapa­
furalidad y sencillez-. Estás aquí, - da ...

instalada en" el mejor hotel de Ia'
.

-Claro, no iba a pasear por aquí
ciudad, rodeada de lujo y de co- .la antorcha d� mi amor desdeñado

...modiàaa'è$. No había estado en un -dijo Pat adoptand? un tono de

restaurante Ïari chic desde que me burla con el que quiso disimular

he casado-=confesó, oon' su candor ,
los

-

verdaderos sentimientos de su

de niña Nan mientras miraba en còràzón"':':: Por eso recogí mi infla­

to-rho s�yo el 'esplendor tin poco de, mado corazón y me fuí co�' él a

-pacotilla del restaurantë del hotel. -Nueva york para que se refresca-
�Bíll no ha hecho grandes co- sé, y conseguí apagar, aquel fuego

sas en_ el mundo... ¿ verdad? -Íe que parecía iba a ser inextingui­
preguntó Pat,: mirándola con una ble... ¿Y tú, eres feli�?� . ,

contenida curiosidad. -Intensamente fehz-respondlO
-Grande.s cosas no, pero vivi- Nan con convicción-. ¿Y tU:?

mos hien.i. sin' demasiadas't.deu- -No puedo quejarme -replicó
das... En �stos tiempos ya no- pue- Pat encogiéndose de. hombros con

r

de pedirse mucho más. indiferencia, como si para ella Ia

-Si�mpre hicisteis muy buena felicidad no tu;ie:a nin� :valor.
pareja los dos, .. Nali. Las dos antiguas ç�ndlscl'Pulas

-"-No sé ... Lo que ,sí sé es- que charlaron largamente de todas sus-

me enamoré: locamente de Bill. c2s.as� Pat habló' mùoh<}, mucho de,

23



"

t. s . NOVELA SEMANAL

Bill, pero aquello no llamó la aten­

ción de Nan, que tenía confianza
absoluta en su marido y que no po­
día creer hubiera en 'el mundo per­
sonas dispuestas a robar la tranqui­
Iidad de un hogar y la dicha de,
un corazón puro.

Cuando por la noche se encon­

tró Nan con su marido le contó to-
.

do cuanto habían hablado con Pat.
De aquella primera -entrevísta entre
las dos amiga� se había excluído
a Bill, porque Pat no quiso que
fuera él testigo-de la conversación
que habían de sostener, Quería te­
ner absoluta libertad para interro­
gar a Nan' y para saber así lo que
a ella Ie interesaba saber. Bill -ee
reía escuchando lo q e su mujer­
cita le explicaba. Pat hahía desper­
tado en=losdos.Ios recuerdos de su

extrema juventud, cuando' tenían el
alma llena de ideales y los creían
todos alcanzables, I

�.

-¿Y te ha dicho que me ha en-­
contrado demasiado -grueso?-pre­
guntó Bill mirándose' al espejo y un

poco preocupado por aquella apre-
ciación.

.

-Sí, y 'tiene razón..
-¿Cómo? ;',. ¿ Tú también me

encuentras demasiado grueso?
-Mira cómo se te va desarno­

llando el abdomen. Tendrías que"
hacer ejer�iciQ, dediéazte à algún
deporte. '

, ,
,

CINEM'ATOGRAFIC'A

-j Oh, querida, después de trae.

hajar todo el día, en la oficina, con

mil cosas que pesan sobre mi, ya.
110. tengo ganas de hacer nada! ....... "

exdamó .sm anonadado por 'el pe-'
so del trabajo que llevabà;' traba. �

jo que no le permitía dedicarse a,

hacer unas horas de cultura física
para conservar su juventud. y su.

salud,
: -,Tienes razón y, sin embargo,

no, debería ser así. También Pat.
trabaja y trabaja intensamente y és-·

'toy segura de què dedica la mitad.
del día a su propia persona. ¿Ha;!
visto 'qué cuerpo tan bonito conser-e­
va? Hemos recordado las dos C1Jan�
do eras tú el campeón de football.
er,}. la universidad, tu agilidad, ��,
destreza, la flexihilidad de tu cuer- ..

PQ .. ·
,

-Bueno, bueoo, qtíerida, estoy
ya fatigadoede escuchar todas las, "

opiniones de Pat. Me tiene sin cuí-;'
dado lo que ella, piense _lile mí.,
Mientras tú sigas queriéndome,' con,

abdomen o sin abdomen, todo IQ {le-·,
- más pôco puede importarme.

-Yo te querré siempre" Bill, Y'
porque te quiero me gustaría que-"
fueras la admiración de todo 'el.
mundo -d,ijo Nan besándo]e eon­
temur-a y sentándose "'luego',);nte er'
toëadòr empezó a hacerse �la toi-­
lette nocturna.

-Pat ha- sido muy amaM�. con-e
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migo, Bill-dijo al cabo de un rfi- goeio, un bello negocio, Nan. Si

to de silencio Nan, mientras exten- consigo que Blake acepte esta idea

día por su carauna suave crema de y- ella sale bien estoy ... persuadido
noche-. Me ha comprado este ta- de que me concederá un aumento'

rro de "Larmes' des Anges" y me de sueldo,
ha dicho q�e era J.!11a de las mejo- Bill ªe acostó con aquella idea

res cremas que se hacen para el cu- y tuvo sueños de gloria' pensando.
.

en ella. Si lograba introducir algu-�
cl

_,_¿ "Larmes des anges?"... i Dé- na novedad que diera resulta o no.

jala, que es una porquería l=-ex- podría míster Blake negarle un au­

clamó Bill acordándose de las pa- merito. de sueldo y reconocerle su

'labras'que hahía oído en labios -de 'capacidad para el negocio. Era pre··

su propio fahricante.' , _

'ciso Jhacer algo para salir de aquea,
--No "puede ser una porquería, lla monotonía .. de vida en que les

porque vale-cinco dólares. ,había hundido su falta de empuje"
�Eso es una tontería. Las mu- de 'aquella medi�0ridad de que dis­

jeres creen' que'todo'lo caro e.§ bue- 'frutaban gracias a un suelo ínfimo
no y los. fabricantes saben explotar para las necesidades cada día cre-

esa creencia. iy tú eres como to- dentes de la vida. ,

das las mujeres! En cuanto llegó a la oficina fuê-

-Ent�nc�s, si no es verdad que I directamente al despacho de mís­
vale cinco dólares ... ¿pUT< qué no. ter, Blake y entró después de haber

là 'cobran a diez dólares? Habría anunciado su presencia con unos li­

más ',JIlujeres que �la� comprarîan geros golpes en la puerta.'Blake es­

creyendo. que 'era todavía mejor y taba discutiendo con pat un pro·-­
el negocio 'prosperaI:_ía mucho má� "yecto de anuncio. Pat, sentada so­

-rió Nan, lanzando aquella idea bre la mesa, le mostrába el dibujo
, como una bomha. 'val mismo tiempo. le sonreía ,y

-¿Diez dólares? .. , ¿-Sabe's, que- Íe miraba con aquellas maneras tan,

rida, que esto es una gran id�a?" suyas que producían una e�aña:
Sí se podría hacer un fraseo nue- .jurbación en .-los homb�e�; BIll se

v.o' Y- dècir que eta una caâidad do- quedó.� poco, desconcertado . �'.
"ble, o triple, y pOReda" af'diez tió-_ verlesjuntos, pero Pat le tr_anq�.

Iares, Le voy à da; a mister Blake .lízó 'dirigiéndole a él una (larga ml­

esta idea. Estoy seguro. de qu� la rada de complacencia.:
. aceptará con erñusiasmo. Es un ne- -j Oh, perdonen, no sabía que.�

.
.
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estaban trabajando! - murmuró Ilos, seguras de que compran un ar-

Bill, tratando. de retroceder. tículo mucho. mejor,
-No. se marche, Bill-dijû Pat, -Reynûlds, váyase a su puesto

deteniéndole=-, hemos terminado y ocúpese usted de gus¡ cosas ... Nos­
ya.

. ,,'
otros nos ocuparemos de buscar

--Ha sabido usted realizar ma- ideàs para engrandecer nùest�û ne­

'ravillcsamente Ia idea, miss Ber- gocio.i. ¡Qué atrevimiento!... Un
,keley---,dijû Blake cóntemplando el 'simple empleado empeñado en dar
dibujo. y admirando el arte de la ideas a su jefe ... Salga de aquí,
muchacha-e-." ¿'Qué desea usted, Reynolds, y no. abandone su lugar, ,

Reynolds? "
,

Bill bajó la
�

cabeza humillado. al
-Mister 'Blake, he tenido. unac' escuchar aquellas palabras.jLlna

'idea que creo. ha de producir muy reacción muy fuerte s� estah� ape­
hüenos resultados si usted quisiera" rando en su ánimo. Pat era testi­
aplicarla. Creo. que sería muy Ió- g9 de aquella humillación y: no

gico qu� ya que las mujeres pagan, quería Reynolds darse par vencido
cinco. dólares 'Pûr la crema facial II los ojos de una-mujercita que ha­
de Duprey, se eleve el precio. a diez hía mostrado tener aptitudes para

. dólares.z
.

_ llegar muy alto. en la vida. Bill sa-

·_!_¿Qué lé pasa a usted, Rèy- lió del despacho del, director, en­

.nolds? ¿Ha bebido. más de lo ne- tró en el suyo., tornó sú sombrero
.ces:ariû?-preguntó Blake con des- y, sin pensar en la trascenden�ia
precio mirando a' .su empleadç des- que podia tener, aquel paso"h salió
deñosamente a1 oírle prenunciar del edificio dispuesto.' a no. volver
aquellas palabras que le' parecían más a' él. -No 'que�ía seguir siendo. I

Ias de un loco.
J

• una máquina gobernada p<ri- un ce-

,-No.; no, -sefior ; he pensado. se- rehro .ajenû .. Tenía él su cerebro s"
riamentè. en esto; Mi punto. de vis- SUs' ideas y tenía jùventud y fuerza,
ta es el siguiente: puede seguirse para emprender él solo.un.negocio.
vén4iendû la :.t'Larmes des anges" a �.Así pensaba al salir de -Ia casa de,
cinco dólares el tarro;'pero. pueden mister Blake, pero al .llègar a la
hacerse unos tarros distintos en cu- suya vió ya fie modo Illjuy di�tintQ
ya etiqueta constará que. es crema

-

l'as cosas. ¿Qué iba a haeèr ahora
de doble fuerza, y vender é�ta a � sin empleo -y sin dinero pa,d en­
diez dólares. Las mujeres compra- frentar lo� primer�� t!empº�'de �h'

i:x�n más fácilmente é�tos_ que aque-� prû�lemátic.o negocio?' ¿�Qué. �iría
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Nan de aquella resolnciôn impre- -¡Y mucho dinerû!-murmuró

medÎltada que podía conducirles a Bill con desaliento.
la miseria? Nan sonrió, hizo. -un ligero mû-

Nan recibió la noticia con la son- vimiento de cabeza, fué hasta la

risa en los labios. Hacía tiempo que chimenea, sobre la cual había una

esperaba una determinaciôn enérgi- magnífica figura de bronce, la le­

ca de su marido, y ésta había Ile- vanté con cuidado. y sacó de debajo.
gado pûr fin. de ella un sobre que alargó a Bill

_¡ Oh, querido, he deseado. tan- sin decir palabra. Bill lo tomó sor­

to, tanto. qù� te decidieras & dar el prendido, lo abrió y encontró un

gran paso!'-exclamó Nan abrazan- paquetito de billetes que contó con

dole. detenimiento.

-¿ Qué gran paso? -preguntó '-, ¡ Mil setecientos cuarenta y dûs

Bill que no 'comprendía las pala- . dólares!-'ex:clamó Bin mirando. a

bras de su" mujer. su mujer con admiración.
-Er que acabas de dare dejar -y treinta y ciU:Cû céntimos-e-

�

el em�leo 'para emprender tu, por añadió ella haciendo=una reveren­

tu cuenta, .algo que te haga salir . cia .

triunfante- deLa vida. Un 'empleo.
-

-¿De dónde has sacado. ese di--
no puede i,êr nunca un fu¡ para un nero?

. ,

hombre enérgico. Puede ser un me- _

-

-De mis ahorros... -Comprando
. dio, si,_"pe�:ro

>

ha de _saÍirse pronto" en tiendas haratas, haciéndome _yo
de él para emprender el camino de misma mis trajes y dándote todos

la meta li la que todo. hombre debe IQs domingos una pierna de carne­

aspirar. Tú .conoces a f�ndû el ne- 'Il) para no co�.'prar po�lû ni fil�(:
gocio del anuncio y puedes poner _ que son demasl�dû caros----exphco
una agencia por tu riesgo y cuen- Nan con natu�ail.idad..

,

ta y púedes competir 'con mister -.'-,Eres e�cantadûra, -Nan: ..

Blake y. puedes vencerle, si quie- "��ste dmero nos permrte=vrvír
- res-le dijo Nan/ con entusiasmo. seis mieses sin apuros y, 'eptretanto,

_ -Peró una agencia de anll�cio� - tú
_ puedes pònerte a tr�baja,r con

requiere algo. más que un eerehro �hinco�_Y' verás cómo. :sa�II_nps de es­

despejado.", . : .. ,

e, te ambiente qu� te estaba enervan-

-Requiere energía y decI,slon- do.
,

_
'

añadió Nan.
.

-.
-' ¡ Me. gl!stana tanto. pûder dar- ,

, -
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le una lección 'a ese injusto Blake'!
-suspiró Bill.

-Se la daremos-corrigió' Nan,
�p'orque no vas a ser tú solo el
que' trabaje. ,y'o estoy dispuesta a

ayudarte en todo y estoy segura de,
que en poco tiempo competiremos
ventajosamente> con Blake.

'

Los dos esposos se abrazaron y
,

sellaron con un beso aquel contra­

to comercial que no necesitaba ni
de firmas, ni de protocolos, ni de
legalizaciones notariales, porque Io­
sellaban el amor y la mutua confían­
za, el mejor sello de garantía que
podían ellos ofrecerse.

"
* * 'i<

Puso una sencilla oficina; amue- Hue Imp0ne en todo su criterio y
blada, y cuidada por Nan, y en eHa la 'que impulsa la marcha del ho-

o se veían
o

las manes de la mujer ,gar. Nan era la que sostenía las de­
amante que sabe poner en todo el hilitadas fuerzas morales de BiU y
inconfundible' sello de SU ternura. _la <{ue conseguía que éste no se
Bero-Ia clientela no llegaba con.Ia diera por vencido en un espacio de
rapidez con que-habían soñado los ,tiémp_g relativamente corto.

esposos Reynolds, Nan eta Is que' Un día Nan fué a là oficina dê
daba ânimoa a Bill. Este comenza- Bill' â buscarle. Antes de entrar en;
ba a' desesperarse y a sentir la la- ella preguntó a la mecanógrafa, que'>
sítud de -la lucha inútil. Si se hu- era casi una amiga para Nan y pa­
hiera dejado Ilevar per S11 tempe- ra Bill:
ramento y �u carácter, hubiera ido' -¿Está, ocupado mi maridò?
de nuevo a llam�r a las puertoas

z,
• O d' ? H

'

h.
I '

-6, cupa o.... i ace una ' ora

de mister Blake" humillándose y -y media' que trata de conveneer" a

aceptando otra: Vez el empleo, aun- Kruger, el fabrfeante de salehícho­
que fuera .a costa de perder unos 'nes" y creo que Ha gastado' ya�Jòda
dólares semanales en el "Sueldo. su elocuencia siILconvencerle!-ex-,'
Bill no tenía -:el éarâcter empren- clamó la mêcanógrafa .desalentada.
dedor. Pero lo tenía Nàn y -en el �ambién flor la falta de_trahajo. que-
matrimonio es siempre la mujer Ia había' en aquella agencia. '

28
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Nan ,f)e acercó a la puerta y es- 'ter Kruger, aceptando el cigarro y

cuchó. La voz de Bill llegaba ela- encendiéndolo.
h Il I d I l· t -'-Bien, ;qué decide? --pregun·

ramente : asta e a y a e e Ien e u

también: tó Bill creyendo que después del
, -Míster, Kruger, le prometo... 'quinto cigarro le seria fácil obte­

no mejor dicho, le garantizo que ner ei asentimiento de aquel olien­

�� mi sistema anunciador sus sal- te difícil.

chichones alcanzarán una fama in-: -'No sé, no sé... Si no hubiera

igualable en todos los Estados y se· fumado tantos cigarros me sería

rán los .mâs apreciados por las fnás fácil decir que no-murmuró
el cliente mientras lanzaba al aire

amas de casa.

-Promesas.,. garantíast garan- unas bocanadas de humo que Bill

:tias... promesas.", Estas eran las aspiró, abriendo mucho las aletas de

mismas palabras que, me decía mÍB- w. nariz /; ,

ter Blake, y su campaña anuncia- �Misler Kruger, usted es; uñ
-

dora nor obtuvo ningún resultado. "hombre inteligente y usted es el me-

Palabras, palahras, palabras... jor fabricante de salchichón de to-

-Lo que" yo le ofrezco no son do. el país. Y en su producto hay
he- una fuente de inspiración ... La mû-

palahras, niíster Kruger, son
sica .olâsica inspira a 10& grandes

chos. Nosotros trabajamos cop la
virtuosos ... Una puesta de' sol es·

mirada fija _,en los resultados prác- I dl'plendorosa inspira a artista e p�n.
tices

-

de nuestros anuncios. Denos
eel. Y los sa!lchichones fabricados

usted ocasión de ,demostrâr�elo. Si ip�r Kruger inspirarânâl artista del
no me, concède usted-un crédito mal anuncio William Reynolds, para

. podré yo" convencerle -prácticamen- .hacer una' propaganda grande, efi- -

te ,de la' raz-ón de mis .paiahras, ciente, magnífica, que' induzca a los"

'¿Quiere, otro cigarro? -,-preguntó ciento veinticinco millones de habi­
'Bill ofreciendo la caja 'abierta de, tantes. de nuestro país a no consu­

los aromáticos habanos que, tenia mir-más salchichón que el produci-
para la clientela y' que él se con-

,"

do por Kruger. ,

,

tentaba con oler sensualmente para, � '-Sí, sí, sus palabras son muy

calmar sus ansias de fumarlos. bonitas, pero' no acabo de fiarme

-li Oh, gracias, pero' es ,ya_ � , "del posible resultado d� sus� anun­

> <quinto que me fumo y VQY- a tener cíos-murmuró K��er que no ,$e
una indígestiôn de humo!-rió mís- dejaba convenoer fácilmente.
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El timbre del teléfono interrum­
pió la conversación de los dos hom­
bres. Bill contestó a la ll�ada y
escuchó con sorpresa la voz de su

mujer que le decía:
-

-Aquí es la Compañía Salehi­
chera Schnitzer.

.Q '? '

Bill
.

-¿, ue .....
- pregunto 1- sm

comprender-c-, ¿Cómo? ..

-Soy yo, Bill; soy yo, pero has
ver que hablas con Schnitzer... Hay
que convencer a Kruger ... ¿Entien­
des?

rato... Lo que Schnitzer quiere eª
arruinarme a mí.¿ Cerraré el trato
con usted a condición de que no

conceda a Sc:;hnÎtzer la entrevista
que 'le- p'olicita-dijo Kruger, apre-
miando a Reynolds. _

,

-�ero, no sé si debo.; Eso es

una descortesía que puede perjudi­
carme...

-Yo le indemnizaré de ella ...

-Bien, sea como usted quiere .••

- i Aló, aló, Mr. Sdhniitz'erL.. Siento
mucho no poder complacerûe ,por el

-¡Ah, -ah, Sohnitzer!-exclamó momento ... Estoy muy ocupado .. :
Bill comprendiendo en el acto la es- ,Le llamaré cuando tenga un.." mo­

tratagema de Nan-. ¿Qué de- mento libre.
sea? .. ¿Una entrevista conmigo?.. --Bin oyó como su mujer le decía
¡Ah, bienL. Sí, podemos tratar de muy bajito: - ,-

_

los anuncios si a usted le intere- -Enhorabuena, querido.
sa ... Pero ahora "no me es posible, y coJgó .e] aparato, orgulloso de,
porque estoy muyrocupado:.. Bien, aquella mujercita inteligente y bue­
mañana, quizá mañana.pueda aten- na, que acababa de hacer caer 1;
derle.¿ o

,balanza del lado que a ellos más les
-Un momento, un momento, convenía.

mister Reynolds - interrumpió _iAh ... ! -suspiró Kruger sin­
Kruger que había escuchado con te- tié�a9se aliviado-.- ¡Ese imbécil
n:or el nomb�e de su más encar- de Schnitzer quería arruinarme, pe­
mZá�o compebdor-. No conceda a ro

-

seré yo quien le arruine a él!
Sc�tzer mnguna entrevista•. : se lo

_ �emos de hacer una campaíia anun­
suplico.¿

_

.

ciadora como jamás se haya visto
. -�ero ... es que I_l1e ?frece CInCO otr� igual. i Así le enseñaré yo eó­

mil dólares para anuncios-c-contss, mo debe anunciarse',
tó Bill, tapando la b?cin� del re- �iMllY bien, M�. Kruger! En

cepto� y. con m��ho misterío. .�st� terreno me gusta verle a usted.
-I Cinco nu1.(. ¡No le contes-

_

;_;¡Pero ... yo no sé si qùerrâ us­
te,�no le conteste.... Cuelgue el apa- ted aceptar un contratocomo el

. �

I

¡
,

'i

�
I

mío... Yo' no puedo ofrecerle la

canltidad que le ofrecía Schnitzer,
-Mr. Kruger, no olvide usted

que las grandes encinas .nacen de

las pequeñas bellotas, y un contr�­
to pequeño puede llevarnos a la CI­

ma de la celebridad.
=-Muy bien, muy bien, Mr, Rey­

nolds. Sus palabras son poéticas.
Tengo confianza en usted.

-Mañana'mismo tendrá el con:­

trató hecho. Se lo mandaré a su ca-

sa para que l� firme.
�

-Es preciso que venzamos Il

Schnitzer. Este es lodo mi empeño.
-Lo conseguiremos, Mr. Kru­

ger, lo éonseguiremos--replicó Bill

con confianza, aunque no sabía
bien qué era lo que _podría hacer

pgra vencer al competidor de Kru­

ger.
Kruger salió' del despacho de

Reynolds y Bill se pasó "una mano

poi la frente, Le había costado dos

hôras de trabajo :<j seis puros con­

vencer a aquel salchichero y estaba

seguro de que sin la oportun!l in­

tervención de §U mujer nada hu­
obier-a. conseguido. Era el primer
contrato serie iJUe firmaría. Era el

primer paso en firme que daba des­
de que tenía Ia agencia. y aquello, •

como todo, lo dèhia a N an, aJa de­
Iiciosa N an que a todo atendía y

para todo encontraba una solución
-

favorable y buena.

D E s U C A S A

. Bill se sintió contentó y abrazó
a su mujer cuando ésta entró feliz

y satisfecha de la obra que hahía
realizado en pro de su marido.

-¡.oh, querida, qué lata me ha

dado ese hombre! ¡Si no llega a

ser por ti!'
-.¿ Qué, no hubier-a firmado. el

contrato?
�Estoy seguro -de que no lo 00-

hiera firmado. Sólo .el miedo a que
su competidor fuera más fuerte que
él -le ha hecho decidirse. .

-

-¡Bravo!' Es nuestro primer
triunfo. Te felicito, socio--dijo Nan
riéndose y estrechando la mano de
su marido como un buen camarada.

Pero no caían todos los días
clientes como "Kruger. Pasaron las

-

semana:s y pasaron los meses. Ha­

."cía ya seis que habían empezado
aquel negocio y la cosa no marcha­
ba como ellos habían - soñada al

principio. La clientela no respon­
día a las ansias -de los dos esposos

y-aunque N an no perdía la espe­

ranza, Bill empezaba a ímpacien­
tarse por aquella forzada inmovili­
dad 'de-su negocio. Su humor se pu­
-so negro y sentía que le iban faltan-
do las fuerzas para .seguir adelan­
te.

.

_

-Voy a fracasar -- decía a su'

mujer. "

o-Vamos a, triunfar-e-le contes-

taha Nan indefectiòlem�nte, porque:

31
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-era una mujer animosa que no se
� -¿Tú sabes cuándo termina su

dejaba vencer por las primeras caí- contrato' con Blake?
'

das. Estaba convencida de que el -¿Su contrato? .. No sé ... sí,
triunfo quería lucha y que sin' ésta creo recordar.e, eso es; .termina a
.no podía .ohtenerse aquél.

�

fines de este mes y si� duda ha ve-

-¡A tríùnfar l.¿ ¡Hace seis me- nido pará renova-rlo.•
'

ses que pusimos el negocio y no ha- -T(i dehes evitar que Duprey
cemos nada =que merezca la pena; renueve su contrato con Blake.
de ser mencionado! -¿Cómo?, _

-A'Penas estarnos empezando, +-Haciendo que te _d�: a ti el
¿ Querías alcanzar el tçiunt:o en un. contrato, Eres tú el que" .debe en­

'instante?
, , cargarse de. sus anuncios, No' hay

-¡Si llamas .inetante a seis me- niñguna razón en' el mun..do bastan-
.ses largos y terribles! te poderosa para que t4 ñ6 puedas,

-No se ganó Zamora en una ho- atreverte a competir con Blake y a

ra ... Hay que ser valíente y po de- arrancarle de las manos a ese clien-
jarse desalentar. te que podría realzar nuestra agen-

. cia y ser nuestra salvaciói1�__:.,Creo que nuestra situación no

es para estar muy -animado. Lo de- -¡Nan! ¡Eso es imposible] .•. Tú
b t d

.

t d Hemo" de no te das; cuenta ,de que l� casaemos o o, o casi. o o,, ,,.,,

D
' .

"J'd'd
'
- - LA"· d'e uprey gasta miles.de " oIares anua.esenganamos, . agencIa

.

I'; ,.",!.'
,

. . 'Id h' J:'
"

cl ,es,en anunC10S. ','
-

Anuncios Reyno s. a J,raca:sa"o... ,,',p
. ';, ., ,

' " "_ "'

'S'
..

'

.. ,' .,' èl' l' Bl
' ,--<, rrecrsamente por eSQ, porqueI me atreviera-irta ape Ir e a ua- ,�' rJ, : it d'lI" , I. '. '," ,,' -

"

' "J?1e uoy cu-en a e er o es ,-pOl' oke mi antrguo �mpleo. En�onces "�- que 'quiero que le' obterlga:s comovíamos tranquilos, d� ,m: �ueldQ., clien.te. Si 19 logras la família- Rey­Ahora no 's�bttinos :SI ,manana po-, nruds podrá comprar muchas mu-
-dremos seguir vi:vien<;lo.· 'cha�' cosas qu'e ,le están h�ciendo �-Bill"Ilo d�bes hacer eso; .. ¡,Pe,:

_

'muèhísima faltà. -'- exclamó Nan,"dir otra ve� �l emplêo! ¡No! Hag de ,abraZando a su marido para darle
'luchar y,.has ªé- triunfar. ¿No ,me. ánimos 'y convencerle. ','

'

has dioho'qu.€ Duprey, el fabrican-
;

-

'-,Ti�nes �izón, Nân.:. PeTÓ, ¿eó­
te de cl'efri"â par� Ja ¿ara,�éstá otra

,

mû '·'��tener qiie- Duprey renuncie a

vez aquí?1 ,:
"

_ ',-

'

_

:" 'lfnú-rogar su èontrafò �oii-;Blake y
--Sí; l1eg6' hacê pocos" día'�;'yO h-acer què me lo concèdà à" mí?

zmismo le vi.
",.

-

,'--Mira, vamos a heber un po-
32

Duprey saludó con indiferencia 0,1 empleado,

Pot contempló a su héroe universitario.

33



... Jo meconóçrofo ero casi una amigo paw Non.

-Bill, no debes hacer eso ... Has de luchar y has de triunfar.

34

Con un gesto de desespercoión Duprey miró a aquell hombre que
le perseguía.

En aquella misma hora Non mostrcbo su nuevo hogar a su cuñada
Dora.

35



,

-Vamos, Buddy, soludo a tía Dora.

-¿ Qué te pasa, mamá?

36

-Cenamos juntos todos los días yeso se va convirtiendo ,ya en una

costumbre.

-¿No puede tener un hombre amistad con ninguna mujer por e/
solo hecho de estar casado?

37
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/ -S�'Pongo que crees estar e!1Jclfnorada' de mi marido.

-No quiero que se rcdla ese programa.

.

-2 No le parece que oodrfcrnos ir a casa y discutir con calina
todo eso?

-Ya es tarde, Bill ... Ahora quisieras quedarte, pero no por mí, sino

por él ...

39
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-Non, ¿ quiere coserse cO,nmigo en 'cuanto e/ divoroio esté ocordedo s

-Non, vida mí ¿
,

a, qUieres que olvidemos todo /0 pasado?

casa tu aniversario o el mío... -Bueno, bueno, bueno -mur-

-Ahóra celehramos de antema- muró Bill, que se había bebido cin­

no la obtención de un cliente que' co copitas delanimoso Iieor-+. No

es el único qu� puede ,saham.O$ en' tienes que decirme tú lo que yo

nuestra sitüaciôn--,replicó Nan Ile- t!!ngo que decirle a él, porque. yo

nando -de n¥eyo las cOPB:S. ya sé To 'que le tengo que decir a

.

El alcohel"oomenzaba a
.

surtir � él.sin que me lo "digas tú...

efecto. Los, }ostrqs. de Nan' y-Bill, ---<¡Por Dios, Bill, note vaya a

estaban, m,á,s animados que de ordi-' dar la borrachera pesada !-excla­

nario y los :O)OS les brillab-an con' mó Nan, riéndose. y aoompañândo­
esa luz qu� 'presta la íntima âlegiía. le, hasta 'la' puerta. .

-Mira, Bill, vamos a ensayar+«..

) ;7No te ap��s; nena, que si me

dijo Nan,' que.' òomenzaha a sentir da' pesada y, por pesado logro que

la cabeza :uft.poco. turhada-e-i Tú'
• finne' el contrato; daremos por bien

eres Duprey-y yO. soy tú, ¿eptien- "empleado que .mi 'horrachera �ea

-des? Tienes qué...,presentarte ante él .

,pesada.. .

. . "

'<.
..

-,J
� • --� -. -

-eon errerêá -Y,' serenid�d: Le da� un.
.

-.Dile··ltdem'á� corno .qui�n no,

;gol'Pe en �el hombro, y le diçesr -diee la cosa: "y tengo que adver­

"Oiga, Duprey, si las mujeres pa- tirle, Duprey, que hace usted muy.

,gan cinco dólares por un tàrro de mal en seguir confiando sus. anun-

M U J E R D E s U e A S A
'u N A

, •.quito. Ell alcohol da muchos áni­

mos. Recuerdo que cuando yo era

niña y :...estudiaha, me tomaba un

cocktail,'muy complicado en la ma­

ñana del día. de' exámenes y así

. perdía Ia timidez y salía muy bieri
en ellos., ¿Po,r qué-no vamos a ha­

.oer ahora lo mismo?
Nan llen.ó dos éopas d� licor y'

'entregó una-a sumarido, apurando
ella de un s9;.rbo la .que le corres­

nondía .

.'
"

.'
•

-I Pe��; Nan, no te había visto

beber desde, que nos casamos! Só­
Io cuando liemos asistido a alguna
fiesta -o cuando hemos celebrado en

crema que a usted nO' le cuesta ni

la mitad de un centavo, pagarán
igualmente por la: misma crema

diez dÓlares y el negocio será do­
ble' para usted. Todo 'puede conse­

.guirse poniendo una ètiqueta en

tarros especiales, que diga que la
mema es de dotrle . fuerza, y de

lanzar muy' bellos anuncios con este

nuevo producto de Duprey, "Lar-

. mes des Anges". Las mujeres cree­

rán que es mejor porque es más

cara, y todos los frascos de cinco

dólares los podrá usted vender a

diez dólares. ¿ Qué piensa usted de
mi idea?
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:cios a Blake, que no ha tenido
una idea original desde que Colón
descubrió América".

-.No te preocupes, no te preocu­
pes, ya le diré todo lo que tengo
que deci�le.

.

-y no dejes de verle, '

aunque
tengas que derribar la puerta para
entrar-le gritó _Nan, viendo que
Bill se alejaba ya.

.

Llevaba Bill bien aprendida la
lección. Llegó al hotel donde Du-,
!prey se ho�pedaha y preguntó por;
él. Le dijeron que' no estaha, pero
Bill insistió. Efectivamente le había
dado el vino pesado y /no se fati­
gaba de pedir cien.veces una mís­
ma cosa. Mientras el conserje le
repetía què Mr. Duprey no estaba
en el hotel, viÓ como Duprey salia'
del ascensor y se dirigía a la calle.,
Rápido como el rayo se acercó a
él y le espetó a Iboca de jarro; �u
discurso, "r,pejor dicho, el discurso.'
que Nan había sugerido y que ha­
bía quedado' muy grabado en su

cerebro., Duprey le miró como si
viera a un 1000o, le empujó con un

poco de acritud y .se metió en un
magnífico autòmóvil que'le estaba
esperando.

'

Billño iba a desistir de su em­

presa por' aquella, pequeña contra.
riedad. No olvidaba que Nan le'
había dicho que persiguiera' a Du­
prey y que se entrevistara con él

\
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aunque tuviera que derribar la
puerta, y Bill estaba decidido a

realizar lo que su mujer le había
dicho. Tomó, pues, un taxi,' e hizo'
seguir al automóvil, <we fué a de­
tenerse a la puerta de un cabaret;

Duprey no esperaba volver a en­

contrarse con aquel hombre y se

quedó sorprendido al ver que venía
a interrumpir SU haile para decirle
que Blake 'era un mal anunciador: y.
que él le haría mucho mejor el.
servicio. .i Qué atrevimiento! Du­
prey dejó a su hailarina y se mar­

chó, decidido" a. abandonar aquel
caharet por el solo Hecho de que en

él estaba el agente más pelmazo 'que
había conocido en toda' su vida.
Bajó a los lavabos antes de mar­

charse, y también allí fué á bus­
.cade Bill, que no quería dejar per­
:der aquella oportunidad única.

.Gon 'un gesto de desesperación
Duprey salió de allí y escapó râ­
pidamente. Quería perder de- vistas
a aquel 'hombre. Quería no volver.
a verle jamás. Y díó orden a su;

chofer de que-le llevara otra vez'

al hotel. Subió a sus habitaciones.
Entró, dió' la luz y,' c�and� }'ba, a,

dejar en el armario su abrigo y su..

sóinbrero, së le apareció' Bill co.t�o,
si fuera un fantasma, comosí fuera;
un duende, corno- si tuviera el' dÓn'
de la ubicuidad .0' tuviera heche un,

trato con el mismo Lucifer.
"

-

... �
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-¿Qué hace usted aquí? - le ta para cubrir sus imhecihdades y.

preguntó exasperado. sus equivocaciones. Y hablo con
--Esperarle -contestó Bill con conocimiento de causa, porque n.e

calma. sido empleado de Blake durante

-¿Pero cómo ha podido llegar cinco años. Si no se asesorase de
hasta mis habitaciones? gentes intuitivas y de talento como

-Dos dólares suavizan mucho a '''yo, Blake no hubiera triunfado.
los criados, Mr. Duprey-contestó �iAh .... ah!... Empiezo a com­

Bill, haciendo una graciosa indi- prender por qué Blake le puso a us­

nación acompañada de una no me- ted de patitas en la calle.
nos graciosa sonrisa. ,,-Perdone, Mr. Duprey, no me

--¡Le doy diez dólares si ge !llaro despidieron, fui yo quien abandonó
'cha usted inmediatamente y me deja _, la casa para abriruna agencia pro-
en" paz. � . .'"' piá y aplastar a Blake eón mis pro-

-Perdone que le diga, Mr: Du- pios medios. Y ahora que-hahlamoa
prey, que está usted loco. -de negocios... ¿no le 'interesaría a

. -¿Qué dice?--preguntó Duprey usted doblar los suyos?-,-preguntó
én el colmo de la indignación. Bill con un aire indiferente y des·'

-Usted perdone, pero tengo que preocupado, que cautivó a Duprey.
repetirle la�frase: está usted loco... -No me disgustaría ...

- mur­

Loco de malgastar su dinero en la muró Duprey, mirando a Bill con

ageneia de anuncios de Blake, que. interés.
- ,-

no -sahe ni siquiera dónde tiene su -Pues es rimy sencillo, mi que­
mano derecha y que no .ha tenido rido sefior+-dijo �Bm. y entonces

una idea -nuevá desde que Colón, le expuso toda su teoría, mejor di­
descubrió

.

.A.�érica.
'

� cho, la teoría de Nan, sobre la

. -j Hombre, eso mismo hé .pen- crema "Larmes des Anges". y los
s'ado yo muchas veces de Blake !-, tarros de doble fuerza.

'

'exclamó Duprey comenzando fi in- -La idea no es mala, perô es

terësarse por aquel hombre que ve- resbaladiza... ¿ Quiere acompañar.
nía persiguiéndole" y que-se había me' a beber una copita de coñaçJ­
valido d� 'tanta argucia para po·· dijo Duprey, que sentíase sumamen­
derle hablar-' . Sòspechaha.; '. - te interesado .por la proposición de
-'Yo no sospecho, Mr. Duprey, _ Bill.

.

yo b���O Ia 'absoluta certeza. Toda
..

' .": ---JCon mucho gusto ... No "me
'su espléndida.organización no bas- vendrá maL. Después de la copita

, '

I,
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de cognac, soy capaz de hacer ver- das años, en el que me concede to­

daderos milagros. da ,la campaña anunciadora de
\
sus

-Pues bebamos para que 'esos productos.
milagros sean productivos para 10.s.' ,

' -¡Maravilloso! l

dos-añadió Duprey, llenando las -<Pero no lo quiso firmar hasta

copas y brindando con aquel hom- que le prometí que Pat sería la que
hre al que hubiera querido ver dibujaría sus anuncios. P�ra con­

muerto hada unas horas y que en vencerle hemos ido los dos a buscar

aquel momento hubiera querido re- a Pat, que ya dormía, y la-hemos
tener a su lado para que le fuera <obligado a levantarse y l� hemal)
sugiriendo nuevas ideas comercia- hecho firmar. Desde mañana Pat

les.
' -

vendrá a trabajar a mi oficina,
Transcurrieron Ias . horas. Nan , porque !yo lé, he prometido, cien dó­

esperaba impaciente a SU marido lares más a la semana.

para conoéer el resultarlo fin�l de -¡Oh, cómo se - pondrá Blake
aquella.entrevista que había de ser cuando se entere!

'

de vida a muerte para el negocio -Supongo que rugirá de cólera.
iniciado por los Reynolds. Cuando yero que· ruja.; Mis aidas no se

oyó el ruido de la llave en la ce- sentirán molestos por el ruido. Nan,
rradura, corrió al encuentro de Bill

yIe preguntó con ansiedad:
' �e�descubierto esta noche la qu� 'rne

'f',+:Qué ha ,ocurrido?
hacía falta a mí, Ío que. necesitaba

H id alenemi
'

para tener más en.ergía, más con-
,

"'" -, e venci 0_ enemigo. i r

�¿De veras? ¿Has podido ha- Jian�a ,en_ mí m�smo, más. empuje
bIar con Duprey? "para las grandes emprësa_$_: me �al-

-He hablado con Pablo '-con-"
taba emborracharme un pOqUItO;

testó Bill. dándose tono-. Pablo y ", ��lo un poquito, lo bastante para I

yo somos los mejores amigos" d�l -tener ánimos, como hadas tu cuan':
: r

mundo. Nunca hahîa conocido a, un do ibas a examinarte.v, J;>-
hombre tan ''encantador- como éJ. Riéron los dos, se âbraz.áron y
Mira,-lé tr",aigo metido, en eI ,bo!: Nan, ofreció sus labIOS, a'" Hill- que,
sillo, "é" . �. . IQs �o;mó con delícia, agràdeciep.'do

-¿Qu� es éso?-preguntó Nan. a aquella mujercita [a fuente de

al ver 'el pliego de p'apeI que Bill �'energia que le hahía dado; -$ÎÍl' la

le alargaba. '-'cual rio hubiera jamás triunfado,

-Quer!da: es un contrato pOl' aunq1\.e se hubiera .bebidò''' todo �l·.

t;_
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alcohol que.fué a parar al mar en traslucir claramente el éxito de los

la época del ab�tencionismo. negocios de Bill. Nan gozaba con

Aquel contrato fué la puerta '" aquel triunfo. Ya podía ahora com­

abierta al negocio. En pocos meses petir con todas sus amigas. Ya nOI

William, Reynolds tenía la .agencia _la mirarían' con aquella cara de

de anuncios más importante 'de la, conmiseración, ni oiria decir mâa

ciuda:d. Era un desfile de comer-
'

"el pobre Bill" cuando hablaban

ciantes el que pasaba por sus
- ofi- de su esposo y de SU situación eco­

cinas a todas horas. Había en todos nómica. Ahora "el pobre Bill" era

los' departamentos una actividad Y< un hombre de Jlegocios, solicitado

una efervescencia que daban la me- en todas partes, ocupado todas las

dida exacta de la que era aquel :horas del día y muchas, muchas

negocio, que había", adquirido un=" horas de la noche. Nan era lo ûni­

empuje iñusitado, gracias al con> ca que echaba dernenos-de su an­

trato qu� Duprey, el mas afamado, tigua existencia, la falta de Ia 'com­

productor de artículos de tocador; pafiía de Bill. Cuando iba a la ofi­

había firmado y al que Bill dió la cina trabajaba las ocho horas re­

suficiente=puhlicidad para que frie- glamentarias y las/demás las dedi­

ra conocido por todos aquellos a caha a su mujercita. Desde que era
-

los que' el ejemplo hahía de arras- el jefe .no -tenía 'horas libres, y su

trat..
....

, mujer vivía muy sola, demasiado

Ahora' el -jefe de .p�rsonàl eia, .spla.
.

Jorge;'el hêrmano de Nan, y se ha-
-

..Pero Nan sabía que lin hombre

hia toma,ao' tan a pecho su oficio de n�gocio� se debe a au trabajo y

que Bill podía confiar ciegamente que. forzosamente ha de abandonar

ell 'él corno en �í mismo: Además; un poco el hogar. Por eso estaba
,

Jorge tenía una especial facilidad contenta, aunque a veces siiltiera el

paratratar y aun para 'engaij.ar a alfilerazo de la melancolía y de la

los dientes cuañdo se oansahañi de, añoranza. Sahíá' q�e Bill trabajaba
'esperar en la� 'largas antesalas que, . pór ellá y por-su ,hijfto y esto le

.; tenían que hacer por el çÚ'J}lulo de f bastaba 'para su tranquilidàd.,
trabajo qlJ�: pesaJ:)a. sobre Bill Rey;; " Sin ernbargo.i. Sin embargo, no

-noIds.,�
-"

� : ' ,.

-, 'J'? eran sólo los; negocios l�s q,ue ..,ab-
�

También ert su casa había -ca'tll'" � sorbían a Bill, sino otras más gra­

biado todo. Ni·yhn ahora �côrí .un
.

ves preocupaciones que' hubieran­

lujo y' uria elegancia que "<!ejaha debido poner en guardia a -Nan, a-

li .. ,,,./1"-
-
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aquella mujer-confiada y buena, do sus trabajos, siempre sabía en­

que creía en el amor de su marido centrar una excusa más o menos
y que pensaba había de ser tan convincente. Cuando era Pat quien
invulnerable y tan firme como el le l1amabá, marchaba hacia ellá
suyo propio. ciegamente, atraído por la .fascina-

Bill tenía ahora a su lado, cons- ción q.ue se desprendía de aquella
tantemente, a Pat Berkeley, a aque- mujer toda: perversidad.
lla mujer p-eligrosa, tentadora, be- ¿ Se daba cuenta Nan, la esposa

'

lla, despreocupada, que no se de- dulce y buena, del peligro en que
tenía ante nada con tal de obtener se hallaba su marido? ¿Presentía
su fin. Pat había estado enamorada que su felicidad de mujer amada
de Bill cuando no eran más, que y amante iba a naufragar en la
uno'S niños. Ahora quería enamo- tempestad que se alzaba en el co­
rarlo como se' enamora a un hom- razón.l de Bill? Nan estaliai dema­
bre, enrollándole en los hilos de la siado ocupada en su hogar, se sen­
tela de araña de su perversidad. tía demasiado dichosa en su nueva

La Agencia de �nuncio.s Rey- vida, estaba demasiado cegada po�,
nolds marchaba hacia el pináculo el triunfo del negocio que ella ha­
de la omnipotencia, pero la felici- -hia iniciado y del que fué la mejor
dad del, l�ogar Reynolds estaba en, colaboradora en los tiempos difí­
?rave peligro de caer en una sima cíles, para que ahora pudiera darse
msondable, de la que difícilmente cuenta-de nada.
podría ser levantada. ---.. -Bill trabaja mucho, mucho �

, El. negocio ahsorhía la atención respondía siempre a las insinu�cio­
de BIll. Pero)a tentación le hacía' pes indiscretas de sus amistades

'

olvidar fáci�mente del negocio. Era cuando lè .pregunteban por qhé- s�
'una alternativa en la que estaba co- marido le' dejaba tall sola:

'

locado el ,��ntimiento de .;Villiam y estaba convencida de"'gue era
R_eYD:ol�s, el_hombre que nunca ha- el-trabajo lo que le robaba a su«'
bla tenido voluntad bastante sólida esposo, al que creía incapaz de trai­
para, poder marchar solo por Ia : cionarla. ;

,-ida., Delante "de las exigencias de '

"

Tampoco 'Bill -creía que�;ib� a

�at,' Reyndlds o:�idaba sus obliga- '�raicio'nar- a su mujer. ,tas. contí­
cienes de negociante y sus deberes nu-as conversaciones con Pat le tur-
de màri,do. Cuando Nan .le 'suplí-

_

baban el alma y 10s �ntidos y era
caha fuera a cenar con ella, dejan- incapaz, de pensar por cuenta pro-

I'

T
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pia. Se dejaba llevar por aquella más, difícil poder hablar contigo!
mujer experta en lides de amor Yo -Je dijo una mañana que había

se dejaba arrastrar por la peligro- intentado en vano penetrar en el

sa corriente 'en la incons,ciencia ab- despacho de Bill y que siempre se,

soluta de, su ceguedad. Pat le ha- había visto detenida, porque, Wi- •

blaha con admiración del cambio lliam Reynolds discutía importan­
tan notable que había hecho en tes proyectos con nuevos clientes.

poco más de un año, le alentaba -Sí, Pat, el trabajo arrolla a los

para seguir por el camino del triun, hombres y casi destruye su perso­

fo, y acabó haciéndole creer que� nalidad -replicó Bill,· mirándola
todo aquel triunfo se lo debía a con una larga mirada de admira­

ella, a ella que era una mujer em- ción, porque aquella mañana Pat

prendedora, fuerte, animosa, osa- estaba turhadoramente bella.
da. Así comenzó Bill a olvidar a � -Eres- más importante que el �

su esposa.. �a la mujercita que le, Presidente de los Estados Unidos
había adentado en los tiempos difî- -rió· Pat, sentándose en la mesa

.ciles, a la mujer buena y honrada muy cerca de Bil1-. ¿Qué te pa­

que hahíá ahorrado durante cinco rece este dibujo ?-añadió, presen­
años para permitirle comenzar los tándole el proyecto que acababa de

)

primeros balbuceos comerciales trazar.

que le habían conducido hasta don- � Bill lo estudió con ojos de ex­

de ahora estaba. -Era la historia de. perto y se limitó a indicar cuna pe­

siempre: el. hombre, mariposa,' in- quéña reforma, casi insignificante,
constante.rse .dejaba seducir por'19s pero que hacía resaltar de modo. I

oropeles 'r<le� un brillo engañoso, visible la parte más interesante del

abandonando' el oro de ley para anuncro.

quemarse las alas en una luz per:� - ---1iEI cambio es ;dmiraple!­
versa.

:-,
,

.

-ex-clamó Pat, �¡'r�ndo a aquel hom-

.�·.PatJe iba envolviendo lentamen- bre que hacía unos meses era un

te, lentamente, en sus tentaciones y simple empleado agohiado por la,

y en sus 'promesas y le tendía Ia 1irarría de un a-mo soez.
'

'trampa de s� capricho que quería �Sólo he -retocado jmas líneas

.satisfacer su' propia 'vanidad m�s, ",- arguyó Bill, creyendo .que la

"que alcanzar la sinceridad de un
.

_ exclamación de Pat se , refería al

,amor. 1:

-

dibujo.
_,

-,-j'Oh, 13lll,
-

cada .día se hace
�

-No, me refiero - al cambio que.
�/
... .,,- ...;..-...

I
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has hecho tú en esos meses que tra- tico, ¿ verdad? ... Pero yo sigo que-
bajamos juntos. 'riéndote como entonces.

-Es verdad, ha sido un cambio . Bill la abrazó tiernamente y le'
radical en toda mi vida. susurró al oído dulcemente:

-SL. ¡u� gran cambio!... ¿Te ' -'-A la luz del amor todo-se
acuerdas cuando íbamos a la es- transforma en poesía, Pat ... ¿ Quie­
cuela y yo no era más que una chi- res que vayamos a tomar el, té a tu

'

quilla insignificante y tú una es- casa?
trella de fútbol? -Vamos, BiH ...

- replicó Pat,
�¡ Ya 10 creo que me acuerdo! dándole, una prometedora mirada.

-'- exclamó Bill, riéndose-. .Tam- En aquella misma hora Nan eso,
hién tú has hecho desde entonces un taba .mostrando $>U nuevo hogar a
cambio muy notable, muy notable... ,su_cuñada Dora. No había querido
Entonces eras...

..'

recibida hasta tener por
-

completó/
-Ya 10 puedes decir -añadió terminada la instalación para go­

Pat sonriendo al ver que Bill se de- zarsè' en las frases admiraivas -de
t,enÍa-. Era 'una niña fea, con la Dora, que tenía para todo gracio-
cara llena de pecàs, mal peinada" sas"exageraciones.

,

con un vestido de percal y unas -¡'Oh, oh, ob, querida!. ..

'

[Esto
medias de-algodón. es Ia casa de una duquesal-e-dijo

,
-¿'y qué has hecho de tus pe- Dora después" de haber examinado­

cas?-le preguntó Bill, mirándola detenidamente todos los departa-
fijamente :y: admirando la finura de, mentes;

'

, '

�

aquel êutis sin una ma�cha. ""_'Me .alegro mucho de qué' te-
-Las he' horrado con "Larmes gust� tanto, Dora. Ahora vamos il.

des Anges""'---'iContestó pit; irónic�- tornar el té. Bolton nos lo servirá.
mente-. Y mis vestides se han Dora miró al rígido mayordomo.
.transformado en modelos de 10& que escuchó seriamente la orden .

mejores modistos de Nueva York y .que Nan le daba, y dijo al verle
he camhi ado mis medias de algo- alejarse: ""

dón por estas de ga�a-dijo, mos- -¡Chica, qué homhre l-Merece-
trándole la -piernajbien torneada y ría

....que le vistieras' con calzón. cor- '

tentadora-S, S6,10 que 'el príncipe to, como en' el siglo XVIII. ¿Pero­
encantador de rnis sueños dé niña vàmos a tomar el té solas?

. ¿No,
se ha transformuado en un agente de. viene tu marida? ."

""'

anuncios ... y" eso no es muy poé-: --No, Bill no puede dejar la ofi-
ç

I

f

, ,.
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cina. Muchos son los días que llega -Solton, estás demasiado bien

pasada la media noche. Trabaja de- educado para que yo te quiera.
masiado. Pero el viernes damos en , Buddy hizo una graciosa mueca

'casa una g:çan fiesta y aquel día �e al criado, que no perdió su rigidez,
quedará aquí todo el día. Espero y' corrió a echarse en brazos de su'

que Jorge y tú vendréis a la fiesta. madre que le recibió con alegría.
--j¡ Claro que vendremoal.c. ¡ Una -¿Cómo estás, hijito? ¿Has si-

fiesta!... Nan, "estás desconocida. do bueno en el colegio?
No pareces la misma de' cuando -Sí, mamá... ¿Dónde está' pa-
estabas limpiando todo el día, ayu- pá?
dada por aquella criada tan torpe" -Todavía no ha venido.

que no te servîa ,más que pa!:B dar- -¿No cenará con nosotros?

te más trabajo. -ya sa:De� que los jueves no-

--;¡Oh, entonces era la mujer de cena nunca én casa-replicó Nan,
un�simple emplèado, y ahora soy,;' no queriendo dar a:' entender a Do­

la mujer de un gran director! ¿Te ra que Sll marido la abandonaba

parece pequeña la diferencia? más de IQ necesario,

.
-Me parece demasiado

/"

gran- -¡ Los jueves !-contestó el ni-
de .•.-murmur6 Dora de un modo ño con esa naturalidad de los chi­

éspecial,' del que Nan no se diô :qùillos que hace sufrir tantas veces,

cuenta, porqu"e en aquel. mo�entò' a los mayores--. Ayer no fué jue-:
oyó" el repiqueteo del timbre de la-. ves y tampoco vino 'a' cenar.

\

,puerta, que 'anunciaba la [legada ---Porque tuvo trabajo, querido."
del pequeño Buddy, que venía de la -¡Oh, papá ahora tiene siempre
escuela.

-

,

'

trabajo y no viene nunca a casal
El chiquillo dió al criado �1,l, -Vamos, Buddy, �aluda a tía

gorra y su cartera con 'Seriedad de Dora y ve a oambiarte" de traje-
hombrecito y le preguntó:

'

dijo Nan, queriendo cortar aquella
-¿Dónde está mamá? ,

conversación.
-La señera está en el salón, se-�' Dora besó al niño, le miró ale-

ñorito - replicó el criado mante- jarse, volvió luego los ojos 'Sobre
niérÍdosé rígido ante el muñeco. �

'"
Nan y suspiró:

-Óy;·� Bolton, no me gusta que -,,-¡Todos los hombres son igual!'
me llames "señoritò ; llámame Bud- 'En cuanto tienen en erholsjllo uD; ,

dy ·sóio.
r-

libro 'de cheques-se acabó el ho.gar�
,/ -Está bien, señorito."

. la familia y el amor.. � ¡Pobrecillal
e-

\:
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--,Düra, no. divagues, no. me com. muchos afios de triste experiencia,
padezcas. por un mal que no. sufro. Nan. '

-dijo. Nan, dispuesta a ocultar a -Düm, todas esas suspicacias
IDS ojos de todos su íntimo. sufrí- tuyas son mera tontería. Bill no

mientü-. Ser el jefe no. es lo. mismo tiene ni tiempo, ni energía, ni in­
que ser el empleado, Las horas no. clinación bastantes para júgar un

cuentan para el que tiene toda la dohle juego. No. puedo. creer en na­

responsabilidad del negocio, Un da de lo. que me dices. ¿Quieres
gran negocio ,cümü el de Bill no otra taza de té?

,

marcha solo ; necesita un cerebro. -Mi instinto. refinado po.r la
que le guíe, y este cerebro. no. pue- experiencia me dice qqe eres ex­

de descansar siempre que quiere. trernadamente ingenua, Nan. Bue-
Bill se debe a su negocio, no, dame otra taza de té.

-Nan, creo. en la sinceridad de Cuando. Do.ra se hubo. mà;chado.
tus palabras yporque creo. en ella Y Nan se 'quedó sola con sus pensa­
te vo.y a dar un ligero. consejo: no. mientes, comenzó a sentir la verdad
creas nunca demasiado. en el tra- de las advertencias de Dora . de

,
- ,

bajo. nocturno de los maridos.¿ aquella mujer incapaz de' ponerla
Cuando. un=rnarido tiene negocios ',en inquietud -si no. tuviera ya algu­
por la nòohe ... es que algo. tiene en-

na certeza, y fué entonces Nan pen­
tre manos que no. es precisamente sando

�

en muchas cosas que hasta
un negocio, entonces no. le ha:bían llamado. la

-Düra, Bjfl no es' c�mò los de-' atención, o a las que de 'pr6pósito
más" no. había querido. dar importancia,

-Hijita, los hombres tü-düs son
Bill estab� muy camhiadó-con ,ella'

Iguales. ¡Siempre la excusa del tra-
' te5hdeb�haCla �lgunos meses., No. se

hajo! y créeme de noche '_
o a ra querido confesar, p�ro. ha-

, , 11 son P? bî 'f id '1' 1
co I'" ,.;' li

ra su rr o en Sl enero . pür aque, s os negocros que se rea Izan, Ed' 1 d': b
I

'. a an ono en que - 'a eJa a y que
pocas as transacciones que se Ile:' ell - b ili' l"':'1. • ,

a se empena a en atrï UIr a tra-
van a C<W9, pocas las operaciones 'ba'J'o Dora ten'

,"

P
'"

h
b '

'I
' ,", la razono or mue o.

,ursatl .:s que. !levan. a un buen' que las'" atencio.nes ,de un negocioJIU ... PIensal0 lnen, Nan� ',:, absorban la atención' del. hümbre' _-

-no.r�, t'e estás.vülviendü suspi- siempre quedan las lio.�:as' 'dulce�
;caz...

qUf{ pued�n dedicars'e al ho.g'lr, a la
-Suspicacia que ha nacido. de1 espo.sa" al amo.r dulce y qilieto.

¡ de,

-
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la intimidad conyugal. Bill se apar- estar triste para no. entristecer al
taba cada día más de Nan y Nan pequeño. Pero. su corazón sufría in­

sufría, sufría intensamente po.r' deciblemente al pensar en la posi-
,

aquel abandono, pero. en el inte- bilidad, casi en la seguridad de la

rior de su conciencia sentía fuerza traición de su marido.

bastante para permanecer callada Cenaron más silenciosos que de

ante aquel sufrimiento, para ence- costumbre y Nan acostó a su hiji­
rrarlo" en lo. más hondo de su co- to. y le cantó una tie�a canción,
razón, para que no. trasluciera y no. p�ro. en su voz había algo. de trá­

amargara con él la serenidad de gico. y de angustioso. Luego. se acos­

su hogar. tó ella también, pero dejó' la luz

Pero. là preocupación y la in- encendida: y procuró abismarse en

quietud eran más fuertes que ena -Ia lectura. para olvidar las horas

misma. Cuando. se sentó a la mesa, .que
.

pasaban y esperar la llegada
frente a su hijito, viendo. el lugar de su marido. No. podía ser que el

de Bill vaeîo y frîo, sintió .que una . amor hubiera muerto. por completo
gran angustia le sobrecogía el .al- en el-corazón de Bill. No. podia ser

ma, como- si presintiera que ya ha- : que toda aquella felicidad moral

'bía acabado para ella toda alegría. que hahían gozado en la época de

Una' gran tristeza la invadió y Ios sus dificultades económicas acaba­

ojos se Ilenaron de lágrimas. ra ahora que habían logrado salir
,

-,¿Qué te pasa, mamá? -' le "- de ellas. No. podía ser que todos

preguntó Buddy compungido, sus desvelos y sus afanes .quedaran
Ea voz de su, hijo. la despertó de

, pisoteados.
aquella angustia. Aunque sólo. fue- Mientras Nan, desvelada pür el

ra po.r el. riíñü tenía que disimular
'

dolor cruel que la torturaba hárha-,

y que so.niéii�.' '. ramente, lloraha en silencio. en 'la

'-Nada, mi vida ... Corne las za- soledad de su alcoba, B�ll,� en los

nahorias pata que- te 'hagas muy' brazos de Pat, olvidaba sus deberes

fuerte y crezcas -mucho. emhriagândose en aquel amor pa­
, -No.· me gust�n las zariahorias,

.

sajero que le deslumbraba.

pero. ti ",tú has de estar c'üntenta ,me
,-'

-.;.a..¿No. le parece mejo.r cenar

làs t 'ctHúer€í, N o. quiero que mamá.p. aquí, en mi casa, Sólüs lüs' dO's, que

e�té)riste. i
. ?,'"

.

-

erila üficina, co.mo. had-as antes?

, Nan sünrió a su hijo. 'y so.rbió' .:. Si'te dijera que no., sería el'

sus lágrimas. 'Tampòco. ella quería peo.r Aè lo.s embustero.s.

,�
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• f

-¿Quieres una copita de >bran- mes esa actitud heroica! No Io dije
dy?

'

para ofenderte.
I

-Bien, es el medio mejor de ter. -Pero lo has dicho ... Después
minar una comida como esta. de todo ya nos vemos bastante, en

-Hoi' he hecho comprar una � la oficina .•.

,

marca mejor. La de, ayer no era lo. " -Yo no lo c�eo así-murmuró
bastante seco. Y la de anteayer era Bill humildemente, tomando a Pat

demasiado dulce.
'

,por la cintura y atrayéndola a él.

-Ayet... anteayer.i.. hoy .. : - -¿No? .. ¿Entonces, por> qué di-

murmuró Bill, reconcentrándose-.. ces esas cosas?,
.

Cenamos juntos todos los días yeso :-...::...Porque.;. no sé, no sabría ex"

se va convirtiendo ya en, una cos- plícarlo.
tumbre . .'. "-

-

'-�.-Yo te' -lo explicaré.". Porque.
-E,n una bellísima costumbre, tienes pp'ca exp�riencia de .la� vida,

diría yo-corrigió' Pat, besando a; porque eres un poco provinciano,
Bill. -

'

up. 4POCO paleto, y yo no. Tú orees

--Sí, muy' ,bella, muy bella... si aún en ideas que pudieron ser bue-
'

yo no tuviera otros deberes, otros nas el siglo pasado," pero que en

'

compromises, otras obligaciones... la actualidad son por completo ah­

El viejo diablo de mi conciencia surdas. El hecho. de �ue estés, ca­

rne dice que río 'obro bien. -sado no tiene importancia -alguna
-No hagas caso a tu conciencia para que cultives las amistades que

si eres feliz; '�', 'te plazcan. í'ven acá, ven acá, chi:

A
'

.

fel' '. " quillo.i. No eres más que' eso, un
- unq�e sea e IZ, aunque no

hioi 'Il
,�

I
"

d
.

hac 1 Il" di
.c, lqUI o, un nmo ma ena, o.,

,qUIera, acer e caso ... e' a SIgue 1- ecÒ» T'
,

P
,

"

,
,

',_
- lenes razon, at-e-murmuro

ciendo la verdad. Pat, no hago bien, mn h di d f t
-

l
"

,
e l, un Ien o su ren e en e pe-:

no obro c,on' lealtad .ac'!.ldlendo a eS·
. cho de aquella' mujer-. T� no sa-'

tas citas.a bes lo que para mîhaa .sido, estos

"
--<¡MuY,hien! Si hablas seria- ûltimosmeses, desde quehemos h�-

mente ya puedes tornar el sombrero .cho de nuestra amistád ese algo 'tan
. y_Ia:�arte en seguida - dijo Pat, �sabros,o y divino, de·lo'que' ya no
ofendida por las palabras de Bill, .. , sâbría prescindir: Tu amistad es,,­
poniéndose en pie y mostrándole, Ia- cpára mí una de las más 'bellas .co-

'

puerta. "

,
,

.

sas que he encontrado' en la vida .•.

---¡ah, n2 te enojes.-Pat! ¡No to- -¿De veras?
'

,

SJ. ". 1
_;;:

( -

• f

(
t.
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-Tú sabes ,que te digo la \'er- entró, paseándose a grandes pasos

'dad. por su propia habitación, sintiendo

Los dos amantes se besaron en que lâ conciencia volvía a gritar
,

10Si labios largamente, apasionada- , JUUY .alto ahora que estaba solo y

mente, quer�ndo olvidarlo todo pa. que no 'había unos ojos que le ilu­

ra entregarse únicamente a
-

su minaran el camino, ni unos labios

amor. que le endulzaran sus horas de du-

Cuando Bill entró en su casa era da y de dolor.

casi la madrugada. Nan estaba to- Nan esperó en vano, sentada en

davía despierta y escuchó impa- la cama. Escuchó los pasos de su

ciente los, pasos callados de su ma- marido. Le oyó lle�aJ hasta su

rido, esperando con ansia que .se puerta y contuvo el aliento pensan-

abriera la puerta de su alcobà pa- ,do que había llegado el .momento

ra poder ver en los ojos de Bill la de verle y pedirle una explicación.
verdad'de su traición, Bin .se acer- Pero-' la puerta no se abrió 'y Nan,

có a 1a puerta y escu�hó. Tenía desalentada, dejó caer ,la cabeza

miedo de enfrentarse "con su mu- sobre la-almohada, hundió en ella

jer. Puso la mano .en el pomo, pa- el rostro y rompió en ahogados so­

ra abrir,�pero 10 pensó mejor y no Ilozos que le destrozahap el alma.

r

* * * -

A la mañana siguiente los dos
esposos se encontraron en el come­
dor a .Ia hora del desayuno, Bill

fingió e,s'tar abstraido en la lectura'
dél periódico Y' Nan se sirv,ió"",el
azúcar ��i:lil ofrecerle a su'm'a:d<!? él '

azucarero, 'como S'olia hacer todas

los días. Bill se mordió los labios­
y tomó'èl azúc�i sin mirar, derr�-:
mándolo por el mantel.

-

"'!<'

-,-Ten cuidado,' Bill, porque no
'

e� el mantel el que necesita azú­

car sino tu café con" leche."..... dijo
N;n con i�onía. Y luego; decidida

a .enfrentar la situación, le-pregun .

tó-: ¿Ha" estado también Pat en
�

,

Ia oficina toda la noche?
g

-¿A qué viene esapregunta?-'
..,replicó pill de mal talante.

r
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-Era una mera curiosidad fe- fiesta para celebrar el éxito de su
menina, negocio y para dar posesión de su

-¿Es curiosidad o es una inves- hogar a todos sus amigos. Nan que-
tigación? ría

�

estar aquella noche .muy bella.
-Si es investígación, el acusado Quería ver si podía reconquístar a

muestra QOn su actitud ser culpa. su marido en público, al sentirse
ble-dijo Nan, mirando a su ma- admirada por todos. ¿Iba a ser másé
rido fijamente-e-. No has .èstado en fuerte una mujer como Pat? ¿No
la oficina en toda la noche, Bill. podría triunfar la que, como ella"
Has estado con Pat. tenía el-corazón puro y el alma

-Supón que eso que tú dices limpia? Procuró no ver en todo el
sea cierto ... J Y qué! ¿Es un cri- día a Bill, no encontrarse a solas .

men?- ¿No puede tener un hombre con él para que no surgiera la dis­
amistad con ninguna mujer por el cusión, no dar motivo para que hu.
solo hecho de estar casado? hiera entre ellos una reyerta, yes.

-Yo sé bien qué clase de' amis- ...

peró la noche.
.

S.e vistió con sus

tad puede haber entre un hombre mejores galas y estaba" tan bella,
casado y una "mujer como Pat.i, tan

.� encantadoramente bellá,. gue
-j Oh, tú qué sabes! Tú no eres aun tuvo fuerza. para sonreír ante>

más que, una anticuada, un ama de su propia imagen. Su hell,eza era
casa del siglo pasado, Ilena de pre- más serena que la de Pat... ¿Pe,!'o
juiciòs y 'de tonterías, Estamos en es que acaso los hombres saben.

,là época del indívidiialismo, y es apreciar esos matices? ¿O es que
. hora ya

�

de "que te vayàs dando se sienten siempre más, atraídos ha- f

cuenta de ello. cia 10 perverso que hacia lo hones-
-Haœ algunos meses que me N? ./.'

'

_

voy dana-o' cuenta de ello, Bill. ..
-

' Los salones' .de Iòs Reynolds es:'
murmuró Nan;bajando 10$ ojos pa- ,.t�an deslumbrantes. Nan no había
,ra que Bill no pudiera darse cuenta escatimado nada para que Iafiesta '

de que en ellos habla brillo de, Iá-
'.

tuviera un brillo inusitado." Quería
grimas.

"

que� su "marido estuviera, prgulloso
Nan era toda una mujer y tuvo ,qe ella y orgulloso de su ho-gàr. El

fuerzas para .seguir" disimulando, bufet estaba servido côn .ésplend�­
No' quería dar el espectáculo de. su -dez y elegancia. Los invitados eran
dolor. Además, aquel mismo día, los; mejores clientes de Hm y las
por la noche, iban a dar la gran, gentes más sobresalientes de Ia ciu-

,

"

,<o
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dad. Aquella fiesta había de con- sabe qué cosas sabrosas que hacían
solidar el prestigio comercial de la sonreír dichosamente a Bill.
firma Rèynolds, y Nan pensaba que , Nan, desde lejos, les sorprendió
acaso sirviera también para conso- en aquella actitud y sintió un in­
lidar su' propia felicidad. tenso frío 'helarle el corazón. Era

Pero sus ilusiones se desvanecie- inútil todo cuanto intentase hacer
ron pronto. Desde que Pat había para vencer a aquella mujer que'
aparecido, Bill ya no tuvo ojos más luchaba con armas prohibidas. Era

que para, ella. Nan se miró de sos- inútil todo su esfuerzo de mujer
layo en un espejo, se vió bonita, se honrada para ponerse por encima

comparó con Pat y pensó que no de aquella hembra que no repara·
había hèlleza que -fuera, capaz de ba en medios para llegar a su fin.

competir con la procacidad _d� Nan sintió que palidecía y apartó
aquella mujer.- Se sintió desalenta- con pena los ojos d� aquel espec­
da, pero procuró sobreponerse y se ,táculo qué, quizá, en- lo-s tiempos
movió entre los.invitados con aque- modernos no pudiera tener una

lla' graciosa soltura de la gran da- ,gran importancia, pero, para ella
ma acostumbrada a las fiestas so-

-

la tenía definitiva. Porque la hon-
I 'ciales.' radez no había muerto', aunque Bill

Pat estaba hundida en un sillón. dijera que era cualidad privativa
cuando Bin, se acercó à. ella a ofre- de siglos pasados.

<eerle un cigarrillo. ,," Fué Duprey; el fabricante de las
-' Te zusta la fiesta?-le pi'e- cremas faciales, el primer cliente

gunfó¿'en voz, bâja.
.

- "de Bill, el que - gracia�- a la deli-
___,La� encuentro encantadora oiosa estratagema sugerida 'por Nan

replicó" P�t, '_
mirando a Bill con h�ía abie�to l;s 'P�e..:tas :al. porve­

" aquellos ojos de tonos verdes y azu- mr comercial de BIll, el U?ICO �,uelados, que ténían no sé qué raro se dió cuenta de aquella, situacrón,
atractivo. Hacía tiempo que "venía observan­

-¿Es eso todo lo que tienes que do que algo anor al ocurría a

decirme?",
-

_ aquellos dos esposos à los que co-

-Na�; tengo muchas cos,as que noció en plena felicidad. Boy des-
decirte "_'_ replicó Pat, pasândo- cubría la verdad de.,.lb que había

'le u� brazo 'alrededor 'de su ouello entre ellos. Duprey era-tm hombre
y, atrayéndole a sí, comenzó a ha- que papaba de los-:,cuarenta, que
blarle >8.1, oído, contándole quién había mariposeado mucho, pero que

55
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no había fijado su vuelo en par!e' -Sí; es digna de usted.
alguna, porque creyó que e� el -Gracias, Paul. Siempre ha si-
mundo no había otra clase de mu- do usted muy amable conmigo y

jeres más que las que él trataba, muy condescendíente con mil' de:
'fácile$ al amor y al engaño, inca- fectos. ¿ Quiere comer' alguna co­

paces de una larga pasión y mucho silla?
menos de hacer là felicidad de toda -Creo que me he comido ya una

.

.
...

$U vida. docena de esas crestitas que me

Nan fué la primera mujer que ofrece, pero voy a tomar otra, por·
-conoció y que le convenció de que que sop exquisitas.
en el mundo. había dos razas com- -Las he hecho yo. Y

..
no se lo

pletamente distinta:� de mujeres.
.

digo para que me ha:g� un cumpli-.
.Arquetipos de aquellas dos razas do. ,Me gu�ta mucho la repostería
eran Nan y Pàt. La primera,era la

" y no me parecería uD;a fiesta com­

mujer; Ia segunda la hembra. Y pleta si, no hubiera algo hecho pot '"

'Duprey se sintió atraído por la mu· mí--edijo Nan, sonriendo.
Jer, por Ta primera mujer que él La ,;oce�ita del. nifiò- llegó en

,¿o

, aquel momento hasta ellos;·conOCla...
.

Al comprender que Nan sufrja, -¡Mamá ... mamá ... ! -llamabá'

:por el abandono 'de' Bill, Duprey repetidamente.
se-sintió todavía mas atraído hacia -¡La voz de mi amito l-e-excla-

aquella mujer tan, bella, tan joven, mó N<!n,� corriendo al encuentro de"

y que mereçía S/I tan feliz. Aquella ""su hijo. �

�' .s

, 'noche, al sorprender la mitada an- Bajaba el niño las �scàlerás, con

gustiada de Nan cuando descubriÓ 1a carita adormilada y""una, expre­
al grupo formado por P�t y Bill, sión triste en su ojos.
Duprey pensó que acaso aquello -.¿Qué quieres, hijo? ¿Por;quê
fuera favorable â sus planes, y pro. has salido de tu ouarto î=-le 'pre­

-curó a:cercarse a Nan y enyolverla guntó Nan, arrodillándose a su Ia-
en su galantería respetuosa y ama- do.

-

'ble.
'

-No puedo dormir .•..-m.�rmu-
--Nan su fiesta es una mara- ró el nene con mal humor; '.

villa+de 'd�jQ, acercándose a ell;. -No es extraño ... ¡CO;; .el ruido
-¿Usted cree? - replicó Nan, JLue estamos armando! -dij:i Du-

-que todavía' estaba aturdida por lo ,prey� que había seguido -a Nan y
. ..que acababa de ver. " -que contemplaba con- emoción el

.

'\

t

t,
..

I

cuadro formado por la madre y el Duprey se detuvo antes de co-

hijo. menzar a bajar la escalera, miró a

-Te vas a enfriar, querido... Nan y le dijo, como si siguiera el
Anda, sube otra vez y acuéstate... hilo de un pensamiento:
Los niños no pueden estar en las �N an, soy un viejo solterón que
fiestas de los mayores, no na conocido más vida que la

-'Tengo .miedo, mamá... Acom- del hotel o la del fingido hogar de
páñame... pasaje. Esta es, la primera vez que

-¿Tienes' miedo? Los hombres asisto a una escena verdaderamen- \

han de ser valientes ... Bueno, voy te familiar, cargada de ternura, de
.a subir contigo. Vamos, mi vida... emoción, de amor... Y siento no

"":'-¿Me permite que yo también haber formado yo un hogar pla­
les acompañe? - suplicó Duprey, centero como el suyo ..•

viendo que Nan tornaba al niño en -Aun es tiempo? Paul. Pode- I

sus brazos. mos encontrar a I una muchacha
-¡ Oh, si así le place, sL.!- buena y bonita que le ama�á y que.díjo Nan, subiendo la escalera se- será la madre de sus hijos .. ·.

guida por Duprey. -Ya he encontrado a esa mu-
Entraron los dos en el cuarto del chacha, Nan-dijo Duprey, miran-niño. Nan le acostó, le arropó con do a la admirable esposa.ternura, le besó du1cemente y le Ce-

-¿De verás?
'. rró lQS 'ojitos para que se durmiera.

Duptey permanecía, en pie, junto
-Sí... 'Pero, pero heIlegado 'de-

� là cama, mirando la escena, y
masiado ,tardé' - añadió Duprey,

quién .salie si añorando no -haber mirando aún con más intensidad a

formado él' un hogar. cuando era <

Nan.
"

,

'tiempo de hacerlo. Comprendió ésta a- quién iban
Cuando el niño se quedó profun- dirigidas aquellas insinuaciones,

darnente dormidito, Nan, . poníén- sintió un:a tiirhación extraña y, al­
dose un dedo ,en los Iabios.vinvijóa zando la frente pO!f,la que no ha­
Duprey 'a sàlir de la , habitación. hía pasado nunca Rn,)nal pensa­
Salieron los' dos y Nan cerró con miento, dijo, iniciando la.rnarchae
cuidado Ia. puerta.'

-

" _-�E.!1 preciso: que- vayamos a re-

�Vam!'ls a ver si conseguimos unirnos con los invitados.
que"no hagan tanto ruido para que

'

... Duprey la siguió, convencido de
:Buddy 110 vuelva a despertarse: que nunca' podría obtener de aque-

- /
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lla mujer ni el �ás leve rayo de se en público, aparecían juntos, son­

esperanza. reían, fingían una dicha que había
Nan procuró no quedarse a so- huído muy lejos de ellos. Cuando

las en toda la noche con Duprey. vDlvían a encontrarse solos se en-'

No quería que nadie quisiera con- cerraba cada uno en su habitación,
solarla de su soledad y de su aban- Nan para verter todas las lágrimas­
dono. No queda que nadie pudiera contenidas durante/el día, Bill para
penetrar en l� magnífica soledad

-

sentir todas las torturas. del remor­

de su alma, en donde guardaba, dimiento.
junto conel .dolor presente, 10& he- El único consuelo de Nan era el
110,8 recuerdos del pasado. niño, el pequeño Buddy, y éste se-

Sufrió valientemente durante to- pasaba' ahora el día entero en Ia
da la noche -viendo cómo Bill de- esouela. Hasta ese consuelo le arre­

dicaba toda su atención a Pat.' Su-
'

bataban, Su. soledad se hacía IQás,
frió en silencio. Sufrió como sabe sensible y más dolorosa:

- Por eso'

sufrir la mujer que ama y que con- aprovechaba todas las ocasiones­
serva intacto su amor a través de para mostrarse en público con Bill.
laa-más crueles decepciones y de No quería que la gente se acostum­
los más duros desengaños. brara a verles separados. No que-

¥¡ pasó aquella noche y pasaron - ría que nadie supiera de la infide­
muchos otros días iguales' y monó- lidad del esposo. No quería qu�
tonos, con la enervante' monotonía' .,

�

de las cosa's_sue nos parecen irré- flat se 10 arrebatara por co�pleto.
medíables, Nan seguia sufriendo,

PQr 'eso asistió también aJ ensayo

pero no lo .aparentahae Procuraba
del programa de radio que jha>a�

esconder en la íntimo de �u' corazón trasmitirse, �uneia�do ,l�s produc­
el dolor €{!le le atenaâaba, para no JOS de Duprey. Duprey había "'que-·
dar motivo a BiJ.l de fatiga o de ride usar de la radio para su pro':
reproches crueles. La vida entre Íos paganda y había encargado a 'Bill,

esposos, apar'entemente, e; nada qùe""hiciera un programa atractivo

había cambiadô; íntimamente ha- y convincente. Bill, atàreadp todo­

hía cambiado -en su totalidad, por- el día en atender, a 'Pat, 'que ::l'se ha­

que entre enos 'no existía nada" de da .más y más exigente, no' se pr�­
común. Sólo cuando salfan â la ca- ocupó gran cosa de aquel progra­
lIe, cuando alternaban 'con la socie- ma de radio y, llegado 'el día d,el
dad, "cuandc 'tenían que presentar- , ensayo, acudió un poco temeroso

\,
.. '

-'
"
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de-que a Duprey no le gustara aque- con Bill que se daba demasiado tar­

Ilo que él no había hecho. de cuenta de Ia gravedad de su

Duprey, Nan, Bill y Pat espera- abandono. Si él hubiera atendido

,ron en la antesala de la emisora a aquella forma de anuncio estaba

'de'sde donde tenían que escuchar a, seguro de que el programa hubiera

través del altavoz' el programa sido del agrado de Duprey. Pero

anunciador de los productos Du- había tenido la debilidad de con­

prey. Nan estaba un poco nerviosa, tiarlo a gentes que no conocían na­

porque sabía por su hermano Jorge da del dificil tinglado y estaba

. que Bill no se había ocupado en siendo un fracaso total y definiti-

absoluto de aquel programa que se vo.
�

'había confiado a gentes poco ex- Había entre los¡ cuatro oyentes

pertas en el arte del anuncio. Si a un silencio más expresivo que cuan­

Duprey le disgustaba podria retirar tas palabras hubieran podido cru­

'¡su contrato y aquello sería la ini- zar entre ellos. De pronto, cuando

.

ciaoión d� la ruina del negocio de
_ ya habían radiado casi la mitad ael

Rèynolds, como había sido la ini- programa, 'Duprey se puso en pie
ciación de S11 éxito al concederle au y exclamó, tapáiidose los oídos:

primer contrato. -¡Oh, basta, basta, basta! Esto

No era en vano la nerviosidad es 'insoportable... Ñâdie escuchará

de Nan. Desde el primer momento
_

todas esas sandeces.

Duprey mostró su desagrado por Ia, =--Perdona, Paul; a ti podrá no

forma del anuncio. La musica era gustarte el programa, pero precis a­

mala. La letra de là canción anun- mente es el gusto .de hoy, es lo

ciando las cremas Duprey era peor 'que là gente pide...
-'arguyó Bill,

que mala. Los chistes intercalados, queriendo defenderse.
eran tan 'pOCdO graciosos que huhie- -Pero ,fi. mí no me gusta, y has­

rafi hecho hostezaf a un- muerto. No ta. NQ quiero que se radie ese pro­

hahíâ por dónde coger aquel pro- graina.
grama hecho sin intuición alguna, -Pero Paul, no te exaltes, eso

sin arte, sin! gracia. e

no es más que UI! ensayo ... podemos
N an: angustiada, miraha dé sos-

.

introducir todas las reformas que

layo. a Duprey, que estaba sentado te parezcan.

-a su Tado. Pat, nerviosa también ,=-¡Ni con reformas sirve para

ante aquel-desastre, cruzaba de vez nada !-exclamó Duprey que esta­

eÏJ, cuando miradas de desolaçíôn ba indignado.
-

r:
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-¿No le parece, Paul, que po- --¡¡Oh, Nan, no me recuerde ese
dríamos ir a casa y discutir con desastre! ¡No me haga acordar de
calma todo eso? - intervino Nan, una cosa tan horrible ahora que es­

dulcemente, para calmar a aquel toy ep, el mejor de los mundos l.
hombre que era el mejor cliente de . --Si la recuerdo es para ofrecer-
su marido. le nuevas, ideas. Sus cremas son

-No, Nan, es muy tarde. Estoy para la mujer principalmente .. Son
cansado. Me voy al hotel a cenar para embellecer su cutis, para ex­

y me acostaré en seguida. tenderlas sobre rostros amorosos,
-Pero puede venir a cenar a dulces, .apasionados, cándidos, per-

'casa ... ¿No le parece? versos... La mujer ama siempre el
---<Me parecé que es demasiado romanticismo, aun aquella que está

ta.rde. mâs alejada de esa cosa tari.. , 'tan
-Nuncà es demasiado tarde pa- vulgar, . digámoslo así... -Hoy .día

ra comer algunas crestitas de aque- "parece que el romanticismo -está
llas que le gustaron tanto la otra desterrado de la vida.i. y sin em­

noche ... Precisamente hoy he hecho bargo hay siempre una fihra .ro-
'

una abundante cantidad y están mántica en el corazón de la mu­

fresquitas y' mU�T sabrosas, ¿No le jer. .. ¿Por' qué no despertar esa fi­
tienta là idea'?

,
.

bra para .anuncíar un producto tail
.."....Me tienta siempre cualquiera« bello como "Larmes des Anges"? ...

.ide� salida. .de usted, Nan... Acep-" �od':ría evoca-rse un ambiente pari­
to. Vamos a su casa y hablaremos siense ... hablar de los .hulevares ani.
con calma de todo eso. mados y dinámicos, de Ia.sèrenidad .:

Todos marcharon a casa de los. 'bèlla de los Campos Elíseos, de la
Reynolds. Era natural que Pat no - bella' perspectiva d'el Arco' de" la
se decidiera a àhandonar a Bill, con

.

Estrella ... y luego tocar una de esas
el que sostenia-una.interesante con- . canciones francesas tan llenas de
versación a, media voz, de ,la que sentimentalismo, á la que- pódl'ía
nadie; sino ellos, podía' enterarse, adaptarse alguna letra alusiva:a sus
Nan preparó un?-, cena sobria, pero .prÇ}d.uctos de tocador .... ¿Qu� le pa-
sabrosa. Estuv$' casi locuaz conDu- rece la idea?

.

p'rey y,' d�pués de cenar, cuando -'-¡Magnifica!. .. Una evocación
ya estuvieroncén el salón, Nan se de París ... una canción francesa .

'�ent6 junto a él y _le habló del pro- el romanticismo de' las Tullerías .

grama de Ia ràdio: ""

.

là tranquilidad del Luxemburgo .

"

.

,- .
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Ia íntima soledad del jardín del cerIa
\

dichosa estrechándola entre

Palais RoyaL. ¡Magnífico, Nan!... sus brazos y diciéndole tiernas pa­
Podría darnos un resultado mara- labras' de amor, era su propio es­

villoso ... Sería un prog�ama que se- poso ... Y éste estaba demasiado en­

duciría a las, mujeres... Estoy =. tretenido en los brazos de otra mu­

guro- que todas, todas sin excep?ión. Jer...

se comprarían mi "Larmes des An- -¡Oh, ya es la una y medial­

ges", soñando en las bellas pers:- exclamó 'Duprey, levantándose y
pectivas parisinas.

.

queriendo dar otro giro a -los pen-
_____.Se-ría un programa atractivo ..

:, samientos de Nan-: Tengo que
-¡Encantador I ¿ Qué te parece marcharme ...

la idea, Bill? -preguntó Duprey, -Lo siento, Paul - �urmur6
volviéndose hacia donde creía: es- Nan, mirando a Duprey con lOE!
taban Bill- y Pat. ojos, empañados por'las lágrimas.

Pero Bill y Pat habían salido a
.

-y yo también, Nan ... pero es

la terraza, alumbrada por la luz precisa-dijo Duprey, adelantândo,
clara de la luna,' y allí, lSiguiendo ¡se hasta la terraza y diciendo en

quizá también la vena romántica voz alta para prevenir a IO,E! aman­

que hay encerrada en todo cor,azón' .

tes:

de mujer, Pat había sabido desper: -Pat, ¿quiere que la acompañe
tar en Bill ecos suaves y se abra- en mi auto hasta su hotel?
zarôn y se besaron con apasiona- -¡Ah, sí, ,�í, ciertamente! ... De­
miento, creyéndose bastante prote... be, ser ya muy tarde. Voy a buscar
.,gidos'por las .sombras de la noche. mi abrigo y, a' arreglarme un po-

En aquella postura les. sorpren- co ... Vuelvo al instante.
dieronIos ojos de Duprey y �os de �Yo te acompaño, Pat -. dijo
Nan," qúe les habían buscado por Nan, siguiéndola.

-

todo el salón. Nan bajó la� cabeza Duprey . vió a.lejarse a las dos
queriendo ocultar su dolor. Duprey mujeres y dijo a Bill, que se había
no hizo referencia a aqûella es?ena. quedado sin palabras al verse sor­

:Le era violento hablar de .ella, por- prendido por su mujer ,y su elien-
.

.\ que '!3�bíâ 'que Na{l no era, una mu-: te:
"

je:r- q�e se .dejase consolar ppr otro. ---,Es lástima; Bill,"' que no haya
. El único- que podía consolarla, el oído

..
a su mujer. Me fla dado ideas

único !;r�e podía aliviarla de. aque- magníficas para mi programa de
lla tortura, -el 'único. que-podría ha- - radio. Tiene ideas muy originales
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1,

I

SEMANA.L

y una gran intuición para la pro· -Pat, tú sabes muy bien que
paganda. Mañana iré a visitarle a algunos hombres, todos los horn­
su oficina y hablaremos largamente, bres" pierden un poco la. cabeza
de ese proyecto de N an. �

d' h d'cuan o se ven con mue o mero...

---'Sí. .. Nan ha sido siempre una Se creen ya dueños del mundo y
mujer muy inteligente _\murmuró '

Bill d " b d
con derecho a todo. Es como un

1 , ca a vez mas tur a o. .

� ,

,

-Sí, muy inteligente, la más in- _

mal sueno, como una pesadIlla de

teligente de la familia, sin duda la que suelen despertar sobresalta­

alguna _'dijo Duprey, subrayando dos y' a la que ol�idan pronto en

muoho sus palabras. cuanto la luz del día les muestra

Las dos mujeres habían subido claramente la ruta a seguir ...

hasta el tocador de Nan. Pat, sen- '-Lü siento 'mucho, Nan; pero
tada ante .el espejor se arreglaba en este caso, si alguien sueña eres,'
cuidadosamente los desperfectos de tú.

'

,

su maquillaje; mientras Nan, mi..
rándola con valentía, le dijo:

-Supdngo, qùe crees estar ena-

morada de "mí marido.
'

�Lo creo porque Ió estoy... Le
amo de veràs y Bill también me

quiere arili. ¿ Qué sucede en esos.
""casos; queridatNan?-replicó Pat

!

'

'con un desèaro, qué hirió a Nan."
=-Sucede

.

algunas veces que la

esposa 'es lô hastante valiente para
,

.defender la dicha de su hogar, aun­

que sea con uñas y-dientes.
-Pero sie:mpr_€' ha de terminar

declarándose vencida s' dejando el

campo Iihre ...

.

-Es una cuestión en la que no

podremos estar nunca de acuerdo, ,�

Pat.

--Éntonces, no discutamos en

vano y dejemos al tiempo' que de'. �

cida ,- replicó Pat con tranquila­

calma, poniéndose su �rigo y bao

jaudo a reunirse con Duprey.
�:-, _::'Ya estoy lista, Paul,. cuando

qUIera...

,
.

-Vamos, es.muytarde.f., �

-Buenas noches... y grpcias por
1a Jlgradable noche que' m'e han he­
cho pasar-di jo Pat, acentuando el
to'ho irónico de sus palabras. , ,

'I,

J,

, I

-

,
,

* *

No parecía que �1 tiempo qui­
siera traer la

'

paz al corazón' dé
Nan. Bill seguía olvidándola, de­

jándola sola, completamente sola,
,para vivir casi por entero al lado
de Pat. Nan comprendía que cada
día que pasaba perdía más y ,m�s
asu esposo, comprendía que aque-

"lla situàcién era insostenible- y que,
ante Ia lucha entablada entre ella

y. su rival seria ella la que perdé­
ría, porque luchaba con demasiada
nobleza para vencer. No temía que
llegara ,el momento en que Bill le

plantearía la cuestión del divorcio.
,-Estab"a, decidida a no acceder, nó

por ella, que para ella se habIa'
acabado, ya la dicha, sino por k li

hijo y por su hogar. No dejaría que
aquella" ley injusta y cruel destru-i

yera, lo' que tan, caro era a su" co­

razón. Si una mujer le robaha el
i

,

��mor de »su -marido n'O permitirla
que las leyes le robaran el no�re
del padré de l'u hijo, ni qu,e destru-

,

yèran la paz del hogar, paz .qu� era

fingida� pero que mantenía un res-

. coldo que acaso algún día llegará a

reavivar la .extinguida llama .de la-
ternuTa conyugal.,

.

"
�

.
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Nan' no estaba equivocada. Pat

apremiaba constantemente a Bill

p.ara <¡!le .presentara a Nan la cues­

tión del divorcio. Quería vencer en

toda la línea y no se daría por sa­

tisfecha hasta poderse llamar ella
la señora de Reynolds, En vano

Bill dejaba de un día paia otro en­

frentar el asunto con su mujer.
Aunque estaba cegado por el amor

de Pat tenía en lo íntimo de su

conciencia la voz del rernordimien­
to ,que no le dejaba tranquilo. Pe­

ro por fin, tuvo que 'decidirse, des­

pues de una violenta escena con­

Pat, a plantear el problema a N an.

Le escuchó ésta con tranquílidad,
eomo una persona que hace ya mu·

cho tiempo 'está preparada para

ello, y cuando Bill huho terminado
le di jo con una voz -en la que no

había inflexiones:
-Hacía mucho tiempo que es­

peraba eso, BilL. Pero no gastes
palabras en vano, Estoy decidida a

no divorciarme.

�iEso es absurdo! No podemos
sèguir viviendo asÍ... Quiero casar­

me con Pat y no puedo casarme con;

ella si no me divoréio de ti.
-
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-Bill, lo absurdo es lo que tú
me propones •. � Hace mucho tiempo
que estamos casades, Hemos pasa­
do juntos muchos contratiempos,
muchas preocupaciones, muchas di-

'

ficultades, y siempre hemos sido
felices y nos hemos amado a tra­
vés de todas esas épocas difíciles ...

Ahora eres el hombre que ha triun­
fado, que gana su vida de manera

espléndida y que se cree ya con,
todos los derechos... y que se cree

enamorado de la primera mujercita
bonita que le pone ojos tiernos ...

--\No me creo enamorado ... sino
que 10 estoy sinceramente ... ¡No te

comprendo, Nanl.¿ ¿Cómo puedes
hablar con esa calma? .. ¿Por qué
me miras Con esos ojos?

Nan perdió las fuerzas que creía
n'o la habían ··de .abandonar, se cu­

brió el rostro con la-:s �manos y rom­

pió a llorar.·
-¡Oh, �a sólo faltaba eso l, ..

¡Ahora las lagrimitas para enter­
necer !-exclamó Bill, exasperado y
con mal hu�or-� ¡ Vamos, no te

'pongas sentimental y ridícula!
-No me pongo sentímental.;

, ¿Es qu--e Pat no se ha puesto nunca

sentimental cuando está Bi tù lado?
_ ¿ O es que .su sentimentalismo es'

menos ridículo que el mío?--pre­
guntó Nan entre sollozos."- .

-Creo que será mejor que no

llablemos de ella en esos momentos.

CINEMATOGRAFICA

-y yo creo que son los únicos.
momentos en que podemos hablar'
tú- y yo de esa mujer. Pat quiere
destruir a190 que nos pertenece, al­
go que es tuyo y mío: nuestro ho.
gar, nuestra propia felicidad ... ¡ Pe­
ro 'yo no la dejaré que lo destru­
yal. .. Cuando nos casarnos prometí
al pie del altar f3,er tuya, tuya siem­
pre, en los tiempos difíciles y en

'los tiempos dicho.sos... Durante
bastantea años he sido tuya y con-·

tigo he pasado épocas de ve_r.dadera
dificultad.,. Ahora que las cosas

marchan u,n poco mejor no voy a

dejar' que' esa mujerzuela me las.
robe ...

'

.

-No veo la necesidad de que
insultes a Pat de ese modo. Ella
habla de ti con mucho respeto.

-¿ Cómo iba a hablar de otro'
modo de mí? ¿ Qué motivôs le h
dado yo para que me insulte?
¿�caso he pretendido destrozar _su
hogar y su vida?

.

-Bueno, bueno, basta ...

' Esa no

es la cuestión... i Te divorcias de-
-rní, sí o no?

-¡No, ya te he dicho que noi'

acepto el "divorcio] _

_

"

.

'-No comprendo tu, .conducta., _

Nan ... No comprendo como quieres.'
retener atu Iado a un hombre que
quiere marcharse ... ¿Es que no.tie­
nes ni pizca de orgullo P. .. - pre-_­
guntó Bill con desprecio, t6m-andQ;\
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su sombrero y saliendo de la casa No sabía siquiera si estaba vivo o

rápidamente. muerto. N an se había quedado a la

Nan se quedó llorando incenso- cabecera del herido y Bill había

lablemente. Bill se dirigió al garage
.

permanecido en el hall en angus­

para tomar su automóvil. Estaba tiosa espera.
decidido a no volver a Sou casa. Iba Cuando vió al doctor quiso .pre­

cegado pOT la ira. Iba enloquecido cipitarse a él, pero le contuvo la

por el- amor de Pat y por la escena figura de N an que le miró con se­

que acababa-de tener con su mujer. veridad. Guando el doctor se hubo

Tan cegado estaba que no oyó la marchado Nan dijo a su marido con

vocecita de su hijo que le llamaba a:quella misma voz sin inflexiones,
con insistencia, no se dió cuenta de que ya le había escuchado hacía

que el niño salía al jardín' y se poco rato:

acercaba al garage �en el mismo -No tiene heridas de importan­
instante en que él ponía en marcha cia. El médico dice que no hay que
su automóvil, arrollando a la cria- temer nada, pero es cosa larga.
tnrita. --'-Nan... quisiera decirte que .. �

Un grito espantoso de Nan, que Tú puedes comprender... Todo lo

no había tenido tiempo de salvar que te dije antes del divorcio qui­
al niño; avisó a Bill de la desgra- siera retirarlo ...-murmuró Bill sin

cia. 'Paró en s'eco, bajó del auto y atreverse a mirar a su mujer.
se acercó a" su mujer que había -Ya es tarde, Bill ... Deseabas

cogido en brazos al chiquillo y Je
/

abandonarme a?tes de @e.ocurrie­
besaba como enloquecida de dolor" ra esa desgracia que huble�a. po­

mientras decía con honda desespe- dido ser fataL. Ahora quisieras
ración:' -

'

quedarte; pero no por mí, sino por

-"-'j Buddy, vida mía, hijito, hl- éL. Te dejaré verlo siempre que

jito de mi alma.!... ¡Corre, corre" ve quieras, todo el tiempo que .quie­
a buscar-a un médico !-añadió mi- ras .... después que se haya fallado

rando con una mirada desesperada el divorcio... He encontrado, por
a Bill, què' partió= corriendo mien-, fin, el' poco de orgullo que me que­

tras ella entraba en la casa al niño. _ daba -añadió NancIevantando la.

Con" m�ttal angustie esperó Bill frente con dignidad.
.

que el doctor saliera de la habita:" -Nan ... te lo ruego ...

ción de su hijo. No s�í& qué im: �"-No ruegues...
- dijo Nan,

portancia ponían tener las heridas. mientras descolgaba el auricular-
-,
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telefónico para contestar a una lla- tuvieran divorciados era preciso
mada-. ¿Alo? .. ¡Ah! ¿eres Pat? apresurar los acontecimientos, por­
Sí, sí... Bill irá a reunirse contigo que' ahora Bill se daba cuenta de
ahora mismo...

-

'que el niño era una de las partes
Nan colgó el aparato y miró a más hermosas de su vida y que sin

Bill. Leyó Bill" en los ojos de su él"no podría seguir viviendo.
mujer que su decisión era írrevo- Nan conocía por su abogado la
cable, y bajando la cabeza, anona- marcha del proceso y esperaba con

dado por la fuerza del destino, sa- calma el día en que tenía que fa­
lió de aquella casa en la que que- lIarse el juicio y en que se enfren­
daba lo mejor-de su corazón.

,

faría con su esposo para hacer arn-

La esposa fiel, la esposa buena, shos las declaraciones -que tenían
, la esposa abnegada volvió al lado' que pêsar en Ia balanza de la jus-I

de su hijo para buscar en las ter- ticia, <

nur.a,s del: amor ��ternal compen- �upr�y no, había . abandon�d�, 11

sacion a sus sufrimientos de aman- Nan en todas aquellas semanas ae
te desdeñada y vencida. prueba que la joven pasara- velandq

No tardó Buddyen recuperar la la enfermedad de su hijito. Fué un

salud, Había estado en cama algu- .visitante constante y un amigo fiel
nas semanas, -porque, el médico re-_ que permaneció a su lado en las

tcomendaba la másrahsoluta quietud horas difíciles y que nunca le insi-
hasta que, sus piernecitas recupera-

'

nuó ni la mas ligera' frase que pu-

ran,;ocla la fuerza que el golpe su- ,diera hacer temer � Nan los pro· tfrido les quitara. ,Pero' ahora ya po-, yectos que un día quiso exponerle. " �

día bajar al jardín y jugar -sohre
. Duprey era el homhre galantè, que

el césped, siempre bajo la vigilan- sabe comprendèr y que sabe espe- .

cia gentil yatenta de Nan que ha- rar. Estaba enamorado de Nan y
bía dedicado al niño todo el amor cada' día se sentía" más cautivado, '

.

. de su alma, aunque seguía pen sap.- por aquella mujer que demostraba
do siempre en BHl, en sn marido, un templo recio-y un alma- grande
en el que salió -de casa la noche .en 'la hora de la prueba. Pere ;abía
del accidente y al .que no había- /q!le.�un p�so en falso podía sepa- '" '"

'

'vuelto a'ver..
�

-

. rarlè para siempre 'de eUa, y Du- t

I.

o Bill planteó el. proceso de diver- "prey se guardaba de .dar aquel piso
ció .ante iòs Tribunales. Si Nan no que podía serle fatal. :: �
Je .dejabà ver á],¿niño hasta que e�' -Cual)do'ya_ estaba muy pr6�imo
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nar con calma ... Ya sé que todo ha

terminado con BilL. pero ...

-Bueno, no tengo prisa, Nan,
no tengo prisa... Piénselo usted con

calma ... Ya me siento bastante fe­

liz de no haber escuchado de sus

d " " dii Dlabios un rotun ° no - IJO u-

prey, estrechando la mano de su

amiga y dejándola para que pu­
diera reflexionar a solas en las pa­
labras que le había dicho.

El día de la vista llegó. Nan fué

a la sala del Tribunal con 61 co­

razón angustiado. Sentí il que la
brevemente.

-El Iàl10 del divorcio se apro- fuerza le faltaba pEl-ra Ver de nue-

:
N N' 1'd e vo-a "U marido 'IY en qué circuns-

xima, an.v. ¿- a "an us e es a r -

'"

tirar sus mutuas quejas y a entrar tancias! Verle para separarse defi-

en {ma plena inteligenci il. que sal- nitivamente de él, para perderle
ve todo la que les separa? ,

Jlara siempre, para :omper �o�a go-
-...,,-No - contestó Nan con fir-

'

sible esperanza de
� reco�clhaCl�n.

.

.

, -

Nan seguía amanda a BLll, Ie dIS-
môza. .

dí-Nan,... quizá' mis palabras le culpaba pu, ab�ndono, compren ia

parezcan prematuras ... Ya sé que que no habla SIdo tod� la culpa de

f.;'t� fuera de toda regla y de toda Bill aquella e�capatona al terreno
�:> u

,

P h hî h ho
compostura, pero la amp a usted ilegal, porque - at' a I.a ec -

. N
"

Q
.

�

t pudo para eonqürstarse a
apasíoP[:j.damente, aQ... ¿. uiere cuan o

casarse conmigo en cuanto el di- aquel hombre cuya voluntad nunca

vorcio-' esté: acordado? _

.

fué demasiado fi�rme para marchar,

-'Ès usted muy amable, PauL. solo por la vida. ".-
.

'-�urmuró Nan sonriendo dulce- Cuando los dos esposo� se VIe-

ron se dieron una larga mirada, en

Ja que no, había nin�n rencor. Los
dos quisieron sonreír, pero los dos

se. contuvieron, en' un arranque de

orgullo que no queda dejarles ce-

-der.
'

U N A M U I E R D E s U e A S A

l,{,· ,'\
.�; .

[

el día del fallo del divorcio Du­

prey fué a visitar a. Nan decid!do
a hablarle. La encontró en el Jar­
dín cortando flores y Duprey ayudó
a' Nan en aquella tarea, no sabien­

do cómo abordar Ia cuestión.

-¿Haçe mucho tiempo que n�
ha visto usted a Bill? - pregunto
tras un largo rato de silencio pa·

ra entrar en materia.
-No le he visto más desde que

salió de casa. Sé que vive en el

Club. Eso. es todo-respondió Nau

mente'.

.Ò:

' -:,�Sj,
;.

pero no contest,t_ usted a
.

,

-
mi pregunta... _ .,

-
.

,:-' --.¡Es: tar: pr"onto,!... ¡ Estoy aún

tan ���rdida por todo 10 que me ha,

pàsadoL. No soy capaz de'reflexio�
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Comenzó la vista y se les some-, oita,. a su encantadora Nan? a la
tió a un' interrogatorio enojoso, que la tristeza ponía mucho más­
Ahora no querían ni' bl ni ella ha: bella.
cerse daño en sus declaraciones; '--.j'Silencio! - exclamó el juez
Nan balbuceaba palabras de excu-

'.
y. dirigiéndose' otra vez a. Nan, aña­

sa para todas las acusaciones que dió-·: Conteste concretamente a.
.

pesaban sobre Billey Bill la ayuda- mi pregunta: ¿su marido la trata­
ba también a excusar su conducta. ba mal y la ocasionaba serios dis-
Era algo que el Tribunal no acerta- gustos?

.

ba a comprender, algo que por pri-
.

-Señor juez... �i marido se
mera vez ocurría en un proceso de portaba como ... conto unnifio mal­
divorcio: que las dos partes quere- criado... pero todos los' hombrea• fIlantes ofrecieran todas sus excusas $lDll un poco nifios.,; La culpa fué
y todas las ocasiones de disculpar mîa de' no tener paciencia con él
las' faltas de la parte contraria.' '.

para irle corrigiendo, como se ha-
-¿Es verdad 'que la conducta ce' coil los, nifios ...

- murmurór:

de su marido durante el período Nan, mirando con infinita ,term�râ
que precedió a la demanda de di- a Bill.
vorcio le causó � usted grandes an- Bill se acercó a ella, le tendió

, gustiasr.-e; preguntó el juez a Nan: l¿.s brazos y le dijo con la 'voz tem­,

-Sí, .señor-replicó ésta bajan- blorosa"'y los ojos nublados por er
do la cabeza.

_ llanfo:
.

'_..;¿Es verdad qu�<le hablaba en -Nan, vida mía, ¿quier�s quetòno duró y que excitaba sus ner-: olvideU;os todo lo pasad0?�:: Te
vios 'por d'modo como la trataba? "'amo ... y te pido perdón... .

-Señol' juez; me ponía nervio- . '-¡También yo te amo c0,n toda.
.
sa ... pero es que yo soy muy ner: mi alma, Bill l-c-exclamó Nan arro­
viasa generalmente, y no era 'PJie- jándose en los brazos de su e.sposo.
císamente por lb que me decía por -con: un vehemente arranque de per-·
lo que estaba nerviosa, .. es mi tem- dó�. y de olvido. I

.

'

I

'pera,mento.· �.
,_. ¡ Esto es el �aso más indigno

-¡Claro, tenia: que estatnervio- t más inmoral que yo ",he visto §n
sa forzosamenté"por<Iue yo 'me por. 'Pr�cesos de. divorcio!--;;;,aijo -�l.,juez;...taba con ella "eomó un, canallar,.-¡¡" indîgnado ante aquella pUbhca r�

..

interrumpió Bili, poniéndose en pie conciliación-e-c. Tenemos tr,es fill
�

y queriende disculpar a su mujer- . seiscientos noventa y nueve 'proce-"

t
,

-

U N A e A S AM U J E R D E s U'

sos de, divorcio en nuestras mano:s... de muchas lágrimas, llamaron a la
y ustedes han venido aquí a ha- puerta de la casa. Era una dama

.cernos perder el tiempo. Para re- que preguntaba por la señora Rey.
conciliarse no necesitaban del Tri- nolds.
'bunal. .. Salgan de la sala inmedia-

.

-Soy yo - dijo Nan, mirando,
tamente y vamos a dedicar nuestro. con mirada franca a la recién Ile-
tiempo a un caso serio... gada.

Bill y Nan, cogidos del brazo, -Recojo inscripciones para el
mirándose a los 'ojos como dos re- censo electoral. ¿Está usted ya ins­
cién enamorados, salieron sin hacer crita? - preguntó la recién Ile­
caso de las palabras de indignación gada.
del juez mientras Pat, que estaba -Pase, pase usted... Creo que
entre el' público al lado de Paul no estoy inscrita en este distrito ...

Duprey, asistiendo a aquel proceso Pase.
de divorcio que había tenido un tan Entró Ia .señora, se sentó frente
feliz fin, dijo a su acompafiante- a una mesita y comenzó a escribir

-Biep., los dos hemos perdido el' nombre y la dirección de Nan
nuestra partida, Paul, .. Y hay que �eynolds.

. saber perder ... Mal de muchos...
-¿Profesión?-le preguntó sin

¿ Quiere .invitarme a comer y nos levantar la vista de1 papel.consolaremos mutuamente?'
"---t¡Oh!... No soy más; que tilla

-Encantad�, Pat, en?antado -
.

mujer de su casa - replicó Nanrenlicó Duprey, convencido de que - . d'1:'
•• '

I fácil SOTIrIen o .hahía rraéido p�ra, e amor
.

aCI y y Bill, 'que llegó a tiempo parafugaz y que tema que renunciar pa-', Il labras la cogió en';
, �

d
. "

_
OIr aque as .pa, 'ra SIempre a�sl,l sueno � un In;S

hrazoa.Ta t "';;'''0' fuertemente�

d
\

h sus razas a es revu .

tante; .al sueno e tener un agar l'. .

d d y exc amó con ternura: .

propio y un amor ura ero ...
,

"
.

d !U di ,

t d estando -¡Pero que mujer e su casa."nos las· mas aro e,. .

, .

I'Nan ocupada en ¡ el arreglo de ,s¡t1. La dama .levanto l?� OJ0S a o��casa: con 'aquella actividad simpâti- la �'oz de BIll y sonrio comprensl
ca 'y �leg;� que siempre hábía te:' vamente .al vet a los �os; esposos

. nidœ aumêntada ahora por la di- que se daban un âpasionado beso
cha ·.�ue h�bía recuperado 'a cesta

.

en lo� labios. W'

l.

<' ,

FIN
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