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Una mujer de su casa

Argumento de la pelicula

Nan tenfa que atender a todo.
Como buena ama de casa era ella
la que primero se levantaba, la que
corria a la cocina a preparar el des-
yuno para que su marido encontra-
ra a punto y tal como a él le gus-
taban, los huevos, la leche, las tos-
tadas. La sirvienta que tenia no
era de gran disposicién y Nan pre-
sidia todos los manejos caseros que,
abandonados en manos de aquella
muchacha de buena voluntad, pero
de muy pocos alcances, hubieran
andado quién sabe c6mo. Nan era
infatigable. Con su delantalillo lim-
pio y su aire sereno, corria por to-
da la casa con afin, vizilandolo
todo, escudrifdndolo todo, aten-
diendo a todo. Su casa era su tro-
no, era su dominio, era el reino
que ocupaba con majestad y que
sabja manejar con un admirable
sentido de estadista. Del infimo
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sueldo que su esposo ganaba en la
oficina hacia ella milagros finan-
cieros y especulaciones que le hu-
bieran envidiado muchos de esos
grandes talentos que figuran a la
cabeza de las juntas de gobierno
de los grandes centros financieros.

Era una mujer perfecta. Nunca
mostraba ni la més ligera fatiga
ni el gesto de lasitud de un traba-
jo abrumador y mal recompensa-
do, porque ella trabajaba enamora-
da de su hogar y, sobre todo, ena-
morada, locamente enamorada de
su esposo. Nan sonreia siempre que
pensaba en él y aquella sonrisa que
le iluminaba el rostro con una in-
efable dulzura de intima felicidad
era la mejor recompensa de sus
trabajos, porque aquella sonrisa
que brotaba al recuerdo del ama-
do era la muestra mas viva de que
el amor no habia menguado en su
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corazén juvenil y que los afios de
matrimonio no habian eclipsado la
clara luz de la luna de miel.

Nan era dichosa en medio de sus
estrecheces y de sus trabajos. Su
dicha no era brillante, no era chi-
llona, no era de las que pueden
producir envidia a aquellos que s6-
lo saben apreciar las cosas que se
materializan; su dicha era tan in-
tima que s6lo ella podia gozarla y
acaso por eso, porque era silencio-
sa y oscura, era una dicha mas ver-
dad, més positiva y més duradera
que las que estaban formadas por
oropeles deslumbradores.

S6lo una cosa hubiera deseado
Nan con toda su alma, si su alma
no hubiera estado tan llena de
amor que hubiera podido dar ca-
bida a un deseo: que Bill, su que-
rido Bill, tuviera un caracter mas
emprendedor. Bill era bueno, era
trabajador, era honrado, perc no
habia nacido para las grandes em-
presas. Se contentaba con un guel-
do; sabia obedecer; pero no tenia
el ansia de mandar. En la oficina
cumplia, pero el cumplimiento de
su deber no le producia lo que hu-
biera podido producirle un rasgo
de firmeza de su carécter, de aquel
caricter apocado que no daba pa-
so a ninguna gran idea ni a nin-
ofin esfuerzo personal. Nan hubie-
ra podido pesar en todo eso si no
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hubiera amado tanto a Biil, pero
como le amaba por encima de todo
habia encontrado muy natural que
su marido se amoldara a vivir de
un sueldo y no tuviera mas aspi-
raciones que aquella vida mediocre
que podian vivir con el ingreso in-
fimo que su trabajo le producia.

Bill no se daba cuenta tampo-
co de que aquella vida no era la
que podia satisfacer a un hombre,
ni era la vida que un hombre, un
hombre fuerte y con aptitudes pa-
ra volar hacia otros horizontes, ha-
bia de ofrecer a una mujer. Y no
se daba cuenta de ello porque Nan
era la mujer perfecta, abnegada,
buena, dulce, dichosa dentro de su
ambiente y que trabaja y vive por-
que el amor la sostiene. Bill se ha-
bia acostumbrado a vivir de aquel
modo y no se le ocurria pensar
que la vida no puede ni debe que-
dar encerrada entre el limitado eir-
culo de las paredes de una oficins,
siendo un eslabén més de la cade-
na que mueve una gran firma co-
mercial.

Nan, alguna vez, muy suavemen-
te, se habia atrevido a indicar a
Bill la necesidad de que empren-

‘diera algo por su cuenta; pero tro-

pezaba siempre con la pasividad de
su esposo, con su indiferencia, con
la falta de capital para poner un

negocio y con la falta de carécter
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de Bill, que se encogia de hom-
bros y replicaba siempre, indefec-
tiblemente:

—;Qué puedo yo hacer? Cuan-
do se tiene un sueldo fijo que per-
mite vivir sin grandes privaciones,
es una locura dejarlo para correr
el albur de empresas que han de
fracasar.

Nan no queria contradecirle.
Nan queria tener la dicha ence-
rrada dentro de su hogar y no le
iba a abrir una rendijita para que
fuera escapando levemente a cada
discusién o a cada choque que hu-
biera entre ellos. Por eso procura-
ba siempre esquivar toda violencia
y todo lo que pudiera llevarles a
una discusién. Sabia bien que, en
la vida matrimonial, la mas peque-
fia querella deja su huella y que,
por diminuta que ésta sea, huella
tras huella puede irse labrando un
curso que acabe siendo una sima
infranqueable abierta entre los dos
esposos. Pero Nan sabia callar a

‘tiempo, sabia dejar siempre her-

méticamente cerrada la puerta a
la felicidad, para que no huyera,
para que estuviera siempre ence-
rrada en su hogar y fuera ella la
compaiiera fiel de toda su vida. Y
Bill, que no sabia penetrar bien en
la exquisitez llena de feminidad de
su encantadora esposa, vivia feliz
aceptando, sin sospecharlo, el sa-
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crificio callado de Nan que vivia
s6lo para su hogar y que no te-
nia ni un dia de reposo a la sema-
na, como se concede al més infimo
de los trabajadores.

Aquella mafiana Nan estaba en
la cocina preparando el desayuno
para Bill, mientras éste acababa de
vestirse apresuradamente para no
llegar tarde a la oficina. Jennie, la
sirvienta, miraba cémo la sefiori-
ta batia los huevos y encendia el
gas y ponia los pucheros a calen-
tar y trajinaba de un lado a otro
de la cocina, con una admirable
actividad que asombraba a la chi-
ca, porque a ella no se le ocurria
hacer nada de todo lo que la sefio-
rita hacia.

—Pero, Jennie, revuelve la mai-
cena, que se va a quemar —dijo
Nan mientras estaba ella preparan-
do las frutas.

—;Revolver qué?—pregunté la
criada con su aire un poco idioti-
zado. LE

—La maicena, mujer, eso que
estd hirviendo en ese puchero...

—iAh, ah, no habia entendido!

—Nan, Nan!—grité Bill desde
su cuarto. :

—Voy en seguida, querido—re-
plicé Nan corriendo a ver qué era
lo que queria su marido.

—;Crees que es preciso que me
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afeite esta mafiana?—le pregunt6
Bill presentdndole la cara.

—1Oh, si, sf, querido!—sonrié
Nan mientras le acariciaba la me-
jilla para comprobar si realmente
era necesario que su marido se afei-
tara—. Y no puedes salir con este
pantalén; mira qué rodilleras tie-
ne... Tengo que plancharlo y qui-
tarle algunas manchas... El traje
que llevas para la oficina se pone
en seguida perdido... No me gusta
que vayas mal arreglado a la ofi-
cina... podrian decir que tu mujer-
cita no sabe cuidarte.

—Bueno, cambiaré de traje, si
th quieres; pero temo llegar tarde...
;Tienes el desayuno preparado?

—Si, si, mientras acabas de ves-
tirte yo acabo de prepararlc.

—;No tienes a la chica para que
haga todas esas cosas?

—Bill, ya sabes que sélo pode-
mos tener una criada, y esas cria-
das que se ponen para todo no sir-
ven nunca para nada... Prefiero ser
yo la que arregle el desayuno. Asi
estoy segura de que podrés comer-
lo.

Nan se dirigi6é otra vez a la co-
cina y Bill siguié vistiéndose rapi-
damente. No le gustaba llegar a la
oficina con retraso. Ademds, el je-
fe tenfa un genio muy vivo y Bill
no gustaba de disgustarle. Queria
conservar su puesto, porque aque-
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Ilo era el pan de cada dia para su
esposa, para su hijito y para él
Un pan ganado con un poco de
amargura, pero al fin era el coti-
diano alimento.

—;Esta ya ese almuerzo?—pre-
guntd, sentdndose a la mesa y des-
doblando el periédico que leia to-
das las mafianas mientras sorbia su
café con leche y comia los huevos
con tocino.

—Ya esté, ya estd en seguida—
contesté Nan y, al mismo tiempo,
oyendo el timbre del teléfono que
llamaba con insisencia, afiadi6—:
¢ Quieres contestar, Bill?

—No puedo, querida, voy a ha-
cer tarde... Sirveme el desayuno en
seguida.

Nan se acercé al teléfono y con-
test6, haciendo un gesto de benevo-
lencia hacia aquella falta de con-
sideracién de Bill. Nan sabia el
afén con que Bill cumplia con sus
deberes de oficinista y sabia que ese
afén era por ella y se lo agrade-
cia. ;Cémo iba a enfadarse por el
insignificante detalle de que su ma-
rido no hubiera querido contestar
a la llamada telefénica? Era muy
sencillo... Contestando ella estaba
todo arreglado y no habia que dar
margen a una discusién.

—iAlé!... Si, soy la sefiora Rey-
nolds... jAh!... un momento... Oye,
Bill—afiadié, tapando la bocina y
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hablando a su marido—. ;No has
pagado este mes el plazo de la mé-
quina de lavar?

—No, querida, no me fué posi-
ble... Diles que lo pagaré el mes
4que viene.

—~Oiga... pasen ustedes el miér-
coles préximo y se los pagaremos
—dijo Nan, sin obedecer a lo que
su marido le habia indicado.

—Por qué les has dicho el
miércoles? Ya sabes que no es tan
facil reunir esa cantidad en tan po-
cos dias... Mi sueldo es tan infimo
para las muchas necesidades de la
vida...

—No te preocupes... yo lo arre-
glaré, Hemos de pagar esa maqui-
na que me ahorra mucho trabajo...
Eso son cosas mias y tG no has de
preocuparte con ellas.

—Bien, bien... pero, francamen-
te, no sé cémo puedes arreglarte-
las con tan poco dinero.

—Francamente... yo, a veces,
tampoco lo sé... Pero es que las
mujeres tenemos el instinto de la
economia y la inspiracién de las fi-
nanzas. Todos los paifses deberian
dejar en manos de las mujeres el
complicado asunto de su economia;
te aseguro que en pocos afos se
habrian pagado todas las deudas
exteriores... y aun las interiores—
dijo Nan riendo con una guave ri-
sa de placer.
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—;Y Buddy? ;Dénde estd Bud-

dy? — pregunté Bill mientras co-

menzaba a tomar el desayuno.

—No sé... deberia estar aqui...
¢Ha visto a Buddy, Jennie?—pre-
gunt6 a la criada.

—Si, sefiorita, estd abajo, en el
sétano.

—¢Y qué hace en el s6tano?
iBuddy!... {Buddy! — llamé Nan
yendo hasta la puerta que conducia
a los sétanos de la casa.

—Aqui estoy, mamé—respondié
una vocecita de nifo desde lo méas
profundo de la bodega.

—Sube, sube en seguida, mi vi-
da. ;Qué estds haciendo ahi? jAh...
debi figurdrmelo! — exclamé Nan
al ver aparecer a su hijito junto a
un perro—. {Otro perro callejero!
¢No te he dicho muchas veces que
no debes traer a casa a todos log
perros que encuentres abandonados
en la calle?

—Pero... es que tenia hambre...
y es un perro muy bonito—repli-
c6 el nene haciendo un delicioso
mohin.

—No lo dudo, pero, de todos
modos, vas a llevarlo otra vez a la
calle.

—iOh, mamé, déjame quedar
con este perro!l—suplicé Buddy con
mimo.

—¢Por qué no vas a dejar que
el nifio se quede con ese perro?—
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arguy6 Bill que miraba complaci-
do al nifio—. No es tan feo para
echarlo de casa...

—Manmita... di que si...—supli-
c6 acentuando més el mimo el pe-
quefio Buddy al ver que su padre
se ponia a su favor.

—NMamita... di que si..—dijo a
su vez Bill mirando a su mujer
con una inefable sonrisa de cari-
fio.

—iDos contra unal.." ;Estoy
vencidal—ri6 Nan besando al ni-
fio—. Quédate con el perrc, pero
vete a lavar la carita... jte has
puesto como un carbonero!

—Pero si ya me he lavado al
levantarme — murmuré el nifio al
que no le gustababan mucho los
chapuzones en el agua.

—No repliques a mamé, mi vi-
da... Anda, a lavarte.

El chiquillo se alejé no de muy
buena gana y Nan sonrié viéndole
partir, mientras decfa a su espo-
£0:

—iEs un chiquillo encantador!

—>Si, y has hecho bien en de-
jarle quedar con el perro... Todos
los nifios deberfan tener un perro...
Cuando yo era chico...

—iPero si ya me has contado la
historia centenares de veces, Billl...

—Tienes razén; siempre vuelyo
a lo mismo... Oye, ;no has hecho
arreglar todavia ese grifo que ge-
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tea? Me pone nervioso el ruiditu
de la gota de agua, acompasado y
monétono — dijo Bill al escuchar
aquel ruido que venfa del cuarto
de bafio.

—Me prometiste que traerias un
caucho para arreglarlo.

—Yo no tengo tiempo de ocupar-
me de esas cosas, Nan. Estoy todo
el dia en la oficina trabajando sin
descanso, preocupado con mil de-
talles que yo no he de atender. La
casa es tu feudo y ta debes ocu~
parte de ella.

—Bien, mandaré & llamar al
lampista para que lo arregle.

Bill terminé rapidamente su des-
ayuno y se levanté6 para marchar-
se cuando Buddy llegaba al come-=
dor, seguido de su perro.

—¢Puede desayunar conmigo el
perrito ?~—pregunté.

—No, hije, no. El perro desayu-
naré en el patio. No podemos acos-
tumbrarlo mal. Hay que educarle
bien desde el primer dia, como a
los nifios.

Buddy se senté en su silla ape-
sadumbrado, pero los besos que le
dié su padre antes de partir le di-
siparon el disgusto. Bill besé a su
mujer después de haber besado a
su hijo y parti6 para la oficina.

Faltaba un cuarto de hora para que
fuera la de entrada y tenia que re-
correr atn un buen trayecto antes
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de llegar a ella. Bill marché a buen
paso, con ansia de llegar p‘untual
a la oficina para que el director
no tuviera nada que decir de él,
no tuviera queja, no tuviera moti-
vos para refiirle y para humillar-
le, como hacia con tanta frecuen-

cia.

Nan volvi6 a sus ocupaciones
mientras el nifio se divertia en el
patio con su perro y sus juguetes.
En vano lleg6 su cufiada Dora, que
vivia en la casa vecina y que te-
nja un cardcter completamente
opuesto al de Nan, arreglada y dis-
puesta para salir a la calle y la
invité a que la acompafara.

—;Pero dénde vas, tan tempra-
no? —le pregunté Nan, besindola
tiernamente.

—Hoy es sabado, dia de dinero
perque el marido traeré a casa el
gueldo. Voy a gastarme el dinero,
querida. Voy de compras. ;No vas
a venir conmigo?

—Imposible. Tengo que hacer
mil cosas atin. Mafiana es domingo
y-la casa ha de estar limpia y arre-
glada. Ya sabes que yo he de aten-
der a todo. El servicio de hoy dia
no sirve para nada y si el ama de
casa se descuida...

—10h, te ocupas demasiado de
la casa!

—No soy como tG, Dora. Ta
.eres feliz a tu modo; yo no-podria
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serlo si no fuera esclava de mi ho-
gar. Ahora voy a terminar este
pastel y luego saldré a hacer la
compra para mafiana. ;Qué podria
hacer mafiana para comer?—-pre-
gunt6 Nan preocupada por aque-
Ila idea diaria de la comida.

—Hija, yo le doy a mi marido
fiambres todos los domingos. El do-
mingo es dia de descanso y no voy
a estar trabajando para él. Com-
pro jamén, foie gras, una ensala-
dita rusa, y se acab6. Y a mi ma-
rido le gusta mucho... bueno, si no
le gusta, por lo menos se lo come,
Desengéfiate, querida, cuanto- peor
trates a tu marido tanto mas te que-
rra él.

—Tus teorias son muy origina-
les, Dora, pero yo seguiré las mias.
Compraré una pierna de cerdero
y la haré asada. No me pareceria
domingo si no comiamos una bue-
na pierna de cordero, porque los
pollos estédn ahora tan caros que no
hay que pensar en ellos y el cor-
dero estd todavia a nuestro alcan-
ce.

—Si comprabas unos fiambres
te saldria mas barato y no tendrias
que guisar—arguy6 Dora que pro-
curaba trabajar en casa lo menos-
posible y que gustaba, en cambio,
de charlar fuera de ella todo lo
que podia.

—Seifiora Reynolds, creo que ha-
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ce usted muy bien guisando una
pata de carnero. Nada hay tan ex-
quisito como una pata de carnero
asada. Yo, en mi casa, como car-
nero todos los domingos—interrum-
pi6 un hombre que acababa de lle-
gar, hablando familiarmente a
Nan.

—jQué interesante! —murmuré
Dora burlandose del operario.

—Bueno, mire, hace dos dias vi-
no usted a arreglar este grifo y si-
gue escapandose el agua. Si no lo
arregla bhien me veré obligada a
llamar a otro lampista=—dijo Nan
al hombre, cortdndole la palabra
porque sabia que era casi tan ha-
blador como su cufiada Dora.

—iAh, ah, ah!l... Ya veo lo que
tiene, le prometo que esta vez que-
daré perfectamente arreglado.

—Le¢ mismo dijo usted la otra
vez y no ha durado el arreglo ni
veinticuatro horas.

El hombre compuso el grifo co-
mo Dios le dié a entender, porque
nunca habfa podido comprender
por qué los grifos tenfan aquel de-
cidido empefio de dejar escapar go-
ta a gota el agua que estaban des-
tinados a contener. Tras una breve
operacién reclamé a Nan dos dé-
lares por la compostura, diciendo
que sus estudios, sus afios de préc-
tica, el dinero que habia gastado
€n su ensefianza y las necesidades

10
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de la vida actual le obligaban a
cobrar un poco caros sus servicios.
Luego que hubo lanzado su discur-
so se despidi6 y sali6, seguido por
la mirada de las dos sefioras en la
que habia un chispazo de burla.

~—Nan, acabo de comprender
que he sufrido un gran error en
mi vida—dijo Dora poniéndose c6-
micamente geria.

—¢Por qué?—pregunté Nan, no
comprendiendo lo que su cufiada
queria decirle.

—Porque debi casarme con un
lampista...

—iOh, no desesperes!... Con el
divorcio todo se soluciona fécil-
mente—ri6 Nan, siguiendo el hu-
mor de Dora.

—Me fastidia la vida de ama de
casa... y no quiero hacer una nue-
va prueba. Mira, esta mafiana que-
ria que mi marido lavara los pla-
tos antes de marcharse a la ofici-
na, pero no le ha dado la gana de
hacerlo. ;Es insoportable!... Lin-
coln se preocupé mucho de dar la
libertad a los esclavos, pero nin-
gin gran hombre se ha preocupa-

do nunca de dar la libertad a las

amas de casa...

—Lo que prueba que todos los
grandes hombres han tenido un
gran sentido comfin.

—Nan, ti no puedes compren-
derme. Adiés. Me voy de compras
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que es una de las ocupaciones que
més me gustan.

—Bueno, pero no vayas a gas-
tarte todo el dinero en una sola
tienda.

—No temas, querida, porque es
muy fécil que no me gaste ni un
centavo... Lo que me gusta es ir de
compras, que no es lo mismo que
comprar...

Dora salié y Nan se qued6 rien-
do de aquella mujer tan original
en su modo de pensar y que, sin
embargo, habia sabido encontrar la
felicidad dentro de un hogar del
que no se ocupaba nunca.

Nan siguié con sus ocupaciones
caseras. Di6 a Jennie diversas or-
denes. Vigilé la marcha de la lim-
pieza de la casa. Estuvo trajinan-
do en la cocina toda la mafana.
Corrié al lavadero. Subié a los dor-
mitorios. Bajé a los s6tanos. No
hubo rincén que ella no visitara
ni altillo que no sufriera su minu-
ciosa investigacion. Tuvo que re-
fiir a Buddy porque habia roto la
lampara de la radio de Bill, del
nuevo aparato que habian compra-
do y del que sélo habian pagado
dos plazos. Luego corri6 a ver qué
era lo que Jennie habia hecho en
la cocina, porque también llegaron
a sus oidos los ecos de algo que se
habfa roto al estrellarse contra el
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suelo. Pero el timbre de la puer-
ta la detuvo y fué a abrir.

—Usted perdone—dije una se-
fiora presenténdose a Nan—. ;Es-
tAd en casa la sefiora Reynolds?

—Soy yo misma. ;Qué desea?

—Estoy encargada de recoger
inscripciones para la votacién. ;Es-
té usted ya inscrita en el censo elec-
toral?

—10Oh, no, creo que no!

—Quiere que la inscriba?

—Si, sf, puede hacerlo.

La sefiora escribié el nombre y
la direccién de Nan en la gran li-
breta que llevaba y luego le pre-
gunté:

—; Profesion?

—Solamente ama de casa —re-
plicé Nan riendo feliz.

—Ama de casa—inscribi6 la da-
ma, saludando y alejandose.

El ama de casa cerré la puerta
y marché ligera a seguir con aque-
lla ocupacién que no tenia su dia
de reposo, ni sus horas reglamen-
tarias, ni su sueldo tarifado; en la
que no habia escalafones ni espe-
ranzas de ascenso: ocupacién en la
que ningtin legislador, por muy so-
cialista que fuera, podria lanzar
un reglamento que fuera alivio de
aquellas abnegadas mujercitas da-
das por entero al hogar y esclavas
de un deber que pocos, muy pocos
saben comprender y apreciar.
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William Reynolds liegé a la ho-
ra en punto a su oficina. Era el je-
fe de seccion y tenfa que dar ejem-
plo. Ademés caian sobre él las cul-
pas de todos sus subordinados, de
las que el director le hacia res-
ponsable y tenia que vigilar aten-
tamente para no caer en response-
bilidades que pudiera evitar.

Con gesto cansado se sent6 ante
su mesa y comprobé si ya todos ha-
bian ocupado sus puestos. Sélo fal-
taba Wilson, el hermano de Dora,
empleado por él en aquella oficina
y que se preocupaba muy poco en
hacerle quedar bien y en corres-
ponder con el cumplimiento de su
deber al favor que le habfa dis-
pengado.

—¢No ha venido todavia mister
Wilson?—pregunt6 a la dactilégra-
fa que estaba cerca de él.

—No, sefior, no le he visto...
Mister Reynolds, quisiera decirle
que se me ha terminado el block
de taquigrafia...

-—iOh, ya le he dicho cien ve-
ces que no me moleste con esas ni-
miedades! Tome dinero de la ca-
ja destinada a los gastos menores
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y comprese otro —replicé Bill de
mal humor.

Le fatigaban aquellas cosas tan

pequefias, tan mondtonas, tan ton-
tas de las que tenfa que ocuparse
en la oficina. Le molestaba que todo
vinieran a consultarselo a él, como
si fuera un maestro de escuela pri-
maria al que todos los chiquillos
acuden con mil insignificantes mor-
tificaciones. Ademas, estaba moles-
to por la tardanza de Wilson. Si
el director se enteraba le dirfa que
tenia favoritismos por él que era
pariente suyo y que en la oficina
todos habian de ser iguales, porque
todos eran empleados pagados por
un mismo amo. Bill estaba de mal
humor y preocupado cuando entré
Wilson con su despreocupacién y
su tranquilidad més enervantes afin
para Bill, que era esclavo de su
deber.

—iHola, amigos! ;Buenos dias!
—dijo, saludando a todos en gene-
ral con una franca sonrisa. Y lue-
go, dirigiéndose a su cufiado, afia-
di6—: ;Y tG, jefe, cémo estds?

—Jorge, creo que te habras da-
do cuenta de que llegas con me-
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dia hora de retraso —le contestd
Bill.

Jorge consult6 el reloj y protes-
t6:

—iNo es media hora, jefe, que
son Gnicamente veintinueve minu-
tos!

—No me gustan esas bromas,
Jorge. Te hablo con toda seriedad;
me eslas poniendo en un serio com-
promiso y, aunque ya sabes que 10
me gusta quejarme de nadie, ten-
dré que decirle al director que to-
me una resolucién contigo, porque
eres el mal ejemplo de todo el per-
sonal... No quisiera llegar a ese ex-
tremo, porque eres el hermano de
Nan, pero si sigues asi no tendré
més remedio que presentar mi que-
ja.

—Como quieras, querido—repli-
c6 Jorge con absoluta despreocupa-
cién—, para eso eres el jefe.

Bill se levant6 porque acababa
de llamarle el director, y entr en
el despacho particular de mister
Blake, del que llevaba todo el pe-
so de aquella organizacién esplén-
dida, de la agencia de negocios de
més importancia de toda la ciudad.

—Buenos dias, Reynolds —dijo
Blake, masticando un puro y sin
levantar los ojos hasta su emplea-
do—. Mi viaje a Nueva York ha
sido un éxito rotundo. He conse-
guido el contrato de Duprey, el fa-
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bricante de productos de tocador,
para hacer toda la propaganda.
{Bonito contrato! Esto nos va a re-
portar unas cuantos miles de doéla-
res al afio. Anote usted el contrato
en el libro registro y luego hégalo
saber a nuestros competidores Bur-
ton-Burgues y Osborne. Ellos que-
rian quitarme a mi a ese cliente...
ipero yo he triunfado!... También
he conseguido birlarles a la dibu-
jante de anuncios, a Patricia Ber-
keley, una muchacha con muy
grandes ideas y con un arte inimi-
table para reproducirlas, Llegaré
¢l lunes. ;Hay alguna oficina pa-
ra ella? :

—Si, sefior, hay la oficina pe-
quefia del final del corredor—con-
testé Bill humildemente.

—;La oficina pequefia? {No, se-
fior! ;Qué se ha creide usted que
es esa sefiorita? ;Una mecandgra-
fa? Patricia Berkeley cobra vein-
ticinco mil délares al afio.

—; Veinticinco mil?... —repitié
Bill pensando en su sueldo infimo y
comparéndolo con el de la privi-
legiada mujer de que le estaban
hablando.

—Si... y no podemos tratarla co-
mo a ua simple empleado. Que se
traslade Tom4s a la oficina peque-
fia y arreglaremos para ella la ha-
bitacién de Tomas. Compre nuevos
muebles y arréglela con coqueteria
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y gusto. No olvide ningiin detalle,

—Si, sefior.

—¢Qué trae aqui?

—Es la hoja de entrada firmada
por los empleados. Debo hacerle
notar que algunos llegan con mu-
cho retraso..—insinué timidamen-
te Bill.

~—iDéjeme en paz con esas ni-
miedades! Eso es cosa suya y en-
tiéndase usted con ellos. Para eso
le pago——replicé Blake en un tono
que no permitia réplica, en un to-
no cortante y autoritario que hizo
bajar‘a Bill la cabeza.

En aquel momento introdujeron
en el despacho a un caballero,
anunciandole con el nombre de
Paul Duprey. Blake se puso en pie,
cambié de actitud, dulcificé el sem-
blante, dejé de morder el puro pa-
ra poder sonreir con amabilidad y
servilismo y dijo al recién llega-
do: :

. —1Gh, Paul, bienvenido!... ;Ha
llegado usted por avién o ha ve-
nidc en el ferrocarril?

—He venido en avién. Hemos
de ultimar los detalles de nuestro
contrato y guiero presenciar las pri-
meras pruebas de publicidad de
mis productos —contesté Duprey,
estrechendo la mano de Blake y sin
fijar la atenci6n en el empleado que
se mantenia respetuosamente a po-
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ca distancia en espera de las érde-

nes de su jefe.

—Haga el favor de sentarse.
¢Un cigarro? — dijo Blake, ofre-
- ciéndole abierta Ia caja de los pu-
ros.'Y fijindose en Reynolds que
movia nerviosamente entre sus ma-
nos la hoja de entrada, afiadi6—:
iAh, le presento a Reynolds, jefe
del personall... 5

Duprey saludé con indiferencia
al empleado y siguié escuchando
las frases: de Blake, que le decia
con entusiasmo:

—Tenge ya planeada toda la
campafia de propaganda para su
nueva crema facial.

—Serd mucho si conseguimos
hacer pagar a las mujeres cinco dé-
lares por cada tarre.

—Los pagarén, los pagarén...
{Larmes des Anges! El titulo no
puede ser mas sugestionador. jL4-
grimas de los 4ngeles!... El solo se
hace casi la propeganda. Y diga-
me, Paul, en confianza, ;su pro-
ducto es excelente?

Paul Duprey soli6é una franca
carcajada y Bill oyé con asombro
como decia, tranquilamente:

—Estd hecho con grasa de cor-
dero... 'a grasa mas fina de los
corderos més escogidos de todo el
pais... jPeroc las mujeres son tan
ingenuas!... Cuanto més caro se leg.
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cobra un producto tanto mejor lo
creen ellas...

Reynolds salié de la oficina del
director ancnadado. No podia com-
prender que para negociar tuviera

ue abusarse de la buena fe del
piblico. No podia admitir el en-
gafio, el fraude casi a que tenia
que dedicarse el llamado buen co-
merciante. Y, por otra parte, no po.
dia seguir soportando la situacién
en que él se encontraba, humillado
siempre por el director, burlado
por los empleados, puesto en la al-
ternativa de indisponerse con el pri-
mero si desatendia sus obligaciones
para con los segundos, o de crear-
se antipatias entre ellos si queria
llevar hasta el extremo su deber de
jefe de perscral. Se senté ante su
mesa, cruzé las manos sobre ella y
se quedd absorto en una medita-
cién que no concretaba en nada,
pero que era un cimulo de diver-
S0S ¥ enconirados sentimientos.

Su cufiado le sacé de su abstrac-
cién, preguntdndole con aquella
tranquilidad que le envidiaba:

—;Qué?... ;Se ha enfadado mu-
cho el director por mi tardanza?...
¢Me pone de patitas en la calle?

—Se ha enfadado mucho... pe-
ro yo he procurado apaciguarlo—
contest6 Bill en un tono que llamé
la atencién de Jorge.

—;Qué te pasa, Bill?... Te veo
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muy preocupado... ;Te ha refiido
Blake por culpa mia?

—Blake me rifie siempre por to-
do y por todos—contesté Bill dan-
do un golpe en la mesa y reaccio-
nando con esa reaceién suabita y en-
furecida de los timidos, de los hu-
mildes, de los que nunca se han
sublevado—. ;Cuéntas veces sien-
to el ansia de romperle la cara!
Se' cree un dios porque tiene este
negocio y trata a sus empleados co-
mo cucarachas inmundas. jEstoy
harto de soportar sus malos tratos!
;Cualquier dia me va a ofr!

—Asi me gusta verte, Bill. Asi
es como habla un hombre —dijo
Jorge, felicitando a su cufiado al
que nunca hubiera creido capaz de
tamafio arranque.

—iNo tengo miedo de Blake ni
de cien mil Blakes que se me pu-
sieran delante!

Jorge mir6 a su cuflado con
asombrc y los dos se pusieron a
trabajar. Bill tenia en el alma pren-
dida la chispa de una determina-
cién, pero faltaba que viniera el
soplo de gracia a convertir en ho-
guera encendida aquella chispita
demasiado débil atin para sacarle
de la mediocridad en que se habia
sumido por su falta de caricter y
de energia.

Nan no supo ver afin aquella
nueva luz que habia brotado en el
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alma de su marido al contacto con
la brutalidad de todos los dias.
Ocupada como estaba con sus que-
haceres domésticos y con el cuida-
do del nifio, y acostumbrada a la
absoluta pasividad de Bill, no po-
dia descubrir lo que apenas era no-
tado por el mismo Bill. Nan esta-
ba contenta con su suerte, porque
amaba a Bill y porque se sabia
honda y tiernamente amada por el
hombre que la habia hecho suya,

por el padre de su hijo, por su es-

poso bueno y dulce y tierno, aca-
$o excesivamente, porque quizé
eran aquellas cualidades las que le
quitaban el empuje necesario para
abrirse paso en la vida.

Nan volvia de la escuela con el
nifio. Habia llevado al pequefio a
la iglesia, a la leccién dominical
de catecismo y regresaba contenta,
porque el pequefio Buddy habia sa-
bido perfectamente su leccién. Al
entrar en casa encontré a su ma-
rido leyendo el periédico, se acer-
c6 a él, le besé en la frente y le
di6 una larga mirada de ternura
en la que estaba reflejada toda la
belleza de su alma enamorada. La
radio, que Bill habia abierto para
que le acompafiara en su soledad
mientras Nan estaba fuera de ca-
sa, dej6 escuchar los sonidos de
una melodia suave y dulce que evo-
6 recuerdos pasados en los dos es-
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posos. Se miraron de nuevo y son-
rieron los dos a un tiempo. Nan se
sentd en el brazo del sillén en que
estaba su marido, le pasé el bra-
zo alrededor del cuello y le pre-
guntd, juntando a la suya su cara
puave?:

—Te acuerdas, Bill?

—Si, mi vida... Esta misica nos
evocard siempre nuestra luna de
miel.

—$Si... La orquesta italiana del
hotel la tocaba todos los dias a la
hora del almuerzo. ;Te acuerdas?..
Iban vestidos con unas chaquetas
verdes con galones dorados de un
efecto muy decorativo... ;Te acuer-
das?

Nan decia con dulzura aquel
“ste acuerdas?”’ que encerraba tan
bellos y tan houdos recuerdos y mi-
raba a lo infinito como si creyera
ver alli reflejados aquellos dias tan
hermosos, tan incomparablemente
hermosos de su luna de miel, aque-
llos dias en que no habian chocado
alin con la realidad, en que todo
era ensuefio y promesas de un por-
venir venturoso y brillante.

—Nunca podré olvidar aquellos
dias, Nan—murmuré Bill dejando-
se también arrebatar por la evoca-
cién de la mdisica.

—1Qué ncches tan bellas!... La
playa frente al hotel, con el mar
en calma; la mfisica sonando es-
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condida entre las plantas del jar-
din; la mesita apartada, en un rin-
¢6n de la terraza, con la discreta
luz apagada por la pantalla... y nos-
otros dos, solos en medio de la
multitud, en esa deliciosa e infini-
ta soledad de dos almas que se
quieren.

Nan habia acercado todavia més
su rostro al de su marido y Bill,
arrastrado por las palabras de Nan,
entorn6 los ojos y la bes6 con pa-
sién en los labios. En aquel mo-
mento era como si los besara por
primera vez, como si por primera
vez tomara la dulzura cilida de
aquellos labios que se le ofrecian
gin reservas, como se le habian
ofrecido hacia cinco afios por pri-
mera vez, con el candor sabio de
una mujer muy mujer, muy hones-
ta y al mismo tiempo muy enamo-

rada.

~ Asi les sorprendieron Jorge y
Dora que llegaban y que habian
entrado en la casa sin anunciarse,
porque habian encontrado la puer-
ta abierta.

~—iHola, tortolitos! — exclamé
Dora con aquel desgarro que adop-
taba siempre y que era una carac-
teristica muy suya—. ;Cuédndo se
va a eclipsar vuestra luna de miel?

—~Creo que nunca, querida; yo,
por mi parte, haré cuanto ‘esté en
ini mano para que sea siempre,
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siempre luna llena —replic6 Nan
riendo y saludandc a su cufiada
afectuosamente.

—Me alegro... Pero hemos veni-
do a daros una buena noticia... Jor-
ge... '

—Déjamelo decir a mi, mujer,
que nunca me dejas hablar—inte-
rrumpié Jorge con mal humor.

—Bueno, dilo ti si quieres.

—;Pero qué es todo este miste-
rio? ;Queréis hablar pronto?—di-
jo Bill mirando a Jorge al que eun-
vidiaba por su serenidad y su non-
chalance.

—Te presento al primer ayudan-
te de la emisora de radio mas im-
portante de la ciudad, centratado
por la Agencia Anunciadora Sea-
grave para lanzar sus anuncios—
dijo Jorge, cuadrdndose ante Nan
y Bill que le miraron aténitos—.
s Qué os parece?

—Y le van a aumentar el suel-
do en veinte ddlares semanales —
afiadi6 Dora para hacer resaltar
mejor las ventajas de la nueva si-
tuacién de su marido.

—iMagnifico!—exclamé Nan.

—Veinte dblares a la semana!
— murmurb para si mismo Bill,
quedandose pensativo—. Esto és un
aumento que puede tenerse en con-
sideracion.

—1Y tanto si merece considera-
cién!... ;Consideracién y respeto,
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mi querido Billl... Esta semana he
llegado a la oficina todos los diag
con media hora o méas de retraso,
y t crefas sin duda que estaba en
la peluqueria haciéndome la per-
manente... jno?... {Pues no, sefior!
Estaba buscando un empleo mejor,
un empleo que me diera menos tra-
bajo y mis dinero, un empleo que
me permitiera vivir con méas des-
ahogo. Creo que lo he conseguido...
Y ahora no me podras negar que
tengo personalidad. {Hay que pros-
perar, Bill, hay que prosperar!

Bill no contest6 nada. Nan feli-
cité a su hermano con sincera ale-
gria, y felicité a Dora, que tenia
ansia por ir a comunicar la buena
nueva a todas sus amistades. Nan
les acompafié hasta la puerta repi-
tiendo su felicitacién cordial y en-
tusiasta y luego volvié al lado de
Bill. La miré éste con profundo
desaliento, y murmuré como ha-
blando consigo mismo:

—iVeinte délares mas a la se-
mana! Son casi cien ddlares maés
al mes... Y no es porque Jorge ten-
ga maés talento que yo, ni mas ini-
ciativa... Es la suerte que acompa-
fia a las personas o que les vuelve
definitivamente la espalda... esa es
toda la explicaci6n.

—No, Bill, no es s6lo la suerte;
es también la confianza en si mis-
mo, el ansia de mejorar de gitua-
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cién, la seguridad del propio va-
ler lo que empuja y lo que hace
triunfar en la vida—dijo Nan con
acento firme a su marido—. Jorge
no tiene ni la cuarta parte de tu
talento y vale muchisimo menos
que ti. Ya ves que puedo juzgarle,
porque es mi hermano. Lo que ocu-

rre es que €l no teme a probar

una nueva situacién y tli, en cam-
bio, tienes miedo de perder una co-
sa segura para aventurarte en una
empresa problemética. Te has acos-
tumbrado a vivir de tu sueldo. No
has tenido ni un solo aumento en
cinco afios y ti no has sabido pro-
testar ni imponerte.

—Nan... tengo un empleo gegu-
ro mientras hay centenares, miles
de hombres que no tienen trabajo...
Me da miedo dejar lo que tengo...
Con mi sueldo vamas viviendo...

—¢Pero crees que es bastante
eso de ir viviendo? —le pregunt6
Nan con dulzura, queriendo con-
vencerle de que el hombre ha na-
cido para la lucha y no para la
pasividad, de que es preciso luchar
por la vida, si no, se pierde todo
el gusto de vivirla, de que es ne-
cesaria un poco de ambicién para
que no se enmohezean las ruedas
que empujan a la humanidad—.
¢Te acuerdas, Bill, de cuando nos
casamos?—siguié diciendo Nan pa-
ra ver si despertaba en el alma de
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su esposo las mismas ansias que
sentia en la suya—. jQué bellos,
qué grandes planes teniamos! Iba-
mos a comprarnos una casa de la
que ya teniamos hecho el proyecto
e incluso sabfamos cémo ibamos a
amueblarla... Y el viaje a Europa
en la época de vacaciones... Y to-
do ha quedado reducido a esto—
dijo, mostrando la sencillez de un
hogar de alquiler—. Y no podemos
olvidar que pronto seré preciso lle-
var a Buddy a la escuela y luego a
la universidad...

—;A Ja universidad? Hay cen-
tenares de hombres que tienen titu-
lo universitario y se mueren de
hambre.

—La regla no impide que haya
excepciones. S6lo los hombres que
se averturan a probar fortuna son
los que pueden alcanzarla.

—Asi... ;th crees que soy un
hombre débil?—pregunté Bill sin-

Como habja anunciado mister
Blake, llegé a sus oficinas la céle-
bre dibujanta de anuncios Patricia
Berkeley. Era una mujer bonita,
més que bonita perversa. Tenia el
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tiendo que las palabras de su espo-
sa le herian en su amor propio.

—;Oh, no, no, querido! No qui-
se decir esto.

—Sin embargo, ha sonado como
si quisieras decirlo —replicé Bill
un poco enojado, mejor dicho, do-
lido por lo que Nan acababa de
decirle.

—0Olvida lo que te he dicho,
Bill... Vamos a almorzar... No quie-
ro que estés enojado por unas pa-
labras que no fueron pronunciadas
con el 4nimo de herirte... Vamos,
vamos a almorzar, querido...

Nan le cogi6 carifiosamente del
brazo, pero Bill no respondi6 ni a
sus palabras, ni a su sonrisa, ni
a su mirada. Iba con el pensamien-
to reconcentrado y sentia una gor-
da indignacién, no conira su mu-
jer, sino contra si mismo por su
falta de voluntad, por su debili-
dad, por su poco empuje...

pelo de un rubio mate tan pélido
que a veces parecia de plata. Los
ojos, de un azul verdoso, camhial}-
tes y profundos como el mar, mi-
raban con una mirada turbadora,
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enigmadtica, provocativa.’ Todo su
porte era el de una mujer que co-
noce bien el mundo y la vida y
que marcha valientemente por ella
sin importarle de obsticulos ni de
asechanzas. Tenia el cuerpo flexi-
ble y bien formado. Vestia con ele-
gancia. Su caminar firme y despre-
ocupado, unido a su belleza hechi-
cera, hacia que todos se volvieran a
mirarla y todos sintieran una ex~
trafia turbacién a su paso.

Mister Blake fué quien la reci~
bi6 y el que, precediéndola, la
acompafi6 hasta la oficina que de
antemano se le habia preparado.
Al cruzar por otras dependencias
los hombres miraron con codicia a
aquella mujercita, que dejé una es-
tela de perfume y de tentacién a
su paso. Mister Blake le mostr6 el
despacho que le estaba destirado y
le dijo:

—He hecho cuanto he podido
para que se encontrara usted bien
en mi casa.

—No estd mal — replicé Pat
dando una mirada general por to-
da la estancia—. Aunque no me
preocupa mucho, porque no pienso
permanecer aqui muchas horas.

—;Cémo?...

—No se asuste... Nunca me sien-
to tan inspirada como cuando es-
toy metida en la bafiera—replicé,
riendo, Pat.
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—Entonces, si quiere que trasla-

demos su oficina a su cuarto de ba-

fio no tiene més que indicarme...—
murmuré mister Blake con una in-'

sinuacién picaresca.

—No, por ahora estoy bien aqui. |
—Bien... Si necesita usted algo |
llame usted a Bill Reynolds, el je- |

fe del personal.

—¢Bill Reynolds? — pre:guntrfuE

Pat, como si aquel nombre le re-

cordara algo—. Hace tiempo cono- |
ci a un muchacho que tenia ests |
mismo nombre. Estudidbamos jun- |
tos en la misma universidad, aqui,

en Chicago.

~—;En Chicago? No sabia que |
hahia estado usted aqui antes de

ahora.

—iOh, he corrido mucho! — |
murmuré Pat dejando que su mira- |
da se perdiera en un vago recuer-.
do—. Naci en el sur; pasé mucho |
tiempo en Illinois; vine a Chicago |

y luego volé a Nueva York hace
cinco afos...

—7Y la piedra lanzada al espa-
cic vuelve por fin a su punto de
partida—concluyé mister Blake al

ver que Pat no terminaba la frase. |

—Me gustaria saber si ese Rey-

nclds es el mismo que yo conoci... |

Estudiaba é] el dltimo curso cuan-

do yo hacia €l primero... Era al- |
to, moreno, fuerte... Era el héroe |

del football de la universidad. Te-~ |
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nia robado el corazén de todas las
muchachas... incluso el mio—dijo
Pat riendo con una sonrisa apaga-
da, como si aquel nombre le hubie-
ra evocado toda una feliz época de
su vida que ya no pensaba recupe-
rar jamés—. Era un muchacho muy
guapo...

—Entonces no es el mismo Rey-
nolds—afirmé mister Blake.

—Seguramente... El Reynolds
que yo conoci estard ahora explo-
rando algGn pais desconocido, en
las selvas virgenes de América del
Sur ¢ acaso buscando esmeraldas
en Siam... Era un hombre nacido
para vivir una vida de aventura y
de esplendor... No puede ser el mis-
mo que estd enterrado en una ofi-
cina...

—Bien, la dejo a usted, sefiori-
ta Berkeley. Si necesita algo no de-
je de llamar a Reynolds. El tiene
la obligacién de darle cuanto us-
ted pida.

Pat Berkeley se quedé sola. Se
sent6 en el sillén, frente a la gran
mesa escritorio, cruzé las piernas,
sac6 del bolsillo de su abrigo una
pitillera, tomé un pitillo y busco
con la mirada una caja de cerillas
o un encendedor que la permitiera
saborear el exquisito tabaco. Pero
no habia nada de lo que estaba
buscado y, sin pararse mucho a
pensar qué era lo que debia ha-
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cer, llamé a la oficina del jefe del
personal, por medio del dictégra-

fo.

—;Qué desea?—dijo la voz de
Bill desfigurada por el aparato
transmisor.

—Aqui es la sefiorita Berkeley.
En mi oficina faltan algunas cosas
indispensables. ;Hace el favor de
traerme un cenicero y una caja de
cerillas?

—Con mucho gusto. Yo mismo
voy a llevarselo en seguida.

Pat esperé y di6 permiso para
entrar cuando oyé la discreta lla-
mada en la puerta de la oficina.
Al ver aparecer a Bill tuvo un re-
ldimpago de alegria en los ojos, sus
labios sonrieron con una expresién
inefable y exclamé con sincero
asombro: ;

—Bill Reynolds!...

—iRuth!... {Ruth Smith! —ex-
clamé a su vez Bill, reconociendo a
la joven.

—Ruth Smith se acabé... ahora
soy Patricia Berkeley, es un nom-
bre més eufénico para una artista,
jno te parece?

—;Oh, Ruth!... Perdona, Pat...
no, no, no es asi como debo lla-
marte, sino sefiorita Berkeley...
;Cémo te ha ido por el mundo?—
pregunté Bill mientras le estrecha-
ba la mano y miraba arrobado la
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belleza de Pat—. jQué cambiada
estds, criatural

—Muy cambiada... Y me ha ido
muy bien... ;Sabes? Descubri que
*enia cerebro y que debia usarlo...
Y he aqui mi éxito... ;Y ta?... ;Cé-
mo te ha ido a ti?... ;Sigues toda-
cia casado con Nan?

—Naturalmente. Sigo casado
 con Nan y la amo como siempre.

—iSi vieras cudntas ganas ten-
go de volverla a ver! Eramos muy
buenas amigas en la universidad.

~—También ella estard muy con-
tenta de verte... ;T4 no estds casa-
da? ;No te has casado ninguna vez?
—pregunté Bill.

—No —contesté Pat secamente,
como queriendo poner término a
aquella conversacién.

—Ah, se me olvidaba que Nan
vendrd a almorzar conmigo hoy!
Ha venido a la ciudad de compras
y nos encontraremos en el restau-
rante. Si quieres puedes verla hoy
mismo.

—Perfecto... Asi no almorzaré
contigo, sino conmigo. ;No te pa-
rece que sera delicioso para las dos
un rato de charla?

—LEstoy seguro de que Nan es-
tard encantada.

Pat trabajé aquella mafiana con
poca inspiracién. El encuentro con
Bill Reynolds le habia despertado
mil recuerdos en su mente y sélo
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pensaba en el momento de encon-
trarse con Nan. Queria ver cémo

cinco afios de matrimonio podian |

haber cambiado a aquella chiquilla
linda y buena, carifiosa y encanta-
.dora que habia sabido conquistar
el corazén del héroe universitario,
como ella habia calificado a Bill.

Se encontré con que Nan no ha-
bia cambiade mucho en aquellos
afios. Se habia hecho mis mujer y
estaba mucho mé&s hermosa que
cuando iban juntas a clase. Tenia
los ojos muy bellos y de una ex-
presién suave y dulce, tan dulce
que cautivaba a la misma Pat, que
estaba acostumbrada a sus propias
miradas en las que no habia dul-
zura, sino una llama devoradora
que las hacia brillar con una luz
extrafia y turbadora. Nan seguia
conservando aquella silueta airosa
y esbelta que tantas condiscipulas
le envidiaban. Sélo encontré Pat
que Nan se mantenia demasiado au-
sente de todo lo del mundo y que
vivia en un ambiente totalmente
distinto a aquel en que ella habia
vivido.

—Quieres un cigarrillo? — le
preguntb, después que hubieron
charlado de mil cosas distintas.

—No, gracias, no fumo... Soy
muy anticuada—contest6 Nan son-
riendo—. Ocho afios separan mu-
cho a las gentes. {Hace ocho afios
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que t y yo no nos habiamos vis-
tol... La altima vez que estuvimos
juntas fué cuando nos graduamos
en la escuela superior. Entonces éra.
mos unas nifias tontas.

—Tontas... ésta es la verdadera
palabra — remarcé Pat, mirando
con un poco de malicia a Nan, por-
que pensaba que Nan seguia siendo
un poco la nifia tonta que habia
salido de la escuela superior para
casarse un afio més tarde con Bill
Reynolds.

—Y ahora t eres una mujer cé-
lebre—siguié diciendo Nan con na-
turalidad y sencillez—. Estis aqui,
instalada en ‘el mejor hotel de la
ciudad, rodeada de lujo y de co-
modidades. No habia estado en un
restaurante tan chic desde que me
he casado—confesé, con su candor
de nifia, Nan, mientras miraba en
torno suyo el esplendor un poco de
pacotilla del restaurante del hotel.

—Bill no ha hecho grandes co-
sas en el mundo... jverdad? —le
pregunté Pat, mirandola con una
contenida curiosidad.

—~Grandes cosas no, pero vivi-
mos bien... sin demasiadas deu-
das... En estos tiempos ya no pue-
de pedirse mucho maés.

—Siempre hicisteis muy buena
pareja los dos, Nan.

—No sé... Lo que si sé es que
me enamoré locamente de Bill.
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—Es verdad... Yo también estu-
ve un poco enamorada de él..—
murmuré Pat con un leve acento
de melancolia.

—; Y fué porque yo me casé con
Bill por lo que t escapaste a Nue-
va York?—pregunté6 Nan con una
curiosidad en la que no habia mal-
dad ninguna.

—Naturalmente—replic6 Patfi-
jando sus pupilas verdosas en las
obscuras de Nan.

—Muchas veces he pensado en
eso y siempre sospeché que yo
habfa sido la causa de tu escapa-
da...

—Claro, no iba a pasear por aqui
la antorcha de mi amor desdeiiado
—dijo Pat adoptando un tono de
burla con el que quiso disimular
los verdaderos sentimientos de su
corazén—. Por eso recogi mi infla-
mado corazén y me fui con él a
Nueva York para que se refresca-
se, y consegui apagar aquel fuego
que parecia iba a ser inextingui-
ble... ;Y th, eres feliz?

—TIntensamente feliz—respondi6
Nan con conviccién—. ;Y td?

—No puedo quejarme —replico
Pat encogiéndose de hombros con
indiferencia, como si para ella la
felicidad no tuviera ningin valor.

Las dos antiguas condiscipulas
charlaron largamente de todas sus
cosas. Pat hablé mucho, mucho de
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Bill, pero aquello no llamé la aten-
cién de Nan, que tenia confianza
absoluta en su marido y que no po-
dia creer hubiera en el mundo per-
sonas dispuestas a robar la tranqui-
lidad de un hogar y la dicha de
un corazén puro.

Cuando por la noche se encon-
tr6 Nan con su marido le conté to-
do cuanto habian hablado con Pat.
De aquella primera entrevista entre
las dos amigas se habia excluido
a Bill, porque Pat no quiso que
fuera él testigo de la conversacién
que habian de sostener. Queria te-
ner absoluta libertad para interro-
gar a Nan y para saber asi lo que
a ella le interesaba saber. Bill se
refa escuchando lo que su mujer-
cita le explicaba. Pat habia desper-
tado en los dos los recuerdos de su
extrema juventud, cuando tenian el
alma llena de ideales y los creian
todos alcanzables.

—¢Y te ha dicho que me ha en-
contrado demasiado grueso?—pre-
gunté Bill mirandose al espejo y un
poco preocupado por aquella apre-
ciacién.

—Si, y tiene razén.

—¢Coémo?... ;TG también me
encuentras demasiado grueso?

—Mira cémo se te va desarro-
llando el abdomen. Tendrias que
hacer ejercicio, dedicarte a algtin
deporte.

SEMANAL
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—jOh, querida, después de tra~
bajar todo el dia en la oficina, con
mil cosas que pesan sobre mi, ya
no tengo ganas de hacer nadal—
exclamé Bill anonadado por el pe-
so del trabajo que llevaba, traba-
jo que no le permitia dedicarse a
hacer unas horas de cultura fisica
para conservar su juventud y su
salud.

—Tienes razén y, sin embargo,
no deberia ser asi. También Pat
trabaja y trabaja intensamente y es-
toy segura de que dedica la mitad
del dia a su propia persona. ;Has
visto qué cuerpo tan bonito conser-
va? Hemos recordado las dos cuan-
do eras ti el campeén de football
en la universidad, tu agilidad, tu
destreza, la flexibilidad de tu cuer-
PO...

—Bueno, bueno, querida, estoy
ya fatigado de escuchar todas las
opiniones de Pat. Me tiene sin cui-
dado lo que ella piense de mi.
Mientras ti sigas queriéndome, con
abdomen o sin abdomen, todo lo de-
més poco puede importarme.

—7Yo te querré siempre, Bill, y
porque te qulero me gustaria que
fueras la admiracién de todo el

mundo —dijo Nan besindole con
ternura y sentandose luego ante el
tocador empezé a hacerse la toi-
lette nocturna.

—Pat ha sido muy amable con-
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mige, Bill—dijo al cabo de un ra-
to de silencio Nan, mientras exten-
dia por su cara una suave crema de
noche—. Me ha comprado este ta-
rro de “Larmes des Anges” y me
ha dicho que era una de las mejo-
res cremas que se hacen para el cu-

lis.

—;“Larmes des anges?”... {Dé-
jala, que es una porquerfal—ex-
clamé Bill acordandose de las pa-
labras que habia oido en labios de
su propio fabricante.

—No puede ser una porqueria,
porque vale cinco délares.

—~Eso es una tonteria. Las mu-
jeres creen que todo lo caro es bue-
no y los fabricantes saben explotar
esa creencia. |Y ti eres como to-
das las mujeres!

—FEntonces, si no es verdad que
vale cinco délares... jpor qué no
la cobran a diez délares? Habria
mas mujeres que la comprarian
creyendo que era todavia mejor y
el negocio prosperaria mucho mas
—r1i6 Nan, lanzando aquella idea
como una bomba.

—;Diez délares?... ;Sabes, que-
rida, que esto es una gran idea?
Si, se podria hacer un frasco nue-
vo y decir que era una calidad do-
ble, o triple, y ponerla a’diez dé-
lares. Le voy a dar a mister Blake
esta idea. Estoy seguro de que la
aceptara con entusiasmo. Es un ne-
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gocio, un bello negocio, Nan. Si
consigo que Blake acepte esta idea
y ella sale bien estoy persuadido
de que me concederd un aumento
de sueldo.

Bill se acosté6 con aquella idea

y tuvo suefios de gloria pensando
en ella. Si lograba introducir algu-
na novedad que diera resultado no
podria mister Blake negarle un au-
mento de sueldo y reconocerle su
capacidad para el negocio. Era pre-
ciso hacer algo para salir de aque-
1la monotonia de vida en que les
habia hundido su falta de empuje,
de aquella mediocridad de que dis-
frutaban gracias a un suelo infimo
para las necesidades cada dia cre-
cientes de la vida.

En cuanto llegé a la oficina fué
directamente al despacho de mis-
ter Blake y entré después de haber
anunciado su presencia con unos li-
geros golpes en la puerta. Blake es-
taba discutiendo con Pat un pro-
yecto de anuncio. Pat, sentada so-
bre la mesa, le mostraba el dibujo
y al mismo tiempo le sonreia y
le miraba con aquellas maneras tan
suyas que producian una extrafa
turbacién en los hombres. Bill se
quedé un poco desconcertado al
verles juntos, pero Pat le tranqui-
liz6 dirigiéndole a él una larga mi-
rada de complacencia.

—iOh, perdonen, no sabia que-
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estaban trabajando! — murmuré
Bill, tratando de retroceder.

—No se marche, Bill—dijo Pat,
deteniéndole—, hemos terminado
ya. :

—Ha sabido usted realizar ma-
ravillosamente la idea, miss Ber-
keley—dijo Blake contemplando el
dibujo y admirando el arte de la
muchacha—. ;Qué desea usted,
Reynolds?

—Mister Blake, he tenido una
idea que creo ha de producir muy
buenos resultados si usted quisiera
aplicarla. Creo que seria muy 16-
gico que ya que las mujeres pagan
cinco do6lares por la crema facial
de Duprey, se eleve el precio a diez
délares...

—sQué le pasa a usted, Rey-
nolds? ;Ha bebido més de lo ne-
cesario ?—pregunté Blake con des-
precio mirando a su empleado des-
defiosamente al oirle pronunciar
aquellas palabras que le parecian
las de un loco.

—No, no, sefior; he pensado se-
riamente en esto. Mi punto de vis-
ta es el siguiente: puede seguirse
vendiendo la “Larmes des anges” a
cinco dolares el tarro; pero pueden
hacerse unos tarrog distintos en cu-
ya etiqueta constard que es crema
de doble fuerza, y vender ésta a
diez délares. Las mujeres compra-
ran més fécilmente éstos que aqué-
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llos, seguras de que compran un‘ar-
ticulo mucho mejor.

—Reynolds, viyase a su puesto
y octipese usted de sus cosas... Nos-
otros nos ocuparemos de buscar
ideas para engrandecer nuestro ne-
gocio... {Qué atrevimientol... Un
simple empleado empefiado en dar
ideas a su jefe... Salga de aqui,
Reynolds, y no abandone su lugar.

Bill bajé la cabeza humillado al
escuchar aquellas palabras. Una
reaccién muy fuerte se estaba ope-
rando en su 4nimo. Pat era testi-
go de aquella humillacién y no
queria Reynolds darse por vencido
a los ojos de una mujercita que ha-
bia mostrado tener aptitudes para
llegar muy alto en la vida. Bill sa-
li6 del despacho del director, en-
tré en el suyo, tomé su sombrero
Y, sin pensar en la trascendencia
que podia tener aquel paso, salié
del edificic dispuesto a no volver
més a él. No queria geguir giendo
una maquina gobernada por un ce-
rebro ajeno. Tenia él su cerebro y
sus ideas y tenfa juventud y fuerza
para emprender €l solo un negocio.
Asi pensaba al salir de la casa de
mister Blake, pero al llegar a la
suya vi6 ya de modo muy distinto
las cosas. ;Qué iba a hacer ahora
sin empleo y sin dinero para en-
frentar los primeros tiempos de un
problemético negocio? ;Qué diria
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Nan de aquella resolucién impre-
meditada que podia conducirles a
la miseria?

Nan recibié la noticia con la son-
risa en los labios, Hacia tiempo que
esperaba una determinacién enérgi-
ca de su marido, y ésta habia lle-
gado por fin.

—;Oh, querido, he deseado tan-
to, tanto que te decidieras & dar el
gran paso!—exclamé Nan abrazén-
dole.

—;Qué gran paso? —pregunté
Bill que no comprendia las pala-
bras de su mujer.

—FEl que acabas de dar: dejar
el empleo para emprender t, por
tu cuenta, algo que te haga galir
triunfante de la vida. Un empleo
no puede ser nunca un fin para un
hombre enérgico. Puede ser un me-
dio, si, pero ha de salirse pronto
de él para emprender el camino de
la meta a la que todo hombre debe
aspirar. Th conoces a fondo el ne-
gocio del anuncio y puedes poner
una agencia por tu riesgo y cuen-

ta y puedes competir con mister
Blake y puedes vencerle, si quie-
res—Ile dijo Nan con entusiasmo.

—Pero una agencia de amnmcios
requiere algo mas que un cerebro
despejado.

—Requiere energia y decision—
afiadié Nan.
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—1Y mucho dinero!—murmuré
Bill con desaliento.

Nan sonri6, hizo un ligero mo-
vimiento de cabeza, fué hasta la
chimenea, sobre la cual habia una
magnifica figura de bronce, la le-
vant6 con cuidado y sac6 de debajo
de ella un sobre que alargé a Bill
sin decir palabra. Bill lo tomé sor-
prendido, lo abri6 y encontré un
paquetito de billetes que conté con
detenimiento.

—Mil setecientos cuarenta y dos
d6lares!—exclamé Bill mirando a
su mujer con admiracién.

—Y treinta y cinco céntimos—
afiadi6 ella haciendo una reveren-
cia.

—;De dénde has sacado ese di-
nero?

—De mis ahorros... Comprando
en tiendas baratas, haciéndome yo
misma mis trajes y dandote todos
los domingos una pierna de carne-
ro para no comprar pollo ni filece
que son demasiado caros—explicé
Nan con naturalidad.

—Fres encantadora, Nan.

—LEste dinero nos permite vivir
seis meses sin apuros y, entretanto,
ti puedes ponerte a trabajar con
ahinco y verés cémo salimos de es-
te ambiente que te estaba enervan-
do.

—iMe gustaria tanto poder dar-
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le una leccién a ese injusto Blake!
—suspir6 Bill.

—3e la daremos—corrigi6 Nan,
—porque no vas a ser td solo el
que trabaje. Yo estoy dispuesta a
ayudarte en todo y estoy segura de
que en poco tiempo competiremos
ventajosamente con Blake.

Puso una sencilla oficina, amue-
blada y cuidada por Nan, y en ella
se vefan las manos de la mujer
amante que sabe poner en todo el
inconfundible sello de su ternura.
Pero la clientela no llegaba con la
rapidez con que habian sofiado los
esposos Reynolds. Nan era la que
daba 4nimos a Bill. Este comenza-
ba a desesperarse y a sentir la la-
situd de la lucha indtil. Si se hu-
biera dejado llevar per su tempe-
ramento y su cardcter hubiera ido
de nuevo a llamar a las puertas
de mister Blake, humillindose y
aceptando otra vez el empleo, aun-
que fuera a costa de perder unos
délares semanales en el sueldo.
Bill no tenia el carécter empren-
dedor. Pero lo tenia Nan y en el

matrimonio es siempre la mujer la

28

AL

Los dos esposos se abrazaron y
sellaron con un beso aquel contra- |
to comercial que no necesitaba ni |
de firmas, ni de protocolos, ni de |
legalizaciones notariales, porque lo |

sellaban el amor y la mutua confian-
za, el mejor sello de garantia que
podian ellos ofrecerse.

que impone en todo su criterio y
la que impulsa la marcha del ho-
gar. Nan era la que sostenia las de-
bilitadas fuerzas mcrales de Bili y
la que conseguia que ésie no ge
diera por vencido en un espacio de
tiempo relativamente corto.

Un dia Nan fué a la oficina de
Bill a buscarle. Antes de entrar en
ella pregunté a la mecanégrafa, que
era casi una amiga para Nan y pa-
ra Bill:

~—¢Esté ocupado mi marido?

—¢Ocupado?... (Hace una hora
y media que trata de convencer a
Kruger, el fabricante de salchicho-
nes, y creo que ha gastado ya toda
su elocuencia sin convencerle!—ex-
clamé la mecanégrafa desalentada
también por la falta de trabajo que-
habia en aquella agencia.
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Nan se acercé a la puerta y es-
cuché. La voz de Bill llegaba cla-
ramente hasta ella y la del cliente
también:

—Mister Kruger, le prometo...
no, mejor dicho, le garantizo que
con mi sistema anunciador sus sal-
chichones alcanzarin una fama in-
igualable en todos los Estados y se-
ran los més apreciados por las
amas de casa.

—Promesas... garantias; garan-
tias... promesas... Estas eran las
mismas palabras que me decia mis-
ter Blake, y su campafia anuncia-
dora no obtuvo ninglin resultado.
Palabras, palabras, palabras...

—Lo que yo le ofrezco no son
palabras, mister Kruger, son he-
chos. Nosotros trabajamos con la
mirada fija en los resultados prac-
ticos de nuestros anuncios. Denos
usted ocasién de demostrarselo. Si
no me concede usted un crédito mal
podré yo convencerle précticamen-
te de la razén de mis palabras.
;Quiere otro cigarro? —preguntd
Bill ofreciendo la caja abierta de
los arométicos habanos que tenia
para la clientela y que €l se con-
tentaba con oler sensualmente para
calmar sus ansias de fumarlos.

—Oh, gracias, pero es ya el
quinto que me fumo y voy a tener
una indigestién de humo!—rié mis-
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ter Kruger, aceptando el cigarro y
encendiéndolo.

—Bien, ;qué decide? —-pregun-
t6 Bill creyendo que después del
quinto cigarro le serfa facil obte-
ner el asentimiento de aquel clien-
te diffcil.

—No sé, no sé... Si.no hubiera
fumado tantos cigarros me seria
maés facil decir que no—murmurd
el cliente mientras lanzaba al aire
unas bocanadas de humo que Bill
aspiré abriendo mucho las aletas de
su nariz.

—Mister Kruger, usted es un
hombre inteligente y usted es el me-
jor fabricante de salchichén de to-
do el pais. Y en su producto hay
una fuente de inspiracién... La ma-
sica clasica inspira a los grandes
virtuosos... Una puesta de sol es-
plendorosa inspira al artista del pin.
cel. Y los salchichones fabricados
por Kruger inspirarén al artista del
anuncio William Reynolds, para
hacer una propaganda grande, efi-
ciente, magnifica, que induzca a los
ciento veinticinco millones de habi-
tantes de nuestro pais a no consu-
mir més salchichén que el produci-
do por Kruger. :

—Si, si, sus palabras son muy
bonitas, pero no acabo de fiarme
del posible resultado de sus anun-
cios—murmuré Kruger que no se
dejaba convencer fécilmente.
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El timbre del teléfono interrum-

pi6 la conversacién de los dos hom-

bres. Bill contesté a la llamada y

escuché con sorpresa la voz de su
mujer que le decia:

—Aqui es la Compaififa Salchi-
chera Schnitzer.

—¢Qué?... — pregunté Bill sin
comprender—. ;Cémo?...

—Soy yo, Bill, soy yo, perc haz
ver que hablas con Schnitzer... Hay
que convencer a Kruger... ;Entien-
des?

—iAh, ah, Schnitzer!—exclamé
Bill comprendiendo en el acto la es-
tratagema de Nan—. ;Qué de-
sea’... ;Una entrevista conmigo?...
jAh, bien!... Si, podemos tratar de
los anurcios si a usted le intere-
sa... Pero ahora no me es posible,
porque estoy muy ocupado... Bien,
mafana, quizd mafiana pueda aten-
derle...

—Un momento, un momento,
mister Reynolds — interrumpié

Kruger que habia escuchado con te-
rror el nombre de su més encar-
nizado competidor—. No conceda a
Schnitzer ninguna entrevista... se lo
suplico...

—Pero... es que me ofrece cinco
mil délares para anuncios—contes-
t6 Bill, tapando la bocina del re-
ceptor y con mucho misterio.

—iCinco mill... ;No le contes-
te, no le conteste!... Cuelgue el apa-
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rato... Lo que Schnitzer quiere eg
arruinarme a mi... Cerraré el trato
con usted a condicién de que no
conceda a Schnitzer la entrevista
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que le solicita—dijo Kruger, apre-

miando a Reynolds.

—Pero, no sé si debo... Eso es
una descortesia que puede perjudi-
carme...

—Yo le indemnizaré de ella...

—Bien, sea como usted quiere...
jAl6, alé, Mr. Schnitzer!.... Siento
mucho no poder complacerle por el
momento... Estoy muy ocupado...
Le llamaré cuando tenga un mo-
mento libre.

Bill oy5 como su mujer le decia
muy bajito:

—LEnhorabuena, querido.

Y colgé el aparato, orgulloso de
aquella mujercita inteligente y bue-
na, que acababa de hacer caer la
balanza del lado que a ellos mas les
convenia.

—iAh...! —suspiré Kruger sin-
tiéndose aliviado—. ;Ese imbécil
de Schnitzer querfa arruinarme, pe-
ro seré yo quien le arruine a él!
Hemos de hacer una campafia anun-
ciadora como jamés se haya visto
otra igual. jAsi le ensefiaré yo cé-
mo debe anunciarse!

—iMuy bien, Mr. Kruger! En
este terreno me gusta verle a usted.

—Pero... yo no sé si querré us-
ted aceptar un contrato como el
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mio... Yo no puedo ofrecerle la
cantidad que le ofrecia Schnitzer.

—Mr. Kruger, no olvide usted
que las grandes encinas nacen de
las pequefias bellotas. Y un conira-
to pequefio puede llevarnos a la ci-
ma de la celebridad.

—Muy bien, muy bien, Mr, Bey-
nolds. Sus palabras son poéticas.
Tengo confianza en usted.

—Mafiana mismo tendré el con-
trato hecho. Se lo mandaré a su ca-
sa para que lo firme.

—Es preciso que venzamos a
Schnitzer. Este es todo mi empefio.

—Lo conseguiremos, Mr. Kru-
ger, lo conseguiremos—replicé Bi}l
con confianza, aunque no sabia
bien qué era lo que podria hacer
para vencer al competidor de Kru-
ger.

Kruger sali6 del despacho de
Reynolds y Bill se pasé una mano
por la frente. Le habia costado dos
horas de trabajo y seis puros con-
vencer a aquel salchichero y estaba
seguro de que sin la oportuna in-
tervencién de su mujer nada hu-
biera conseguido. Era el primer
contrato serio que firmarfa. Era el
primer paso en firme que daba des-
de que tenia la agencia. Y aquello,
como todo, lo debia a Nan, a la de-
liciosa Nan que a todo atendia y
para todo encontraba una solucién
favorable y buena.
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Bill se sintié contento y abrazé
a su mujer cuando ésta entré feliz
y satisfecha de la obra que habia
realizado en pro de su marido.

—;0h, querida, qué lata me ha
dado ese hombre! {Si no llega a
ser por ti!

—;Qué, no hubiera firmado el
contrato?

—Estoy seguro de que no lo hu-
biera firmado. Sélo el miedo a que
su competidor fuera més fuerte que
él le ha hecho decidirse.

—iBravo! Es nuestro primer
triunfo. Te felicito, socio—dijo Nan
riéndose y estrechando la mano de
su marido como un buen camarada.

Pero no caian todos los dias
clientes como Kruger. Pasaron las
semanas y pasaron los meses. Ha-
cia ya seis que habian empezado
aquel negocio y la cosa no marcha-
ba como ellos habian sofiado al
principio. La clientela no respon-
dia a las ansias de los dos esposos
y aunque Nan no perdia la espe-
ranza, Bill empezaba a impacien=
tarse por aquella forzada inmovili-

dad de su negocio. Su humor se pu-
so negro y sentia que le iban faltan-
do las fuerzas para seguir adelan-
te.

—Voy a fracasar — decia a su
mujer.

—Vamos a triunfar—le contes-
taba Nan indefectiblemente, porque:
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€ra una mujer animosa que no se
dejaba vencer por las primeras cai-
das. Estaba convencida de que el
triunfo queria lucha y que sin ésta
no podia obtenerse aquél.

—iA triunfar!... {Hace seis me-
ses que pusimos el negocio y no ha-
cemos nada que merezca la pena
de ser mencionado!

—Apenas estamos empezando.
¢Querias alcanzar el triunfo en un
instante?

—i5i llamas instante a seis me-
ses largos y terribles!

—No se gané Zamora en una ho-
ra... Hay que ser valiente y no de-
jarse desalentar.

—Creo que nuestra situacién no
es para estar muy animado. Lo de-
bemos todo, o casi todo. Hemos de
desengafiarnos. La Agencia de
Anuncios Reynolds ha fracasado...
Si me atreviera iria a pedirle a Bla-
ke mi antiguo empleo, Entonces vi-
viamos tranquilos de mi sueldo.
Ahora no sabemos si mafiana po-
dremos seguir viviendo.

—Bill, no debes hacer eso... jPe-
dir otru vez el empleo! {No! Has de
luchar y has de triunfar. ;No me
has dicho que Duprey, el fabrican-
te de crema para la cara, estd otra
vez aqui?

-—Si; llegé hace pocos dias; yo
-mismo le vi.

—¢ TG sabes cuindo termina su

contrato con Blake?

—¢Su contrato?... No sé... sf,
creo recordar... eso es; termina a
fines de este mes y sin duda ha ve-
nido para renovarlo.

—TG debes evitar que Duprey
renueve su contrato con Blake,

—Cémo?

—Haciendo que te dé a ti el
contrato. Eres ti el que debe en-
cargarse de sus anuncios. No hay
ninguna razén en el mundo bastan-
te poderosa para que ti no puedas
atreverte a competir con Blake y a
arrancarle de las manos a ese clien-
te que podria realzar nuestra agen-
cia y ser nuestra salvacién.

—Nan! {Eso es imposible!... T
no te das cuenta de que la casa
Duprey gasta miles de délares anua,
les en anuncios.

—Precisamente por eso, porque
me doy cuenta de ello es por lo
que quiero que le obtengas como
cliente. Si lo logras la familia Rey-
nolds podrd comprar muchas, mu-
chas cosas que le estdan haciendo

muchisima falta — exclamé Nan,

abrazando a su marido para darle
dnimos y convencerle.

—Tienes razén, Nan... Pero, ;cé-
mo obtener que Duprey renuncie a
prorrogar su contrato con Blake y
hacer que me lo conceda a mi?

—DMira, vamos a beber un po-

Duprey saludé con indiferencia al empleado.

Pat contemplé a su héroe universitario.
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...la mecandgrafa era casi una amiga para Nan.

Con un gesto de desesperacién Duprey miré a aquel hombre que
le perseguia.

—Bill, no debes hacer eso... Has de luchar y has de triunfar. aquella misma hora Nan mostraba su nuevo hogar a su cuiada
Dora.
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—Vamos, Buddy, saluda a tia Dora, —Cenamos juntos todos los dias y eso se va convirtiendo ya en una
costumbre.

t ‘o —&No puede tener un hombre amistad con ninguna mujer por el
QPISd, MaMaY solo hecho de estar casado?
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—No quiero que se radie ese programa,

—Ya es tarde, Bill... Ahora quisieras quedarte, pero no por mi, Sino

; 3 : por él...
—&No le parece que podriamos ir a casa y discutir con calma

todo eso?
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—NMNan, vida

miq, equieres que olvidemos todo lo pasado?

40
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- quito. El aleohol da muchos &ni-

mos. Recuerdo que cuando yo era
nifia y estudiaba, me tomaba un
cocktail muy complicado en la ma-
fiana del dia de exdmenes y asi
perdia la timidez y salia muy bien
en ellos. ;Por qué no vamos a ha-
cer ahora lo mismo?

Nan llené dos copas de licor y
entregé una a su marido, apurando
ella de un sorbo la que le corres-
pondia. -

—1Pero, Nan, no te habia visto
beber desde que nos casamos! S6-
lo cuando hemos asistido a alguna
fiesta o cuando hemos celebrado en
casa tu aniversario o el mio...

—Ahora celebramos de antema-

. no la obtencién de un cliente que

es el finico que puede salvarnos en
nuestra situacién—replic6 Nan lle-
nando de nuevo las copas.

El alcohol comenzaba a surtir
efecto. Los rostros de Nan y- Bill
estaban més animados que de ordi-
nario y los ojos les brillaban con
esa luz que presta la intima dlegria.

—Mira, Bill, vamos a ensayar—
dijo Nan, que comenzaba a sentir
la cabeza un poco turbada—. Th
eres Duprey y yo soy td, jentien-
des? Tienes que presentarte ante €l
con energia y serenidad. Le das un
golpe en el hombro, y le dices:
“Qiga, Duprey, si las mujeres pa-
gan cinco délares por un tarro de
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crema que a usted no le cuesta ni
la mitad de un centavo, pagaran
igualmente por la misma crema
diez délares y el negocio sera do-
ble para usted. Todo puede conse-
guirse poniendo una etiqueta en
tarros especiales, que diga que la
crema es de doble fuerza, y de
lunzar muy bellos anuncios con este
nuevo producto de Duprsy, “Lar-
mes des Anges”. Las mujeres cree-
rdn que es mejor porque es mas
cara, y todos los frascos de cinco
délares los podréd usted vender a
diez délares. ;Qué piensa usted de
mi idea?

—DBueno, bueno, bueno —mur-
muré Bill, que se habia bebido cin-
co copitas del animoso licor—. No
tienes que decirme ta lo que yo
tengo que decirle a él, porque yo
ya sé lo que le tengo que decir a
él sin que me lo digas td..,

—iPor Dios, Bill, no te vaya a
dar la borrachera pesadal!—excla-
mé Nan, riéndose y acompafidndo-
le hasta la puerta.

—No te apures, nena, que si me
da pesada y por pesado logro que
firme el contrato, daremos por bien
empleado que mi borrachera sea
pesada,

—Dile ademés, como quien no
dice la cosa: “Y tengo que adver-
tirle, Duprey, que hace usted muy
mal en seguir confiando sus. anun-
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ccios a Blake, que no ha tenido
una idea original desde que Colén
descubri6 América”.

—No te preocupes, no te preocu-
pes, ya le diré todo lo que tengo
que decirle.

—Y no dejes de verle, aunque
tengas que derribar la puerta para
entrar—le grité Nan, viendo que
Bill se alejaba ya.

Llevaba Bill bien aprendida la
leccion. Llegé al hotel donde Du-
prey se hospedaba y pregunté por
él. Le dijeron que no estaba, pero
Bill insistié. Efectivamente le habia
dado el vino pesado y no se fati-
gaba de pedir cien veces una mis-
ma cosa. Mientras el conserje le
repetia que Mr. Duprey no estaba
en el hotel, vi6 como Duprey salia
del ascensor y se dirigia a la calle.
Rapido como el rayo se acercé a
€l y le espeté a boca de jarro gu
discurso, mejor dicho, el discurso
que Nan habia sugerido y que ha-
bia quedado muy grabado en su
cerebro. Duprey le mir6 como si
viera a un loco, le empujé con un
poco de acritud y se metié en un
magnifico automévil que le estaba
esperando.

Bill no iba a desistir de su em-
presa por aquella pequefia contra-
riedad. No olvidaba que Nan 1le
habia dicho que persiguiera a Du-
prey y que se entrevistara con él
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aunque tuviera que derribar la
puerta, y Bill estaba decidido a
realizar lo que su mujer le habia
dicho. Tomé, pues, un taxi, e hizo
seguir al automévil, que fué a de-
tenerse a la puerta de un cabaret.

Duprey no esperaba volver a en-
contrarse con aquel hombre y se
quedé sorprendido al ver que venia
a interrumpir su baile para decirle
que Blake era un mal anunciador y
que él le haria mucho mejor el
servicio. jQué atrevimiento! Du-
prey dejé a su bailarina y se mar-
ché, decidido’ a abandonar aquel
cabaret por el solo hecho de que en
€l estaba el agente mas pelmazo que
habia conocido en toda su vida.
Bajé a los lavabos antes de mar-
charse, y también alli fué a bus-
carle Bill, que no queria dejar per-
der aquella oportunidad tnica.

Con un gesto de desesperacién
Duprey sali6 de alli y escapé ra-
pidamente. Querfa perder de. vista
a aquel hombre. Queria no volver
a verle jamas. Y di6 orden a su
chofer de que le llevara otra vez
al hotel. Subié a sus habitaciones.
Entré, dié la luz y, cuando iba a
dejar en el armario su abrigo y su
sombrero, se le aparecié Bill como
si fuera un fantasma, como si fuera
un duende, como si tuviera el don
de la ubicuidad o tuviera hecho un:
trato con el mismo Lucifer.
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~—;Qué hace usted aqui? — le
pregunté exasperado.

—LEsperarle —contest6 Bill con
calma.

—;Pero cémo ha podido llegar
hasta mis habitaciones?

—Dos délares suavizan mucho a
los criados, Mr. Duprey—contest6
Bill, haciendo una graciosa incli-
nacién acompafiada de una no me-
nos graciosa sonrisa.

—Le doy diez délares si se mar-
cha usted inmediatamente y me deja
en paz.

—Perdone que le diga, Mr. Du-
prey, que estd usted loco.

—;Qué dice?——pregunté Duprey
en el colmo de la indignacién.

—Usted perdone, pero tengo que
repetirle la frase: esta usted loco...
Loco de malgastar su dinero en la
agencia de anuncios de Blake, que
no sabe ni siquiera dénde tiene su
mano derecha y que no ha tenido
una idea nueva desde que Colén
descubrié América.

—iHombre, eso mismo he pen-
sado yo muchas veces de Blake!—
exclamé Duprey comenzando a in-
teresarse por aquel hombre que ve-
nia persiguiéndole y que se habia
valido de tanta argucia para po-
derle hablar—. Sospechaba...

—Yo no sospecho, Mr. Duprey,
yo tengo la absoluta certeza. Toda
su espléndida organizacién no bas-
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ta para cubrir sus imbecilidades y
sus equivocaciones. Y hablo con
conocimiento de causa, porque ne
sido empleado de Blake durante
cinco afios. Si no se asesorase de
genles intuitivas y de talento como
yo, Blake no hubiera triunfado.

—iAh.... ahl... Empiezo a com~
prender por qué Blake le puso a us-
ted de patitas en la calle.

—Perdone, Mr. Duprey, no me
despidieron, fui yo quien abandoné
la casa para abrir una agencia pro-
pia y aplastar a Blake con mis pro-
pios medios. Y ahora que hablamos
de negocios... gjno le interesaria a
usted doblar los suyos?—preguntd
Bill con un aire indiferente y des-
preocupado, que cautivé a Duprey.

—No me disgustaria... — mur-
muré Duprey, mirando a Bill con
interés.

—Pues es muy sencillo, mi que-
rido sefior—dijo Bill. Y entonces
le expuso toda su teoria, mejor di-
cho, la teoria de Nan, sobre la
crema “Larmes des Anges” y los
tarros de doble fuerza.

—La idea no es mala, pero es
resbaladiza... ;Quiere acompafiar-
me a beber una copita de cofiac?—
dijo Duprey, que sentiase sumamen-
te interesado por la proposicién de
Bill.

—Con mucho gusto... No me
vendra mal... Después de la copita
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de cognac, soy capaz de hacer ver-
daderos milagros.

—Pues bebamos para que esos
milagros sean productivos para los
dos—afadié Duprey, llenando las
copas y brindando con aquel hom-
bre al que hubiera querido ver
muerto hacia unas horas y que en
aquel momento hubiera querido re-
tener a su lado para que le fuera
sugiriendo nuevas ideas comercia-
les.

Transcurrieron las horas. Nan
esperaba impaciente a su marido
para conocer el resultado final de
aquella entrevista que habia de ser
de vida o muerte para el negocio
iniciado por los Reynolds. Cuando
oy6 el ruido de la llave en la ce-
rradura, corri6 al encuentro de Bill
y le pregunté con ansiedad:

~—;Qué ha ocurrido?

—He vencido al enemigo.

—;De veras? ;Has podido ha-
blar con Duprey?

—He hablado con Pablo —con-
testé Bill dandose tono—. Pablo y
yo somos los mejores amigos del
mundo. Nunca habia conocido a un
hombre tan encantador come él.
Mira, le traigo metido en el bol-
gillo. :

—;Qué es eso?—pregunté Nan
al ver el pliego de papel que Bill
le alargaba.

~—Querida, es un contrato por
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dos afios, en el que me concede to-
da la campafa anunciadora de sus
productos.

—iMaravilloso!

—pPero no lo quiso firmar hasta
que le prometi que Pat seria la que
dibyjaria sus anuncios. Para con-
vencerle hemos ido los dos a buscar
a Pat, que ya dormia, y la hemos
obligado a levantarse y le hemos
hecho firmar. Desde mafiana Pat
vendrd a trabajar a mi oficina,
porque yo le he prometido cien dé-
lares més a la semana.

—iOh, c6mo se pondra Blake
cuando se entere!

—Supongo que rugira de colera.
Pero que ruja... Mis oidos no se
sentiran molestos por el ruido. Nan,
he descubierto esta noche lo que me
hacia falta a mi, lo que necesitaba
para tener més energia, méas con-
fianza en mi mismo, més empuje
para las grandes empresas: me {al-
taba emborracharme un poquito,
s6lo un poquito, lo bastante para
tener 4nimos, como hacias ti cuan-
do ibas a examinarte...

Rieron los dos, se abrazaron y
Nan ofrecié sus labios a Bill que
los tomé con delicia, agradeciendo
a aquella mujercita la fuente de
energia que le habia dado, sin la
cual no hubiera jamés triunfado,
aunque se hubiera bebido todo el
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alcohol que fué a parar al mar en:
la época del abstencionismo.

Aquel contrato fué la puerta
abierta al negocio. En pocos meses
William Reynolds tenfa la agencia
de anuncios més importante de la
ciudad. Era un desfile de comer-
ciantes el que pasaba por sus ofi-
cinas a todas horas. Habia en todos
los departamentos una actividad y
una efervescencia que daban la me-
dida exacta de lo que era aquel
negocio que habia adquirido un
empuje inusitado, gracias al con-
trato que Dupiey, el mas afamado
productor de articulos de tocador,
habfa firmado y al que Bill di6 la
suficiente publicidad para que fue-
ra conocido por todos aquellos a
los que el ejemplo habia de arras-
trar.

Ahora el jefe de personal era
Jorge, el hermano de Nan, y se ha-
bia tomado tan a pecho su oficio
que Bill podia confiar ciegamente
en ¢l como en si mismo. Ademas,
Jorge tenia una especial facilidad
para tratar y aun para engafiar a

los clientes cuando se cansaban de

esperar en las largas antesalas que
tenfan que hacer por el ciimulo de
trabajo que pesaba sobre Bill Rey-
nolds.

También en su casa habia cam-
biado todo. Vivian ahora con un
lujo y una elegancia que dejaba
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traslucir claramente el éxito de los
negocios de Bill. Nan gozaba con
aquel triunfo. Ya podia ahora com-
petir con todas sus amigas. Ya no
la mirarian con aquella cara de
conmiseracién, ni oiria decir més
“el pobre Bill” cuando hablaban
de su esposo y de su situacién eco-
némica. Ahora “el pobre Bill” era
un hombre de negocios, solicitado
en todas partes, ocupado todas las
horas del dia y muchas, muchas
horas de la noche. Nan era lo fini-
co que echaba de menos de su an-
tigua existencia, la falta de la com-
pafifa de Bill. Cuando iba a la ofi-
cina trabajaba las ocho horas re-
glamentarias y las demas las dedi-
caba a su mujercita. Desde que era
el jefe no tenia horas libres y su
mujer vivia muy sola, demasiado
sola.

Pero Nan sabia que un hombre
de negocios se debe a su trabajo y
que forzosamente ha de abandonar
un poco el hogar. Por eso estaba
contenta, aurnque a veces sintiera el
alfilerazo de la melancolia y de la
afioranza. Sabia que Bill trabajaba
por ella y por su hijito y esto le
bastaba para su tranquilidad..

Sin embargo... Sin embargo, no
eran s6lo los negocios los que ab-
sorbian a Bill, sino otras mas gra-
ves preocupaciones que hubieran
debido poner en guardia a Nan, a
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aquella mujer confiada y buena,
que creia en el amor de su marido
y que pensaba habia de ser tan
invulnerable y tan firme como el
suyo propio.

Bill tenia ahora a su lado, cons-
tantemente, a Pat Berkeley, a aque-
lla mujer peligrosa, tentadora, be-
lla, despreocupada, que no se de-
tenfa ante nada con tal de obtener
su fin. Pat habia estado enamorada
de Bill cuando no eran més que
unos nifios. Ahora queria enamo-
rarlo como se enamora a un hom-
bre, enrolldndole en los hilos de la
tela de arafia de su perversidad.

La Agencia de anuncios Rey-
nolds marchaba hacia el pinaculo
de la omnipotencia, pero la felici-
dad del hogar Reynolds estaba en
grave peligro de caer en una sima
insondable, de la que dificilmente
podria ser levantada.

El negocio absorbia la atencién
de Bill. Pero la tentacién le hacia
olvidar facilmente del negocio. Era
una alternativa en la que estaba co-
locado el sentimiento de William
Reynolds, el hombre que nunca ha-
bia tenido voluntad bastante sélida
para poder marchar solo por la
vida. Delante de las exigencias de
Pat, Reynolds olvidaba sus obliga-
ciones de negociante y sus deberes
de marido. Cuando Nan le supli-
caba fuera a cenar con ella, dejan-
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do sus trabajos, siempre sabia en-
conirar una excusa mas O menos
convincente. Cuando era Pat quien
le llamaba, marchaba hacia ella
ciegamente, atraido por la fascina-
cién que se desprendia de aquella
mujer toda perversidad.

¢Se daba cuenta Nan, la esposa
dulce y buena, del peligro en que
se hallaba su marido? ;Presentia
que su felicidad de mujer amada
y amante iba a naufragar en la
tempestad que se alzaba en el co-
razén de Bill? Nan estaba dema-
siado ocupada en su hogar, se sen-
tia demasiado dichosa en su nueva,
vida, estaba demasiado cegada por
el triunfo del negocio que ella ha-
bia iniciado y del que fué la mejor
colaboradora en los tiempos difi-
ciles, para que ahora pudiera darse
cuenta de nada.

—Bill trabaja mucho, mucho —
respondia siempre a las insinuacio-
nes indiscretas de sus amistades,
cuando le preguntaban por qué su
marido le dejaba tan sola.

Y estaba convencida de que era
el trabajo lo que le robaba a su
esposo, al que crefa incapaz de trai-
cionarla.

Tampoco Bill crefa que iba a
traicionar a su mujer. Las conti-
nuas conversaciones con Pat le tur-
baban el alma y los sentidos y era
incapaz de pensar por cuenta pro-
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pia. Se dejaba llevar por aquella
mujer experta en lides de amor y
se dejaba arrastrar por la peligro-
sa corriente en la inconsciencia ab-
soluta de su ceguedad. Pat le ha-
blaba con admiracién del cambio
tan notable que habia hecho en
poco més de un afio, le alentaba
para seguir por el camino del triun-
fo, y acab6 haciéndole creer que
todo aquel triunfo se lo debia a
ella, a ella que era una mujer em-
prendedora, fuerte, animosa, osa-
da. Asi comenzé Bill a olvidar a
su esposa, a la mujercita que le
habia alentado en los tiempos difi-
ciles, a la mujer buena y honrada
que habia ahorrado durante cinco
afios para permitirle comenzar los
primeros balbuceos comerciales
que le habian conducido hasta don-
de ahora estaba. Era la historia de
siempre: el hombre, mariposa in-
constante, se dejaba seducir por los
oropeles de un brillo engafioso,
abandonando el oro de ley para
quemarse las alas en una luz per-
versa.
Pat le iba envolviendo lentamen-
te, lentamente, en sus tentaciones y
y en sus promesas y le tendia la
trampa de su capricho que queria
satisfacer su propia vanidad més
que alcanzar la sinceridad de un
amor.

—;0Oh, Bill, cada dia se hace
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més dificil poder hablar contizo!
—1le dijo una mafiana que habia
intentado en vano penetrar en el
despacho de Bill y que siempre se
habia visto detenida, porque Wi- *
lliam Reynolds discutia importan-
tes proyectos con nuevos clientes.

—S4i, Pat, el trabajo arrolla a los
hombres y casi destruye su perso-
nalidad —replicé Bill, mirdndola
con una larga mirada de admira-
ci6n, porque aquella mafiana Pat
estaba turbadoramente bella.

—FEres més importante que el
Presidente de los Estados Unidos
—ri6 Pat, sentindose en la mesa
muy cerca de Bill—. ;Qué te pa-
rece este dibujo?—afiadi6, presen-
tandole el proyecto que acababa de
trazar.

Bill lo estudié con ojos de ex-
perto y se limité a indicar una pe-
quefia reforma, casi insignificante,
pero que hacia resaltar de modo
visible la parte més interesante del
anuncio.

—4El cambio es admirable!—
exclamé Pat, mirando a aquel hom-
bre que hacfa unos meses era un
simple empleado agobiado por la
tirania de un amo soez.

—Sélo he retocado unas lineas
— arguyé Bill, creyendo que la
exclamacién de Pat se referia al
dibujo.

—No, me refiero al cambio que,
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has hecho ti en esos meses que tra-
bajamos juntos.

—KEs verdad, ha sido un cambio
radical en toda mi vida.

—Si... jun gran cambio!... ;Te
acuerdas cuando fbamos a la es-
cuela y yo no era més que una chi-
quilla insignificante y ti una es-
trella de fithol?

—iYa lo creo que me acuerdo!
— exclamé Bill, riéndose—. Tam-
bién tii has hecho desde entonces un
cambio muy notable, muy notable...
Entonces eras...

—7Ya lo puedes decir —afiadi6
Pat sonriendo al ver que Bill se de-
tenia—. Era una nifia fea, con la
cara llena de pecas, mal peinada,
con un vestido de percal y unas
medias de algodén.

—¢Y qué has hecho de tus pe-
cas?—le pregunté Bill, mirdndola
fijamente y admirando la finura de
aquel cutis sin una mancha.

—Las he borrado con “Larmes
des Anges”—contesté Pat, irénica-
mente—. Y mis vestidcs se han
transformado en modelos de los
mejores modistos de Nueva York y
he cambiado mis medias de algo-
dén por estas de gasa—dijo, mos-
trandole la pierna bien torneada y
tentadora—. Sélo que el principe
encantador de mis suefios de nifia
se ha transformado en un agente de
anuncios... y eso no es muy poé-
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tico, jverdad?... Pero yo sigo que-
riéndote como entonces.

Bill ]a abrazé tiernamente y le
susurré al oido dulcemente:

—A la luz del amor todo se
transforma en poesia, Pat... ;Quie-

res que vayamos a tomar el té a tu

casa?

—Vamos, Bill... — replic6 Pat,
dandole una prometedora mirada.

En aquella misma hora Nan es-
taba mostrando su nuevo hogar a
su cufiada Dora. No habia querido
recibirla hasta tener por completo
terminada la instalacién para go-
zarse en las frases admiraivas de
Dora, que tenfa para todo gracio-
sas exageraciones.

—Oh, oh, oh, querida!... jEsto
es la casa de una duquesal-—dijo
Dora después de haber examinado
detenidamente todos los departa-
mentos.

~—Me alegro mucho de que te
guste tanto, Dora. Ahora vamos a
tomar el té. Bolton nos lo servir4.

Dora miré al rigido mayordomo
que escuché seriamente la orden
que Nan le daba, y dijo al verle
alejarse:

—iChica, qué hombre! Merece-
ria que le vistieras con calzén cor-
to, como en el siglo XVIIL. ;Pero
vamos a tomar el té solas? ;No
viene tu marido?

—No, Bill no puede dejar ia ofi-
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cina. Muchos son los dias que llega
pasada la media noche. Trabaja de-
masiado. Pero el viernes damos en
casa una gran fiesta y aquel dia ge
quedard aqui todo el dia. Espero
que Jorge y ti vendréis a la fiesta.

—iClaro que vendremos!... {Una
fiestal... Nan, estds desconocida.
No pareces la misma de cuando
estabas limpiando todo el dia, ayu-
dada por aquella criada tan torpe
que no te servia més que para dar-
te mas trabajo.

—Oh, entonces era la mujer de
un simple empleado, y ahora soy
la mujer de un gran director! ;Te
parece pequefia la diferencia?

—Me parece demasiado gran-
de...—murmuré Dora de un modo
especial, del que Nan no se dié
cuenta, porque en aquel momento
oy6 el repiqueteo del timbre de la
puerta, que anunciaba la llegada
del pequefio Buddy, que venia de la
escuela.

El chiquillo di6 al ecriado su
gorra y su cartera con seriedad de
hombrecito y le pregunt6:

—;Dénde estd maméa?

—1La sefiora estd en el salén, se-
fiorito — replicé el criado mante-
niéndose rigido ante el muiieco.

—Oye, Bolton, no me gusta que
me llames sefiorito; 1ldmame Bud-
dy sélo.

—Fsté bien, sefiorito.
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—Rolton, estis demasiado bien
educado para que yo te quiera.

Buddy hizo una graciosa mueca
al criado, que no perdi6 su rigidez,
y corri6 a echarse en brazos de su
madre que le recibié con alegria.

—;Cémo estés, hijito? ;Has si-
do bueno en el colegio?

—Si, mama... ;Dénde estd pa-
pa?

—Todavia no ha venido.

—;No cenaré con nosotros?

—Ya sabes que los jueves no
cena nunca en case—replic6 Nan,
no queriendo dar a entender a Do-
ra que su marido la abandonaba
més de lo necesario.

—iLos jueves!-—contest6 el ni-
fio con esa naturalidad de los chi-
quillos que hace sufrir tantas veces
2 los mayores—. Ayer no fué jue-
ves y tampoco vino a cenar.

—Porque tuvo trabajo, querido.

—Oh, papé ahora tiene siempre
trabajo y no viene nunca a caga!

—Vamos, Buddy, saluda a tia
Dora y ve a cambiarte de traje—
dijo Nan, queriendo cortar aquella
conversacion.

Dora besé al nifio, le miré ale-
jarse, volvié luego los ojos sobre
Nan y suspird:

—iTodos los hombres son igual!
En cuanto tienen en el bolsillo un -
libro de cheques se acabé el hogar,
la familia y el amor... Pobrecillal!
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—Dora, no divagues, no me com-
padezcas por un mal que no sufro
—dijo Nan, dispuesta a ocultar a
los ojos de todos su intimo sufri-
miento—. Ser el jefe no es lo mismo
que ser el empleado. Las horas no
cuentan para el que tiene toda la
responsabilidad del negocio. Un
gran negocio como el de Bill no
marcha solo; necesita un cerebro
que le guie, y este cerebro no pue-
de descansar siempre que quiere.
Bill se debe a su negocio.

—Nan, creo en la sinceridad de
tus palabras y porque creo en ella
te voy a dar un ligero consejo: no
creas nunca demasiado en el tra-
bajo nocturno de los maridos...
Cuando un marido tiene negocios
por la noche... es que algo tiene en-
tre manos que no es precisamente
un negocio.

—Dora, Bill no es como los de-
mas.

—Hijita, los hombres todos son
iguales. ;Siempre la excusa del tra-
bajo! Y créeme, de noche son po-
cos los negocios que se realizan,
pocas las transacciones que se lle-
van a cabo, pocas las operaciones
bursétiles que llevan a un buen
fin... Piénsalo bien, Nan.

—Dora, te estés volviendo suspi-
©az...

—-Suspicacia que ha nacido de
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muchos afios de triste experiencia,
Nan.

—Dora, todas esas suspicacias
tuyas son mera tonteria. Bill no
tiene ni tiempo, ni energia, ni in-
clinacién bastantes para jugar un
doble juego. No puedo creer en na-
da de lo que me dices. ¢Quieres
otra taza de té?

—Mi instinto refinado por la
experiencia me dice que eres ex-
tremadamente ingenua, Nan. Bue-
no, dame otra taza de té.

Cuando Dora se hubo marchado
y Nan se queds sola con sus pensa-
mientos, comenzé a sentir la verdad
de las advertencias de Dora, de
aquella mujer incapaz de ponerla
en inquietud si no tuviera ya algu-
na certeza, y fué entonces Nan pen-
sando en muchas cosas que hasta
entonces no le habian llamado la
atencién, o a las que de propésito
no habia querido dar importancia.
Bill estaba muy cambiado con ella
desde hacia algunos meses. No se
lo habia querido confesar, pero ha-
bia sufrido en silencio por aquel
abandono en que la dejaba y que
ella se empefiaba en atribuir al tra-
bajo. Dora tenia razén. Por mucho
que las atenciones de un negocio
absorban la atencién del hombre,
siempre quedan las horas dulces

que pueden dedicarse al hogar, a la
esposa, al amor dulce y quieto de
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la intimidad conyugal. Bill se apar-
taba cada dia mis de Nan y Nan
sufria, sufria intensamente por
aquel abandono, pero en el inte-
rior de su conciencia sentia fuerza
bastante para permanecer callada
ante aquel sufrimiento, para ence-
rrarlo en lo més hondo de su co-
razén, para que no trasluciera y no
amargara con €l la serenidad de
su hogar.

Pero la preocupacién y la in-
quietud eran mas fuertes que ella
misma. Cuando se senté a la mesa,
frente a su hijito, viendo el lugar
de Bill vacio y frio, sintié6 que una
gran angustia le sobrecogia el al-
ma, como si presintiera que ya ha-
bia acabado para ella toda alegria.
Una gran tristeza la invadi6 y los
ojos se llenaron de lagrimas.

—;Qué te pasa, mami? — le
pregunté Buddy compungido.

La voz de su hijo la despert6 de
aquella angustia. Aunque sélo fue-
ra por el nifio tenfa que disimular
y que sonreir.

—Nada, mi vida... Come las za-
nahorias para que te hagas muy
fuerte y crezcas mucho.

—No me gustan las zanahorias,
pero ti ti has de estar contenta me
las comeré. No quiero que mama
esté triste.

Nan sonrié a su hijo y sorbi6
sus lagrimas. Tampoco ella queria
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estar triste para no entristecer al
pequefio. Pero su corazén sufria in-
deciblemente al pensar en la posi-
bilidad, casi en la seguridad de la
traicién de su marido.

Cenaron maés silenciosos que de
costumbre y Nan acosté a su hiji-
to y le canté una tierna cancién,
pero en su voz habia algo de tra-
gico y de angustioso. Luego se acos-
t6 ella también, pero dej6 la luz
encendida y procur abismarse en
la lectura para olvidar las horas
que pasaban y esperar la llegada
de su marido. No podia ser que el
amor hubiera muerto por completo
en el corazén de Bill. No podia ser
que toda aquella felicidad moral
que habian gozado en la época de
sus dificultades econémicas acaba-
ra ahora que habian logrado salir
de ellas. No podia ser que todos
sus desvelos y sus afanes quedaran
pisoteados.

Mientras Nan, desvelada por el
dolor cruel que la torturaba barba-
ramente, lloraba en silencio en la
soledad de su alcoba, Bill, en los
brazos de Pat, olvidaba sus deberes
embriagindose en aquel amor pa-
sajero que le deslumbraba.

—;No te parece mejor cenar
aqui, en mi casa, solos los dos, que
en la oficina, como hacias antes?

—Si te dijera que no, seria el
peor de los embusteros.
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—;Quieres una copita de bran-
dy?
—DBien, es el medio mejor de ter-
minar una comida como esta.
—Hoy he hecho comprar una

marca mejor. La de ayer no era lo_

bastante seco. Y la de anteayer era
demasiado dulce.

—Ayer... anteayer.... hoy... —
murmuré Bill, reconcentrandose—.
Cenamos juntos todos los dias y eso
se va convirtiendo ya en una cos-
tumbre...

—FEn una bellisima costumbre,
dirfa yo—corrigié Pat, besando a
Bill.

—3S1, muy bella, muy bella... si
yo no tuviera ofros deberes, otros
compromisos, otras obligaciones...
El viejo diablo de mi conciencia
me dice que no obro bien.

—No hagas caso a tu conciencia,
si eres feliz.

—Aunque sea feliz, aunque no
quiera hacerle caso... ella sigue di-
ciendo la verdad. Pat, no hago bien,
no obro con lealtad acudiendo a es-
tas citas...

—iMuy bien! Si hablas seria-
mente ya puedes tomar el sombrero
y largarte en seguida — dijo Pat,
ofendida por las palabras de Bill,
poniéndose en pie y mostrandole la
puerta.

—Oh, no te enojes, Pat! {No to-
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mes esa actitud heroica! No lo dije
para ofenderte.

—Pero lo has dicho... Después
de todo ya nos vemos bastante en
la oficina...

—Yo no lo creo asi—murmuré
Bill humildemente, tomando a Pat
por la cintura y atrayéndola a él.

—¢No?... ;Entonces, por qué di-
ces esas cosas?

—Porque... no sé, no sabria ex-
plicarlo.

—Yo te lo explicaré... Porque
tienes poca experiencia de la vida,
porque eres un poco provinciano,
un poco paleto, y yo no. T crees
atn en ideas que pudieron ser bue-
nas el siglo pasado, pero que en
la actualidad son por completo ab-
surdas. El hecho de que estés ca-
sado no tiene importancia alguna
para que cultives las amistades que
te plazcan. Ven acé, ven aca, chi-
quillo... No eres més que eso, un
chiquillo, un nific malcriado.

—Tienes razén, Pat—murmurd

Bill hundiendo su frente en el pe-.

cho de aquella mujer—. Tt no sa-
bes lo que para mi han sido estos
iltimos meses, desde que hemos he-
cho de nuestra amistad ese algo tan
sabroso y divino de lo que ya no
sabria prescindir, Tu amistad es
para mi una de las mas bellas co-
sas que he encontrado en la vida...
—:De veras?
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—Ta sabes que te digo la ver-
dad.

Los dos amantes se besaron en
los labios largamente, apasionada-
mente, queriendo olvidarlo todo pa.
ra entregarse fnicamente a su
amor.

Cuando Bill entré en su casa era
casi la madrugada. Nan estaba to-
davia despierta y escuché impa-
ciente los pasos callados de su ma-
rido, esperando con ansia que se
abriera la puerta de su alcoba pa-
ra poder ver en los ojos de Bill la
verdad de su traicién. Bill se acer-
c6 a la puerta y escuché. Tenia
miedo de enfrentarse con su mu-
jer. Puso la mano en el pomo, pa-
ra abrir, pero lo pens6 mejor y no

A la mafiana siguiente los dos
esposos se encontraron en el come-
dor a la hora del desayuno. Bill
fingi6 estar abstraido en la lectura
del periddico y Nan se sirvié el
azficar sin ofrecerle a su marido el
azucarero, como solia hacer todos
los dias. Bill se mordi6 los labios
y tomb el azficar sin mirar, derra-
méndolo por el mantel,
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entr6, pasedndose a grandes pasos
por su propia habitacién, sintiendo
que la conciencia volvia a gritar
muy alto ahora que estaba solo y
que no habia unos ojos que le ilu-
minaran el camino, ni unos labios
que le endulzaran sus horas de du-
da y de dolor.

Nan esperé en vano, sentada en
la cama. Escuché los pasos de su
marido. Le oyé llegar hasta su
puerta y contuvo el aliento pensan-
do que habia llegado el momento
de verle y pedirle una explicacién.
Pero la puerta no se abri6 y Nan,
desalentada, dej6 caer la cabeza
sobre la almohada, hundié en ella
el rostro y rompi6 en ahogados so-
llozos que le destrozaban el alma.

—Ten cuidado, Bill, porgue no
es el mantel el que necesita azi-
car sino tu café con leche — dijo
Nan con ironia. Y luego, decidida
a enfrentar la situacién, le pregun-
t6—: ;Ha estado también Pat en
la oficina toda la noche?

—; A qué viene esa pregunta? —
replicé Bill de mal talante.
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—LFEra una mera curiosidad fe-
menina.

—Es cariosidad o es una inves-
tigacién? :

—Si es investigacién, el acusado
muestra con su actitud ser culpa-
ble—dijo Nan, mirando a su ma-
rido fijamente—. No has estado en
la oficina en toda la noche, Bill.
Has estado con Pat.

—Supén que eso que ti dices
sea cierto... ;Y qué! ;Es un cri-
men? ;No puede tener un hombre
amistad con ninguna mujer por el
solo hecho de estar casado?

—Yo sé bien qué clase de amis-
tad puede haber entre un hombre
casado y una mujer como Pat...

—Oh, ti qué sabes! Tt no eres
méas que una anticuada, un ama de
casa del siglo pasado, llena de pre-
juicios y de tonterias. Estamos en
la época del individualismo, y es
hora ya de que te vayas dando
cuenta de ello.

—Hace algunos meses que me
voy dando cuenta de ello, Bill...—
murmuré Nan, bajando los cjos pa-
ra que Bill no pudiera darse cuenta
de que en ellos habia brillo de 14-
grimas.

Nan era toda una mujer y tuvo
fuerzas para seguir disimulando.
No queria dar el espectéculo de su
dolor. Ademés, aquel mismo dia,
por la noche, iban a dar la gran
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fiesta para celebrar el éxito de su
negocio y para dar posesion de su
hogar a todos sus amigos. Nan que-
ria estar aquella noche muy bella.
Queria ver si podia reconquistar a
su marido en pablico, al sentirse
admirada por todos. ;Iba a ser mis
fuerte una mujer como Pat? ;No
podria triunfar la que, como ella,
tenia el corazén puro y el alma
limpia? Procuré no ver en todo el
dia a Bill, no encontrarse a solas
con él para que no surgiera la dis-
cusién, no dar motivo para que hu-
biera entre ellos una reyerta, y es-

“peré la noche. Se visti6 con sus

mejores galas y estaba tan bella,
tan encantadoramente bella, que
aun tuvo fuerza para sonreir ante
su propia imagen. Su belleza era
mis serena que la de Pat... ;Pero
es que acaso los hombres saben
apreciar esos matices? ;O es que
se sienten siempre més atraidos ha-
cia lo perverso que hacia lo hones-
to?

Los salones de los Reynolds es-
taban deslumbrantes. Nan no habia
escatimado nada para que la fiesta
tuviera un brillo inusitado. Queria
que su marido estuviera orgulloso
de ella y orgulloso de su hogar. El
bufet estaba servido con esplendi-
dez y elegancia. Los invitados eran
los mejores clientes de Bill y las
gentes mas sobresalientes de la ciu-

U N 4 MV d 5 N
dad. Aquella fiesta habia de con-
solidar el prestigio comercial de la
firma Reynolds, y Nan pensaba que
acaso sirviera también para conso-
lidar su propia felicidad.

Pero sus ilusiones se desvanecie-
ron pronto. Desde que Pat habia
aparecido, Bill ya no tuvo ojos mas
que para ella. Nan se miré de sos-
layo en un espejo, se vi6 bonita, se
comparé con Pat y pensé que no
habia belleza que fuera capaz de
competir con la procacidad de
aquella mujer. Se sinti6 desalenta-
da, pero procuré sobreponerse y ge
movi6 entre los invitados con aque-
Ila graciosa soltura de la gran da-
ma acostumbrada a las fiestas so-
ciales.

Pat estaba hundida en un sillén
cuando Bill se acercé a ella a ofre-
cerle un cigarrillo.

—;Te gusta la fiesta?—le pre-
gunté en voz baja.

—La encuentro encantadora —
replicé Pat, mirando a Bill con
aquellos ojos de tonos verdes y azu-
lados, que tenfan no sé qué raro
atractivo.

—Es eso todo lo que tienes que
decirme?

—Nan, tengo muchas cosas que
decirte — replic6 Pat, pasando-
le un brazo alrededor de su cuello
y, atrayéndole a si, comenz6 a ha-
blarle al ofdo, contindole quién
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sabe qué cosas sabrosas que hacian
sonreir dichosamente a Bill.

Nan, desde lejos, les sorprendié
en aquella actitud y sinti6 un in-
tenso frio helarle el corazén. Era
inGitil todo cuanto intentase hacer
para vencer a aquella mujer que’
luchaba con armas prohibidas. Era
intil todo su esfuerzo de mujer
honrada para ponerse por encima
de aquella hembra que no repara-
ba en medios para llegar a su fin.
Nan sinti6 que palidecia y aparté
con pena los ojos de aquel espec-
taculo que, quiza, en los tiempos
modernos no pudiera tener una
gran impertancia, pero para ella
la tenia definitiva. Porque la hon-
radez no habia muerto, aunque Bill
dijera que era cualidad privativa
de siglos pasados.

Fué Duprey, el fabricante de las
cremas faciales, el primer cliente
de Bill, el que gracias a la deli-
ciosa estratagema sugerida por Nan
habia abierto las puertas al porve-
nir comercial de Bill, el tinico que
se di6 cuenta de aquella situacién.
Hacia tiempo que venia observan-
do que algo anormal ocurria a
aquellos dos esposos a los que co-
noci6é en plena felicidad. Hoy des-
cubria la verdad de lo que habia
entre ellos, Duprey era un hombre
que pasaba de los cuarenta, que
habia mariposeado mucho, pero que
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no habia fijado su vuelo en parte
alguna, porque crey6é que en el
mundo no habia otra clase de mu-
jeres mas que las que él trataba,
faciles al amor y al engafo, inca-
paces de una larga pasién y mucho
menos de hacer la felicidad de toda
gu vida.

Nan fué la primera mujer que
conoci6 y que le convencio de que
en el mundo habia dos razas com-
pletamente distintas de mujeres.
Arquetipos de aquellas dos razas
eran Nan y Pat. La primera era la
mujer; la segunda la hembra. Y
Duprey se sintié atraido por la mu-
jer, por la primera mujer que él
conocia...

Al comprender que Nan sufria
por el abandono de Bill, Duprey
se sintié todavia inas atraido hacia
aquella mujer tan bella, tan joven,
y que merecia ser tan feliz. Aquella
noche, al sorprender la mirada an-
gustiada de Nan cuando descubrié
al grupo formado por Pat y Bill,
Duprey pensé que acaso aquello
fuera favorable a sus planes, y pro-
curé acercarse a Nan y envolverla
en su galanteria respetuosa y ama-
ble.

—Nan, su fiesta es una mara-
villa—le dijo, acercdndose a ella.

—;Usted cree? — replicé Nan,
que todavia estaba aturdida por lo
gque acababa de ver.

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

—Si; es digna de usted.

—~Gracias, Paul. Siempre ha si-
do usted muy amable conmigo y
muy condescendiente con mis de-
fectos. jQuiere comer alguna co-
silla?

—Creo que me he comido ya una
docena de esas crestitas que me
ofrece, pero voy a tomar otra, por-
que son exquisitas.

—Las he hecho yo. Y no se lo
digo para que me haga un cumpli-
do. Me gusta mucho la reposteria
y no me pareceria una fiesta com-
pleta si no hubiera algo hecho por

mi—dijo Nan, sonriendo.

La vocecita del nifio lleg6 en
aquel momento hasta ellos:

—iMama... mam4...! —llamaba
repetidamente.

—iLa voz de mi amito!—excla-
mé Nan, corriendo al encuentro de
su hijo.

Bajaba el nifio las escaleras, con
la carita adormilada y una expre-
si6n triste en su 0jos.

—;Qué quieres, hijo? jPor qué
has salido de tu cuarto?—le pre-
gunté6 Nan, arrodilldindose a su la-
do.

—No puedo dormir...—murmu-~
r6 el nene con mal humor.

—No es extrafio... jcon el ruido
que estamos armando! —dijo Du-

prey, que habia seguido a Nan y

que contemplaba con emocién el
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cuadro formado por la madre y el
hijo.

—Te vas a enfriar, querido...
Anda, sube otra vez y acuéstate...
Los nifios no pueden estar en las
fiestas de los mayores.

—Tengo miedo, mamé... Acom-
paname...

—;Tienes miedo? Los hombres
han de ser valientes... Bueno, voy
a subir contigo. Vamos, mi vida...

—-;Me permite que yo también
les acompafie? — suplicé6 Duprey,
viendo que Nan tomaba al nifio en
sus brazos.

—iOh, si asi le place, si...!|—
dijo Nan, subiendo la escalera se-
guida por Duprey.

Entraron los dos en el cuarto del
nifio. Nan le acost6, le arrop6 con
ternura, le besé dulcemente y le ce-

. 116 los ojitos para que se durmiera.

Duprey permanecia en pie, junto
a la cama, mirando la escena y
quién sabe si aforando no -haber
formado él un hogar cuando era
tiempo de hacerlo.

Cuando el nifio se quedé profun-
damente dormidito, Nan, ponién-
dose un dedo en los labios, invit6 a
Duprey a salir de la habitacién.
Salieron los dos y Nan cerré con
cuidado la puerta.

—Vamos a ver si conseguimos
que no hagan tanto ruido para que
Buddy no vuelva a despertarse.
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Duprey se detuvo antes de co-
menzar a bajar la escalera, mir6 a
Nan y le dijo, como si siguiera el
hilo de un pensamiento:

—Nan, soy un viejo solterén que
no na conocido més vida que la
del hotel o la del fingido hogar de
pasaje. Esta es la primera vez que
asisto a una escena verdaderamen-
te familiar, cargada de ternura, de
emocién, de amor... Y siento no
haber formado yo un hogar pla-
centero como el suyo...

—Aun es tiempo, Paul. Pode-
mos encontrar a una muchacha
buena y bonita que le amari y que
serd la madre de sus hijos...

—Ya he encontrado a esa mu-
chacha, Nan—dijo Duprey, miran-
do a la admirable esposa.

—;De veras?

—Si... pero, pero he llegado de-
masiado tarde — afiadi6 Duprey,
mirando afin con mas intensidad a
Nan.

Comprendié ésta a quién iban
dirigidas aquellas insinuaciones,
sinti6 una turbacién extrafia y, al-
zando la frente por la que no ha-
bia pasado nunca un mal pensa-
miento, dijo, iniciando la marcha:

—LEs preciso que vayamos a re-
unirnos con los invitados.

Duprey la siguié, convencido de
que nunca podria obtener de aque-
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lla mujer ni el mis leve rayo de
esperanza.

Nan procuré no quedarse a so-
las en toda la noche con Duprey.
No queria que nadie quisiera con-
solarla de su soledad y de su aban-
dono. No queria que nadie pudiera
penetrar en la magnifica soledad
de su alma, en donde guardaba,
junto con el dolor presente, los be-
llos recuerdos del pasado.

Sufrié valientemente durante to-
da la noche viendo como Bill de-
dicaba toda su atencién a Pat. Su-
fri6 en silencio. Sufrié como sabe
sufrir la mujer que ama y que con-
serva intacto su amor a través de
las mas crueles decepciones y de
los méas duros desengafios.

Y pasé aquella noche y pasaron
muchos otros dias iguales y moné-
tonos, con la enervante monotonia
de las cosas que nos parecen irre-
mediables. Nan seguia sufriendo,
pero no lo aparentaba. Procuraba
esconder en lo intimo de su corazén
el dolor que le atenazaba, para no
dar motivo a Bill de fatiga o de
reproches crueles. La vida entre los
esposos, aparentemente, en nada
habia cambiado; intimamente ha-
bfa cambiado en su totalidad, por-
que entre ellos no existia nada de
comtn. Sélo cuando salian a la ca-
lle, cuando alternaban con la socie-
dad, cuando tenian que presentar-
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se en publico, aparecian juntos, son-
reian, fingian una dicha que habia
huido muy lejos de ellos. Cuando
volvian a encontrarse solos se en-
cerraba cada unc en su habitacién,
Nan para verter todas las lagrimas
contenidas durante el dia, Bill para
sentir todas las torturas del remor-
dimiento.

El tinico consuelo de Nan era el
nifo, el pequefio Buddy, y éste se
pasaba ahora el dia entero en la
escuela. Hasta ese consuelo le arre-
bataban. Su soledad se hacia mis
sensible y més dolorosa. Por eso
aprovechaba todas las ocasiones
para mostrarse en piblico con Bill.
No queria que la gente se acostum-
brara a verles separados. No que-
ria que nadie supiera de la infide-
lidad del esposo. No queria que
Pat se lo arrebatara por completo.

Por eso asisti6 también al ensayo
del programa de radio que iba a
trasmitirse, anunciando los produc-
tos de Duprey. Duprey habia que-
rido usar de la radio para su pro-
paganda y habia encargado a Bill
que hiciera un programa atractivo
y convincente. Bill, atareado todo
el dia en atender a Pat, que se ha-
cia méis y mas exigente, no se pre-
ocupd gran cosa de aquel progra-
ma de radio y, llegado el dia del
ensayo, acudié un poco temeroso
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de que a Duprey no le gustara aque-
llo que él no habia hecho.

Duprey, Nan, Bill y Pat espera-
ron en la antesala de la emisora
desde donde tenian que escuchar a
través del altavoz el programa
anunciador de los productos Du-
prey. Nan estaba un poco nerviosa,
porque sabia por su hermano Jorge
que Bill no se habia ocupado en
absoluto de aquel programa que se
habia confiado a gentes poco ex-
pertas en el arte del anuncio. Si a
Duprey le disgustaba podria retirar
su contrato y aquello seria la ini-
ciacién de la ruina del negocio de
Reynolds, como habia sido la ini-
ciacién de su éxito al concederle su
primer contrato.

No era en vano la nerviosidad
de Nan. Desde el primer momento
Duprey mostrd su desagrado por la
forma del anuncio. La misica era
mala. La letra de la cancién anun-
ciando las cremas Duprey era peor
que mala. Los chistes intercalados
eran tan poco graciosos que hubie-
ran hecho bostezar a un muerto. No
habia por dénde coger aquel pro-
grama hecho sin intuicién alguna,
sin arte, sin gracia.

Nan, angustiada, miraba de sos-
layo a Duprey, que estaba sentado
a su lado. Pat, nerviosa también
ante aquel desastre, cruzaba de vez
en cuando miradas de desolacién
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con Bill que se daba demasiado tar-
de cuenta de la gravedad de su
abandono. Si él hubiera atendido
a aquella forma de anuncio estaba
seguro de que el programa hubiera
sido del agrado de Duprey. Pero
habia tenido la debilidad de con-
fiarlo a gentes que no conocian na-
da del dificil tinglado y estaba
siendo un fracaso total y definiti-
vo.

Habia entre los cuatro oyentes
un silencio méas expresivo que cuan-
tas palabras hubieran podido cru-
zar entre ellos. De pronto, cuando
va habian radiado casi la mitad del
programa, Duprey se puso en pie
y exclamé, tapandose los oidos:

—1Oh, basta, basta, basta! Esto
es insoportable... Nadie escucharé
todas esas sandeces.

—Perdona, Paul; a ti podra no
gustarte el programa, pero precisa-
mente es el gusto de hoy, es lo
que la gente pide..—arguyé Bill,
queriendo defenderse.

—Pero a mi no me gusta, y bas-
ta. No quiero que se radie ese pro-
grama.

—Pero Paul, no te exaltes, eso
no es mis que un ensayo... podemos
introducir todas las reformas que
te parezcan.

—iNi con reformas sirve para
nada!—exclamé Duprey que esta-

ba indignado.
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—¢No le parece, Paul, que po-
driamos ir a casa y discutir con
calma todo eso? — intervino Nan,
dulcemente, para calmar a aquel
hombre que era el mejor cliente de
su marido.

—No, Nan, es muy tarde. Estoy
cansado. Me voy al hotel a cenar
y me acostaré en seguida.

—Pero puede venir a cenar a
casa... ;)No le parece?

—NMe parece que es demasiado
tarde.

—Nunca es demasiado tarde pa-
ra comer algunas crestitas de aque-
llas que le gustaron tanto la otra
noche... Precisamente hoy he hecho
una abundante cantidad y estén
fresquitas y muv sabrosas. ;No le
tienta la idea?

—Me tienta siempre cualquiera
idea salida de usted, Nan... Acep-
to. Vamos a su casa y hablaremos
con calma de todo eso.

Todos marcharon a casa de los
Reynolds. Era natural que Pat no
se decidiera a abandonar a Bill, con
el que sostenia una interesante con-
versacion a media voz, de la que
nadie, sino ellos, podia enterarse.
Nan prepar6 una cena sobria, pero
sabrosa. Estuvo casi locuaz con Du-
prey y, después de cenar, cuando
ya estuvieron en el salén, Nan se
sent6 junto a él y le hablé del pro-
grama de la radio.
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—Oh, Nan, no me recuerde ese
desastre! {No me haga acordar de
una cosa tan horrible ahora que es-
toy en el mejor de los mundos!

—>Si la recuerdo es para ofrecer-
le nuevas ideas. Sus cremas son
para la mujer principalmente. Son
para embellecer su cutis, para ex-
tenderlas sobre rostros amorosos,
dulces, apasionados, candidos, per-
versos... La mujer ama siempre el
romanticismo, aun aquella que esta
més alejada de esa cosa tan... tan
vulgar, digdmoslo asi... Hoy dia
parece que el romanticismo esta
desterrado de la vida... y sin em-
bargo hay siempre una fibra ro-
mantica en el corazén de la mu-
jer... ;Por qué no despertar esa fi-
bra para anunciar un producto tan
bello como “Larmes des Anges”?...
Podria evocarse un ambiente pari-
siense... hablar de los bulevares ani.
mados y dindmicos, de la serenidad
bella de los Campos Eliseos, de la
bella perspectiva del Arco de la
Estrella... y luego tocar una de esas
canciones francesas tan llenas de
sentimentalismo, a la que podria
adaptarse alguna letra alusiva a sus
productos de tocador... ;Qué le pa-
rece la idea?

—iMagnifical... Una evocacién
de Paris... una cancién francesa...
el romanticismo de las Tullerias...
la tranquilidad del Luxemburgo...
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la intima soledad del jardin del
Palais Royal... jMagnifico, Nanl...
Podria darnos un resultado mara-
villoso... Seria un programa que se-
duciria a las mujeres... Estoy se-
guro que todas, todas sin excepcién
se comprarian mi “Larmes des An-
ges”, sofiando en las bellas pers-
pectivas parisinas. :

—Seria un programa atractivo...

—iEncantador! ;Qué te parece
la idea, Bill? —pregunté Duprey,
volviéndose hacia donde creia es-
taban Bill y Pat.

Pero Bill y Pat habian salido a
la terraza, alumbrada por la luz
clara de la luna, y alli, siguiendo
quizd también la vena roméntica
que hay encerrada en todo corazén
de mujer, Pat habia sabido desper-
tar en Bill ecos suaves y se abra-
zaron y se besaron con apasiona-
miento, creyéndose bastante prote-
gidos por las sombras de la noche.

En aquella postura les sorpren-
dieron los ojos de Duprey y los de
Nan, que les habian buscado por
todo el salén. Nan bajo la cabeza
queriendo ocultar su dolor. Duprey
no hizo referencia a aquella escena.
Le era violento hablar de ella, por-
que sabia que Nan no era una mu-
jer que se dejase consolar por otro.
El finico que podia consolarla, el
@inico que podia aliviarla de aque-
1la tortura, el Gnico que podria ha-
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cerla dichosa estrechandola entre
sus brazos y diciéndole tiernas pa~
labras 'de amor, era su propio es-
poso... Y éste estaba demasiado en-
tretenido en los brazos de otra mu-
jer...

—iOh, ya es la una y medial—
exclamé Duprey, levantandose y
queriendo dar otro giro a.los pen-
samientos de Nan—. Tengo que
marcharme...

—Lo siento, Paul — murmuré
Nan, mirande a Duprey con los
ojos empafiados por las ligrimas.

—Y yo también, Nan... pero es
preciso—dijo Duprey, adelantando-
se hasta la terraza y diciendo en
voz alta para prevenir a los aman-
tes:

—Pat, ;quiere que la acompafie
en mi auto hasta su hotel?

—iAbh, si, si, ciertamente!... De-
be ser ya muy tarde. Voy a buscar
mi abrigo y a arreglarme un po-
co... Vuelvo al instante.

—7Yo te acompafio, Pat — dijo
Nan, siguiéndola.

Duprey vi6 alejarse a las dos
mujeres y dijo a Bill, que se habia
quedado sin palabras al verse sor-
prendido por su mujer y su clien-
fe:

—=Es lastima, Bill, que no haya
oido a su mujer. Me ha dado ideas
magnificas para mi programa de
radio. Tiene ideas muy originales
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y una gran intuicién para la pro-
paganda. Mafiana iré a visitarle a
su oficina y hablaremos largamente
de ese proyecto de Nan.

—Si... Nan ha sido siempre una
mujer muy inteligente ~—murmuré
Bill, cada vez mas turbado.

—Si, muy inteligente, la méas in-
teligente de la familia, sin duda
alguna —dijo Duprey, subrayando
mucho sus palabras.

Las dos mujeres habian subido
hasta el tocador de Nan. Pat, sen-
tada ante el espejo, se arreglaba
cuidadosamente los desperfectos de
su maquillaje, mientras Nan, mi-
randola con valentia, le dijo:

—Supdngo que crees estar ena-
morada de mi marido.

—Lo creo porque lo estoy... Le
amo de veras y Bill también me
quiere a mi. ;Qué sucede en esos
casos, querida Nan?—replicé Pat
con un descaro que hirié a Nan.

—Sucede algunas veces que la
esposa es lo bastante valiente para
defender la dicha de su hogar, aun-
que sea con unas y dientes.

—Pero siempre ha de terminar
declarandose vencida y dejando el
campo libre...
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—Pat, ti sabes muy bien que
algunos hombres, todos los hom-
bres, pierden un poco la cabeza
cuando se ven con mucho dinero...
Se creen ya duefios del mundo y
con derecho a todo. Es como un
mal suefio, como una pesadilla de
la que suelen despertar sobresalta-
dos y a la que olvidan pronto en
cuanto la luz del dia les muestra
claramente la ruta a seguir...

—Lo siento mucho, Nan; pero
en este caso, si alguien suefia eres
ta.

—Es una cuestiéon en la que no
podremos estar nunca de acuerdo,
Pat.

—Entonces, no discutamos en
vano y dejemos al tiempo que de.
cida — replicé6 Pat con tranquila
calma, poniéndose su abrigo y ba-
jando a reunirse con Duprey.

—Ya estoy lista, Paul, cuando
quiera...

—Vamos, es muy tarde.

—DBuenas noches... y gracias por
la agradable noche que me han he-

cho pasar—dijo Pat, acentuando el

tono irénico de sus palabras.

No parecia que el tiempo qui-
siera traer la paz al corazén de
Nan. Bill seguia olvidindola, de-
jandola sola, completamente sola,
para vivir casi por entero al lado
de Pat. Nan comprendia que cada
dia que pasaba perdia més y més
a su esposo, comprendia que aque-
ila situacién era insostenible y que
ante la lucha entablada entre ella
y su rival seria ella la que perde-
ria, porque luchaba con demasiada
nobleza para vencer. No temia que
llegara el momento en que Bill le
plantearia la cuestién del divorcio.
Estaba decidida a no acceder, no
por ella, que para ella se habia
acabado ya la dicha, sino por u
hijo y por su hogar. No dejaria que
aquella ley injusta y cruel destru-
yera lo que tan caro era a su co-
razén. Si una mujer le robaba el
amor de su marido no permitiria
que las leyes le robaran el nombre
del padre de su hijo, ni que destru-
yeran la paz del hogar, paz que era
fingida, pero que mantenia un res-
coldo que acaso algiin dia llegara a
reavivar la extinguida llama de la
ternura conyugal.

Nan no estaba equivocada. Pat
apremiaba constantemente a Bill
para que presentara a Nan la cues-
tién del divorcio. Queria vencer en
toda la linea y no se darfa por sa-
tisfecha hasta poderse llamar ella
la sefiora de Reynolds, En vano
Bill dejaba de un dia para otro en-
frentar el asunto con su mujer.
Aunque estaba cegado por el amor
de Pat tenia en lo intimo de su
conciencia la voz del remordimien-
to que no le dejaba tranquilo. Pe-
ro por fin, tuvo que decidirse, des-
pues de una violenta escena con
Pat, a plantear el problema a Nan.

Le escuché ésta con tranquilidad,
como una persona que hace ya mu-
cho tiempo estd preparada para
ello, y cuando Bill hubo terminado
le dijo con una voz en la que no
habia inflexiones:

—Hacia mucho tiempo que es-
peraba eso, Bill... Pero no gastes
palabras en vano. Estoy decidida a
no divorciarme.

—iEso es absurdo! No podemos
seguir viviendo asi... Quiero casar-
me con Pat y no puedo casarme con
ella si no me divorcio de ti.
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—Bill, lo absurdo es lo que td
me propones... Hace mucho tiempo
que estamos casados. Hemos pasa-
de juntos muchos contratiempos,
muchas preocupaciones, muchas di-
ficultades, y siempre hemos sido
felices y nos hemos amado a tra-
vés de todas esas épocas dificiles...
Ahora eres el hombre que ha triun-
fado, que gana su vida de manera
espléndida y que se cree ya con
todos los derechos... y que se cree
enamorado de la primera mujercita
bonita que le pone ojos tiernos...

—No me creo enamorado... sino
que lo estoy sinceramente... ;No te
comprendo, Nan!... ;Cémo puedes
hahlalf con esa calma?... ;Por qué
me miras con esos 0jos?

Nan perdi6 las fuerzas que creia
no la habian de abandonar, se cu-
brié el rostro con las manos y rom-
pi6 a lorar. :

—iOh, ya sélo faltaba esol...
jAhora las lagrimitas para enter-
necer!—exclamé Bill, exasperado y
con mal humor—. {Vamos, no te
pongas sentimental y ridicula!

—No me pongo sentimental...
¢Es que Pat no se ha puesto nunca
sentimental cuando esti a tu lado?
(0 es que su sentimentalismo es
menos ridiculo que el mio?—pre-
gunté Nan entre sollozos.

—Creo que serd mejor que no
hablemos de ella en esos momentos.
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—Y yo creo que son los finicos
momentos en que podemos hablar
ti y yo de esa mujer. Pat quiere
destruir algo que nos pertenece, al-
g0 que es tuyo y mio: nuestro ho-
gar, nuestra propia felicidad... jPe-
ro yo no la dejaré que lo destru-
yal... Cuando nos casamos prometi
al pie del altar ser tuya, tuya siem-
pre, en los tiempos dificiles y en
los tiempos dichosos... Durante
bastantes afios he sido tuya y con-
tigo he pasado épocas de verdadera
dificultad... Ahora que las cosas
marchan un poco mejor no voy a
dejar que esa mujerzuela me las
robe...

: —No veo la necesidad de que
insultes a Pat de ese modo. Ella
habla de ti con mucho respeto,

—¢Cémo iba a hablar de otro
modo de mi? ;Qué motivos le he
dado yo para que me insulte?
éAcaso he pretendido destrozar su
hogar y su vida?

—Bueno, bueno, basta... Esa no
es la cuestién... ;Te divorcias de
mi, si o no?

—iNo, ya te he dicho que no
acepto el divorcio!

—No comprendo tu conducta,
Nan... No comprendo como quieres
retener a tu lado a un hombre que
quiere marcharse... ;Es que no tie-
nes ni pizca de orgullo?... — pre-
gunté Bill con desprecio, tomande-
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su sombrero y saliendo de la casa
rapidamente.

Nan se quedé llorando inconso-
lablemente. Bill se dirigi6 al garage
para tomar su automévil. Estaba
decidido a no volver a su casa. Iba
cegado por la ira. Iba enloquecido
por el amor de Pat y por la escena
que acababa de tener con su mujer.
Tan cegado estaba que no oy6 la
vocecita de su hijo que le llamaba
con insistencia, no se dié cuenta de
que el nifio salia al jardin y se
acercaba al garage en el mismo
instante en que él ponia en marcha
su automévil, arrollando a la cria-
turita.

Un grito espantoso de Nan, que
no habia tenido tiempo de salvar
al nifio, avisé a Bill de la desgra-
cia. Paré en seco, bajé del auto y
se acerc6 a su mujer que habfa
cogido en brazos al chiquillo y le
besaba como enloquecida de dolor,
mientras decia con honda desespe-
racién:

—iBuddy, vida mia, hijito, hi-
jito de mi almal!... jCorre, corre, ve
a buscar a un médico!—afiadié mi-
rando con una mirada desesperada
a Bill, que parti6 corriendo mien-
tras ella entraba en la casa al nifio.

Con mortal angustia esperé Bill
que el doctor saliera de la habita-
cién de su hijo. No sabia qué im-
portancia podian tener las heridas.
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No sabia siquiera si estaba vivo o
muerto. Nan se habia quedado a la
cabecera del herido v Bill habia
permanecido en el hall en angus-
tiosa espera.

Cuando vié al doctor quiso pre-
cipitarse a él, pero le contuvo la
figura de Nan que le miré con se-
veridad. Cuando el doctor se hubo
marchado Nan dijo a su marido con
aquella misma voz sin inflexiones,
que ya le habia escuchado hacia
poco rato:

—No tiene heridas de importan-
cia. El médico dice que no hay que
temer nada, pero es cosa larga.

~—Nan... quisiera decirte que...
TG puedes comprender... Todo lo
que te dije antes del divercio qui-
siera retirarlo...—murmuré Bill sin
atreverse a mirar a su mujer.

—Ya es tarde, Bill... Deseabas
abandonarme antes de que ocurrie-
ra esa desgracia que hubiera po-
dido ser fatal... Ahora quisieras
quedarte, pero no por mi, sino por
él... Te dejaré verlo siempre que
quieras, todo el tiempo que quie-
ras... después que se haya fallado
el divorcio... He encontrado, por
fin, el poco de orgullo que me que-
daba —afiadi6 Nan, levantando la
frente con dignidad.

—Nan... te lo ruego...

—No ruegues... — dijo Nan,
mientras descolgaba el auricular
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telefénico para contestar a una lla-
mada—. ;Alo?... {Ah! ;eres Pat?
Si, si... Bill ird a reunirse contigo
ahora mismo...

Nan colgé el aparato y miré a
Bill. Ley6 Bill en los ojos de su
mujer que su decisién era irrevo-
cable, y bajando la cabeza, anona-
dado por la fuerza del destino, sa-
li6 de aquella casa en la que que-
daba lo mejor de su corazén.

La esposa fiel, la esposa buena,
la esposa abnegada volvié al lado
de su hijo para buscar en las ter-
nuras del amor maternal compen-
sacién a sus sufrimientos de aman-
te desdefiada y vencida,

No tardé Buddy en recuperar la
salud. Habia estado en cama algu-
nas semanas, porque el médico re-
comendaba la més absoluta quietud
hasta que sus piernecitas recupera-
ran toda la fuerza que el golpe su-
frido les quitara. Pero ahora ya po-
dia bajar al jardin y jugar sobre
el césped, siempre bajo la vigilan-
cia gentil y atenta de Nan que ha-
bia dedicado al nifio todo el amor
de su alma, aunque seguia pensan-
do siempre en Bill, en su marido,
en el que sali6 de casa la noche
del accidente y al que no habia

vuelto a ver.
- Bill planteé el proceso de divor-
cio ante los Tribunales. Si Nan no
le dejaba ver al nifio hasta que es-
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tuvieran divorciados era preciso
apresurar los acontecimientos, por-
que ahora Bill se daba cuenta de
que el nifio era una de las partes
més hermosas de su vida y que sin
él no podria seguir viviendo.

Nan conocia por su abogado la
marcha del proceso y esperaba con
calma el dia en que tenia que fa-
llarse el juicio y en que se enfren-
taria con su esposo para hacer am-
bos las declaraciones que tenian
que pesar en la balanza de la jus-
ticia.

Duprey no habia abandonado a
Nan en todas aquellas semanas de
prueba que la joven pasara velando
la enfermedad de su hijito. Fué un
visitante constante y un amigo fiel
que permanecié a su lado en las
horas dificiles y que nunca le insi-
nué ni la més ligera frase que pu-
diera hacer temer a Nan los pro-
yectos que un dia quiso exporerle.
Duprey era el hombre galante, que
sabe comprender y que sabe espe-
rar. Estaba enamorado de Nan v
cada dia se sentia més cautivado
por aquella mujer que demostraba
un templo recio y un alma grande
en la hora de la prueba. Pero sabia
que un paso en falso podia sepa-

rarle para siempre de ella, y Du-
prey se guardaba de dar aquel paso
que podia serle fatal.

Cuando ya estaba muy préximo
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el dia del fallo del divorcio Du-
prey fué a visitar a Nan decid_ido
a hablarle. La encontré en el jar-
din cortando flores y Duprey ayudé
a Nan en aquella tarea, no sabien-
do cémo abordar la cuestién.

—;Hace mucho tiempo que no
ha visto usted a Bill? — pregunté
tras un largo rato de silencio pa-
ra entrar en materia.

—No le he visto mas desde que
sali6 de casa. Sé que vive en el
Club. Eso es todo—respondié Nan
brevemente.

—FEl fallo del divorcio se apro-
xima, Nan... ;No van ustedes a re-
tirar sus mutuas quejas y a entrar
en vna plena inteligencia que sal-
ve todo lo que les separa?

--No — contest6 Nan con fir-
meza.

—Nan.. quizd mis palabras le
parezcan prematuras.. Ya sé que
esta fuera de toda regla y de toda
compostura, pero la amo a usted
apasionadamente, Nan... ;Quiere
casarse conmigo en cuanto el di-
vorcio esté acordado?

—1Is usted muy amable, Paul...
—murmuré Nan sonriendo dulce-
mente.

—Si, pero no contesta usted a
mi pregunta...

—;Es tan prontol... {Estoy ain
tan aturdida por todo lo que me ha
pasado!... No soy capaz de reflexio-
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nar con calma... Ya sé que todo ha
terminado con Bill... pero...

—Bueno, no tengo prisa, Nan,
no tengo prisa... Piénselo usted con
calma... Ya me siento bastante fe-
liz de no haber escuchado de sus
labios un rotundo “ne”—dijo Du-
prey, estrechando la mano de su
amiga y dejindola para que pu-
diera reflexionar a solas en las pa-
labras que le habia dicho.

Tl dia de la vista llegs. Nan fué
a la sala del Tribunal con €l co-
razén angustiado. Sentia que la
fuerza le faltaba para ver de nue-
vo a su marido jy en qué circuns-
tancias! Verle para separarse defi-
nitivamente de él, para perderle
para siempre, para romper toda po-
sible esperanza de reconciliacion.

“Nan seguia amando a Bill, le dis-

culpaba su abandono, comprendia
que no habia sido toda la culpa de
Bill aquella escapatoria al terreno
ilegal, porque Pat habia hecho
cuanto pudo para conquistarse a
aquel hombre cuya voluntad nunca
fué demasiado firme para marchar
solo por la vida. ;

Cuando los dos esposos se vie-
ron se dieron una larga mirada, en
la que no habia ningfin rencor. Los
dos quisieron sonreir, pero los dos
se contuvieron, en un arranque de
orgullo que no queria dejarles ce-
der.
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Comenz6 la vista y se les some-
ti6 a un interrogatorio enojoso.
Ahora no querian ni él ni ella ha-
cerse dafio en sus declaraciones.
Nan balbuceaba palabras de excu-
sa para todas las acusaciones que
pesaban sobre Bill, y Bill la ayuda-
ba también a excusar su conducta.
Era algo que el Tribunal no acerta-
ba a comprender, algo que por pri-
mera vez ocurria en un proceso de
divorcio: que las dos partes quere-
llantes ofrecieran todas sus excusas
y todas las ocasiones de disculpar
las faltas de la parte contraria.

—¢Es verdad que la conducta
de su marido durante el periodo
que precedié a la demanda de di-
vorcio le causé a usted grandes an-
gustias? — pregunt6 el juez a Nan.

—Si, sefior—replic6 ésta bajan-
do la cabeza.

—¢Es verdad que le hablaba en
tono duro y que excitaba sus ner-
vios por el modo como la trataba?

—Sefior juez, me ponfa nervio-
8a... Pero es que yo soy muy ner-
viosa generalmente, y no era pre-
cisamente por lo que me decia por
lo que estaba nerviosa... es mi tem-
peramento.

—iClaro, tenia que estar nervio-
sa forzosamente, porque yo me por-
taba con ella como un canalla! —
interrumpi6 Bill, poniéndose en pie
y queriendo disculpar a su mujer-
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cita, a su encantadora Nan, a la
que la tristeza ponia mucho més
bella.

—iSilencio! — exclamé el juez
y dirigiéndose otra vez a Nan, afia-
di6—: Conteste concretamente a
mi pregunta: jsu marido la trata-
ba mal y la ocasionaba serios dis-
gustos?

—Sefior juez... mi marido se
portaba como... como un nifio mal-
criado... pero todos los hombres
son un poco nifios... La culpa fué
mia de no tener paciencia con él
para irle corrigiendo, como se ha-
ce con los nifios... — murmuré
Nan, mirando con infinita ternura
a Bill.

Bill se acercé a ella, le tendié
los brazos y le dijo con la voz tem-
blorosa y los ojos nublados por el
llanto:

~—Nan, vida mia, jquieres que
olvidemos todo lo pasado?... Te
amo... y te pido perdén...

—iTambién yo te amo con toda
mi alma, Bill!—exclamé Nan arro-
jandose en los brazos de su esposo
con un vehemente arranque de per-
dén y de olvido.

—jEsto es el caso mas indigno
y més inmoral que yo he visto en
procesos de divorcio!—dijo el juez
indignado ante aquella piblica re-
conciliacion—. Tenemos tres mil
seiscientos noventa y nueve proce-
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s0s de divorcio en nuestras manos...
y ustedes han venido aqui a ha-
cernos perder el tiempo. Para re-
conciliarse no necesitaban del Tri-
bunal... Salgan de la sala inmedia-
tamente y vamos a dedicar nuestro
tiempo a un caso serio...

Bill y Nan, cogidos de! brazo,
mirdndose a los 0jos como dos re-
cién enamorados, salieron sin hacer
caso de las palabras de indignacién
del juez, mientras Pat, que estaba
entre el piblico al lado de Paul
Duprey, asistiendo a aquel proceso
de divorcio que habia tenido un tan
feliz fin, dijo a su acompafiante:

—Bier, los dos hemos perdido
nuestra partida, Paul... Y hay que
saber perder... Mal de muchos...
¢Quiere invitarme a comer y nos
consolaremos mutuamente?

—LEncantado, Pat, encantado —
replic6 Duprey, convencido de que
habia nacido para el amor fécil y
fugaz y que tenia que renunciar pa-
ra siempre a su suefio de un ins-
tante, al suefio de tener un hogar
propio y un amor duradero...

Unos dias méas tarde, estando
Nan ocupada en el arreglo de su
casa con aquella actividad simpati-
ca y alegre que siempre habia te-
nido, aumentada ahora por la di-
cha que habia recuperado a costa
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de muchas lagrimas, llamaron a la
puerta de la casa. Era una dama
que preguntaba por la sefiora Rey-
nolds.

—Soy yo — dijo Nan, mirando
con mirada franca a la recién lle-
gada.

—Recojo inscripciones para el
censo electoral. jEst4 usted ya ins-
crita? — pregunté la recién lle-
gada.

—Pase, pase usted... Creo que
no estoy inscrita en este distrito...
Pase.

Entré la sefiora, se senté frente
a una mesita y comenzé a escribir
el nombre y la direccién de Nan
Reynolds.

—;Profesion?—Ile pregunté sin
levantar la vista del papel.

—Oh!... No soy méis que una
mujer de su casa — replic6 Nan
sonriendo.

Y Bill, que lleg6 a tiempo para
oir aquellas palabras, la cogié en
sus brazos, la estreché fuertemente
y exclamé con ternura:

—iPero qué mujer de su casa!

La dama levant6 los ojos al oir
la voz de Bill y sonri6 comprensi-
vamente al ver a los dos esposos
que se daban un apasionado beso
en los labios.

FIN
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