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Prisionero del Odio

Argumento de la pelicula

La multitud, hacinada ante la Casa
Blanca, en Washington, rugia de entu-
siasmo, Lincoln habia puesto fin, con
su energia y con su talento, a la guerra
civil que habia lanzado a los Estados
del Norte a luchar contra sus hermanos
del Sur en la mas espantosa y mas loca

. de todas las guerras: la ‘guerra entre

hombres de una misma nacién, de una
misma raza, de un mismo suelo.

Envejecido, enfermo, sufriente aun de
las angustias y de los trastornos de
aquella guerra, Lincoln, con un gesto
delicado y agradecido se asomé al bal-
cén para responder con su presencia al
entusiasmo de la multitud que le acla-
maba. Un hondo silencio se hizo . al
aparecer la figura del anciano presiden-
te, un silencio en el que palpitaba el ca-
rifio del corazén de todo un pueblo que
respira alegremente el aire ‘de la paz
tras los largos meses de una’lucha ago-
tadora y terrible.

—Amigos mios — dijo Lincoln con
una voz un poco apagada y lenta—no
puedo haceros un discurso en estos mo-
mentos trascendentales. Necesito pensar
con calma antes de hablar en pablico, y
la paz hace muy poco que ha sido fir-
mada para que mi cerebro pueda coor-
dinar sus ideas. Os agradezco el entu-
siasmo con que me saluddis y, ya que
no puedo complaceros diciendo frases
que lleguen a todos los corazones, haré
una cosa que hace mucho, mucho tiem-
po deseo hacer: que la banda que esta
con vosotros toque aquella cancién del
Sur que siempre me ha gustado tanto,

" aquella caneién del Sur que hasta aho-

ra estaba prohibida en los estados del
Norte, aquella cancién del Sur que ha
de sellar la' amistad entre todos mis
stibditos, entre todos los nacidos en Es-
tados Unidos, tanto los del Norte como
los del Sur. Amigos mios, que vuestra
banda toque “Dixie”.
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Una aclamacién estruendosa acogid
estas palabras del presidente Lincoln
que con la sonrisa en los labios se reti-
r6, siguiendo con su cabeza canosa y
sofiadora el compas de aquella misica
tan querida, de aquella musica que no
habia resonado .hastagentonces en Was-
hington, lai € apitaa I"ji:]_nica de Estados
Unidos, por obra y gracia de su inter-
vencion,

Pero... no todos estaban contentos con
la paz firmada entre el Norte y el Sur;
no todos sentian el halago de la dicha
aloverhmanéces ‘ina era de tranquilidad
y de pamien la paktria por tanto tiempo
sufriéntes no todos estaban conformes
condagdoctrind de Lincoln ni'todos que-
riap dtéptar das condiciones de sus tra-
tadbss )i

Aquella:- misma noche, mientras el
presidente) con su esposa y sus intimos
estabaven el palco del teatro gozande
con:l4 representacion de una obra muy
enhbga en aquella época, la mano ale-
ve:de un criminal, escondido en las
sombras, dispar6 contra la cabeza cano-
saly serena del presidente el tiro mor-
tal:que habia de arrebatarle a la gloria
de su triunfo.

i Aprovechando la confusién produci-
da por el disparo y por los gritos lau-
zados en' la sala, en el escenario vy en
el palco del presidente, el asesino, con
un_ salto audaz; se lanzé desde el ante-
pecho del palco a la escena y de alli
emprendié veloz carrera hasta poder

montar en el caballo que le esperaba en
determinado lugar, con un escudero que
habia de acompanarle hasta la frontera,
hasta donde no pudieran alcanzarle las
iras del pueblo ni la justicia de los
Tribunales.

John Wilkes Booth, el as#&w de
Lincoln, se habia herido en la pierna al
saltar del palco a la escena. Ahora, con
el galope del caballo a través de los
campos invadidos por las sombras de
la noche, sentia un dolor agudo que se
le iba haciendo insufrible. Habian ga-
lopado muchas, muchas millas; pero no
estaban atn fuera del alcance de posi-
bles perseguidores. Era preciso tener
valor, tener fuerza, tencr osadia y se-
guir galopando a pesar del dolor, a pe-
sar del atroz tormento que sentia en
aquella pierna que parecfa estarse gan-
grenando.

~10h, no puedo, no puedo mas! —
gimié John Wilkes sintiendo desfalle-
cer sus energias.

—Hemos de seguir adelante; ‘no po-
demos detenernos—replico el acompa-
nante, que teriia miedo a la justicia y
que queria escapar de ella—. Ya estd
amaneciendo y pronto estaremos en Vir-
ginia. En aquel Estado ya nadie podra
detenernos.

—;Oh, pero este dolor... este doloz!...
iNo puedo mas!

——FEspere, mi amo, preguntaremos si
hay por ahi cerca algin médico... Esta-

mos en las primeras casas de una al-

P RS o 0 sl E R0

dea... Déjeme que pregunte... (Eh, td,
negro maldito! —grit6 el compafiero de
John Wilkes a un hombretén alto y for-
nido cuya silueta se dibujaba tras los
cristales de su barraca—. ;Hay por
aqui cerca algfin médico que pueda cu-
rar a un herido?

—¢Un médico?... Si, mi amo... si le
hay... Enfrentito mismo... ahi cerca es-
td el doctor Mudd, el doctor Samuel
Mudd... ;Quiere que le acompafie, mi
amo ?—pregunté con su acento dulzon
el enorme negrazo.

—No... gracias. &t

Sosteniendo como'puido al herido, ma-

nejando a los dos caballos; logré llevar .

a John hasta la puerta de la casa del
doctor Mudd y llamé a ella con*insis-
tencia. ! »
Samuel Mudd se habia quedado aque-
1la noche en vela, porque esperaba que
alguien viniera a llamarle, porque sabia
que alguien llegaria aquella noche al
mundo y que sus servicios serian nece-
sarios. Por esto le encontré la aurora
dormitando en un sillén del hall, en-
vuelto en un chal de lana para librarse
del frio que aun se sentia con bastante
intensidad en las horas de la noche. Y
porque habia estado esperando en vano
toda 1a noche la llamada, no oy6 ahora
los golpes insistentes gtie daban en la
puerta de su casa con mano impaciente
y premiosa. ‘
—Sam... Sam...—murmurd su esposa
desde lo alto de la escalera, mientras
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acababa de anudarse la bata y descen-
dia rdpidamente el tramo hasta llegar
junto a su marido—. Sam... llaman a
la puerta. i

—¢Eh?... ;Qué dices?... jAh, debe
ser la ciguefia que habré llamado ya a
la puerta de Rosabel!—murmuré Sam,
todavia medio dormido, mientras acari-
ciaba la cabeza de su mujercita, aquella
cabeza hecha de oro y de seda que se
habia apoyado en su pecho para des-
pertarle con mayor dulzura.

—La cigiiefia debe conocer ya bien
el camino de la cabafia de Rosabel—
sonri6 Peggy, besando a su marido—.
iDespués de diez visitas!

—¢Diez?... Si, tienes razén, diez...
Esta sera la onceava vez que la cigiiefia
le trae a Rosabel su regalito... Déjame
que vaya alla.. hay que atender debi-
damente a la cigiiefia'y al bebé... Pero
oye, no desayunéis Marta y ti hasta que
yo esté de vuelta, ;jeh?.. No me gusta
desayunar solo... cuando puedo desayu-
nar en compaiiia de la mujer mas boni-
ta de la tierra y de nuestra hijita.

—Vé tranquilo; te esperaremos aun-
que nos muramos de hambre—ri6 Peg-
gy, besando de nuevo a su marido mien-
tras éste se dirigia a la puerta y la abria
sin preocupaciones, seguro de encontrar
a uno de los negritos de Rosabel que
venia a llamarle. .

—El doctor Mudd ?—pregunt6 una
voz varonil.

—Si, yo mismo—contestd Samuel mi-
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rando al desconocido que llevaba casi
cargado en hombros a otro hombre que
parecia estar desvanecido. :

—Doctor, mi amigo se ha roto la
pierna... jPuede usted hacer algo por
é1?

—S5i, si... pasen... Aguarde, yo le ayu-
daré a entrar al herido—dijo el doctor
Mudd, cogiendo a John Wilkes entre
sus brazos y ayudandole a sentarse en
una de las butacas del hall.

Aquellos dos desconocidos miraban
recelosamente a todas partes, parecian
medrosos y asustados y en sus rostros se
reflejaba algo siniestro. Pero Samuel
Mudd, el doctor Mudd, el hombre que
habia dedicado su vida a la ciencia, no
se caba cuenta de nada, porque estaba
solamente interesado en la fractura de
aquella pierna que se ponia en sus ma-
nos para ser curada.

—Siento mucho tener que cortar su
bota de montar—murmuré, mientras to-
maba un cuchillo y rasgaba la bota de
arriba abajo para poder sacarla con fa-
cilidadiisin_hacer sufrir—. La fractura
s mas seria de lo que podia apreciarse
en un principio—anadi6, mientras exa-
minaba detenidamente la pierna.

—Oh, no importa que me haga su-
frir! El caso es que se dé prisa—mur-
murb John Wilkes con acritud—. Ten-
go que marcharme en seguida.

—No podré usted seguir el viaje con
esta fractura... Necesita reposo... Quiza
dentro de una semana.

—Seguiré mi viaje hoy mismo... Ha-
game una cura suscinta.. Lo preciso
para que pueda continuar mi viaje—or-
dené John, cada vez con mayor violen-
cia.

—LEsta bien... No tengo ahora tabli-
llas para entablillar su pierna, pero no
importa, puedo hacerlas en un momen-
to... Peggy, por favor, prepara las com-
presas.

Peggy corrié a efectuar lo que su ma-
rido le ordenaba mientras Sam rompia
un cajon de su mesa y hacia, como Dios
le daba a entender, unas tablillas que
le sirvieran para dejar la fractura en
condiciones de irse soldando lenta-
mente.

—¢ Vienen ustedes de Washington?—
pregunt6, sin mirar a los dos viajeros,
mientras trabajaba en su obra con toda
atencién. ¥oh

—No... de Baltimore—se apresur6 a
replicar John; pero en aquel momento
se fij6 que en su bota de montar, aque-
lla bota que el doctor habia rasgado
para podérsela quitar, se leia distinta-
mente: “John Wilkes Booth. Washing-
ton”.

Con un gesto mostr6 a su compafiero
la bota comprometedora y, con el mis-
mo cuchillo que habia servido para ras-
garla, rascaron apresuradamente aquel
letrero que le delataba de una manera
precisa y terminante. Luego, con disi-
mulo, el compafiero de John arrojo la
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bota fvera de la casa, al jardinillo que
la rodeaba.

Samuel Mudd siguié diciendo:

—Me hubiera gustado mucho presen-
ciar el triunfo del presidente Lincoln en
la Casa Blanca, el dia que ordend que
se tocara ‘“Dixie”, nuestra cancién de
las gentes del Sur que no habia sido ja-
més tocada en los Estados del Norte.
Creo que nosotros, las gentes del Sur,
debemos estar hondamente agradecidos
a Lincoln: ha sido €l nuestra salva-
cién... Bien, ahora voy a colocar bien
la fractura para poder entablillar la
pierna. Es una operacién dolorosa, muy
dolorosa... Bébase este vaso de cognac
y tenga valor... No sera larga la cura.

El doctor Samuel Mudd trahajo con-
cienzudamente en la‘operacion y dejo
la pierna admirablemente entablillada,
acompanando él mismo hasta la puerta
a aquellos extranos visitantes.

—Sigo creyendo que es una locura
que continiie su viaje a caballo—dijo a
tiempo de abrirles la puerta—. Si uste-
des quisieran- aceptar yo podria ofre-
cerles hospedaje en mi casa hasta que
se mejorara.

—; Cuénto le debo? — interrumpié
secamente John Wilkes.

—No sé..—murmuré Mudd, descon-
certado—. No s¢... Dos dolares.

—Tome y gracias por todo—replicé
John, depositando en la mano del doc-
tor un billete—. Le ruego que me per-
done mis brusquedades.
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—;Oh, eso no tiene ixrgg‘orta_rhgia para
un médico, cuando ‘Se trata dﬂ casos tan
dolorosos como el suyol..' Un'médico
estd siempre al servicio de los enfermos,
su puerta ha de estar abierta a todas
horas para todo el que sufra... y nunca
medirad el alcance de las quejas de la
persona que sufre.. Pero, aguarde,
aguarde usted... tengo que devolverle el
cambio—afiadi6, estupefacto al ver que
los dos hombres montaban a caballo y
se perdian a lo lejos en las nieblas del
amanecer. Y sonriendo, sin dar impor-
tancia & aquella insolita desaparicion,
concluyé:

—Buena suerte... [Qué gentes tan
raras!

—-;Cuanto? —le pregunté Peggy
acercindose a él en un gesto de curio-
sidad y de carifio.

—¢Eh?

—Que... cuanto te ha pagado—repi-
ti6 Peggy con mayor curiosidad.

—Dios santo!... jCincuenta délares!

—grit6 Mudd entusiasmado.
: —¢ Cincuenta délares?... Eso ha sido
una equivocacion, Sam... ;Les Ilamo
para que vuelvan... o cierro la puerta?
—interrogo, llena de coqueteria.

—Cierra la puerta y echa el cerrojo
—ri6 Mudd abrazando a su mujercita
que reia llena de felicidad—. Y pen-
sar que les llamaba gentes raras!... Sin
duda es algin filantropo millonario que
habréd mirado con ojos piadosos nues-
tro hogar, que habra visto que no era
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bastante digno de la magnifica joya

que en él se encierra y que se habra di-
cho. “He aqui una pareja que parecen
felices, pero que no parece han de te-
ner mucho dinero... Un medicucho de
aldea que no vale nada... |y una mu-
jer que es un tesoro!... Pobrecilla, va-
mos a alegrarte un poco la vida”.. Y
ha dejado los cincuenta délares.

—iLoco!—ri6 Peggy llena de felici-
dad, abrazandose a su marido y envol-
viéndole en aquella oleada de oro de su
espléndida cabellera—. Seguramente
habra pensado: “He aqui a la mujer
mas feliz de la tierra, unida a un hom-
bre inteligente, guapo y simpatico, me-
jor que todos los mejores especialistas
de Washington y Nueva York... Vamos
a darles a los dos un dia feliz...” Y ha
dejado los- cincuenta délares.

—Bien, si ha pensado esto, bendito.
sea... Y bendita seas tii que me haces
el hombre mas dichoso de la tierra...

Volvio' a sonar la campana de la
puerta. Los dos esposos se miraron y

los dos tuvieron el convencimiento de
que eran los desconocidos que venian
a reclamar su billete de banco. Peggy
le lanzé un beso de despedida y Sam lo
contemplé con los ojos enternecidos a
tiempo que abria la puerta dispuesto a
devolver lo que no era suyo. Pero el
que aparecié esta vez en el hueco de la
puerta era uno de los hijos de tia Rosa-
bel, la negraza que se habia propuesto
batir todos los records de la materni-
dad:

—La cigiiefia, jeh? — pregunt6 el
médico riendo.

Y el negrito, abriendo mucho sus
grandes ojos espantados, murmurd:

~—Tia Rosabel no ira a tener una ci-
giiena, ;verdad, doctor?

Peggy y Sam rieron con una risota-
da feliz la ocurrencia del chiquillo, se
besaron de nuevo y se separaron con
ese dejillo amargo que produce toda
separacion, por brevisima que sea, en-
tre dos personas que se idolatran.

Como reguero de poélvora habia co-
rrido la noticia por todos los Estados.
Abraham Lincoln habia sido barbara-
mente asesinado y era preciso castigar
al culpable o culpables de aquel aten-
tado incalificable. El odio encendido
por la guerra civil entre las gentes del
Norte y las del Sur, odio latente que se-
guia escondido entre las cenizas de la
paz, revivia ahora con una fuerza inu-
sitada, como si un huracdn de maldad
se complaciera en esparcir a los cuatro
vientos las brasas del odio y de la ven-
ganza. Galoparon en todas direcciones
los soldados del Norte y, entre todos,
unos hallaron las huellas del fugitivo
herido, de John Wilkes Booth, sobre el
que recaian las sospechas.

Sin miramientos, $in embajes, guia-
dos por su sed de venganza, llegaron
hasta [a casa del doctor Bamuel Mudd,
en aquel mismo dia que habia. de ser
para la pareja un dia feliz porque el
herido desconocido les habia regalado
cincuenta dodlares, suma exorbitante pa-
ra el humilde médico de la apartada
aldea de las regiones del Sur.

Almorzaban en el amplio comedor

de la casa de campo el abuelo y la
nietecita, servidos por la fiel criada
negra que habia conocido a la mama
de Marta cuando era casi mas chiqui-
ta que ella. El abuelo, un viejo coronel
del ejército del Sur que habia peleado
bravamente durante toda la guerra, se
sometia ahora de mala voluntad ai do-
minio de los Estados del Norte sobre
los Estados del Sur, y aceptaba sole
como una imposicion aquella paz que
para él siempre seria ficticia.

—;Dénde esta tu mama?—pregunts
el abuelo a Marta.

Mama duerme todavia.

—¢Y papa?

—Papa ha salido.

—; Dénde diablos ha ido a estas ho-
ras?-—pregunté el viejo, descargando
un golpe sobre la mesa.

La criada hizo un gesto al seiior, un
gesto que indicaba prudencia, y el
abuelo obligé a salir al jardin a la nena
que se resistia a hacerlo.

—;Qué pasa? ;A qué viene todo este
misterio ?-—inquirié el viejo con su aire
grunon.

—FEs que Rosabel espera un nifio—

1
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murmuro6 la negra, mirando hacia el lu-
gar por donde la nena habia desapare-
cido, temerosa de que pudiera oirla.

—ijPero esta Rosabel!... ;Es que se
hia propuesto crear ella sola una nueva
generacién?... {Vamos, que modo de
llamar a la puerta!—afadio, al escu-
char e] tintineo de la campana agitada
con fuerza—. ;Quién serd ese bruto?...
jAh, vamos, yankees! —murmuré de
mal humor al ver la figura de dos sol-
dados destacarse en el dintel de la
puerta.

—Usted perdone—dijo el que tenia
mayor representacion—. ;Es esta la ca-
sa del doctor Mudd?

—S1.

—¢Donde esta el doctor Mudd?

—¢Quién pregunta por él? — in-
terrogd a su vez el viejo, indignado
por la desfachatez conque los soldados
se habian introducido en la casa y lo
miraban todo como si fueran los duefios
de ella.

—Lugarteniente Lovett, del ejército
americano—replico el militar.

—~Coronel Miiford Dyer, del cuarto
de caballeria del ejército confederado—
dijo el viejo, presentandose a su vez—,
Soy el suegro del doctor Mudd. ;En
qué puedo servirles?

—Buscamos a dos hombres cuya pis-
ta tenemos, dos hombres que han pasa-
do anoche por esta aldea. Uno de ellos
estd herido en una pierna. ;No les ha
visto usted?

—Le contestaré cuando el sargento
deje de buscar en todos los cajones y
de revolverlo todo como si fuera de su
propiedad.

—Déjenos solos, sargento—ordené el
lugarteniente.

Cuando se quedaron so}qus_ los dos
hombres, se dirigié de nuevo al viejo
coronel y le pregunté, apremiandole:
usted a John Wilkes
Booth? ;Le ha visto alguna vez?

—Nunca—afirmé el coronel.

—LKEs un actor muy conocido en Was-
hington.

—¢ Conoce

—iAh, un actor!... Eso son cosas de
mujeres, no de militares... Ni le conoz-
¢o, ni le he visto nunca, ni he oido ja-
mas hablar de él. Ademas, no me hable
de las gentes del Norte... No apruebo la
Paz, esta paz que no llegaremos a sen-
tir nunca los vencidos. .

El viejo coronel no se di6é cuenta de
que volvia a entrar en la estancia el
sargento y mostraba con mucho disimu-
lo a Lovett la bota de montar que el
dia anterior habia sido arrojada al jar-
din después de haber mal raspado con
el cuchillo el nombre de su propietario.
Lovett ley6 aquel nombre que aun se
distinguia con bastante claridad: Jonh
Wilkes Booth; y escondicndo a su es-
palda la bota
fina ironia:

delatora, pregunté con

—Y... /son estos los mismos sen-
timientos que inspiran a su yerno?...
—Mi yerno es del Sur—se limité a
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contestar el viejo, sin darse cuenta de
la maniobra de los dos militares, que
habian cruzado entre si una mirada de
inteligencia y de comprension.

—Entonces, con su permiso o sin él—
anadié el lugarteniente Lovett—, espe-
raremos al doctor Mudd para interro-
garle dird® imente.

El viejo no replicd; miré a los dos
hombres con desconfianza y comenzé a
pasearse a lo largo de la habitacién
mientras esperaba el regreso de su yer-
no, pensando que la cigiiefia habia si-
do muy inoportuna yendo a llamar a
la puerta de Rosabel en los momentos
en que Sam hacia mas falta en su casa.

Samuel Mudd, ajeno por entero a lo
que estaba ocurriendo en su propio ho-
gar, regresaba al trote cansino de su
caballejo por los caminos embarriza-
dos y llenos de baches en los que sal-
taba la fragil cesta que le servia de
coche: Volvia contento. Esperaba en-
contrar a su mujer y a su hija y a su
suegro esperdndole para el almuerzo,
y €l traia un hambre atroz y unas atro-
ces ganas do sentirse en su casa, al la-
do de los que amaba.

Un momento se detuvo juntor a un
grupo de negros a los que un hombre
blanco estaba arengando queriéndoles
sublevar contra los que, segiin decia,
les explotaban como animales. Samuel
logré hacer huir al sublevador al que
los negros persiguieron un buen tre-

cho vy, acercandose a Buck, su fiel ne-
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grazo que le cultivaba las tierras con
amor y alegria, le dijo carifiosamente:

—Vuelve a tu cabafia, Buck. Rosabel
acaba de tener un hijo.

—;Oh, mi amo!... ;Y qué ha sido
esta vez? — preguntb el negrazo, con
una ancha sonrisa que puso al descu-
bierto su blanquisima dentadura.

—Un nifo, un chico tan guapo y tan
fuerte como su padre.

—iOh, mi amo!... ;Un nifio!... jEs-
ta Rosabel es un tesoro!... {Un nifiol...
¢ Has oido, mula?—inquirié, dando una
palmada en la cabeza de la mula que
tiraba del arado, mientras seguia con
los ojos la carretela del amo por el que
se hubiera dejado matar.

Samuel Mudd llegé hasta su casa,
salté del carricoche y abrié los brazos a
su hijita que salié corriendo a recibirle.

—¢Quién es una chica guapa que
viene a dar un beso a su papa?... Pero,
;qué veo? ;Estas llorando? ;Qué le
han hecho a mi nifia honita?

—Un soldadote me ha roto la mu-
fiecca—murmur6 la nena sollozando y
mostrando su mufieca con la cabeza
partida.

—Un soldado? {Si aqui no hay ya
soldados, querida! X

—Si, papé, si... Ha venido un solda-
do y yo llevaba a pasear a mi mufieca
en un coche que le habia hecho con una
bota y me ha cogido la bota y me ha
1oto la mufieca...

Mudd no habia acabado de escuchar

13




LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

a su hija. Serio, reconcentrado, temien-
do algiin percance, penetré en la casa
y se enfrenté con los dos militares que
le estaban esperando:

~—Buenos dias—les dijo, mirandoles
con una muda mirada de interrogacién.

—Buenos dias. ;El doctor Mudd?—
pregunté Lovett.

—Si, yo mismo.

—¢ Conoce usted a. John
Boot ?

La pregunta hecha asi, de pronto,
desconcerté a Sam que titubeé y res-
pondié:

—Si... creo que si... le he visto tra-
bajar alguna vez en Washington.

—¢Le reconoceria usted si le encon-
trara por la calle?

Wilkes

—Supongo que si... Seguramente le
reconoceria...

—¢ Estuvo anoche en esta casa?

—¢En esta casa? No, sefior—replicé
con firmeza Samuel Mudd.

—No... seh?... {Que venga la sefio-
ra Mudd!... Quiza ella nos dé mas de-
talles.

—Si se atreven a molestar a mi mu-

jer..—dijo Mudd, con los pufios cerra-
dos y disponiéndose a defender a su
mejor tesoro.

El lugarteniente le detuvo mientras
el sargento subia a buscar a Peggy y
volvia a aparecer en seguida, trayéndo-
la casi arrastrando, con todo su pelo
en desorden y los ojos agrandados por
la sorpresa y por la angustia.

—iSam!... ;Sam... ;Qué sucede?——
gimié Peggy, abrazando a su marido.

—LEspero que ahora estos sefiores nos
querran aclarar la situacién.

—Ciertamente — replico el lugarte-
nente cuadrandose—. Doctor Mudd,
dese por arrestado por el delito de
conspiracién en el asesinato del presi-
dente Lincoln.

Peggy di6 un grito de angustia y se
abrazd estrechamente a su hijita, co-
mo si presintiera que aquel era el tni-

co don que iba a reservarle la vida.:

Mientras Samuel Mudd, enmudecido re-
pentinamente ante tan injusta y tan
grande acusacion, se entregaba a los sol-
dados seguro de que pronto quedaria
deshecho aquel mal entendido.

La indignacién producida por el ase-
sinato de Lincoln habia crecido hasta
el punto de estallar en desatada tor-
menta al conocerse la posibilidad de un
complot urdido por las gentes del Sur
para reavivar la guerra civil con la
que habia acabado el ilustre desapare-
cido. John Wilkes Booth se habia dis-
parado un tiro de revolver en la sien
antes de caer en manos de la policia y
ahora que él se habia llevado a la tum-
ba el secreto de su crimen, queda-
ban ocho personas suspectas de conspi-

~racion, ocho personas a. las que era
-

preciso juzgar y para las que el pueblo,
siempre terrible en sus veredictos, pe-
dia la pena capital. Entre estas ocho

_ personas estaba Samuel Mudd, el fe-

liz médico de la aldea del Sur que se
habia visto envuelto en aquella acusa-
cién por haber cumplido estrictamente
con el deber de su profesion.

El Tribunal, antes de reunirse en au-
diencia pablica, se habia reunido pri-
vadamente para deliberar acerca de la
actitud que debia adoptar frente aque-
llos acusados.

—Sefiores—les dijo el presidente del

Tribunal—, supongo que, como miem-
bros de este Tribunal especial que ha
de entender en la causa que por el de-
lito de conspiracién en el asesinato de
Lincoln se sigue contra ocho acusados,
os habéis dado perfecta cuenta de la
responsabilidad que sobre nosotros to-
dos pesa. El objeto de este proceso no
es declarar la culpabilidad o la inocen-
cia de un punado de acusados, sino sal-
var al pais de una posible sublevacion
y de nuevos desasires sangrientos que
asolen a nuestra patria. La verdad so-
lemne del momento es que la Patria es-
ta en peligro y que debemos escuchar la
voz del pueblo que se alza clamorosa
indicando cual es su volunad inque-
brantable. Por esto el Tribunal esta for-
mado por las personalidades mas desta-
cadas del ejército americano y es por
esto por lo que se ha evitado reunir
a un Tribunal civil al que nunca po-
dria alcanzar toda la responsabilidad
que nosotros debemos enfrentar para
salvar a nuestra Patria. Nosotros, como
militares, podemos castigar con mano
dura a ese pufiado de hombres acusa-
dos del delito de alta traicion, Por esto
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»
os pido que seais inexorables en vuestro

juicio, que no os dejéis llevar por la
compasion ni os atengais a los articu-
los de la ley. Es preciso que oigais la
voz del pueblo y que la atendais de-
bidamente para evitar una nueva gue-
rra civil. La voz del pueblo es terrible,
estd empapada en odio: escuchadla y
obedecedla...

Después -de este breve discurso que
habia servide para preparar el animo
de los jueces, el Tribunal entré en la
Sala donde’debia celebrarse en audien-
cia piblica la vista contra los ocho acu-
sados. Entre ellos habia gentes de todas
las clases sociales; habia gentes que
eran culpables del delito que se les im-
putaba y gentes que eran por completo
inocentes. Pero la voz del pueblo era
inexorable e inexorables iban a ser las
conciencias de los jueces.

—Que entren los prisioneros—orde-
no el presidente cuando se hubo resta-
blecido en la Sala el silencio tras el
‘inurmullo que habia producido la pre-
sencia del Tribunal.

Guardados por los cancerberos, en-
sartados en las gruesas y pesadas cade-

nas, enfundados en los caperuzones
pardos que les tapaban por completo
la cabeza y que les privaban de la luz,
entraron en la Sala con paso vacilante
los ocho acusados. Sus guardianes se
encargaban de hacerles conocer el ca-

mino maltratandoles a golpes;‘y a gol-
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pes les obligaron a sentarse. En la Sa-
la habia un hondo silencio de emocion
turbado sélo por algunas exclamacio-
nes de odio de aquellos que hubieran
querido arrojarse sobre los acusados y
descuartizarlos piiblicamente en castigo
al crimen que se les imputaba.

Con voz clara y potente fueron leyén-
dose los nombres de los acusados. Al
ser pronunciado el nombre, el guardian
de turno levantaba la caperuza parda
y aparecia el rostro del acusado en toda
su terrible realidad: rostros dolorosos,
palidos. desencajados por los dias de
encierro y por los malos tratos; rostros
asustados ante la luz del dia que hacia
muchos, muchos dias no podian ver;
rostros que hubieran querido deshacer-
se antes de ser sometidos a la inspec-
¢ién de centenares de miradas aviesas
en las que se leia el odio, la acusacion,
la implacable sed de venganza.

Fué Samuel Mudd el dltimo de la lis-
ta. Al alzarse el capuchén pardo apa-

récié su rostro entristecido y asombra- - |

do. No podia explicarse que se le acu-
sara de un crimen que jamas cometio;
que se le acusara sin aceptar ninguna
de las pruebas de su inccencia, que se
le acusara por el solo hecho de haber
atendido a un herido que habia llama-
do a la puerta de su casa y al que ha-
bia atendido sin preocuparse de quién
era ni de donde venia ni a donde iba,
viendo tinicamente en él al hombre que
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sufre y que necesitaba de sus cuidados.
Mudd
por aquellas semanas de prision y de

Samuel estaba transformado
malos tratos. Pero en sus ojos habia
aan el vislumbre de una esperanza. Se
sabia inocente y tenia el convencimiento
de que todos habian de reconocer su
inocencia. :

El caso del doctor Mudd era el que
mayor interés ofrecia, porque el nom-
bre del médico era también el que ma-
yor representacién tenia entre aquellas
ocho personas acusadas de c:mplicidad
en el asesinato de Lincoln. Por esto tu-
vo también la mejor defensa, el gene-
ral Ewing que, acercindose a Mudd, le
tendié la mano y le dijo con simpatia:

—Si me lo permite me encargaré de
su defensa. Soy el general Ewing, del
ejército americano. Pelearemos ahora
juntos, como antes peleamos uno con-
tra otro mientras duré la guerra entre
el Norte y el Sur.

—Gracias, general — replic6 Mudd,
con una voz sin color, sin entonacidn,
sonriendo con una vaga sonrisa deses-
peranzada.

- Volvi6 a alzarse la voz del presiden-
te que dijo: ?
—Comenzaremos a juzgar los casos

por su orden. Hoy empezaremos con el
de George A. Ayzerodt. Los demas acu-

sados pueden retirarse.

Volvieron a cubrirles con la caperu-
z2 parda y se oyeron en la sala los gol-
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pes secos de las cadenas que iban arras-
trando los prisioneros.

Eran ocho los acusados. Ocho las vis-
tas que se tenian que celebrar. ;Y Sa-
muel Mudd era el ditimo de los ocho!

Los dias crueles de ansiedad y de an-
gustia que pasé Peggy en espera de que
su marido fuera juzgado, fueron muy
superiores en dolor a cuanto un ser hu-
mano, frégil como ella; puede sufrir.
Aquella cridtura a la que el destino ha-
bia dado un golpe certero en plena fe-
licidad, sufria intensamente su_dolor y

'se acogia a toda vana esperanza segura

de que volveria a sonreirle la dicha, de
que tendria de nuevo a su lado a Sam,
a su Sam, al hombre que la habia he-
cho la mas dichosa de todas las mu-
jeres. :

Acompariada de su padre, yendo
siempre con Marta de la mano, teme-
rosa de que no fuera a perder también
aquel pedazo de su dicha hecha carne
angelical, se pasaba el dia por los al-
rededores del edificio donde se celebra-
ban las vistas y procuraba indagar, co-
nocer, saber el resultado de aquellos
juicios que precedian al de su marido
y que podian ser una esperanza o una
derrota total para su querido prisio-
nero.

Nada podia investigar. Era preciso
esperar, esperar, esperar indefinidamen-
te, en aquella espera angustiosa y terri-
ble. Uno a uno los acusados fueron
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compareciendo ante el Tribunal. El jui-
cio de cada uno de ellos duraba dias y
dias. Comparecian los testigos. Habla-
ba el fiscal. Discurseaban los defenso-
res. Deliberaba el jurado... ;Y la es-
pera se hacia angustiosa e inacabable
para la infeliz Peggy, condenada a vi-
vir lejos de Sam, a no verle, a no es-
cuchar su voz, a no leer en sus 0jos
el carifio que la alentaba y la hacia
vivir!

El general Ewing procuraba animar-
la, aunque en el fondo de su corazén
sabia bien que la causa del doctor
Mudd estaba méas embrollada aun que
las de los demas acusados. Pero aque-
lla mujercita rubia, dulce y tierna que
le miraba con los ojos empafados en
llanto para preguntarle noticias de su
marido le daba tanta pena, que mentia
por ella, mentia con esa mentira pia-
dosa que asome siempre a los labios
cuando se estd junto a algin corazén
que sufre.

Por fin llegd el dia de la vista de la
causa contra el doctor Mudd. Samuel
Mudd tenia afin esperanza. Habia ha-
blado largamente con su defensor y, so-
bre todo, tenia la conciencia de su ino-
cencia. Pero aquella conciencia inica-
mente la tenia él. Los demas todos le
creian culpable.

Cuando se vié frente al jurado, cuan-
do se hizo la luz a sus ojos cegados
por el saco que le cubria la cabeza, tuvo
una exclamacion de angustia y, cogien-

do ansiosamente la mano de su defen-

sor; dijo:
—Digales que me dejen hablar... Di-

gales que me dejen defender... No pue- |

den tratarme como han tratado a los

demas condenados...
—General Ewing — interrumpi6 el

presidente—, diga al acusado que se |

abstenga de hablar y que observe res-
peto a este Tribunal.

— Sefior presidente, creo que la con-
ducta de mi defendido en nada puede

molestar »' Tribunal, para el que mi |
defendido siente un respeto tan grande |
como el mio propio — replicé Ewing, |

que estaba realmente interesado por el

caso.

—Que entren los testigos de cargo— |

ordend el presidente.
Uno a uno fueron desfilando todos
los scusadores. El panico de parecer

suspectos, €l miedo a verse arrollades |
en aquella avalancha de inculpaciones,
el terror de que pudieran parecer com- |
plices del asesinato de Lincoln decla- |
rando a favor de uno de los acusados. |
les hizo aumentar a todos la acusacién. |
Ni uno sélo dijo una palabra a favor |
del doctor Mudd. Todos, todos, todos le
acusaron despiadadamente, dando asf
una prueba de lealtad al régimen esta- 5
blecido, sin importarles nada en abso- |

luto condenar a un inocente al que hu-

ran podido salvar con un poco de hu- |

manidad y un poco de conciencia.
—El doctor Mudd ha sido siempre
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partidario de la esclavitud. No es mas

que un negrero.

—El doctor Mudd estuvo sinviendo en
el ejército confederado e hizo la gue-
rra al Norte.

—El doctor Mudd negé haber visto
a John Wilkes Boot habiéndole tenido
en su casa.

—El doctor Mudd lo negé todo hasta
que se puso ante sus ojos la propia
bota de montar de John Wilkes, que
era la prueba fehaciente de su compli-
_cidad.

—El doctor Mudd ha confesado que
fué €l quien curé y entablillé la pierna
rota de John Wilkes.

Asi fueron hablando los testigos. Asi
le fueron acusando sobre una base fal-
sa, sobre una falsa acusacién. Asi fué
condenado Samuel Mudd por traidor,
por complice en un asesinato, por ha-
ber pertenecido a una banda de insu-
ITeclos que no querian someterse a las
leyes dictadas por Lincoln.

—La vista de la causa ha terminado
—dijo el presidente, poniéndose en pie.

Samuel Mudd tuvo un grito de an-
gustia. Todas aquellas acusaciones eran
falsas y no podia, no queria someterse
a ellas.

—No, no ha terminado... Tengo que
defenderme... Tienen que oirme—-gri-
16 desesperadamente, irguiéndose todo
cuanto se lo permiti6 el peso de sus

cadenas—, Tienen que oirme tanto si

quieren como si no.
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—El acusado observard la debida
compostura — murmurd el presidente
con desdén.

—¢Qué mas pueden hacer contra
mi?—pregunt6 Samuel Mudd mirando
a todos con una mirada desolada y lle-
na de siplicas—. Me pueden ahorear...
nos pueden ahorcar a todos... lo mismo
a los culpables que a los inocentes...
porque vosotros, militares de pacotilla
que deshonrais vuestro uniforme, os ha-
béis despojado de vuestra dignidad, de
vuestra conciencia y de vuestro honor
para juzgarnos... Pero no me marchars,
no me condenaréis, no me ahorcaréis
sin que oigéis mi voz, sin que escuchéis
la voz de la justicia sobre esa enorme
injusticia que estais cometiendo al acu-
sar a un inocente... El recuerdo de es-
ta atroz injusticia pesard sobre todos
vosotros mientras vivais... Y en el dia
de vuestra muerte, con la conciencia
cargada con el horrendo crimen de esta

Injusticia, 0s haréis estas preguntas que
yo os hago hoy: ;Confia un asesino sus
planes a todo el mundo? ;Se me puede
acusar a mi, a un médico, por el solo
hecho de ‘haber curado a un herido
que vino a pedirme auxilio? ;Puede
un hombre dedicado por entero a su
hogar y al amor de su esposa y de su
hija arriesgar su bienestar y su dicha
y la dicha de los que ama metiéndose
en un complot descabellado y loco?...
iJuro ante Dios que soy inocente!

La voz de Mudd habia vibrado en el
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silencio de la Sala con un acento de
sinceridad y de emocién. Sus dltimas
palabras, aquel juramento hecho ante
Dios, iban impregnadas de respeto y de
devocion. Aquel hombre decia la ver-
dad. En la conciencia de todos estaba
la verdad de aquellas palabras. Pero el
presidente del Tribunal, ateniéndose es-
trictamente a la conducta que de ante-
mano se habian sefialado todos los
miembros del Tribunal, dijo escueta-
mente:

—FI Tribunal no toma en considera-
cién las palabras del acusado.

El resultado de la deliberacion del
Tribunal era secreto. Nadie sabia la
gentencia que se habia dictado contra
los acusados. Sélo se haria pablica
cuando el Jurado hubiera deliberado
sobre todos los casos en conjunto, des-
pués de haberlos juzgado por separado.
La impaciencia de Peggy habia llegado
a su paroxismo. Se acercaba cada dia
a la puerta del edificio tras el cual ha-
bia desaparecido Sam y en vano in-
tentaba interrogar al sargento que co-
locaba los boletines oficiales de infor-
macién en la tablilla de anuncios. El
sargento nunca sabia més que lo que
decian aquellos boletines... ;Y los bo-
letines eran tan escuetos!... Aquel dia
Peggy pudo leer a través de sus lagri-
Ias:

“Junio, 30 de 1865.—La vista de la
causa contra el doctor Samuel Mudd,
acusado de complicidad en el asesinato

del presidente Lincoln, ha terminado
hoy.”

Nada mas. ;Le habrian condenado?
;Le habrian absuelto? Y si le habian
condenado, ¢qué pena le impondrian?
¢ Cual habria sido el fallo?

El general Ewing, compadecido de la
angustia terrible de la infeliz Peggy,
le pudo conseguir la tltima entrevista
con su marido. Samuel Mudd habia si-

do declarado culpable. Peggy se podria |
despedir de él, ya que, declarado cul- |
pable, nadie podia saber cuil seria la |

pena que se le impondria.

Temblorosa, palida, desencajada por '
aquellas largas semanas de angustia y |
de soledad, Peggy acudid a la cércel en |
compafiia de su hijita y de su viejo |

padre. Queria que Sam les viera a to-

dos. les recordara a todos hasta el dl- |
timo instante. Queria que su Sam su-
piera que los tres, hasta el viejo coro- '
nel gruiién, estaban con él en la hora
de dolor espantoso que estaba atrave- |

sando.

_Se valiente, hija mia—le dijo el |
general Ewing en el momento en que |
los cancerberos introducian en el locu- |

torio a Samuel Mudd.

Sam tendié las manos a su esposa, |
aquellas manos torturadas por las ca-
denas, aquellas manos que querian|

abrazar, acariciar, consolar, y que no
podian hacer nada, imposibilitadas por
la barra de hierro que las sujetaba nn-'
placablemente. E
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—iPeggy!... {Martal... — exclams,
conteniendo los sollozos que querian
escapar de su pecho.

Peggy corrié a €l y le abrazo en un
abrazo de supremo amor y de angustia;
dcjé caer sobre su pecho su cabeza
blonda y, no pudiendo resistir a su an-
gustia, estallé en hondos y largos sollo~
z0s que por un momento fueron los
turbadores del silencio trdgico que rei-
naba en aquel estrecho recinto de la
prision.

Sam acariciaba con su rostro la ca-
becita adorada. Gruesos lagriraones le
resbalaban por el rostro, pero hacien-
do un esfuerzo supremo consiguié que
su voz no temblara demasiado debajo
de sus lagrimas y dijo en un tono dul-
cisimo y emocionado:

—No me llores, querida, no me llo-
res asi... Se valiente... Esto se acabara
pronto... y nos reuniremos de nuevo...

—;Pronte? —murmurd Peggy con
angustia—, ;Es que no sabes?.. ;Es
que no te han dicho todavia que...?

—— Qué?

—Sam... te han declarado culpable.

—Culpable — murmurd el doctor
Mudd dejando caer su cabeza arona-
dada y sintiendo en todo su cueryo una
extrafia angustia—. Culpable... sin sa-
ber por qué... Todo parece una horrible
pesadilla... No puedo deferdeime, no
‘puedo sincerarme, no puedo liacer na-
da, nada, nada... {Es horrible'..

—;Oh, querido, ti no puedes hacer
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nada, pero nosotros si podemaos!—ex-
clambé Peggy abrazandole de nuevo—.
Nosotros podemos seguir luchando por
ti, podemos seguir nuestra tares hasta
el fin... ;Y volveremos a ser felices!...

—Peggy... hemos de rendirnos a la
realidad... Si me han declarado culpa-
ble tardaremos mucho, mucho tiempe
en volver a vernos... Quizéd no volvere-
mos a vernos hasta la eternidad... Mar-
ta, mi chica gnapa—aifiadid, arrodillan-
dose y poniéndose a la altura de su hi-
ja, a la que hubiera querido abrazar
y llenar de caricias—, papd estara una
temporada lcjos de vosotras... y quicro
que ti tengas mucho cuidado de mama,
;sabes?... No la dejes llorar, seca sus
Jagrimas con tus besos, se muy buena
para que mamé sea feliz.. Y dile que
en el cajon de mi mesa encontrard un
paquete de facturas, facturas que yo 1o
habia hecho efectivas todavia y que son
de mis trabajos profesionales... Dile que
las haga cobrar. Con'@l dinero podrd
llevarte a la escuela y podra comprar-
te trajes nuevos y podréis vivir las dos
sin grandes apuros... Y procura no ol-
vidar a tu papaito, oyes, hijita?...

Habia tania ternura en su voz, tan
dulce emocion en su acento, que ni Peg-
gy ni el viejo coronel pudieron decir
una palabra.

- Vamos, vamos, basta de escenas—
grité la voz de uno de los guardianes—.
Es hora de partir.

—No perdamos las esperanzas, mi
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dulce amor—gimié Peggy, abrazindose
fuertemente al cuello de Sam, como si
quisiera marchar con él, dejarlo todo
y correr tras él para seguir su misma

suerte, para no tener que llevar la ca-
dena terrible y dolotosisima de una se-
paracién espantosa e insoportable.
Los cancerberos les separaron con
brusquedad y se llevaron a Sam por los

Aglomerados en el patio de la car-
cel centenares de personas aguardaban
para presenciar la ejecucién de los con-
denados. Se habia advertido que se iba
a dar la altima pena a los acusados
de complot en la muerte del Presidente
Lincoln, pero no se habian dado los
nombres de los que iban a sufrir el
ultimo castigo. La multitud esperabs
que se ejecutaria a los ocho reos. En
medio del patio sélo habia alzadas cua-
tro horcas. Todos los ojos estaban fijos
en ellas y, en voz baja, se comentaba
quiénes serian los primeros en probar
el martirio.

Peggy Mudd habia acudido también.
Nada sabia de su esposo desde aquel
dia en que se habia podido despedir de
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corredores sombrios de la prisién. Al
pasar ante la puerta de la celda, Sam
se detuvo y dijo, sefialandola:

—Esta es mi celda.

—Sigue tu camino, perro... que ya no
te va a hacer falta celda de ninguna

clase—le contesté el carcelero riendo

con una risa sarcastica.

€l gracias a la influencia de Ewine.
Gracias también a la influencia de
Ewing y a su compafiia—ella sola ja-
mas hubiera tenido valor para ir a pre-
senciar la ejecucion—estaha hoy en el
patio para comprobar si su marido...
iHorror de horrores!... A Peggy se le
agrandaban las pupilas y se le destroza-
ba el alma ante aquella espantosa posi-
bilidad. ;Seria de los sentenciados?...
¢Estaria ya muerto?... ;Podria verle
una Gltima vez?... ;Cuantas, cuantas in-

terrogaciones se alzaban en el atribula-
do espiritu de la desdichada criatura’

El tambor redoblé con ligubre so-

aido. Se abrieron las puertas que co-
municaban con los calabozos v, guar-
dado por un piquete de soldados, com-
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parecié el primer acusado. Venia se-
reno, erguida la frente y el paso fir-
me; solo ante la horca parecio estre-
mecerse un momento, pero en seguida
asomd a sus labios una sonrisa irénica,
de desprecio a la vida y de indiferencia
a la muerte.

Peggy respird. Aquel no era su ma-
rido. Resoné de nuevo el tambor y en-
tr6 el segundo condenado. Estaba pa-
lido, intensamente pélido y tenia los
Jabios apretados como si hiciera un es-
fuerzo para ocultar su miedo a la muer-
te. Solo conservaba el paso firme y sus
ojos no miraban ni una sola vez ha-
cia la horca a la que se le conducia.

Peggy se puso sobre las puntas de los
pies para ver el rostro de aquel segundo
reo, porque la cabeza de los soldados
que marchaban ante él se la tapaban.
Un hombre que estaba al lado de la des-
dichada esposa, un hombre que igno-
raba la tragedia interior que estaba vi-
vinendo aquella criatura rubia, dulce
y buena, le di6 un codazo y le dijo:

—No seas tonta... mira por aqui, que
lo veras mejor—y le ofrecié su puesto.

Peggy dejo escapar un sollozo y se
apoyb sobre el pecho de Ewing que la
sostuvo y le susurré al oido:

—Valor, valor, hija mia.

El tercer redoble del tambor se dejo
oir. Aquel redoble repercutia con acen-
to desgarrado en el corazén de Peggy.
El que ahora entraba apenas podia sos-
tenerse sobre sus piernas. Los soldados
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tenian que llevarle casi en brazos. Su
cabeza cafa sobre su pecho, como si ya
estuviera muerto. Peggy di6 un grito:

—iEs él!... jEs éll...

El reo, al escuchar aquella voz de
mujer, hizo un esfuerzo y levants la
frente. No era Samuel Mudd. Peggy
volvié a apoyar su cabeza desfallecida
sobre el pecho de Ewing, que sufria con
ella aquella espantosa tortura que pa-
recia no iba a acabar jamas.

Aun sonaron de nuevo los tambores
anunciando la enirada de nuevos reos.
La ceremonia fué breve y tragica. Los
que presenciaron la ejecucion sintieron
el calofrio del terror cuando el verdu-
go puso manos a la obra. Aun los mnés
duros y empedernidos tuvieron que
apartar los ojos de aquel espectdculo
espeluznante. Peggy sollozaba en silen-
cio con unos sollozos que le aliviaban el
alma. Sam no estaba entre los ejecuta-
dos. Si aun vivia aun podia tener espe-
ranza. Si aun vivia, acaso, algin dia,
podrian rehacer su existencia deshecha
por la crueldad de un destino perverso.
Si aun vivia podria renacer de nuevo la
felicidad truncada en su plenitud.

—iNo le han matado!... {No le han
matado!—exclamé, mirando fijamente a
Ewing a través de sus lagrimas mos-
trando en sus pupilas claras y azules

aquel rayo de esperanza que le ilumi-
naba el alma—. ;Qué seré de él?

—Le han condenado a cadena perpe-
tua... Ira a cumplir al penal de Dry
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Tortugas, el infierno de los reos—con-
testé la voz de un guardian que habia
escuchado la anhelante pregunta de
Peggy.

iDry Tortuga!... América, en 1865,
tenia su isla del diablo, su infierno sal-
vaje, su paraje sombrio, un pedazo del
verdadero infierno del Dante condensa-
do en un pequefia isla situada en el gol-
fo de México, en la que la vida de los
condenados a cumplir en aquel penal
era el irénico nombre de una muerte
lenta y espantosa erymedio de los mas
terribles sufrimientos y de las vejacio-
nes mas infamantes.

Samuel Mudd, el inocente médico que
habia cumplido con su sagrada misién
en una noche lejana, fué condenado a ir
a sufrir todo el espanto y el horror de
Dry Tortugas, la isla del diablo.

Toda la isla era una fortificacién. So-
bre el pefiasco que se alzaba en medio
del mar, la maldad de los hombres ha-
bia alzado aquellos torreones, aquellas
paredes impenetrables, aquellos calabo-
zos tortuosos y sombrios en donde se
enterraba en vida a los que la ley con-
denaba, con razén o sin ella. De dia y
de noche vigilaban todas las puertas ne-
gros gigantescos puestos al servicio del
gobierno de los Estados Unidos, negros
que odiaban al blanco del que hasta en-

tonces habian sido esclavos, negros

que eran como panteras en acecho para
saltar sobre la presa que intentara es-
caparse. De dia y de noche los potentes
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reflectores giratorios que estaban ins-
talados en los torreones iluminaban con
su fatidica luz todos los rincones de los
patios y la lejania del mar para que
ninguno de los condenados pudiera in-
tentar una fuga a través de los pasadi-
z0s en sombras ni alcanzar embarcacion
de ninguna clase que se acercara a la
isla del diablo.

El penal tenia sus servidores blancos,
mas crueles, més feroces, mas malvados
que los guardianes negros, porque éstos
no eran mas que fieras del desierto azu-
zadas por el odio, mientras aquellos ha-
cien servir su inteligencia y su instruc-
cién para hacer mas crueles y mas du-
ros los castigos. Al frente de los solda-
dos blancos estaba el comandante Ran-
kin, un hombre infame que se compla-
cia en las torturas de sus subordinados
Yy que no perdonaba vejacion a aquel
que llegaba a las puertas del penal con
una sentencia que cumplir.

Aquel dia habia llegado barco de
Washington. Rankin, rodeado de su es-
tado mayor, esperaba la llegada de los

reos que el barco habia traido. Sabia el |

ntimero de ellos y la calidad de cadz
uno. Sabia también cémo habia de tra-
tar a cada uno de los reos llegados.
—Que se presenten los condenados—
ordené, acariciandose la fina barbilla
negra que le alargaba mas el rostro de-
macrado, mefistofélico, en el que los
ojos grandes y claros, de mirada ace-
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rada y perversa, ponian una nota ma-
quiavélica.

Unidos todos a una misma cadena,
arrastrando sus grillos y llevando las
manos esposadas, comparecieron los que
acababan de llegar al penal de Dry
Tortugas. Rankin paseé por todos ellos
una mirada fria e impertinente y se aca-
rici6 de nuevo la barba, recostandose
en le respaldo de la silla.

—Vayamelos presentando—dijo a su
ayudante.

Uno a uno fueron pasando ante la
inspeccién del comandante Rankin. Uno
a uno fué examinado cuidadosamente
por la mirada de aquel hombre sin en-
trafias y sin conciencia. Uno a uno mos-
traron su desesperanza, su desaliento, su
agonia al verse encerrados en aquel pe-
nal. La muerte hubiera sido mil veces
més piadosa con ellos, porque la muer-
ie es el descanso y ahora, ellos, comen-
zarien a sufrir.

—Samuel A. Mudd—dijo, de pronto,

una voz serena y varonil, que no era:

la voz del ayudante de Rankin, sino la
voz del propio Samuel Mudd que se
presentaba a si mismo, con la nobleza
y la dignidad que siempre tiene el que
posce la conciencia de su inculpabili-
dad. Rankin se levant6 al escuchar
aquel nombre. Sus ojos adquirieron ma-
yor frialdad y mayor dureza.
—Samuel A. Mudd...—repiti6 lenta-
mente, acercandose a aquel condenade
que parecia inspirarle una especial pre-
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dileccion—. Doctor Mudd, le espera-
ba a usted desde hace algunas semanas...
Ha tardado mucho en llegar a este deli-
cioso paraiso de los condenados... No
comprendo por qué le han dejado con
vida... Debian haberle ahorcado, comeo
a los demas, Judas, traidor, infame...
Pero yo le prometo que ha de lamentar
usted que no le hayan matado... lo ha
de lamentar, a fe mia... Mirad, carro-
fias, mirad lo que se le hace a un trai-
dor..—afadié, dirigiéndose a los de-
mas condenados.

Y con un golpe certero, dade en la
barbilla del indefenso Samuel Mudd,
le hizo caer al suelo arrastrando sus
pesadisimas cadenas.

—LEso es lo que se hace con un Ju-
das... Miradle bien... Este fué el que
mat6 a Lincoln, a]l hombre mas grande
y mas bueno que ha tenido Estados Uni-
dos... jAsesino!... jAsesino!...

Samuel Mudd no profirié ni una pa-
labra. Los largos meses que en Was-
hington habia durado su proceso, las
injusticias alli sufridas, e] desencanto
de no haber podido hacer lucir su ino-
cencia ante jurados competentes y ante
hombres que tenian el deber de escu-
charle y de juzgarle con imparcialidad,
le habia acostumbrado a recibir los gol-
pes en silencio, en un silencio tenaz y
sombrio, resignado y solemne. Solamen-
te en sus ojos asomaba la protesta ca-
llada de su almia por aquella injusticia
que con €l se cometia; pero era una
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protesta dulce; la protesta de un hom-
bre que sabe que algin dia, aunque
sea después de su muerte, su inocencia
resplandecera y serd reivindicado su
nombre.

Rankin siguié examinando a los pre-
sos y, al terminar, ordené que dejaran
las cadenas y que se les condujera al
puente levadizo, al puente que unia la
isla al pegefio puerto al que podian
arribar las embarcaciones.

—Antes de qe toméis posesion ‘de
vuestra nueva casa—les dijo con aque-
lla voz que era como un lancetazo de
aspid—quiero daros unas pequefias ex-
plicaciones muy necesarias para Vvos-
otros, porque no se me escapa a mi que
todos y cada uno de vosotros estdis
pensando en lo mismo: en la fuga..
¢No es verdad?.. Pues bien, tenemos
un remedio infalible para curar esos
~ pensamientos insanos... Acercaos... Us-
ted primero, doctor Mudd, usted pri-
mero — anadié, cediendo el paso con
una exagerada cortesia a Samuel Mudd
que, bajando la cabeza con tristeza, se
adelanté por el puente levadizo.

Todos los prisioneros se agruparon
en torno al comandante Rankin, espe-
rando escuchar aquellas palabras que
queria decirles y que todos compren-
dian no podian ser ningin halago para
ellos, '

—Amigos mios — siguié diciendo
Rankin, mirandoles con aquellos ojos
que helaban la sangre en las venas—,

2%

cuando sintdis ansia de libertad pensad
bien que esta isla estd rodeada por un
foso, un foso que, como podéis ver, no
es un juguete... Tiene setenta y siete
pies de ancho por treinta y cinco de
profundidad... ;No os parece facil po-
der atravesarlo a nado?... Si, sin duda
todos estais pensando que se puede
atravesar muy facilmente nadando con
energia debajo del agua para que los
focos potentes de los torreones no lle-
guen a descubriros... jPero, oh, no sa-
béis aun lo mejorl... En este foso te-
nemos guardado un verdadero tesoro...
un tesoro que estoy seguro que nin-
guno de vosotros querra alcanzar... Os
lo voy a mostrar para que os deis per-
fecta cuenta de ello... Acercaos, acercaos
al parapeto. El tesoro estd formado por
unos animalitos muy amables que nos
ayudan en nuestra dificil tarea de vigi-
lancia... Unos animalitos casi inofensi-
vos... a los que algunas veces nos diver-
timos déandoles alimento... Vais a ver,
vais a ver...

Rankin tomd un pedazo de carne que
le entregd su ayudante y lo arrojo al
agua, lanzando una carcajada de des-
dén y de burla.

Al instante una verdadera manada
de tiburones se disputé el botin dando
saltos por entre las turbias aguas del
foso.

—Hay mas tiburones de los que po-
déis imaginar..—dijo Rankin, mirando
a los pobres condenados que habian sen-
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tido un calofrio de espanto ante aque-
lla crueldad insospechada—. Mas tibu-
rones de los que podriais contary si 08
diéramos tiempo para ello... Ningin
hombre puede alcanzar a nado ninguna
embarcacion... Los tiburones darian
cuenta de él en un instante... Podéis re-
tiraros... La leccién ha terminado.

Los cancerberos acompafiaron a los
prisioneros a sus calabozos. Samuel
Mudd sentia en su yo interior toda la
pesadumbre de aquel castigo superior a
toda culpa humana. Y él lo sufria sien-
do inecente. Y siendo inocente la injus-
ticia humana, el odio que se acumula
en ¢l alma de los hombres, le habia
condenado como al mas culpable de los
criminales. Parecia que todas las puer-
tas de la esperanza se habian eerrado
para ¢l al entrar en aquel dominio de
la crueldad de los hombres.

Acempafiado de su guardian cruzo
varios patios, atraveso largos corredo-
res sombrios y espantosos... En todas las
esquinas, en todos los rincones, en to-
do los lugares més insospechados, ha-
bia negros vigilando... La huida era im-
posible... Habia que perder toda espe-
ranza...

De pronto, al dar vuelta a uno de los
corredores, Samuel Mudd lanzé una ex-
clamacién de sorpresa: acababa de re-
conocer en uno de los negros gigantes-
cos a Buck, a su fiel Buck, al marido de
Rosabel, al negrazo que tan desinte-
resadamente le habia servido y al que
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viniera a auxiliarle
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tantos servicios habia prestado, a Buck,
a cuyos hijos habia ¢l traide al mundo
asistiendo a la fecunda Rosabel.

—iBuck!...—exclamé Samuel Mudd,
tendiendo al negro sus manos esposa-
das.

—Sigue tu camino, hombre blanco—
replico Buck con desdén, con odio, con
despecho.

Samuel Mudd tuvo en sus ojos una
expresién de sorpresa y de dolor, dejo
caer aquellas manos_que se habian ten-
dido en un gesto de simpatia y de amis-
tad, y siguié marchando vencido por el
peso de una angustia que no podia so-
portar. ;No habria para €l ni el més
ligero amparo? ;Le habria cerrado el
cielo todas las puertas? ;Tenia que su-
frir la injusticia de la calumnia que so-
bre él pesaba sin que una mano amiga
en su soledad?
Samuel Mudd callaba y sufria... Aun
no queria perder por entero la esperan-
za; aun queria conservar en su corazon
un rayo de luz, por tenue que fuese...

Por la tarde le llevaron a la enfer-
meria para que ayudara al médico di-
rector del penal. Era el doetor un-hom-
bre que frisaba en los sesenta y que de-
dicaba por entero sus horas al estudio
de los microbios. En aquella isla habia
mucho que estudiar. Los mosquitos ma-
lignos habian tomado posesion de ella
y eran muchisimos los prisioneros y
guardianes que morian de la picadura
del insecto. El médico se habia propues-
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to conocer la enfermedad que aquellos
mosquitos producian y estudiaba al mi-
croscopio las larvas y pasaba largas
horas de investigacién concienzuda, pe-
ro poco fructifera, porque en aquella
época todavia estaba muy atrasada la
ciencia de la investigacion cientifica.

Samuel Mudd llegé al laboratorio
del doctor acompafiado por el guardian
que no le dejaba ni un momento y que
le presenté suscintamente:

—Un prisionero, sefior, que viene a
ayudarle.

—Un momento, un momento—replico
el doctor sin apartar la vista del mi-
croscopio—. Esto es muy interesante,
muy interesante... larvas de mosquito,
del mosquito que propaga la fiebre ama-
rilla, del mosquito que es uno de los
peores enemigos del hombre... Muy in-
teresante... pero solo muy interesante
para el médico — afiadié, mirando al
prisionero que se mantenia a respetuo-
sa distancia y que le escuchaba con
atencion.

—También yo soy médico — replico
Samuel Mudd, con una leve sonrisa en
los labios. =

—;Oh, cuanto me alegrol... jMédi-
coco!... (Un colega con el que discutir
de todas estas cosas!—exclamé el doc-
tor, tendiendo la mano a Mudd.

—Es el doctor Mudd — explicé el
guardian.

—¢ El doctor Mudd?... ;Oh!..—mur-
murd el médico del penal, retirando la

mano que habia tendido en un ddemén |
de bienvenida, y trocando en expresién |
hurafia su expresién de simpatica aco- |

gida.

Samuel Mudd sufrié aquella nueva |
humillacién con un valor y una sereni- |

dad que sélo pueden dar los grandes
sufrimientos.

—Pensaba que...—murmuré, mirando
con una mirada de stiplica al médico—,

pensaba que usted, como médico, podria |

comprender las circunstancias de mi
caso, la obligacién que me imponia mi

profesion de curar al herido que llama- |
ba a la puerta de mi casa, sin inquirir
quién era ni de dénde venia... Los mé- |

dicos nos debemos al bienestar de 1a
humanidad... No podemos pedir al en-
fermo su filiacion...
hay mas que personas que sufren...
¢'Qué nos importa que sea un criminal,
ni qué tenemos nosolros que ver con

ello? Hemos de aliviar un dolor, si |

nos es posible; hemos de atajar una
enfermedad, si esti en nuestra mano
hacerlo: éste es nuestro tnico deber...

—Doctor Mudd-—interrumpi6 el mé-
dico—, si ha pensado encontrar aqui al-

guna simpatia, se ha equivocado usted. |

La profesion que ha deshonrado estd
avergonzada de usted, avergonzada de
contarle a usted entre sus miembros.
Como médico le digo que le desprecio
a usted profundamente; como hombre
que le odio también profundamente.

—@Y &1 yo le jurara por el honor de |

Para nosotros no |
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- nuestra profesién, por el honor de esta

profesion que los dos representamos y
amamos, que soy inccente, que nada
tengo que ver con el asesinato del pre-
sidente Lincoln?

—Ningfin juramento salido de labios

Cuando caia la tarde, cuando el sol
se hundia en el horizonte a descansar
en ¢l lecho de las olas y el cielo ad-
quiria el tinte opalino de los atardeceres
serenos, resonaba por todos los &mbitos
del penal el cuerno que anunciaba la
hora de cerrar las puertas y de levantar
el puente. Los negros corrian a cumplir
su tarea. Los pesados portones se ce-
rraban con un crugir de hierros ame-
nazador y el silencio se hacia més hos-
co en ¢l interior de los gruesos paredo-
nes del penal, al que ni siquiera llegaba
el dulce canto del mar que se rompia en
los acantilados de la costa.

Samuel Mudd no podia dormir. En-
cerrado en su celda habia escuchado el
estrépito del cuerno, el ruido de los ce-
r1ojos, el paso de la guardia que esta-
ba de ronda y que, en un ritmo mono-
tono, oia alejarse y casi perderse en la
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de un criminal y de un traidor puede
ser tomado en cuenta—replico el médi-
co, volviendo la espalda al procesado.
Samuel Mudd no replicé. Seguiria ca-
llando y sufriendo... ¢ Resplandeceria
algiin dia la verdad de su inocencia?

lejania para aumentar su sonido por el
lado opuesto hasta que pasaban por de-
lante de la puerta de su calabozo. Si-
guiendo el ruido de los pasos de la
ronda hubiera podido medir el tiempo.
Pero no le importaba medirlo. jPara
qué?... Hoy como ayer.. manana €o-
mo hoy... jy siempre iguall... 1Siempre
igual hasta que llegara la muerte y le
cerrara piadosamente los 0jos, aquellos
ojos que no podian llorar y que sentian
el ansia de libertad y de la vida que
se le habia negado para siempre.

Mudd seguia escuchando aquellos
ruidos que le hacian compaiiia en su §o-
ledad y, por entre los barrotes del es-
trecho ventanuco que daba Inz a su cel-
da de presidiario, habia visto la des-
aparicién del sol, habia visto er_xcende_r-
se en oro y fuego las aguas del océano
y las habia visto tornarse grises, de un

pas
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gris acerado como los ojes del coman-
dante Rankin y habia visto morir en el
horizonte los filtimos resplandores del
sol y asomar las primeras estrellas que
parpadeaban como si despertaran de un
suefio magnifico. Luego el mar se habia
quedado negro y se escuchaba a lo le-
jos su sereno palpitar. Y en el cielo
las estrellas eran brillantes como los
ojos de la mujer amada. Mientras en el
interior de la celda de Samuel Mudd
era todo oscuridad y desesperacién.

De pronto le pareci6 a Mudd oir su
nembre. Aquello no era posible. De-
bia estar sofiando o, el mismo hondo
silencio que le rodeaba le traia el eco
de una voz amiga. Escuché con aten-
cién... SI, no se equivocaba, ¢ llama-
ban... Era la voz de Buck, de su fiel ne-
gro... Una voz amedrentada y tenue:

—Mi amo... mi amo...—decia dulce-
mente el negro, asomando a la mirilla
de la puerta su rostro mas negro que la
noche misma

~—}Oh, Buck!—exclamé Samuel con
alegria, acercindose a la puerta.

—Perdéneme, mi amo, perdéneme...

por lo de esta mafiana... jPero tenia
tanto miedo!...

—Comprendo, Buck, comprendo.
—No podia decirle nada entonces, mi
amo, porque hubieran sospechado de
mi...
—Comprendo, Buck... pero, lo que
no comprendo es qué es lo que haces
aqui..—murmuré Samuel en voz muy
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baja, siempre temiendo que alguien pu-
diera sorprender aquella conversacién
y le privaran de la dicha de hablar con
una persona amiga,

—Le esperaba a usted, mi amo... ; Sa-
be, mi amito?... Ama Peggy me supli-
c6 que viniera a esta isla de guardién,
par poder estar cerca de usted y ayu-
darle en todo cuanto pudiera... Ayudar-
le a escapar, si algin dia es esto posi-
ble...

—1Oh, Buck, Buck!..—exclamé Sam
con la voz entrecortada por la emocién.
—T4a me traes el Gnico halito de es-
persnza que a mi llega desde que me
condenaron...

—>5i, mi amo... hay que tener espe-
ranza.. Ama Peggy no le abandona ni
un momento... Ella me dié esto para
usted... Es jabon, mi amo,..

—¢ Jabén?

—S5i... pero no para lavarse... sino
para ponérselo en la cara para que no
le piquen los mosquitos... Todo el mun-
do sabe que en esta isla los mosquitos
son dafiinos... j Cuidado, mi amo!—afa-
di6, dando un salto de pantera y yen-
do a esconderse tras uno de los pilares.

La ronda pasaba precipitada en su
constante rondar a través de los pasillos
en su viaje de vigilancia.

Samuel Mudd se apelotoné en un rin-
con de su celda, y cuando la ronda hu-
bo pasado se acercé a la ventana y si-
gui6é mirando a la noche sin fin, al es-
pacio inacabable, al horizonte salpica-
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do de puntos de luz que eran como
los chispazos de la esperanza que se
habian encendido en su corazon al en-
contrarse con Buck, el fiel negrazo que
le sacrificaba su vida para estar a su
lado.

Buck habia dicho la verdad. Pegg
no perdia ni un instante para conseguir
la rehabilitacion de su marido. Traba-
jaba ahincadamente y con un heroismo
que ella misma desconociera hasta en-
tonces. El dolor la habia convertido en
mujer. De aquella nifia mimada por su
marido, de aquella criatura dulce, ideal,
sofiadora, feliz en su vida quieta y re-
cogida de esposa de médico rural, se ha-
bia transformado en mujer activa, en
toda una mujer que no se amilanaba
ante los generales y los fiscales y los
presidentes de los Tribunales a los que
se dirigia para pedir una revisién de
la causa de su marido y una sentencia
absolutoria que lograra no s6lo devol-
ver a sus brazos al hombre amado, sino
rehabilitar el nombre que ahora esta-
ba envuelto en la mancha infamante de
un horrendo crimen,

El general Ewing la habia ayudado
mucho en los primeros tiempos, pero
desde que Samuel Mudd habia sido
condenado a cadena perpetua y ence-
rrado en el penal de Dry Tortugas, el
general Ewing se desentendia un tanto
de la causa, creyendo que ya estaba
todo perdido.

Peggy, sin embargo, no se desanima-

O -N:-_EiR =0

B£ L 0. D10

ba. Convencida como estaba de la ino-
cencia de su marido, no queria dejar-
le abandonado a la injusticia de que
era victima. Estaba decidida a arrostrar-
lo todo, a remover cielo y tierra para
conseguir su libertad y su rehabilita-
cién, aunque para ello tuviera que sa-
crificar su hacienda y toda su vida.

Su padre, el viejo coronel de los ejér-
citos del Sur, la ayudaba en aquella em-
presa ardua y dificil. Se habia conver-
tido en el protector de su hija y en el
paladin de la justicia. Sentia hervir en
furor su sangre del Sur ante la con-
dena de su yerno llevada a cabo por
las gentes del Norte, aquellas geates
que seguirian siendo siempre los encmi-
gos del viejo que no lograba amoldar-
se a las normas de paz dictadas por el
desaparecido. Acaso si aquel odio acre-
centado por una cruenta guerra no se
hubiera desencadenado injustamente en
el inocente doctor Mudd, el coronel
hubiera logrado apagar en su pecho
el odio que €] sentia por los yankees:
pero la injusticia cometida le habia avi-
vado la herida producida en sus senti-
mientos por el triunfo de los Estados
del Norte y ahora queria a toda costa
reivindicar a su hijo politico para hu-
millar a quellos que le habian humilla-
do a él.

En aquella lucha para hacer resal-
tar la verdad, habian encontrado el co-
ronel y su hija un hombre comprensi-
vo y bueno que se proponia ayudarles

3
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en su empresa. el juez Maiben, del’

Tribunal de Casacion de Washington.

—El juez Maiben es yankee—decia

el viejo soldado del Sur—, pero es una
persona honrada.

Y era este el mejor elogio que el pa-
dre de Peggy podria hacer de un hom-
bre del Norte. !

Maiben se reia de las ocurrencias del
viejo, al que perdonaba su exacerbado
odio a los yankees, y se compadecia de
aquella deliciosa mujercita que merecia
toda la felicidad y a la que el destino
golpeaba despiadadamente.

Peggy estaba ilusionada con las pro-
mesas de Maiben, pero nada queria ha-
cer sin consultarlo con el general
Ewing, que tanto habia hecho por la
cansa de su marido. No pard hasta que
logré reunir a los dos hombres en su
casa para que entablaran conocimiento
y se pusieran de acuerdo sobre el plan
que ella habia trazado inspirada por
el amor apasionado y cada dia mas
firme que sentia por su esposo, por su
Sam, por el hombre al que habian
arrancado de sus brazos en plena feli-
cidad. A B

Su padre se encargé de llevarle 4 ca-
sa a Ewing un dia en que el juez Mai-
ben estaba con ella.

—Querida—Ie dijo, entrando en la .

sala de recibo donde Peggy departia con
Maiben—, aqui te traigo a nuesiro buen
amigo el general. KR

—Oh, general Ewing, bien venido!...

—replico Peggy, jugando con natura-
lidad su papel y como si en realidad
fuera para“ella una ‘sorpresa la pre-
sencia .de Ewing en su casa, cuando
habia sido una cosa preparada de ante-
mano por ella y su padre—. Le presen-
to a mister Maiben, juez del Tribunal de
Casation de Washington.

—Maiben es yankee; pero es honra-

do— aclaré el viejo coronel.
—~Gracias, coronel—replic6 Maiben

riendo y tendiendo la mano al general

Ewing.

—Maiben nos va a ayudar a poaer
en libertad a Sam—sigui6 diciends el
coronel, que estaba ardiendo en deseos
de entrar en materia lo antes posible.

Peggy hubiera llevado el asunto con
mas diplomacia; pero su padre se im-
pacientaba y no habia mas remedio que
entrar en él de lleno y sin embajes.

—Si, general, mister Maiben nns va
a ayudar en nuestra empresa... Pero,
siéntese usted, por favor, y déjeme que
le explique nuestro plan... Atendiendo
mis reiteradas stiplicas, mister Maihen
ha estudiado a fondo la causa instrui-
da a mi marido por el supuesto delito
de complot en el asesinato del presiden-
te Lincoln. Lo ha estudiado en tedos

sus puntos...

—Y estoy convencido de que ningin

Tribunal civil hubiera condenado al

R

doctor Mudd—interrumpié Maiben, que
tenia la certeza de la inocencia de Sa-

muel Mudd. 5

El doctor Mudd despidié a los extrafios personajes.

—iCincuenta délaresl—exclamé Mudd con asombro.




—Doctor Mudd, dése por detenido... —2No sabe nada de Samuel Mudd2—preguntaba con ansia Peggy.

Peggy pasé por todas las torturas de su corazén amante. Samuel Mudd contemplé con triste mirada al Tribunal.

4 : 35




—Juro ante Dios que soy inocente. Uncidos a una misma cadena: llegaron los condenados,

—Marta, papd estard mucho tiempo lejos de nosotras... —Sigue tu .camino, hombre blanco—dijo Buck, con: desprecio.
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—2Y si le jurara en nombre de la profesidn, que los dos amamos, que

; Se agazapé junto al cafién huyendo de la luz que le perseguia.
soy inocente?

Penosamente llegd a la primera cornisa.

Samuel Mudd habia perdido toda esperanza...
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Se_estrecharon la mano en un apretén de amistad.

—¢ Y tienen ustedes algiin plan para
dar la libertad al condenado?—interro-
g6 el general Ewing, que se habia pues-
to repentinamente serio al escuchar las
palabras del hombre de leyes.

—El plan lo ha trazado; con su mag-
nifica intuicién femenina, la sefiora
Mudd—replic6 Maiben—. Ningiin abo-
gado hubiera logrado una cosa tan aca-
bada y perfecta como la que se le ha
ocurrido a ella. :

—General — dijo Peggy, queriendo
convencer al que thasta entonces la ha-
bia secundado tan admirablemente—,
ya que todos los resortes militares han
fracasado, debemos intentar una revi-
sién civil... Acaso el Tribunal de Key
West se sentira honrado en poder revi-
sar la causa y dictar una sentencia fa-
vorable al inculpado...

—Pero el doctor Mudd no esta en
Key West—interrumpié el general, sin
comprender el plan de aquella mujer.

—Todavia no esta en Key West—co-
rrigio Peggy, con una dulce sonrisa de
triunfo v acentuando mucho la primera
palabra.

—No le he dicho que su plan es
fantéstico?—afiadi6 Maiben, frotandose
las manos complacido.

—Pero, sefiora, usted no se atreve-

ra..—murmurd el general Ewing, co-

menzando a comprender, ;
—Me atreveré a todo, general, con

tal de poder salvar a mi marido; de

poderle salvar y de rehabilitar su nom-

bre... Me atreveré a todo y repito que
no es solo.la libertad lo que quiero
para él, sino la reivindicacién. Es ino-
cente y quiero que todo el mundo lo
sepa—dijo Peggy con una energia y
una decisién admirables.

—Pero, sefiora... ; No seria mejor es-
perar?...

- Esperar ?—repiti6 Peggy, miran-
do con una mirada brillante al gene:
ral—. ;Esperar qué? ;Esperar a que
el Gobierno mate a mi marido? ;Espe-
rar a que los meses pasados en el es-
pantoso penal en el que le han encerra-
do acaben con su razén?... jEsperar!...
iEso es todo lo que hemos hecho desde
que le detuvieron!... jEsperarl... ;Y te-
ner fe!... ;Y tener esperanza!... {Oh, no,
no quiero esperar mas!... Hay que po-
ner todos los medios para libertarlo...
No puedo esperar... Quiero ayudar a mi
marido y, esperando, sélo le ayudo a
morir lentamente entre las paredes y los
barrotes de presidio... Tengo un medio
para libertar a Sam. g

—Y yo tengo el convencimiento—

afiadi6 Maiben—de que si el doctor
Mudd logra presentarse ante un Tribu-
nal civil, antel el Tribunal de Key West,
por ejemplo; lograra su rehabilitacion,
porque el atestado es muy claro y ex-
plicito y en'él no hay la menor huella
de culpabilidad. Hemos de lograr sa-
carle del penal y trasladarle a Key
West... Luego todo sera facil y trilla-
do... La sefiora Mudd tiene el plan tra-
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zado para lograr que su marido salga
del penal... Luego yo tomaré cartas en
el asunto.

—Ya ve que todo resulta facil..—di-
‘jo Peggy con entusiasmo—. Ya sé que
la empresa es arriesgada y que se ne-
cesita mucho dinero; pero no importa;
estoy dispuesta a todo. Venderemos,
empefaremos lo que sea necesario hasta
alcanzar la suma que necesitamos... {Oh,
general, comprenda lo que esto repre-
senta para mil... {Es toda mi vida, to-
da mi felicidad, todo mi amor el que
se juega en esta empresal... {Es la vida
de mi hija y de mi marido!... {Es todo
cuanto yo tengo en el mundo, generall...
Y {inicamente pido un poco de ayuda;
su apoyo, general, su asentimiento a
este plan mio que ,aunque parezca des-
cabelladv, es un plan factible...

—Qué ayuda puedo yo prestarle en
esta locura? — pregunté el general,
frunciendo el ceifio.

—Que nos dé hombres y un barco
para ir a libertar a Sam..—dijo el co-
ronel con altivez—. Yo puedo contar
con toda la brigada de mi ejército del
Sur. En venticuatro horas puedo reu-
nirles... Si usted nos da mas hombres
podremos asaltar la isla y libertar a
Sam y pegar fuego al odioso presidio
inventado por los yankees para toriu-
rar a los hombres...

—Lo siento mucho, pero no puedo
tomar parte en esta Jocura—dijo el ge-
neral, poniéndose en pie y disponién-

dose a partir—. Desde este momento
me desentiendo del caso...
—Pero... usted no puede abandonar-

me en estos momentos decisivos..,—su- |

plico Peggy.

—Lo siento, sefiora, pero el plan es
demasiado arriesgado y no quiero ju-
gar una partida que estoy seguro que
se ha de perder... Y si quiere escuchar
mi consejo no se exponga a Correr ese

. riesgo... Abandone su proyecto y espe-

re... Buenas tardes, sefiores.

Ewing ‘sali6 de la casa sin afiadir pa-
labra. Peggy se quedé un momento si-
lenciosa, con los brazos caidos a lo lar-
go de su cuerpo, como si por un mo-
mento desmayara su voluntad y, miran-
do a su padre con una mirada triste y
desalentada, le pregunto:

—¢ Y ti, qué piensas?

—iDiablos!—grit6 el coronel enfure-
cido—. Que ese hombre tiene el cora-
zon de gallina... ;Yankee tenia que
ser!... ;Y que estoy harto de ir por el
camino legall... Tribunal militar, jue-
ces militares, abogados militares... Al
diablo con ellos!... T y yo solos nos
bastamos para libertar a Sam... jAde-
lante, chiquilla!... ; Ves esto?—anadi6,
mostrando una enorme espada que es-
condié bajo su paleté—. Me la regalo
Jackson, y es Toledo puro... Si no la
vendo por ciento cincuenta doélares, me
daré el gustazo de atravesar con ella el
corazén del que me ofrezca menos...
Abreme la puerta y ten esperanza, hi-
ja mia.
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Solo cuando las sombras de la noche
lo invadian todo, podia Buck acercarse
a la celda de su amo y hablar con él
breves momentos para llevarle el con-
suelo de su voz amiga y leal. Entonces,
esquivando la luz de los reflectores gi-
ratorios y huyendo de la ronda, podian
cambiar algunas palabras y planear la
fuga que desde lejos Peggy y su padre
preparaban.

—Mi amo... Mi amo...—susurr6 aque-
lla noche Buck, aprovechando el mo-
mento oportuno para acercarse a la
puerta de Samuel Mudd. :

Sam, al oir la voz de su fiel negro,
sentia’ renacer en su corazén la espe-
ranza y sonreia con una sonrisa que
a penas se dibujaba en sus labios'y que
casi no cambiaba la expresién trégica:
de su rostro consumido por aquella vi-
da terrible, mil veces maés terrible que
la' misma muerte.

—¢ Qué hay, Buck?—pregunté, acer-
cdndose o: postigo y tratando de ver la
cara del negro méas negra aun que la
noche misma.

—Carta, mi amo —replicé el negro,
alargandole un papel.

D

Sam lo tomé con mano temblorosa Y,
acercandose a la débil luz de la vela
que ardia en un rincon de la celda le-
yo ansiosamente aquella carta que Peg-
gy le mandaba a través del fiel Buck.

“Todo esta listo — decia la carta—.
Estamos en Key West y tenemos alqui-
lado el barco que ha de salvarte. Lo

" conocerds por dos luces movibles que

habra a lo largo del mastil. En él te
esperamos. Valor, amor mio, valor y
buena suerte...”

—Estoy presto, Buck—dijo Sam, des-
pués de haber leido aquella breve mi-
siva en la que no iba ninglin nombre
que pudiera comprometer.

—¢ Para esta noche?

—Para esta noche, Buck.

—Pero... sy el foso?... ;Y los tibu-
rones que hay en el foso?—pregunto
Buck, que temia por la vida de su amo.

—Trataré de cruzar el puente.

—Pero en el puente hay guardia per-
manente, mi amo.

—Ya lo sé, pero también sé que es
el @inico camino para salir al mar...

—jCuidado, mi amo!...

El negro se agazapé tras una colum-
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na. Los pasos de la ronda resonaron en
el silencio de la noche con ruido sinies-
tro y se alejaron acompasadamente per-
diéndose en la lejania.

Volvié Buck junto al postigo y si-
guié diciendo:

—Mi amo... yo quiero huir con us-
ted... yo me arreglaré para estar de
guardia en el puente esta noche...

—Si, Buck, correremos los dos la
misma suerte... Oye; habra una peque-
fia embarcacion muy cerca de la isla...
La conoceremos por dos luces que se
moveran a lo largo de su mastil. Cruza-
remos el puente y nos arrojaremos al
mar... Llegaremos a nado hasta la em-
barcacion.

—S5i, mi amo...

—Hasta las doce, Buck.

—Hasta las doce, mi amo.

El negrazo, huyendo del resplandor
de los focos giratorios que lo iban ilu-
patiominando todo, cruzd rapidamente
el patic, seguro de que nadie le ha-
bia visto. Pero de la sombra de uno
de los grandes pilares, surgi6 la figura
de Rankin, aquella figura saténica y
odiosa a la que todos temian, y siguid
con su mirada de acero al megro que
se perdia por los obscuros pasadizos.

Rankin habia sorprendido la con-
versacion, sin haber logrado coger el
sentido de las palabras, y se acerco a
la celda de Sam, penetrando en ella
con paso aleve, para no ser oido por
el penado.

—;Qué haces ahi, Judas?

ri6 Rankin viendo a Mudd encarama-

— inqui-

do sobre el antepecho de la ventana.

Mudd no se inmuté. Estaba alli mi-
rando al horizonte en el que se distin-
guia claramente la silueta de una em-
barcacion a lo largo de cuyo mastil
dos luces ascendian lentamente. A la
pregunta de Rankin no contesto, y si-
guié mirando al horizonte con una mi-
rada vaga y sofiadora.

—Bonita vista... jeh? — siguio di-
ciendo Rankin—. ;Qué hay ahi fuera?

El horizonte sin limites—replicd
lentamente Mudd. apoyando su frente
en los barrotes de hierro” que le cerra-
ba aquellos limites infinitos de la li-
bertad.

Rankin dié un puntapié a la mesa,
hurgé en el gergon y dié un golpe a
Mudd, un golpe despiadado mientras
le decia:

—No intente hacer nada de que pue-
da luego arrepentirse... doctor.

Y sali6 como habia entrado, cerran-
do los dobles cerrojos de la celda de
Mudd. Sam salté de la ventana, busco
en el gergén lo que Rankin no habia
encontrado: los instrumentos para ase-
rrar los barrotes y descolgarse por el
alto ventanuco de su celda de prisio-
nero. No habia tiempo que perder. Era
preciso aprovechar los momentos, an-
tes de que Rankin volviera a hacer
una nueva visita ‘de inspeccion. Y se
puso a trabajar con la actividad loca
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y desesperada del que se juega la vida
a una sola carta.

En el departamento de guardias,
Rankin presidia el cambio de ronda
que se efectuaba antes de la media no-
che. Tenia Rankin especial interés en
vigilar é] mismo precisamente aquella
misma noche el cambio de guardia. La
conversacién sorprendida entre el ne-
gro y el mas odiado de todos los pri-
sioneros le tenia desasosegado. ;Inten-
Mudd una fuga?
/Seria un traidor aquel negrazo enor-

taria el doctor
me al que nunca habia podido cono-
cer lo bastante bien para fiarse de ¢1?

Acariciandose la barba negra y fina
que sombreaba su palido rostro en-
diablado, Rankin contemplé a la bri-
gada que iba a entrar de guardia vy,
tras un breve escrutinio, dijo:

—Nimero dos, adelantese.

El niimero dos era Buck, que se
adelanté un paso obedeciendo la orden
del comandante.

—;Qué la’' celda de

Mudd? -le pregunté Rankin miran-

hacias en

dole fijamente con aquella mirada que

helaba la sangre en las venas.
¢ Quién... yo? — murmuré6 el ne-
gro con un ligero t=mblor en la voz.
—Si, ta; te he visto, perro...
—No era yo.. —afirmé el negro,
procurando adquirir un geste decidido.
—Cuidado, perro, no vayas a en-
redarte en un mal paso! —aconsejo
Rankin—. Vuelve a tu lugar, y que no
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te vea hablar a solas con ningin pri-
sionero... y mucho menos con Mudd.

La brigada de guardia, al paso, sa-
li6 a ocupar su puesto, mientras Ran-
kin seguia con la mirada a Buck y su-
surraba:

—No se lo que se lHevan entre las
manos... pero no he de parar hasta
averiguarlo... ‘

Y salio del cuarto de ‘guardias, cru-
z6 la galeria, atravesé el patio y fué
a mirar por el postigo de la celda de
Mudd... jLa celda estaba vacia!

Rankin se mordio el labio con ira.
No queria dar ain la voz de alarma.
Queria antes asegurarse de que Buck
estaba complicado en aquel intento de
fuga que no podia, no debia tener lu-
gar. No dejaria escapar a Mudd, al
odiado Mudd, al prisionero por el que
sentia una ira sorda, un intimo rencor.
Volvié al cuarto de guardia y pregun-
t6 al sargento:

—;Qué puesto ocupa esta noche el
numero dos de la brigada?

—¢Buck? Esta en el puente. Ha
cambiado su turno con el del puente...

—iPerro!... {Ya me lo imaginaba!...
Corre, ves a relevarle... Que otre tome
su puesto y trae a Buck aqui, arres-
tado.

—Pero... ;qué pasa? —interrogb el
sargento, amedrentado por la expre-
sion terrible del rostro de Rankin.

—Mudd se ha escapado de la cel-
da—meplico éste lentamente, como mor-
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diendo las palabras que le herian al
salir de sus labios.

—iEs preciso detenerle en seguida!
—gritd el sargento corriendo hacia la
puerta. '

—LEspera, espera un momento...
dijo Rankin, deteniéndole—. Es pre-
ciso detenerle, si; pero no quiero que
lo traigdis vivo, ;comprendes?... Va-

mos a ver si le damos nosotros lo que
no supo darle el tribunal militar...
Pon doble guardia en el puente... Que
se vigilen todas las salidas.. Arma a
todos los guardianes... Recorred los
rincones méas apartados de la fortale-
za... {Que no tenga escape ese judas!...
iQue lo traigan aqui muerto, muerto
como un perro rabioso para que no
pueda intentar escapar otra vez!...

El sargento sali6 a cumplir las ér-
denes. Los guardianes corrian a ocu-
par sus puestos con el arma presta a
disparar. Todos tenian ya la consigna.
Sabian que habia escapado un preso
de su celda y que era preciso detener-
le.. pero detenerle matindole... Era
orden del comandante.

Por las galerias, por {os patios, por
los torreones... por todas partes toma-
ban puesto aguellas fieras al acecho
de la presa. Todos querian tener la
gloria de matar al fugitivo. Todos sa-
bian que, si fograban matarle, ten-

drian una recompensa merecida, y to-
dos querian lograr aquella recompen-
sa. ;Qué les importaba la vida de un
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hombre?... ;0 es que se podia llamar
vida a la existencia que arrastraban los
penados en la fortaleza de Dry Tortu-
gas?... Matar a un prisionero era un
piadoso castigo... Podian tener la con-
ciencia tranquila, aunque cometieran
aquel crimen...

—iQuién val.. —grité6 Buck, al es-
cuchar los pasos que se acercaban
a €l

—Relevo —replicé la voz del sar-
gento—. Orden del comandante. Dese
por arrestado, Buck.

—Pero... pero... si yo.. —balbuceé
Buck. comprendiendo que todo estaba
perdido.

—No repliques, carrofia... Orden del
comandante... Quedas arrestado...

Buck se qued silencioso, bajé la
cabeza, mir6 a la lejania donde las
dos luces seguian haciendo su sefial de
esperanza y de consuelo, y sigui6 al
sargento vencido por la fuerza de
aquel destino que se empeiiaba en mar-
tirizar a su amo... ;Sélo en su amo
pensaba Buck mieniras caminaba ha-
cia su verdadera perdicién!

Samuel Mudd no se habia dado aiin
cuenta de todos aquellos preparativos.
Habia salido de la celda después de
haber aserrade los barrotes de la ven-
tana. Se habia descolgado por una
cuerda hasta alcanzar la primera cor-
nisa y, huyendo siempre de la luz de
los reflectores que parecian perseguir-
le constantemenie, comenzé su corre-
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ria a través de las galerias del penal.
Se agazapaba tras los grandes pilares
cuando la luz llegaba a él y aprove-
chaba e] momento de obscuridad para
adelantar unos pasos mas. Aguzaba el
oido para conocer de donde venia el
ruido de los pasos de la ronda de tur-
no. Se dilataban sus pupilas mirando
en la oscuridad para distinguir si al-
guien seguia sus pasos, si alguien se
habia dado cuenta de su huida y que-
ria detenerle en aquel camino hacia la
libertad.

Asi logré cruzar el primer piso y
pudo encaramarse por la muralla has-
ta uno de los torreones. Alli mir6 la
direccién del barco. No estaba lejos
la pequefia embarcacién que hacia lu-
cir su lucecita de esperanza, como en
los cuentos de hadas y que, como en
eilos, guardaba en su seno a la prince-
sa encantadora que le haria renacer a
la vida con la ternura de su carifio y
con el calor de sus abrazos... Mudd son-
ri6 levemente pensando en Peggy, en
su Peggy adorada que lo habia sacrifi-
cado todo para poder ir a libertarle.
Aquel pensamiento le di6 fuerza para
seguir su marcha. Afianzé en uno de
los cafiones que guardaban la fortaleza
la cuerda por la que se descolgaria has-
ta los pisos inferiores, aprovechando el
momento de obscuridad que daba el
foco giratorio. Era preciso actuar con
mucha precisién y con mucha rapidez.
Mudd sabia a lo que se exponia. Pero
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sabia también que si salia triunfante
era la felicidad la que coronaria aque-
llos momentos de angustia mortal y es-
pantosa.

Tuvo que meterse debajo del cafién
huyendo de la claridad del reflector.
Luego, cogiéndose decidido a la cuerda,
se dej6 resbalar por ella hiriéndose las
manos enflaquecidas y sintiendo el vér-
tigo de aquella altura inconmesurable
en la oscuridad de la noche. Si no lo-
graba poner pie en la cornisa caeria al
foso, y Mudd sabia bien que los tiburo-
nes se darian un festin con sus pobres
despojos.

Habia llegado a la primera cornisa y
descansé un momento. Le pareci6 oir
ruido de pasos por todo el penal y vo-
ces y gritos... ;Se habria descubierto
su fuga?... Miré hacia abajo y vislum-
bré, alla en el puente, la figura del
guardian. Mudd estaba seguro de que
Buc le esperaba. Si lograba llegar al
puente ya podia darse por salvado. Otra
vez la luz del reflector llegaba a él. Se
pegd a la muralla mirando con terror a
todas partes. Estaba completamente ilu-
minado por aguella luz. ;Le habrian
visto algunos ojos traidores?

Di6 un hondo suspiro cuando de nue-
vo la oscuridad se hizo en torno suyo,
v volvié a descender a lo largo de la
;soga. Tuvo que brincar para alcanzar
la segunda cornisa. La soga se habia
acabado. Su salto fué preciso, pero tuvo
un ligero balanceo y tuvo que agarrar-

L




LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

se desesperadamente a la piedra para no
caer al abismo. La luz del reflector le
il.uminﬁ.“ée nuevo, pero esta vez fué pa-
ra Mudd\mﬁa!ivio poder mirar a través
de aquella claridad. Estaba ya a la al-
tura del puente. Solo tenia que ir reco-
rriendo la cornisa, aquella estrecha cor-
nisa en la que a penas tenia. cabida la
punta del pie, y llegar asi hasta cerca
de Buck que le ayudaria a saltar al
puente... Luego la huida a través del
puente, el salto al mar, y nadar con
brazadas firmes hasta alcanzar la em-
barcacion...

Cogiéndose a los salientes de la mu-
ralla, caminando con sumo tiento,
aguantando la respiracion, sintiendo va-
cilar su animo en aquella empresa ago-
tadora y angustiosa, se adelanté Mudd
por la cornisa.. ;Cuantas veces tuvo
que detenerse y quedarse como incrus-
trado en la muralla para que la luz del
reflector no le descubriera!... Sudaba
copiosamente y las fuerzas comenzaban
a faltarle. Sélo cuando miraba a lo le-
jos y veia las dos luces movibles de la
embarcacion que le estaba esperando,
cobraba de nuevo animos.

Ya estaba cerca del puente. El guar-
didn se paseaba a grandes pasos a lo
ancho del mismo, con la carabina al
hombro. Mudd le miré largamente, es-
perando que le hiciera alguna sefial, pe-
ro el guardian parecia que no se daba
cuenta de su presencia.

Samuel Mudd se adelanté aun algu-

nos pasos mas. Luego, con discrecion.
llamé en voz baja:

—iBuck!... ;Bueck!...

El guardian no debia haberle oido,
porque no hizo la menor sefial de inte-
ligencia ni dej6 de pasearse con gran-
des pasos haciendo resonar el piso de
madera del puente con sus botas clave-
teadas.

Samuel Mudd volvié a llamar, ahora
en voz un tanto mas alta:

—iBuck!... ;Buek!...

Esta vez el guardia le habia oido...
pero el guardia no era Buck, y, apo-
yando en su hombro la carabina, apun-
t6 hacia donde habia resonado aquella
voz. Samuel Mudd se qued6 petrifica-
do al ver aquel gesto, al comprender
que que no era Buck el guardian del
puente, al darse cuenta de que todo su
viaje peligroso y agotador a través de
los paredones del penal habia sido inii-
til. Se quedé alli, adosado a la muralla,
en espera de que no pudieran distin-
guirle.

Pero ya se habia dado la voz de alar-
ma.... Ya todo el puente estaba lleno de
negros enfurecidos, de negros dispuestos
a saltar sobre la presa, sobre el hombre
blanco al que odiaban con un odio acre-
centado por la vida que se les hacia lle-
var en aquella espantosa fortaleza por
los directores de ella que eran hombres
blancos también. Ya Rankin estaba alli,
al frente de aquellos hombres, mas en-
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furecido que ellos mismos, mas airado
y mas satanico que todos ellos.

—iFuego!... jFuego!..— grit6 Ran-
kin, apuntando él también su pistola
hacia el Iugar donde Mudd se encon-
traba.

La oscuridad favorecié por un mo-
mento al fugitivo. Los focos giratorios
no se habian aun posado en él y el fi-
roteo no le alcanzaba. Oia silbar las
balas, sentia que rebotaban en la piedra
dura de la muralla, tenia la sensacion
de que caia sobre él una verdadera llu-
via de plomo, pero aun no se habia sen-
tido el golpe seco de aquellos plomos
que podian acabar en un instante con su
vida y con su ansia de libertad.

—;Esperad!—orden6 Rankin, amar-
tillando su pistola y siguiendo con la
vista el haz luminoso del foco que se
iba acercando.

Mudd mir6 al abismo... Comprendia
que solo arrojandose al foso podia sal-
varse... si los tiburones no le devora-
ban... La luz del reflector iba a posar-
se sobre él y vefa brillar en la sombra
el cafion de la pistola de Rankin que
le apuntaba certeramente...

Cuando el foco se poso sobre él, ce-
rr6 los ojos y se dejo caer al foso.

Una descarga cerrada se dejé oir. To-
dos a una habian disparado y dispara-
ban sin cesar, siguiedo las ondulaciones
del agua movida por las brazadas des-
esperadas de Samuel Mudd.

—iAlto el fuego! — ordené Rankin,
sonriendo con una sonrisa infernal—.
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Dejadle ya... No gastemos en vano nues-
tras municiones... Los tiburones haran
mejor que nosotros la tarea de destruc-
cion..,

—¢ Los tiburones ?—pregunté el doc-
tor, que habia acudido también al puen-
te a presenciar la caza del hombre blan-
co, de aquel que habia deshonrado su
profesién y al que nunca habia querido
reconocer como compafiero—. ;A qué
tiburones se refiere, comandante?

— A qué tiburones puedo referirme,
doctor? — replicé Rankin, acarician-
dose la barba. .

—Comandante... si se refiere usted a
los que habia en el foso, debo advertirle
que con este tiroteo los ha alejado us-
ted para muchisimo tiempo...

Rankin solté un juramento, insulté a
sus hombres por haber disparado y dié
orden de que se prepararan las lanchas.
Era preciso perseguir al fugitivo. Era
preciso detenerle. No queria abandonar
a su presa ni queria dejar a otros el
placer de cebarse en ella.

—Vigilad bien... Seguid su pista—
decia, mientras se preparaban las lan-
chas.

—No se ve nada... El agua esta os-
cura y quieta...

—Vigilad... Vigilad...—seguia dicien-
do Rankin,

Samuel Mudd, nadando bajo el agua,
habia logrado cruzar el puente y salir
al mar abierto. Si tenia fuerzas bastan-
tes para seguir nadando bajo el agua;
estaba salvado. Aprovechaba . siempre
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el momento de oscuridad para salir a
la superficie a recoger oxigeno en sus
pulmones, ¥

4

luego seguia braceando
por entre las olas en direccion a aque-
las dos luces que cada vez estaban mas
cerca de su vista. El barco se iba acer-
cando a él lentamente...

Sobre la cubierta del pequefio buque,
Peggy miraba con angustia la super-
ficie de las olas, Habia escuchado el
tiroteo y comprendia que los momentos
eran decisivos en aquella empresa que
tan heroicamente llevaban a cabo ella
¥ su padre.

Con el corazén apretujado por la in-
certidumbre, oteando en la oscuridad,
queriendo penetrar el secreto de la no-
che y de las aguas, miraba con ansia
infinita tratando de adivinar el lugar
donde pudiera encontrarse su marido.
;Le habria alcanzado alguna de las
balas que contra él se habjan dis-
parado? ;Habia podido escapar de los
tiburones que rodeaban la isla como
un cinturén de muerte y de terror?
¢Tendria fuerzas bastantes para alcan-
zar la embarcacion y dejar que las ma-
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—Rankin... Rankin... — grit6 desde
el puente el director del penal—. Un
barco va en busca del fugitivo... Apre-
suraos... | Y traed vivo a Samuel Mudd!
iLa muerte seria demasiado piadosa pa-
ra él!.. {Ha de ser mayor el castigo
de ese Judas!...

nos amantes de su mujer le devolvieran
a la vida y a la esperanza de una nue-
va felicidad?

~—Ahi, ahi estd..—murmuré uno de
los vigias que estaba mirando la direc-
cion por la que Samuel Mudd se diri-
gia al buquecito.

En efecto, por sobre las olas, tranqui-
las aquella noche, se levantaba una nu-
be de espuma, la nube que alzaban los
brazos ya casi extenuados del fugitivo
que se acercaba lentamente a su punto
de salvacion.

La tripulacién toda se puso en movi-
miento. Se lanzaron al agua algunos
salvavidas. Se movié el vaporcito con
sumo tiente, acercindose a su vez al
que braceaba penosamente en el agua y,
tras algunos esfuerzos, lograron levan-
tarle y hacerle llegar sobre cubierta.
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El viejo coronel le recibio en sus
brazos. Sus ojos, que hacia mucho tiem-
po desconocian la presencia de las la-
grimas, estaban ahora inundados de
ellas. Miraba el rostro demacrado de
su yerno, su cuerpo fragil empapado en
agua, su mirada angustiosa y apagada,
y sentia partirsele el corazon de dolor
ante aquella imagen del sufrimiento y
de la angustia. Pero hizo un esfuerzo
sobre si mismo y le dijo, abrazandole
estrechamente:

—Sam, Sam, ya estas salvado... Aho-,
ga todo ira bien... Todo saldra confor-
me a nuestros deseos... Sam, hijo mio,
alégrate... La vida vuelve a ser tuya...

Sam se apoyo en el hombro de su
suegro y volvio el rostro a Peggy que
llegaba a él corriendo desolada.

—Oh, Sam!... ;{Sam!... — murmura-
ba Peggy sin encontrar otra palabra
para decir a su marido, repitiendo
aquel nombre querido que tantas ve-
ces habia repetido en la soledad y que
ahora decia una y otra vez, incansable-
menie, como si quisiera darse cuenta
exacta de que Sam, su adorado Sam,
volvia a estar en sus brazos.

——jPeggy! — susurré casi sin voz,
Sam, mirando dulcemente a su esposa,
a aquella tierna criatura que habia idea-
do aquel plan de fuga tan admirable
y tan bello, tan bello que habia logrado
hacerle reposar sobre su seno su cabe-
za cansada de tanto sufrir y de tanto
penar.
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—Estas helado, mi vida!—dijo Peg-
gy, abrazando a su marido.

—FEsta empapado — afiadi6 el viejo
coronel—. Vamos a bajarlo al cama-
rote. '

Con sumo cuidado, como si llevaran
a un nifio, le cogieron casi en brazos y
le bajaron al camarote. Sam se apoyaba
sobre el hombro de su suegro y el de
su esposa y sentia renacer en él la cal-
ma que hacia tiempo habia perdido.
Apoyado asi, sobre aquellos dos seres
amados, sobre aquellos dos seres que
ahora eran su tnico apayo y su sola
esperanza de salvacién, baj6 al camaro-
te. Peggy le obligd a echarse sobre la
litera. Sam estaba rendido por la fali-
ga y la angustia de aquella huida horri-
ble, de aquella huida a través de la
fortaleza acorralado por sus persegui-
dores, acribillado por las balas, ame-
nazado por las fieras marinas que ace-
chaban en el foso.

—iMi vidal... {Mi vida!..—suspira-
ba Peggy, abrazando y besando al ado-
rado ,al ser del que habia estado sepa-
rada durante unos meses espantosos de
soledad y de tortura—. jEstas fatigado,
herido, aniquilado!...

—No es nada... Estoy bien... Me sien-
to el hombre mas dichoso de la tierra
—replicé Sam, besando dulcemente a su
mujercita. ;

—Si, si, ahora esta bien porque esta
en nuestras manos — dijo el coronel,
que no queria dejarse llevar por la
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emocion del momento y que hablaba
muy recio para disimular sus lagrimas
.de ternura—. Ahora esta bien y no de-
jaremos que vuelva a caer en manos de
esos verdugos infernales.

—Si, ahora estoy bien, porque es-
toy al lado de mi angel...—replico Sam,
mirando a Peggy que no se saciaba de
besarle y acariciarle con ternura infi-
nita.

—Mi vida... Todo esta arreglado pa-
ra que tu nombre se rehabilite... Todo
esta arreglado para que se revise el
proceso y se falle a tu favor... Todo
esta arreglado para que te den la liber-
tad y puedas estar junto a nosotros otra
vez.. jSi vieras cuanta:falta nos ha-
cest...

—Y Marta... ;como estd ?—preguntd
Mudd—. ;No ha venido con vosotros?

—No. Te espera en Key West... Es
demasiado nifia para someterla a una
prueba semejante.

—¢No se ha olvidado de mi?

—-10lvidarte!l... Si yo le he hablado
de i a todas horas, si minuto a minu-
to hemos seguido tu vida y te hemos
recordado... ;Como podia olvidarte?...

Una descarga cerrada se escuché en
la noche callada. Peggv se incorpors
asustada y San tuvo un sobresalto y
palidecié intensamente.

—¢Qué ha sido? — inquirié6 Peggy,
corriendo hacia su padre que se habia
puesto en guardia.

—LEsos bandidos, que habran venido
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siguiendo a Sam... Yo los detendré...
No hay que dejarles llegar a la embar-
cacion... No temas hija mia, no temas...
Todo se arreglara ’bien. No podemos
fracasar despues de haber triunfado.

—Oh, Sam, Sam!...
pueden arrebatarte a mis brazos, ahora
que has vuelto a ellos!...

iNo pueden, no

—No... sjeh?..—dijo una voz sarcés-
tica que resono en el camarole como un
latigazo—. jAh, Judas!... Creias haber
escapado... pero aun no, aun estds en
mi poder... aun no te ha llegado la hora
de la dicha... traidor...

Rankin estaba alli con sus hombres.
Rankin, acariciandose la fina barba ne-
gra, mirando al fugitivo con aquellos
ojos de acero que se clavaban como dar-
dos y que atravesaban la piel y que
iban a herir lo mas intimo del senti-
miento.

Sam y Peggy se quedaron mudos, he-
lados, absortos, Aquella aparicién les
habia dejado paralizados. No eran ca-
paces de defenderse. No eran capaces de
protesiar. No eran capaces mas que de
someterse al destino que, por segunda
vez, despiadadamente, se cebaba en ellos
y venia a aniquilar su dicha cuando
mayor era ésta, cuando mas necesitados
estaban de ella.

Rankin di6 orden a sus hombres de
que se llevaran al prisionero. Sin mira-
mientos, sin reparar en la herida que
Mudd tenia en la frente, sin hacer caso
de los desolados sollozos de su esposa,
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cargaron con el fugitivo y salieron sin
decir palabra, seguidos de Rankin y del
coronel que queria vengarse de aquellos
desalmados.

Peggy se dejo caer de bruces sobre el
Jecho en el que aun estaba intacta la
huella del cuerpo de su esposo y sollo-
26 locamente, desesperadamente, como
si se acabara de separar de su marido

para siempre.

Samuel Mudd fué llevado de nuevo
a la isla del diablo, a la isla de Dry
Tortugas de la que creia haber esca-
pado para siempre. Fué llevado alla y
fué tratado sin piedad alguna. Se le dio

el mayor castigo que se podia dar a

un prisionero: se le encerré en la cueva
a la que no entraba ni el mas tenue

rayo de luz, a la que no llegaba ni .

el mas leve sonido, en la que se po-
dia morir lentamente sin que nada ni
nadie pudeira- venir a consolarle en
aquella espantosa agonia.

Sélo un consuelo —jtriste y desespe-
rante consuelo!— tuvo Samuel Mudd
cuando volvié en si del desmayo que le
habia producido la abundante sangria
producida por la herida y la dolorosa
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impresion de ser arrancado de los bra-
zos de su esposa: en la cueva, a su lado,
sin conocimiento también pero vivo to-
davia, estaba Buck, el fiel Buck que ha-
bia sacrificado su vida toda para estar
siempre al lado de su amo.

Samuel Mudd contemplé con miseri-
cordia a Buck y le eché sobre la frente
algunas gotas del agua que les habian
dejado como todo alimento y como to-
do consuelo. Pronto Buck abrié aque-

‘1los ojos blancos, blancos, que lucian

en su rostro negro y que ahora, en la
oscuridad de la nueva celda que se les
habia destinado con refinada crueldad,
lucian como los de una pantera en el
desierto.

—Mi amo... — susurr6 el negro—.
;También a usted?...

—También a mi, Buck—contesto la-
conicamente Samuel Mudd, poniendo
una mano sobre el hombro del negra-
z0.

Y los dos hombres se encerraron en
un silencio tragico, como. si temieran
que cualquier palabra que- pronuncia-
ran desatara la tempestad de sollozos
que se albergaba en sus pechos.
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Marta se habia quedado en Key West
con la fiel criada negra que la queria
como si fuera su hija. Sabfa la nifia
que mami habia ido en busca de pa-
pa. Y que mama, con abuelito, volve-
rian pronto trayendo a aquel que hacia
tanto tiempo faltaba del hogar.

La chiquilla vivia ilusionada. Estaba
contenta de saber que su papa volve-
ria pronto y que otra vez su mama son-
reiria con aquella sonrisa tan dulce y
tan dichosa que ahora hacia mucho
tiempo no asomaba a sus labios. Con
esa extrana intuicién de los ninos, Mar-
ta no habia preguntado nunca a su ma-
dre por su papé. Sabfa que le daba pe-
na a Peggy hablar del ausente y la chi-
qultina procuraba distraer a su ma-
dre de aquella idea dolorosa que le
martirizaba en el cerebro y en el cora-
zon. ;No le habia dicho su papa, aque-
lla tarde en que se despidi6 de él, que
no dejara llorar nunca a mama? La
niia habfa cumplido el mandato. pa-
terno y se habia mantenido siempre un
poco al margen de la pena de su ma-

dre, para no aumentirsela hablandole
de ella.
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Pero ahora que sabia que iba a vol-
ver su papé estaba sobreexcitada y ner-
viosa. Se veia apurada la negra para
calmar a la chiquilla y para sosegar
su impaciencia y habia inventado ya
tantos cuentos de hadas que su imagina-
cién comenzaba a resentirse y se repe-
tia las mismas frases para distraer a la
chiquilla y acabar con su eterna can-
tinela de:

—¢Cuéndo vendra papa?

Estaba ya la negra agotada cuando
se abri6 la puerta y entré Peggy con el
aire contristado, el rostro palido y los
ojos brillantes de lagrimas. La criada
comprendi6 en seguida que la empresa
habia sido un fracaso, mir6 a la nifa,
miré a la madre y bajé la cabeza co-
mo vencida por la fuerza de aquella
desdicha.

Pero Marta no se habia dado cuenta
de nada. En su alegria infantil habia
corrido hacia su madre, se habia ahra-
zado a su cuello y le preguntaba con
impaciencia y afan:

—¢ Y papaito?... ;Dénde estd papai-
to?...

Peggy hizo ur esfuerzo sobre si mis-
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ma. No queria dar demasiada pena a su
hijita. Queria evitar a la nina la angus-
tia horrorosa del dolor en toda su cruel-
dad y su dureza. Y procurando sonreir
en medio de su desolacién, abrazando
muy. fuerte sobre su pecho a aquel ser
que era lo {inico que le quedaba en la
vida, dijo con dulzura infinita:

—Papa no ha podido venir, queri-
da... El queria venir a verte y a abra-
zarte... pero no ha podido...

Marta, sintiendo que algo irrepara-
rable habia ocurrido, apoyé su cabeci-
ta dorada sobre el pecho de su madre
y rompié a llorar con ese desconsue-
lo de los pequefios que es algo dolo-
roso y ferrible.

—;0h, no, ro, mi vida!-—murmurd
Peggy, acariciando a su hijita y sorbien-
do a besos las lagrimas de la pequefia.
—No llores, no llores... Papéa vendra al-
gin dia... No le hemos perdido para
siempre, no.. Te lo prometo... Papa
volvera... Algtin dia volvera...

—Y el abuelito?—pregunt6 enton-
ces la nifia, resignada a no ver a su
padre, pero ansiosa de abrazar al abue-
lo, al que muchas veces hacia enfadar,
pero sin el que no podia vivir.

— ¢ Abuelito ?...—susurr6é Peggy, con-
teniendo un sollozo que queria escapar
de su angustiado corazon—. Abuelito...
se ha marchado... se ha marchado muy
lejos, muy lejos...

—;Para siempre?—pregunt6 Marta.
mirando a su madre con los ojos muy
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abiertos, como si adivinara la tragedia
que habia sucedido.

—Para siempre... — contestd Peggy,
dejando romper el dique de sus lagri-
mas y sollozando desesperadamente so-
bre su hijita que la acariciaba y llora-
ba con ®lla, como si de pronto, y por
obra del dolor. se hubiera hecho mu-
jer.

Pasaron los dias... ;Cuéantos?... Para
las gentes que hacian vida normal de-
bia tener aquel lapso de tiempo un li-
mite fijo... Para los dos infelices que
vivian encerrados en la sombra y has-
ta los que no llegaba el mas leve rui-
do, habia perdido el tiempo su medida.
Lo mismo podian haber pasado cuaren-
ta y ocho horas que algunas semanas
o meses acaso. La oscuridad y el silen-
cio les habia hecho perder la concien-
cia del tiempo. Habian dormitado al-
gunos ratos... ;o algunos dias? Habian
gritado hasta quedarse roncos. Habian
lanzado imprecaciones y saplicas. To-
do habia sido en vano. Y ahora esta-
ban aniquilados y desesperanzados. Sa-
bian que la muerte les sorprenderia alli,
en aquel agujero inmundo. Ya no ten-

drian que enterrales, porque les habian

enterrado en vida.

Samuel tenia mas resistencia que
Buck, porque en su mente se anidaba
la resignacién y la estoica filosofia del
verdadero sabio. Buck era como una
fiera que sufre y que no sabe mas que
sufrir y desesperarse. Y se revolvia en
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aquella covacha como una pantera en-
jaulada.

—¢ Cuanto tiempo hace que estamos
aqui, mi amo?——preguntabha a cada ra-
to, sin darse cuenta de que tan dificil
le era a Sam responder como a él adi-
vinar.

Buck... Debe

dias... o cuatro, quiza... No sé; he per-

—No sé, hacer tres
dido la nocién del tiempo.

—Mi amo... ;podria darme un poco
mas de agua?... Tengo sed, una sed del
infierno... ;Qué pasa que nadie viene
a traernos agua? ;Qué pasa que no se
oye ningun ruido?

—No sé, Buck.

—Todos nos han abandonado. Nos
quieren hacer- morir de hambre y de
sed. Es la crueldad mayor que pueden
tener los hombres. Si fueran fieras no
serian tan despiadadas, porque de un
zarpazo nos hubieran matado, mi amo.

~—Tienes razon, Buck. Pero siempre
ha sido asi. La fiera humana es la peor
de todas las fieras. No hay crueldad
refinada que el hombre no haya probado
con su semejante. La muerte sera pia-
dosa y acabara pronto con nosotros,
Buck.

—Pero yo no quiero morir, mi amo!
iGritemos pidiendo auxilio!

—Hemos gritado hasta quedarnos sin
voz... Nadie puede oirnos, Buck... Es-
tamos en una sepultura y los vivos no
escuchan nunca la voz de los muertos.

—Pero, ;qué puede haber pasado?...
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El primer dia nos bajaron agua y pan.
El segundo también... Pero ahora hace
mucho, mucho tiempo que no se acuer-
dan de nosotros... El primero y segun-
do, dia oiamos el sonido del cuerno
cuando tocaba a la caida de la tarde...
Ahora no se oye nada...

—Quizé han abandonado la isla y se
han olvidado de nosotros — replicé
Mudd, pensando en voz alta—. Quiza
nos bajaran un poco de agua dentro de
unas horas, para prolongar asi mas y
mas esta agonia lenta y espantosa...
Quiza... ;Pero quién sabe lo que puede
haber pasado?

Los dos prisioneros no podian sos-
pechar lo que pasaba en el penal. Se
habia desencadenado una espantosa epi-
demia de fiebre amarilla que se cebaba
en los prisioneros y en los guardianes
Y que tenia puesto el terror en todos
los que aun no sufrian aguel espantoso
mal que nada respetaba y que acababa
con las vidas humanas en unas breves
horas de delirio y agonia. i

Los barcos no arribaban hasta el pe-
guefio puerto de la isla. Al conocer la
noticia de la epidemia pasaban de lar-
go y se negaban a anclar alli para de-
jar las provisiones y los medicamentos
que hacian falta, ahora méis que nunca,
para atajar aquella enfermedad entlon-
ces desconocida. ;

El comandante del penal se desespe-
raba con aquella resistencia de los bar-
cos. Era preciso hacerse con los medi-
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camentos. Era preciso tener provisiones
abundantes de todo cuanto hacia falta
en el hospital.

Desde los torreones se hacian senales
a los buques que no querian acercarse.
Se les decia en el lenguaje de las ban-
deras, que era preciso que desembar-
caran todo el material que traian desti-
nado al penal. Pero desde el barco se
contestaba que no querian Aacercarse,
que tenian miedo al contagio, que no
querian sufrir la misma suerte de los
que estaban encerrados en el islote
apestado.

—Dile que si no arriban a puerto les
denunciaré al Gobierno — ordenaba el
comandante al que se encargaba de
trasmitir por medio de las banderas sus
palabras.

El capitan del barco contestaba que
preferia ser castigado por el Gobierno
que atacado por la fiebre amarilla.

—Dile que necesitamos los medica-
mentos y que necesitamos al médico del
barco. Que sélo contamos con un médi-
co y que tenemos mis de cuatrocientos
atacados de fiebre. Que necesitamos con

urgencia los medicamentos.

El capitan respondia que, a pesar de
cuanto le decian, no anclaria en el puer-

to.
__Dile que-es un cobarde, un traidor

y. un asesino — grit6 el comandante
exasperado por las respuestas que daba
el capitan del barco—. Que hemos esta-
do una semana esperandole y que si

-
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ahora que estd a la vista del puerto
se niega a entrar en €él... Pero que si
no se decide a entrar dentro de cinco
minutos, dispararé contra él la artille-
ria, descargaré conira el buque, todos
mis cafiones y, si no atrapan la fiebre
amarilla, atrapardn una indigestién de
dinamita, ja fe mia, que no se iran con
vida esos cobardes!...

Las banderolas se agitaban en el
aire y transmitian palabra por palabra
todas las que el comandante acababa de
decir. Los guardianes del penal estaban
tan interesados como su comandante en
la llegada del vaporcito que traia de
Washington las provisiones y los medi-
camentos necesarios. Todos habian es- ¢
tado suspirando por la llegada’ del va-
por que se habia retrasado a causa del
fuerte temporal reinante y ahora que
le veian alli, a unas pocas millas de la
costa, hubieran querido despedazarle
por la implacable negativa de auxilio
que de él les llegaba.

Entretanto, en el hospital, agoniza-
ban lentamente, consumidos por la fie-
bre y la desesperacion, los enfermos
atacados del mal. Nadie se queria acer-
car a ellos por temor al contagio. Na-
die queria prodigarles los cuidados de
que estaban tan necesitados. Sélo el doc-
tor cumplia con su sagrada mision
ayudado por uno de los guardianes, un
muchacho joven al que el miedo ate-
nazaba, pero que se sentia animado
por la presencia de animo del médico
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y que seguia el ejemplo de éste dando
auxilio a aquellos centenares de victi-
mas del implacable mal.

El doctor llevaba un peso demasiado
grande para sus fuerzas. Cuidar a aque-
lla masa de enfermos él solo, sin mas
auxilio que el del muchacho voluntario-
so y leal, era tarea ardua y terrible.
Sus palabras de consuelo alentaban a
los enfermos, pero ya no hallaba el mé-
dico animos en él mismo para dar un
poco de animo a aquellos pobres deses-
perados. Los medicamentos se acababan.
No tenia medios para combatir el mal
cuya causa desconocia. Se sentia impo-
tente ante el avance de la epidemia a
“la que no podia contener. Daba ya a los
enfermos narcéticos que les adorme-
cieran y que les evitaran las torturas

de la agonia. Era cuanto podia ha-
cer por ellos: acortarles las horas de
suplicio que les separaban del descan-
80 eterno, de la eterna liberacién.

Aquella manana, después de la visi-
ta, el doctor se sentia desfallecer. Sen-
tia una extrafia laxitud en todo su cuer-
po. Comprendia que sus fuerzas llega-
ban a su fin y que alguien tendria que
sustituirle en aquella penosa tarea. Pe-
ro no queria darse por vencido hasta
que materialmente las fuerzas le aban-
donaran.

—¢ Se siente usted enfermo ?—le pre-
gunt6, mirandole angustiado su ayu-
dante.

—No, no, hijo mio—replicé el doctor

con dulzura, tratando de quitar impor-
tancia a su creciente malestar—. Estoy
un poco fatigado; eso es todo... Es una
pesada tarea la que realizamos y las
fuerzas tienen un limite... Pero estoy
bien, muy bien, hijo mio... Gracias a
tu ayuda podemos cumplir nuestra sa-
grada mision... Ya ves que todos nos
han abandonado...

—Todos tienen miedo al contagio...
Y la verdad, doctor... yo también tengo
miedo y no guiero morir de ese mal...
Usted tiene que salvarme, doctor...

—Hijo mio... Quisiera prometerte lo
que me pides.. pero no puedo.. Me
siento impotente ante el avance de esa
enfermedad cuyo origen desconozco...
No puedo atacarla, porque me faltan
medios pare ello... No puedo prevenir-
la, porqie no sé qué es lo que la
produce... Yo mismo no sé si me sen-
tiré atacado del mal... Hemos de ser
valientes, hijo mio... Voy a hablar con
el comandante. Hemos de lograr a to-
da costa que el vapor nos traiga el au-
xilio de! que estamos necesitados.

El médico tomé su sombrero y sa-
li6 del hospital, eruzando lentamente
uno de los amplios patios en el que los
negros, apelotonados en un rincén, se
hacian fuertes para no acudir en auxilio
de los atacados del mal. Cuando el doc-
tor apareci6 en el patio se hizo un si-
lencio solemne. Habia pedido ayuda a
todos aquellos hombres y todos se la
habian negado. Ahora, al verle, todos
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sentian un secreto remordimiento de de-
jar solo a aquel hombre ya viejo ante el
mal terrible que estaba diezmando de
manera considerable a la poblacion del
penal.

El doctor no miraba a nadie. Cami-
naba con paso macilento, como si su
cabeza se desvaneciera o como si las
piernas le flaquearan. Cruzaba el patio
lentamente, sin darse cuenta de que
todos le huian, como si ya estuviera
contaminado del mal.

Los negros le seguian con sus ojos
agrandados por el terror. Nunca habian
visto al doctor tan pélido ni con aquel
aire tan fatigado y tan sombrio. ;Esta-
ba contagiade?... ;Iba también a morir
el anico que podia cuidar a los enfer-
mos?

Un momento se detuvo el doctor en
su camino y pareci6 como si fuera a
caer sin vida sobre el pavimento. Se
repuso de aquel extrafio malestar y si-
guié marchando; pero tuvo que apo-
yarse en una de las baterias que esta-
ban emplazadas en el patio. Se sentia
enfermo, muy enfermo.

+—0Opve, soldado—ﬁmurxﬁuré, alargan-
do la mano a uno de los guardianes
que pasaba junto a él.

Pero el soldado se hizo un paso atrés
y le desafi6 con la mirada. :

—iNo me toque!l... ;Estd contagia-
do!—Ile gritd, corriendo hacia el fondo
del patio. .

—1El doctor se ha contagiado!... {El
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doctor se ha contagiado!-—gritaron los
negros, iniciando una loca desbandada.

El médico se pasé la mano por la
frente cubierta de un sudor helado. Va-
cilé y cay6 al pie del cafion en el que
se habia apoyado.

——Oye, soldado...—repitio, con un hi-
lo de voz que casi era como el ester-
tor de la gonia—. Dile al comandante
que queria hablar con él.. pero que
no pueds... que no puedo llegar hasta
su despat ho... Dile que... que me voy a
la cama, porque me siento enfermo... .
Dile que... que...

No pudc decir méas. Se encontraba
copletamente desvanecido y creia que
ya no volveria en si.

Los negros se encogieron mas en su
rincon. como presintiendo algo fatal y
terrible, Il mismo muchacho que hasta
entonce ayudara al doctor, no se atre-
via a acercarse a él por miedo al con-
tagio. L= dejarian morir alli, como un
perro rabioso, como un ser desprecia-
ble al que nadie quiere tocar ni al que
nadie cerrard los ojos eon mano amiga
y benignpa.

—jAuxilio!... jAuxiliol..— susurra-
ba el médico en su agonia espantosa,
tratando de convencer a los que le mi-
raban con los ojos agrandados por el
espanto—. {Auxiliol...

—No, hombre blanco, no te ayuda-
remos... No queremos morir como ti...
—contestaban los negros despiadada-
mente,

5
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—Sois peores que las bestias... No
queréis ayudarme... pero todos, todos
moriréis de este mal si dejais que mue-
ra el Ginico que puede atenderos...

Sus altimas palabras fueron ininteli-
gibles para los que le escuchaban. El
estertor de la agonia le atenazaba la
garganta. Todo su cuerpo se habia cu-
bierto de un sudor helado y los ojos
le salian de las érbitas en un esfuer-
zo desesperado en aquella lucha contra
la muerte.

Luego, lentamente, la piadosa se apo-
der de él, su respiracién dejo aquella
angustiosa tension, sus nervios se aflo-
jaron y un bienestar eterno se apoderé
de aquel ser que habia sufrido en po-
cos momentos todo el terror de la ago-
nia consciente. Sus ojos se entornaron
y la cabeza se desplomé sobre su pe-
cho abatida por el mazazo fatal. El mé-
dico habia muerto de un atague ful-
minante de aquella fiebre contra la que
hacia unas semanas estaba luchando
desesperadamente.

—iEl doctor ha muerto!...—gritaron
los negros corriendo a la deshandada,
huyendo de aquel patio que ahora
creian también apestado—. ;El doctor
ha muerto!...

Aquel grito corrié por todo el penal
como un calofrio de espanto y de des-
esperacion. El médico habia’ muerto y
toda esperanza de salvacion habia des-
aparecido con él. Si el barco cuya silue-
ta se dibujaba én el horizonte, seguia

negandose a arribar a puerto, la muer-
te seria certera para todos y, en breves
dias, la fortaleza se habria convertido
en un trgico cementerior en donde los
cadaveres quedarian hacinados, expues-
tos a’la intemperie y emanando su in-
toxicacién que envenenaria el aire e
iria a contaminar a quién sabe que des-
conocidas gentes de allende el océano.

—LEstamos perdidos...—murmuré el
comandante, que en vano ordenaba se
diera aviso al barco de su decisién de
canonearlo si no se acercaba—. Estamos
perdidos... Ninguno de nosotros sabe-
mos como atajar el mal... El médico ha
muerto y nos deja abandonados a la
més espantosa de las angustias..,

—Comandante—dijo el muchacho que
habia hecho hasta entonces de enfer-
mero—. Si usted me lo permite... Enire
los prisioneros hay un médico que aca-
so pudiera ayudarnos...

——;Un médico?

—Si; el doctor Mudd.

—¢Mudd?...—inquiri6 el comandan-
te, recordando al prisionero que habia
intentado fugarse, recordando al prisio-
nero sobre el que habian caido los mas
espantosos castigos y las mas horren-
das represalias.

—5i, ecomandante... El
nuestra salvacién...

puede ser

—FEs verdad... Sigueme...
hablar con él... Pero... ;querrd ayudar-
nos después de todo lo que ha sufrido?
—se preguntd el comandante mientras

Vamos ‘a-
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se encaminaba a la mazmorra en donde
habia sido abandonado Mudd junto con
su fiel negro.

La claridad que penetrd hasta ellos al
ser abierta la puerta hizo incorporar a
Jos dos prisioneros. Pero Buck estaba
tan aniquilado por el hambre, la sed, la
angustia y el terror, que se volvié a
tender sobre el suelo desvanecido por
aquel rayo de esperanza que habia en-
trado junto con el rayo de luz.

Mudd miraba ansiosamente hacia
aquella puerta que se habia abierto. Es-
taba seguro de que ningan auxilio hu-
mano podia llegar hasta él. Estaba se-
guro de que si venian, venian para
traerle nuevas torturas y nuevos dolo-
res. Por esto no se movié y solo miro
con aquellos ojos nobles y serenos en
los que se reflejaba la mas profunda
desolacién, al recién llegado. que
se acercé a €l con mansedumbre y que
le pregunté, sin reconocerle:

— ¢ El doctor Mudd?

—FEl doctor Mudd era yo antes de
entrar en este penal—replicé Mudd se-
camente.

—Doctor Mudd — siguié diciendo el
comandante—, Vengo con una extrana
mision... Vengo a suplicarle que quie-
ra ayudarnos...

—¢ Viene a suplicar mi ayuda?...

—Si, doctor... Necesitamos de usted
desesperadamente... Es usted nuestra

_ finica esperanza.

—No comprendo... Yo, que ya no ten-
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go esperanza ninguna, me he convertido
en la finica esperanza de mis verdugos.
No comprendo... '

—Doctor, la isla se estad desvastando
con una epidemia espantosa que nada
ni nadie puede atajar... La fiebre amari-
lla esta causando centenares -de victi-
mas... Es la epidemia més espantosa que
se ha registrado en Dry Tortugas des-
de que esta en poder de los americanos.
El hospital esta lleno de enfermos...
Muchos han muerto ya... Y los que aun
no se han contaminado del mal estin
locos de terror y no quieren acercarse
a los que sufren...’

—Y todo eso.. ;qué puede impor-
tarme a mi, a mi que me han enterrado
en vida y que me han abandonado a mi
propio dolor y desesperacién?...

—Doctor Mudd... Sélo usted puede
decidir si la suerte de los centenares
de hombres que habitan en el penal le
importa a usted o no le importa..—
replicé el comandante con voz serena,
mirando a Mudd con una mirada llena
de simpatia.

—Y..
al médico del penal?... Es él quien tie-

ipor qué no se dirige usted

ne la obligacion de asistir a los enfer-
mos.

—Fl1 doctor MclIntyre... ha fallecido
victima del mismo mal...

Mudd bhajé la cabeza y se quedo en
silencio un largo rato, como si por
su mente desfilaran todos los horrores,
todas las vejaciones, todos los despre-
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cios que habia ufrido de aquellos que
hoy necesitaban de su ayuda. El co-
mandante comprendi6 lo que pasaba
por la mente del prisionero y dijo:

—Tiene usted toda la razén, doctor
Mudd... Se encuentra usted en la mcjor
posicién para negarnos su ayuda, y le
sobran razones para ello.. Nos puede
mandar a todos nosotros al infierno y
ni asi lograra usted vengarse de lo que
se le ha hecho sufrir.. Nadie mejor
que yo puede comprender lo que pasa
por su alma, doctor Mudd... Si yo es-
tuviera en su lugar, harfa lo mismo que
usted hace; callar. O quiza habria dado
ya una negativa rotunda.. Y a pesar
de comprenderle, a pesar de hacerme
cargo perfecto de lo que usted siente,
le vuelvo a suplicar que nos ayude...
Ya sé que no le ofrezco en cambio de
su ayuda més que exponerse al conta-
gio y morir con nosotros... Pero se lo
vuelvo a suplicar en nombre de la pro-
fesion que usted ejercia: jAyidenos,
doctor!...

Samuel Mudd permanecié algunos
momentos en silencio. No se habia ol-
vidado de sus deberes de médico ni se
habia. olvidado de toda la inmensa bon:
dad desu corazén grande y digno. Al-
z6 la cabeza, miré al comandante con
aquella mirada dulce y serena que era
su distintivo y dijo, después de haber
meditado hondamente su situacién:

—Antes de convertirme en un presi-
diario fui médico... Y las cadenas y las
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murallas y las barras de hierro que me
han convertido en presidiario, no han
podido arrancar de mi corazén mi amor
a mi carrera... Sigo siendo un médico
dispuesto a sacificarlo todo en bien del
que- sufre... ‘Estoy a sus 6rdenes, co-
mandante.

—Gracias. doctor Mudd — replicé el
comadante con la voz temblorosa de
emocién y estrechando efusivamente la
mano del prisionero.

Samuel se puso en pie. Estaba tan
delgado, tan débil, tan aniquilado por
los pasados sufrimientos, que apenas te-
nia fuerza para aguantarse. Pero su vo-
luntad era recia y no se dejaha ven-
cer por la debilidad fisica. Sonri6 con
una dulce sonrisa y se acercé a Buck
que seguia tendido en el suelo.

—Buck, mi buen Buck, despierta...
Vamos a salir de este agujero... Vol-
vemos a la luz, a la vida, a la espe-
ranza... Despierta, mi buen Buck... Co-
mandante, si hiciera el favor de ayu-
darme a levantar a mi buen Buck...

Entre el comandante y Samuel Mudd
alzaron a Buck, el negrazo corpulento
que ahora se sentia tan fragil como un
recién nacido, y llevandole entre los
dos ‘le hicieron subir las escaleras de
aquella mazmorra que abandonaban y
en la que habian creido iban a morir
de hambre y de asfixia.

Al sentirse de nuevo hombre, Samuel
Mudd se transformé. Ya no era el pri-
sionero de la isla del diablo: volvia a

P R IS 10 -NE RO

ger el médico que solo piensa en el
bien de la humanidad, el médico en-
tregado en cuerpo y alma a su profe-
sion, el médico que quiere y debe cu-
rar todas las enfermedades, sean las que
sean, sin temer al contagio, sin inquirir
quién es el que sufre, sin ver nada mas
que al enfermo y sin querer luchar con-
tra nada més que contra la enfermedad.

Antes de comenzar su tarea de médi-
co habia reposado del largo encierrc
sufrido, se habia acostumbrado un poco
a la claridad y al aire puro, se habia
lavado en un bafio que le habia conver-
tido en un hombre nuevo. Cuando es-
tuvo presto se acercé al comandante y
le pregunt6:

_—;Tengo alguna autoridad en el pe-
nal?

—Usted es el que desde ahora da las
6rdenes que sean precisas. Yo tomo la
responsabilidad de cuanto ocurra—con-
testo el comandante.

—Cracias, senor. Entonces debo em-
pezar por dominar a los negros que se
han hecho fuertes en la sala de armas
y que estin tras una verdadera barri-
cada. Necesitamos de su ayuda. Se han
de limpiar todas las salas, se han de
aventar todos los microbios; necesita-
mos gentes que nos ayuden. No sélo
se ataca al mal con medicamentos y con
cuidados,sino con limpieza e higiene...
Yo les convenceré... ¢ Quieres ayudarme,
Orderly? — pregunté, volviéndose a
aquel que habia sido el ayudante del
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doctor Maclntyre y por cuya sugeren-
cia habia sido puesto en libertad el
doctor Mudd.

—Si, sefior—contesté6 el muchacho,
que estaba un poco palido.

— ¢ Tienes miedo, Orderly ?—volvib a
preguntar Mudd, mientras se encamina-
ban al lugar donde los negros se ha-
bian hecho fuertes.

—Tengo un miedo espantoso a la
muerte, doctor—contesté6 el muchacho
con sinceridad.

—Y yo también... Pero no temas..
Triunfaremos de todo.

Los negros estaban armades y para-
petados tras una barricada. Mudd y su
compafiero iban sin armas'y tenian que
presentar el cuerpo a descubierto cru-
zando el ancho patio que les separaba
del grupo de los insubordinados.

—No te acerques, hombre blanco... 0
disparamos—previnieron los negros al
ver a Mudd que se adelantaba hacia
ellos.

Mudd no les hizo caso. Sabia que po-
dian disparar y dejarle abatido de un
solo balazo. Pero a Mudd ya no le im-
portaba la muerte. Habia sufrido tanto
y habia sentido tantas veces cerca de
s a la irreparable, que ya no la temia.
Se fué acercando lentamentte a los ne-
gros mientras les gritaba que no dis-
parasen, que le escucharan, que fenia
que hablar con ellos como buenos ca-
maradas.

—No queremos hablar con un yan-
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kee—repetian los negros, cada vez mas
hoscos y amenazadores—. No queremos
salir de nuestro encierro... ni por ti, ni
por nadie...

—No vengo a pediros que salgéis de
vuestro encierro—les grit6 Mudd—, si-
no que vengo a pediros que me escu-
chéis... Pero si me amenazais con vues-
tras armas no puedo hablar... Retirad
las armas.. Si no retirais las armas, si
no queréis escucharme, si no queréis
entrar en razon, vais a ser ahorcados
en medio de-este patio... Sois soldados y
os habéis sublevado. Ya sabéis cual es
el castigo de la sublevacién. Sois sol-
dados y habéis desertado vuestros pues-
tos y habéis matado a un oficial... Se
0s juzgara por un tribunal militar y se
0s impondra la pena méaxima por vues-
tro delito... Y veréis alzarse aqui, don-
de yo estoy, la horca que acabara con
todos vosotros... Y antes tendréis que
cavar vuestras propias sepulturas y ve-
Téis cémo, uno tras otro, caéis segados
por la soga que os arrollaran al cuello...

—LEIl hombre blanco tiene razén—di-
jo un negro, deponiendo su actitud
agresiva y bajando el ‘arma que contra
¢él apuntaba.

Los demas le imitaron. Todos habian
sentido el terror de verse ahorcados por
la justicia militar que los condenaria
por su insubordinacién y por su crimen.
Mudd comprendié6 que habig ganado
terreno, y siguio diciendo:

—Yo puedo ayudar a aquellos que

no quieran ser ahorcados siguiendo con
su actitud agresiva. Yo puedo haceros
una proposicion, que podéis aceptar o
no, a vuestro antojo. Ninguno de vos-
otros se acercara a los atacados de la
fiebre; pero todos tenéis que ayudar-
me; necesito gentes de buena voluntad
que limpien, que trabajen, que tengan
todo el penal hecho una plata a fin de
ahuyentar a los microbios que nos han
invadido. ; Queréis ayudarme?... El que
me ayude no serd ahorcado: lo juro an-
te Dios.

Los negros se dejaron convencer. Ba-
jo las 6rdenes de Mudd se comenzb a
baldear las largas galerias y los patios
enormes y los rincones todos de aque-
lla fortaleza apestada. La Jimpieza era
el primer preventivo contra la enferme-
d:'id que todo lo invadia. Luego era ﬁre—
ciso dejar entrar el aire puro en las
salas del hospital. Se derribaron las
ventanas con los picos y el huracan
que se habia desencadenado barrié las
grandes salas donde los enfermos se
consumian con la fiebre.

—¢No les hara dafio este viento?—
pregunt6 el ayudante, asustado de acfue—
lla cosa tan insélita para él

—EIl aire aventara los mosquitos...
El aire limpiard de microbios todas es-
tas salas... Vamos a empezar a lavar a
todos los enfermos... T no los tocards,
amiguito, no tengas miedo. Seré yo mis-
mo el que los lave uno a uno...

“Se acercé a la primera cama. En ella
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estaba, casi agonizante,, Rankin, el odia-
do, el avieso, el satdnico Rankin que
tanto y tanto habia hecho sufrir a
Mudd. Samuel le miré un momento ti-
tubeando, pero sobreponiendo su deber
de médico a su odio de hombre, meti6
la esponja en la jofaina que el ayudan-
te le presentaba y comenz6 a lavar a
Rankin con el mismo interés y con el
mismo afan conque lo hubiera hecho
para el mejor de sus amigos.

El aire puro que eniraba en las sa-
las, aquel lavado perfecto que Mudd
iba haciendo a cada uno de los enfer-
mos, la sensacién de que alguien se
ocupaba de ellos y de que alguien se
preocupaba de su enfermedad, levanto
el espiritu de los atacados del mal, que
respiraban a plenos pulmones aquel
aire que entraba por las ventanas abier-
tas y que recibian como una bendicion
la caracia del agua que les refrescaba
los rostros abrasados por la fiebre.

Asi, dia tras dia, el doctor Mudd lu-
ché contra aquella terrible epidemia
que asolaba la isla. Llevaba ya mis de
una semana en aquella lucha espantosa.
No reposaba un segundo. De dia y de
noche se le veia trabajar con incansa-
ble actividad, procurando el bienestar
de los que sufrian y haciendo por ellos
cuanto su ciencia le dictaba.

También Buck habia caido atacado
por el mal. Horas de angustia morta-
les habia pasado Mudd cuidando a su
fiel negro. El ataque habia sido ven-
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cido y Buck, el negrazo fuerte y tem-
plado, podria resistir a la enfermedad
y no desapareceria dejando un vacio
insustituible en el corazén de Mudd.

—;Te encuentras mejor, Buck ?—le
pregunt6 Mudd aquella manana, al ha-
cer la visita primera a los enfermos.

—;Oh, mi amo!... Desde que entra en
estas salas el aire puro del mar y se
han aventado a los mosquitos, todos nos
sentimos mucho mejor... {Ay, mi amo!...
Con todo lo que hemos pasado parece
que hace siglos que salimos de nuestra
aldea, zno es cierto?

—Si, Buck.. Hace mucho, mucho
tiempo—replicc Mudd con un acento
de nostalgia y de pesadumbre.

—Algunas veces me pregunto si Ro-
sabel se habra olvidado de mi.

—;Rosabel ?... jDespués de haber te-
nido once hijos!... {Oh, no, no puede
olvidarte, aunque quiera!..—sonri6 Sa-
muel Mudd. Pero la sonrisa se le mu-
ri6 en los labios, acorddndose de Peg-
gy, de su dulce Peggy a la que hacia
tantisimo tiempo no habia podido abra-
zar. Aquellos dias de lucha enconada
con el mal le habian alejado de sus
recuerdos. Las palabras de Buck los
habia despertado todos de un solo golpe
y Mudd sentia la afioranza dolorosa de
la felicidad perdida, quien sabe si para
siempre...

—Doctor, tendria que descansar us-
ted..—dijo a su espalda la voz del co-
mandante—. Esta usted extenuado... No
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se da un momento de reposo... Se ha de
cuidar, por usted y por todos los que
en usted confiamos... Vaya a acostarse.
—No — contests secamente Mudd —.
Pero se repuso y afiadi6, con manse-
dumbre, apoyindosc en la cama de
Buck, como si fuera a desfallecer:
—Perdone, estoy sobreexcitado... Tiene
-usted razon.. Tengo que descansar...
iYa no puedo maés!... ;Pero quién
cuidard a los enfermos mientras yo
duermo?..: No, comandante, no puedo
descansar... Es preciso que siga en pie
mientras me quede un aliento de vida...
No comprendo porque el Gobierno no
nos manda médicos, medicinas, todo lo
que nos hace falta para acabar con la
epidemia... Necesitamos médicos con-
cienzudos que nos ayuden... Necesita-
mos gran cantidad de medicamentos de
los que carecemos... ;Por qué no viene
barco ninguno en nuestro auxilio?
—Desde el amanecer se destaca en
el horizonte la siiueta de un barco...
Pero éste, como el otro, se niega a arri-
bar a puerto... Todos tienen miedo...
—¢ Miedo?...
permiso para que le obligue a llegar

Comandante, jme da

a la isla?—pregunté Mudd, sintiéndose
de nueve una fortaleza que crefa haber
ya perdido para siempre,

—Ya le dije, doctor Mudd, que el
que daba ahora las 6rdenes era us-
ted... — contesté el comandante, incli-
nandose ante aquel hombre al que ad-
miraba sinceramente.

Samuel Mudd subié a los torreones,
Estaba decidido a disparar contra el
barco si se negaba a atracar en el mue-
lle. Se sentia Mudd enfermo, muy en-
fermo; pero no queria dejarse vencer
por la fichre hasta haber logrado su
Proposito.

Las banderolas fueron agitadas en el
aire y se entablé entre el barco y el
penal el didlogo que ya antes se habia
sostenido con su antecesor. El capitin
del barco se negaba a llegar a la isla.
Mudd le decia que si no se acercaban
le hundiria con toda la tripulacién.
Los momentos eran angustiosos. Mudd
estaba poseido por un ataque de furia
que nadie hasta entonces le habia co-
nocido.

—iDisparad los cafiones!—ordené a
los soldados negros que estaban al ser-
vicio de la bateria.

—IEs un barco del gobierno—se atre-
vi6 a argiiir uno de los negros.

—¢Y qué importa?.. jAunque en
€l viniera el mismo presidente!l... Se
trata de salvar la vida de centenares
de hombres... No podemos tener com-
pasion...
remos a obedecer por la fuerza.

Si no obedecen, les obliga-

Se disparé un cafionazo, y otro, y
otro... La tensién nerviosa llegaba a su
paroxismo, Con el catalejo se investi-
gaba ansiosamente la resolucién gue
tomaria el barco ante el ataque. Mudd
daba Grdenes constantes, sin perder de
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vista el horizonte, sin abandonar su
puesto, aunque cada vez sentia con mas
intensidad los sintomas de la fiebre
amarilla que se habia apoderado de él.
—Fl barco emprende la marcha..—
gusurrd el vigia.
—Disparad, disparad sin descanso—

ordené Mudd.

La epidemia habia cedido gracias a
los esfuerzos del doctor Samuel Mudd
y, gracias a su heroica intervencidn, el
barco del gobicrno habia llegado a
puerto y habia suministrado los medi-
camentos y el auxilio de que tan ne-
cesitados estaban en la isla.

Samuel Mudd habia estado gravemen-
te enfermo. Contagiado por la terrible
_enfermedad que le habia sorprendido
débil, agotado, extenuado por los me-
ses ‘de encierro y por el esfuerzo su-
premo realizado en aquellas altimas se-

manas cuidando él solo a centenares de.

enfermos, el ataque de fiebre amarilla
habia ofrecido caracteres alarmantes
hasta el punto de que nadie creyé en
la posible salvacién del heroico enfer-

mo.
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—iNo, no disparéis!... El barco se
acerca... Nos hacen sefiales... |Vienen,
vienen a nosotros!...

Samuel Mudd cayé al suelo desplo-
mado por la emocién, por la fatiga, por
la angustia y por aquella noticia que
le acababa de dar el vigia y que era la
recompensa suprema de su esfuerzo

Pero la juventud de Samuel Mudd y
sus ansias de vida hicieron el milagro.
Samuel Mudd habia entrado en una dul-
ce convalecencia y se sentia renacer en-
tre todas aquellas gentes que antes ha-~
bian sido sus peores enemigos y que
ahora le miraban como a un dios. La
conducta de Samuel Mudd habia sido
tan admirablemente sublime que todos,
todos se habian rendido ante aquel hom-
bre que hubiera podido dejarles morir
sin exponerse al contagio y sin auxiliax
a los que fueron sus verdugos en los
meses de terrible agonia que le habian
hecho sufrir.

—;Cémo se encuentra esta mafiana,
doctor? — le pregunté el comandante
que iba a verle todos los dias varias

veces,

&
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~—Me siento mucho mejor, mucho
mejor... Creo, mi comadante, que voy
a vivir.. Ni la fiebre amarilla ha po-
dido conmigo.

—Doctor, un hombre como usted no
puede morir en la plenitud de sus ener-
gias y de su vida. Y hoy que se siente
usted mejor quiero mostrarle algo que
deseo mandar a Washington por un
mensajero especial para que llegue a
manos del gobierno... Ya sé que no pue-
do hablar en nombre del gobierno, por-
que no tengo categoria para ello, pero
porque amo la justicia y honro la ban-
dera de mi patria a cuyo servicio estoy,
me creo 'en €l deber de hacer llegar mi
voz al gobierno para que el gobierno
sea un eco de mi voz que, al fin y al
cabo, no es mas que la voz de la jus-
ticia. Escuche, doctor, la carta que he
escrito.

El comandante ley6 en voz alta y con

_profunda emocién las siguientes lineas:

“Como comandante de la Prisién Mi-
litar de Port Jefferson, en Dry Tortu-
gas, certifico que el haber dominado la
epidemia de fiebre amarilla que asolaba
la isla se debe tinica y exclusivamente
a la_conducta admirable, llena de valor

y de desinterés, del doctor Samuel

Mudd que se hallaba cumpliendo en
este penal una condena. En nombre de
todo el personal del penal, incluyendo
a los oficiales, soldados y prisioneros,
suplico al Gobierno se sirva tener cle-
mencia para el doctor Mudd y se le
conceda la libertad en agradecimiento
a su valor que estd muy por encima de
cuanto el cumplimiento de su deber po-
dia exigirle.”

Hubo un breve silencio. En el rostro
de Samuel Mudd se leia la honda emo-
cion que aquella carta le habia produ-
cido y en sus ojos habia un hfmedo
brillo de lagrimas. El comandante si-
guié diciendo:

—LEsta es nuestra sincera peticién y
todos, sin distincién ninguna, firmare-
mos este documento...

—Y si el comandante me lo permite,
seré yo el primero en estampar mi fir-
ma—dijo con vehemencia Rankin ade-
lantandose y tendiendo a Samuel Mudd
su mano temblorosa.

Mudd le contemplé en silencio, son-
ri6 con una dulzura infinita y estreché
con fuerza aquella mano que le habhia
herido tantas veces mientras murmuraba
con la voz empaifiada en llanto:

—Gracias, Rankin...
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En la pequefia aldea de la region del
Sur Peggy preparaba el hogar para la
llegada de su marido. Se habia conce-
dido a Samuel Mudd no sélo el in-
dulto, si no la rehabilitacion de su nom-
bre después de haber sido estudiado de-
tenidamente el proceso por un Tribunal
Civil competente y justo. Peggy queria
que todo sonriera a Sam. Llené la casa
de fiores para que tuviera aspecto de
dia de fiesta y se compuso ella con sus
mejores galas procurando borrar de su
rostro le huella que en él habian de-
jado aquellos meses de angustia, de so-
ledad y de desesperacién. Luego llamé
a Marta, a su hijita, y le dijo, con esa
ternura con que solo las madres saben
decir las cosas a los nifios:

--Escucha, querida mia... Hoy llega-
A papaito... Seguramente no estara co-
mo cuando se marché de casa, /jsa-
bes?... Pero no se lo digas, hija... No
hagas caso de que haya canas en su sien
y :irrugas en su frente y mucha amar-
gura en sus 0jos... Aunque le encuentres
cansado y envejecido, no se lo digas...
Bésale con mucho carifio, bésale como
_ cuando le besabas todos los dias antes

D

de que saliera a hacer sus visitas, como
le besabas .cuando regresaba al hogar
lleno de dicha y de alegria... Estréchale
entre tus bracitos, esos bracitos que le
han de hacer olvidar todo el tiempo
pasado y le han de hacer renacer a la
felicidad... -
Marta escuchaba las palabras de su
meadre como si comprendiera todo el
hondo sentido en ellas encerrado y vol-
vié sus ojos hacia el camino por el que
se escuchaba el trote de un caballo y el
chasquido del latigo de su conductor.:
La chiquilla habia reconocido a su
padre y corria a él locamente, con mfa
alegria que por si sola era ya el premio
mejor que podia recibir aquel hombre
que volvia del infierno. Marta le ai{rs’mé
fuertemente y le cubrié de besos miran-
dole con sus ojos de nifia dulce y bue-
na que comprende y que sabe callar...
—;Marta, Marta, hija mia!—susurra-
ba Sam besando a la nena. Y luego, de-
jando a su hija, se abandoné a los bra-
z0s de su mujer que le esperaba con el
rostro inundado por-las lagrimas.
Ni uno ni otro pudieron pronunciar

una palabra. El momento era demasia-
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do solemne para turbarlo con palabras
que no podrian nunca tener el sentido
de lo que sus corazones se estaban di-
ciendo en silencio. Ea aquel abrazo lar-
80, apasionado, silencioso, aquellos dos
seres que habian sufrido intensamente,
hondamente, dolorosamente, recobraron
la felicidad perdida, més estimada aho-
ra que habian conocido el dolor y la
angustia horrorosa de una separacién
que pudo ser eterna...

Y el fiel Buck, que habia presenciado
a distancia la escena del regreso de Sa-

- muel Mudd, se volvié para emprender

el camino de su cabafia y di6 un grito
de alegria:

—Rosabel!...

Alli estaba su negraza con toda su
prole esperandole para seguir prodigan-
do el fruto bendito de su amor que
habia, por si solo, de formar una nue-
va generacion...
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