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RESUCITADO

Una noëhe de 'novie,mbr,e del _tiÙón y -�l cochero, puestos . de
'mio 1784, ascendía lentamente Ia: acuerdo.. trahajahán . sin, cesar, con

colina de Shooter, en el camino.de el objeto de estimular- I! los nobles
L�ndres a Dover, una diligència brutos ,y demostrarles l� inutilidad

�

desvencijada y .traqueteante. Los de su' protesta., Los caballos procu­
pasajeros se habían visto obligados

-

Taiban abrirse pa_so entre los mares

a descender del carruaje y avanza- "de espeso barro quecubrîan el ca".

ban alhora al lado del vehiculo, no mino, luchando támhiérî con la nie-
. ciertamente, movidos por el deseo: 'hla que cubría todas -Ias hondona­

d'e hacer' ejercicio, sino porque- la �-das y se deslizaba pegada 'a tierra, '

subida de aquella cuesta se hacía -pegajosa yfrîa, ylo suficiente den­
tan sumamente difícil, que los caha- sa para no permitir ver a .la escasa

�llos habían manifestado varias ve- dista-ncia de dos metros..
ces 'su- abierto "'propósito de no se-

Ò

--l¡Ariiba; perezosos! ¡Un ti­

guir adelanfe;'�y hasta de volverse roncito más _y llegam?s a lo- alto
"atrás., 'Sólo el látigo ,del �coehéro� ·"de .ésta maldita coli_l!,a !-'-decía .el

,

había logrado hacerles capitular, � animoso cochero, haciendo restallar
PC,!O tari. .a -regañadientes, que. se '. el látigÛ'� \'

"

¡

hacía :muylldifícil adivinar a qué Se dirigió al guarda, que empu­
_-hora -Ilegarîan' pr lo alto

-

çle'la co-: jaba el coche-desderatrás, y le preo:
�. linao bas, riendas, la .fusta, él pos- guntó con acento malhumorado: "

,,',-

.if-; '\
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-¿ Qué ,!Iora crees que será?
_, viajeros, les dijo con acento' solem-

-Por lo menas son las once... ,ne: ,,..,
'

-¡ Las mice! ,¡ Las once y toda- -¡ Caballeros, favo� al Rey y a

vía no estamos en la cresta de la Justicia L.
,

.Shooter L. ¡ Vamos! i Arre! .IApri:- y mientras lanzaba este llama­

sa, gandules! ,'iniento, el cochero se. ap-restó a la

Fustis.ó de nuevo: los 'caballòs, defensa, empuñando su "arcabuz, -

què animados por el latigazo y En torno a la diligencia, con là
ofendidos por el denigranté califi- consiguiente cesación del .rodar del
cativo que-acababa 'de .otorgárles el

. ,Y'èhículo, y el estupor de la espera,
cochero, liicierçm' un supremó e's'- sê· hizo un silencio solemne, inte- I

, £.uerzo y lograron arrancar de nue-. 'l'turiipido tan s610, pOT el galopar
vo, subiendo con -decisión la' ram-

"" �d,el caballo que sé ace:t:caba,,�cuyos
pa. La .diligencia. continuó .dando

.

cascos que subían la rampa a, ga­
tumbos, seguida siempre por Jos 'lope.furioso; retumbaban en el si­

viajeros a pie,' que apresuraron lencio -de la noche. '"

también el paso¿ como sïttemieran
.

--

-,iAlto !-rùgió el guarda con

perder de 'vista el' coche, entre la '7
'voz �,atronadora-.· i,Alto� o' llagó

densa neblin� que Ío envolvía todo. fuego !..� 1

, De, pronto,.�sè oyó el galope de
' '�.

.

Pero' ei desenfrenado, galopar
un caballo .que se acercaba. Lospa: delcaballo no céso todavía.' El ene-s­

'sajeros se det_uyiero!l y �s� agrupa- mIgo:' 'invisible a causa de la nie ..

ron instintivamente, él cochero, hi- Ma, seguí-a su camino. 1.0s
... viaje-

zo parar lós caballos y sacó un ar-
�

res de la diligencia, estaban fran­
cabuz.. Todo aquel lujo de precau- -camente asustados. LatÍan con

cienes por el galopar de un caballo, -fl.iêrza sus corazones, pensando en
.•

.hahrîa podido parecer excesivo a .Ia triste �uerte que tal, veZ les ès­
quien ignorase que por aquellos peráha en rnanos del' bandido em­

tie-mpos la��iligéncias solían ser, hozado, que sin, duda "alguJla iba a

con aterradora frecuencia, víctimas '.�aparecer de un momento 8. otro an­
l de los araques de los handoleros ..

' ,

te s�s' asustad6S ojos.,. H�cían �e-
,

-Me parece que -tiste c�all,?' se .

:' nùnci� anticipada .4e todo el din�­
acerCa a_ trote�insinJ).ó el coooero. ro: y todo el equipaje que llevaban'

,

-A rqi me parece que viene, a-· �ón-tal �e salvar :e} peH;}o, y sé ha-
,

galope-_-arg,uyó Joe, el guarda. cían "in mente" eI pròpó�ifu' de no '

y volviéndose ,a los asu,stados vo'¡�er a subir jamás, ni, a' pie,,.ni
_/ /o,i; '"

L

.HISTORIA DE D O S CIUDADES

a �aballo aquella e;diablada 'coli- diligencia de, Londres a Dover.'

na de Shooter, Joe, el guarda, y el Tengo un recado urgente para-él,
cochero de Ia infortunada diligen-

� Uno de los pasajeros separóse in-:

Cia,
r

�speraban impasibles" con lo§ ,

mediatamente del grupo y avanzó
,

,­

arcabuces dispuestos a' disparar, hacia el recién llegado.
para défender la vida y los bienes" -Yo soy el hombre que usted

de aquellos viajeros' que habían si- busca. '¿Es usted Je:rry' 'Crun9her?
,

do confiados B.¡ su cuidado.
.

_

-' -Sí; señor' L�rrf-repli_có el ji-. ,

Sólo cuando' se hallaba a la dis-' nete, dando algunos pasos hacia el

tancia de un metro escasamente de grupo.
",

la diligencia, pudieron los hombres
.

Pero allí estaba el valiente joe
de ésta, descubrir la figura del para impedírselo. Le apúntó su ar­

'enemigo.': El niisterioso jinete, que cabuz y éon -ademanes poco tran-

con su indes,�ada. presencia v�nía a, quilizadores, conminó:
'

sembrar la inquietud y el desaso-
-r-
_. No dé- Uri paso más! 'Qué­

siego entn� aquel pacífico grupo' de ,de�'e donde está'.si en 'algo' e�tima
hombre'S, Ib.a, en efecto, �e�oza�o su pellejo! A veces �él 'demonio me,

ha�ta ,los oJos, pero su actltu� no. mueve los dedos y hace escupir
parec�a _

en ver�ad, demasiado plomo a mi arca!bliz sin que yo
agresiva. Desmontó de-su caJtallg, .

d 't' I
di

.. " d haci l'
.

" pue a evi ar o.

y rrigien ose aera e grupo, m-
El

.

'h bí cl
, •

'. -,
'

pasajero' que a l� avanza o

,qUInoL·','

d'l'
'

.

cl D ? E

.

-,

al encuentro/del recién negado, sa-
'

-¿ q 1 IgenCi·a e over. ¿,:§ '. " ".., ,

�

, .

,

t l' dili
. .J D' ?' -, - ho en defensa, de este.

es a a 1 igencia tie ov�r. ' .. ': ...'

'. bi
�,

d R d
L'

. . ,- -Esta len ,guar a. espon o
os pasB:Jeros se mIraron, unos a

.

.

'
_

�

,

otros sorprendidos. ¿Qué podía im� de. este sujeto,
" "

. r,
"

portarle al bandido que aquella-di- _

:---<Entonces acerquese mas a el,

ligencia fuera la de Dover o cual": {' y hablen de lo' que ustedes gusten,

quier otra? Joe fué el encargado � pero' sin avanzar ni un paso: Es-

de . contestarle: ,,,",.;; tarnos obligados a descenfiar de to-

, --'-Antes de .respondér � su pte":;" dû el mando. .. �

,�,
""

gunta, ¿podría 'usted dec�rnos quién' 't
El señor terr}t,sonri{). Era .un

/ r-

es? '

'

c· hombre de avanzada edad, de ros-'
,

-,Soy mên�ajero del Banco'· de tro, rojo y� abo!argad�, pero �de .ex-
"

Tellson y quiero hablar con el se- pres,ión' dulce. Obed�iendo ras ór­

:fior Jarvis Lorcy, que viaja en"'la' denes de Joe fué ál"',ençuentro del
� �

7'

'5
"'"

'"

..,
, 1

� �:'
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presunto. bandido. y bajando. la voz oportuna, cuando. se le acercó' el
con aire misterioso, le preguntó:' mozo anunciándole:

-¿Cuél es el recado, Jerry? -,-Señor., La dama que usted es-

-El recado. es que espere' usted peraha, Ja señorita Manette, está
a la dama en' la Hûstería Real. "en la hostería..

-

,

-¡ Ohl Esto. significa que ha Ile- y mientras decía esto. hizo. uria '

gado ya a Dover-è-murmuró el se- "muecá maliciosa. Lorry le rniró con

fior -Lorry entre dientes-.' Está aire amostazado y se creyó obliga­
bien, 'Jerry., Conteste a la oficina do. a hacer una aclaración.
eon estas palabras: "Vuelto. a la vi- -'Tengo que hablar" con ella
d "

'
-

a '. . acerca de .• � negocios.
Jerry Cruncher se inclinó en se- -Pûr supuesto. -asintiÓ él mû-

ñal de asentimiento, En seguida re-. zo.;,sûnriendû socarronamente,

gresó al lugar donde había dejado. -Soy un alto. empleado. � del
su caballo, mientras Larry, poreu Banco. de Tellson, en. Londres, y
parte, volvía á la diligencia. El co- no. acostumbro hablai de otra eosa

chero, el guarda y los pasajeros, que de negocios - insistió' Lorry
que habían estado. contemplando la subrayando. las últimas

.

palabras,
escena . en silencio, 'empezarûn a 'exasperado pûr la socarronería de
dudar de los propósitos malévolos .aquel imbécil.
del recién, llegado, o/ cuando. le vie- I "Despachó rápidaménte el 'resto

�Qn �ûn�ar'� s,u cabalgadura y ale- dé la comida y ahanaûnó el com�­
J�I"�e a galûpe .por la carretera, de-"

, dor, sUbiendo. l�s crujientes" esca­
cidieron convencerse de que èl fex-' leras que conducían a .Ias habit-a­
traño visitante era unabuena per- cienes de los, huéspedes. Se detuvo
sona y que el �lol.llÛ que atesoraba ante una .puerta del segundo. piso.
el a��a de Jo.é ,pûdi� quedarse' en y dió unos golpecitos en ella con

su SitIO.. i
"

los .nudíllos. Una voz femenina res-
Una hora desptiés, el señor Jar- porrdiô 'desde dentrû:'

"

vis Lorry se hallab'a sentado. en una '-¡Adèlante!
.,/.

,

mesa cerca de la' !timbré, en la Janris Lòrry'entró. Un ;mbien­
Hûstería Real: en'Dûver. Se habíà te' so.rl'Ihrí� eny¿lvía aqu�l cuarto.
hecho. traer, ��a raeión de, pescado. ," obscu'rû, jluminadû sûl�meiJte, pt')r

y. estaba �û:qllendûlû con buen ape- Ja macilenta luz de dûs bujías. De
tIto y Cûh grandés precauciûne.s pa':' _ pie en el çentrû de la.' habitación

'

ra evitar el t-�.agarse mia espina in-
¿ hab�� una joven dé unûs 'diez 'Y nue-

HISTORIA D E D O S e 1 oo A D E S

ve afios, alta, rubia, de ojos inten- ría, que su rostro no.' me es ente­

samente azules; bella, corr una be- ramente .desconocido;
lleza fina, 'd�licada y exquisita. '--Señorita, Manette-e-contestô él

,

Cierto. sello. inconfundible que ema- evasivamente+e. Soy
� -hû�bre de

naba'de 'su persûna, revelaba su, negeciosy le, ruego. no póngamâs
origen francés, a pesar del oro de atención en �Í' qúe si fuera una

sus cahellos y el' azul de Ips ojos, máquina parlante. '-'
_ '7

que, a primera vista, pudieran ha-=- 'Al oír aquella ocurrencia, l� jû­
cerle parecer inglesa. Sonrió .al œ- ven no. pudo. cûntener, una carca-

cién llegado, y tendiéndole una de jada. ' . I
'

sus manos, inquirió: , �¡ Si usted se' empeña !-acep-
�-'Usted dirá, señor.¿

.....

tó-. Sin embargo, yo juraría que

, Jarvis Lorry besó aquella- fina le' conozco a usted. Sí; sí. iEstûy se­

mano que se le tendia, y su condí- gura de que. le conozco.

ción de hombre de n�gûciûs no Je Ante aquella insistencia, la "mâ-

impidió hacer aquel gesto. corno el quina parlante" decidió 'h�mani- '

'más cumplido. cahallero.
'

'

zarse un pûcû para decirle:

-'-Señ9rita, permítame presen-
'

-Está usted 'en lo. cierto, seño-
-

tarme. Me llamo. Jarvis Lorry, del rita. Y a fe que tiene usted una

Banco de 'T�nsûn, y desde este mo- memoria prodigiosa. Me conoció
merito', su más, t1iumilde'seryidûr. _

usted cuando. era usted-pequeñita,
-He recibido una carta del ' '. ,,'.

I
-

, tan pequeñita que o
apenas, SI evan-

Banco+-repuso la jûven" seQtándo.-
'

1 d
. taba dos palmos del suelo. Yo. efec-

se e invitando a Lorry con e ,a e-, l,. lûs' '." '

,

t f t a lla-e-. En tue arreglos- necesarios para
man, a sel). arse ren e e . :.,

.esta carta se me comunica que se, ' traerla .a Inglaterra e� compame

I ha descubi�rtû ... o comprohadc •.. --' de su mádre.
"

_'Sí. .. 'èûrrecto, sefiorita Manet- ,_'¡�SÛ" fué hace' mûchísimos

te. No. ímportala palabra,". años!
,

' ,�'
,

, Se detuvo. al ver que los hermo';' -Bastantes, sÍ, pero. no. muchos.

-sos 'ûjûs afhles de la jóven esta-; Aunque ust�d e'ra ,eñtûnCes una ni-;::,

',b'ari. fijûs en él con expresiÓn: ,es--_:" ña n9 �a frans_curridû demasiado. .

.cudriñadûr�: 'I : " :" !iempû. ¡El' usted toaavíá tan jo-
,-

'-Dígame, señor Lorry. ¿Es esl. -. ven! .'" ......

ta-la primer-a vez que teng.û el gu_s- Lucía Manette sonrió 'al ûír el

to' de verle? Es extrañO:; pero. jura� delicado. cumplido., de un caballero.
I ) �_.
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que se jactaba de ser solamente un
.

-Que mi padre ... ¿qué, quierehombre de negocios. usted decir con eso" señor Lorry}
: -Los años transcurridos no han

-,No se asuste usted; niña mía.
logrado hacerme olvidar $U roslro, ' Cálmese. ,No' me mire de este mo.
eso es todo+-repuso dúlcemente-s-. ',do _ arguyó el bueno de Jarvis,
Ahor�, señor Lor�,.dígame usted asustado al ver la expresión de es..

a que ohedece �u VISIta. '

.

tupor que se pintó en el rostro de
-�l asunto qu� �e ocupa aho�a " là jovell-' He quefidn decir que..•

se refiere a su padre, el doctor
..

Ma- a veces... En fin, suponiendo que
nette.

, "
, ,

su padre en lugar de morir hubiera
LU�Ia pahdeclO:, Un re.lampago desaparecido' misteriosamente Sl

de tr�steza ent,u��I,O la m��ada de ',un enemigo le hubiera hecho en-
sus OJos hermosisimos; BaJO la ca- earc I I hub' d�db " '.

e ar, se e
.

lera . a o poreza y... .

1
.'

L· '. ,

d'
.muerto sm estar o.

+; o .conocro uste antes "de �

Nd' L" h- morirj'«-�urñlUró. '

o pu o contmuar. UCla se' �-
,_' ·Eth? 'S"I Q' deci hîa-Ievantado y se erguía ante él

6' ·.I.!· .... UIero ecir que .:» z' • • ,

era cliente del Banco de Tellson y
con los OJos m�! abiertos, miran-

Compañía en PaTÍs: Yo represento dole con expresion anhelante.
a ese Banco y...

,_ _._, ¡ Señor Lorry, usted' sabe algo,
Se detuvo, miró a la joven. y per-" usted sabe algo terrible! - halbu- :

, maneció runos instantes en silencio, ceÓ... :fi

corno 'si no se atreviese a seguir 'Cayó de' rodillas '8. los pies de,
adelante. Lucía, al notar su vá'cila-'. 'áq�el hombre de negocios ",qu� nun­

ción, le '�preguntó �on extrañeza:�'
'-

ca, en su larga y aceidentada vida
-'-�eñor Lorry, ¿qué deseaba. �e había visto en· trancesemejante,

'usted decirme? . El, pobre' señor, Jarvis se- asustó
-Quiero dècií.-le qu'e en todo lo grandemente.

�

Habría preferido
qlle concierne ji .asuntosjpeounia.. ,cualquier cosa, menos ver .aquella, �

rios, se .halla usted bajo la tutela mujer joven y -delicada a sus pies,
de Tellson �y Compañíà, es decir, juntando las znanos en -actitud de

, bajo mi tutelá� Yó siempre me he súplica, como si en lùgar '. dec qa­
ocupado �de .

sus "asuntos, sefiorita
j, Ilarse ante el honrado empleado de

Manette, Ahora hien. ·Supongamos 'là �casa de Banco Tel1s:o�y·Con:i._pa'_
'que su padre ... nuèno ... que,s� pa-

.
ñía, �stu:viese implq,rando ante un

dre no hubiera .muerto... tirano. Fué él qUIen, a, su ,vez, le

I
I ,
I

l

.�
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tendió los brazos 'en actitud supli- mar y pisaremos el 'suelo de Fran-

ante, para decirle: ,óa, después nos, dirigiremos a Pa- �

-,.-¡For.·Dios, señorita! No �e rís y allí.¿
'

al' odille usted. ¿Ppr qué hace, us- " lEI pobre señor Lorry, vió que la

ted eso?::-
.

señorita Manette se tambaleaba y
_'Porque he descubierto en sua:

.

extendió 10.8 brazos para amparar­

palabras' que usted ha venido aquí lá. Demasiado tarde. La joven aca­

para revelarme algo, algo muy gra- baba de caer al suelo desmayada.
ve.i. Para implorarle que �� diga -¡ Señorita Manette, señorita'

,

usted la verdad, toda la verdad, en Manette! ¿Qué pasa? ¡Por Dios,
_ seguida•..

, ¿Es que acaso
r rni pa-i señorita Marlette !-,-empezó a decir

dré'?.. "

,

�

el bueii hombre, en/e] colmo de su

-Sí, pobre, niña, sí. Su padre turbación.
n

VIve. En aquel momento se abrió vio-

-¿!Ê's,�posible? ¿Cómo_ hemos lentamente lá pueda y. apareció-en
podido creerle muerto durante t�lll- el cuarto una mujer .de extraño as- ....r._

"" to tiempo? ¿Cómo mi corazón de pecto. Alta, enjuta, pelirroja, fea.

hija no nie ha dicho que vive, vive, Vestía un traje muy cefiido, de co- ,

todavíaî-No no, no puede set cier-, I�T de su pelo, y se tocaba con' una
>l.

to eso que usted dice, no... cofia blanca. Avanzó hacia Lucía,
_'Señorita Lucía. Ha de procu-. empiijó al infeliz Lorry, que sé ha­

rar hacerse fuerte. Es verdad que" hia arrodillado .junto a ella, yY,es-
su padre -v-ive 'todavía, pero, des':' taba tratando inútilmente de 'hacer­

graciadamente, es sólo una .s?m�ra la volver, �� sí de. -su .,desmay?, y

de lo que fué. No en balde ha SIdo con expreSlOn de. Ira Inèontenible,
durante, diez, v�ocho años víctima de inquirió:
la injusticia de' los hombres. �Pobre

, '-¿Qué es lo que ·le ha, hecho

niña! ¡:pobre señorita Manette! Ya" usted a mi niña? ¿ Qué ès lo que le

sabía yo que iba a producirle una ha hecho usted? .,.:
,', _.

impresión, e�ttaordinaria._ Por. eso -¿Yo? '¿ Yo·? -.- D;--albuceó el"
me resistía á aceptar esta 'comisión, buen homiire->. Yo' vme .a darle.

penosa y agrlt'dà):¡le al mismo, tieih-,� una noticia:' :'
�

po; Ahora' que ro' más difícil ha, -¡'Bonito modo de darle �na
pasado, le prometo que veri usted' noticia l+-siguió gritánd?,la' recién

,

a, su pàdl'�, ,lo ver� usted pronto,
�

llegada hecha un energúmeno-:-.
muy pront9: Un pequeño vüije pot 'Pobrecita ... ¡Mi dulc� paloma� Soy

"
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yo, tu Pross.' ¿Me. oyes, corazón? confesión propia, respondía por el '

-terminó, dirigiéndose' a la joven, -nomhre estrafalario de "Pross".
que todavîa no había recobrado el -Entonces se enteraron aquellas
conocimiento." "\ �

I des mujeres, por boca del señor
Volvióse hacia el asustado hom- Lorry; que' el doctor Manette, pa-

bre ,de negocios. _
dre de Lucía, al que lloraban ,por

-¿No podía usted haherle dicho muerto desde hacía mucho, mucho
10 q:ue teriía que decirle' sin asus-. tiempo, había estado diez y ocho
tarla? anos encarcelado en Ja B'astilla; y

�¡ Pero' si yo traté de .hacerlo que' ahora, por, un milagro de la
tansuavemente como pude L. Provídencia se hallaba libre y ocul- .

Afortunadamente para el digno to .en una casà de París, a donde
représentante de Iª- Bancà Tellson,' tenía encargo de lleyarla rJarvis Lo­
Lucía volvié en sí de su desmayo ny, el digno hombre-de negocios,'
en aquel preciso instante. De no' â quien acababa' de .sucederle en

haber sido así, nadie se habría diez minutos lo que jamás se' atre­

atrevido a responder de la integri-:
.

vió a '�sperar que l� sucediera en

dad de su físico en manos de aque-
� 10$ años que le quedaban de exis­

lla mujer extraña, que más que mu- tencia. Que una mujer se arrodilla-
.

jer ,parecía un sargento y, según ra ,a sus pies y se le desmayase.
¡

LA TABERNA
.¡

, (

Un bullicioso grupo de hombres do y. dejando, caer el precioso lí-
, .

y mujeres, desarrapados y andra- quido que-llevaba en sus entrañas.
,

josós, se agrupaba delante de la ta- Da turba de harapientos que a'
berna de Ernesto Defarge, situada aquellas horas pululaba por la ca­

en uno de los' barrios' bajos de la
, Ile, se arrodilló sobre 'el pavimien­

ciudad de 'París, casi a la sombra to para beber del vino que ema-

de la odiada Bastilla.
I _

/.
naba aún del barril caído. Un horn- �

El carretón de reparto estaba ep b�e llenó. .una taza y�se la llevó' a

la puerta, y uno de los barriles de
'

'ùn� mujer de aspecto enfermizo,
vino acababa de ,càef rodando, por que estaba sentada en la acera con

el. empedrado de -la calle, reventan- una: criaturita en brazos.
"

.

,

(''i _
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\ '

-Tiene barro-Jlrguyó la mujer a la misteriosa sociedad revolucio-

.negándose a beberlo. naria francesa que, perseguida y
-'-,No,i:rnporta.' Por lo menos ali- acosada ímplacablemente," seguía

, menta 'y fortalece-repuso el hom- no obstante su obra, extendiéndose
,

'bre haciéndole heber: un trago ¡;t, Ia red de sus asociadospor toda la

la �riatura, que hizo: una mueca de" ciudad y aun por toda, la n�ción.
desagrado: LUego, humedeciendo, .Eran los hombres de Ia pnmera
1J�0 de sus dedos en el vino que en-r época de la Hevolucién Francesa,
charcaha la calle, escribió en la conocidos con, el nombre de "Ja­

pared una palabra .. Aquella pala- queríe". A aq�ellà sociè�ad debía
ra era: "Sangre".,

'� el doctor Manette su huida de la

Defarge;' el propietario de la Bastilla, La taberna de Defarge ,ra
tienda de �jnos, le amonestôj su. punto "de reunión, ,

'

'/ -No hagas eso, Gaspar. Los ocupantes ��l coche eran

-¿Por. qué? - repuso el otro Lucía Manette y Jarvis Lorry, que
con un hrillo extraño en los ojos la acompañaba. La joven iba 'en

hundidos-. No, pasará mucho busca de sú padre, confiada ente­

tiempo sin que este' 'vinO' que corre: ramente en la palabra del "hombre
ahora por la calle sea substituído , dt negocios".

. .

por sangre. ,

'

" f, Se acercó, al mostrador, y diri-

-Sí,' pero dehes guardarlo se--, giéndose a la mujer que adornaba
,

crêtarnente en tu corazón.¿ ',sV pelo con una rosa, Je ,preg�ntó
Una' carretela' por Ia calle. De- si era -madàme -Defarge. Al recibir,

farge entró precipitadamente e!l la una res¡:.�uesta afir�ativ� sus lab,ios
tienda y dirigiéndose à su mujer le ,pronuncJaron una palabra. La con-

�

dijo unas pal�ras:,
:

trasefia mediante la cual, podría
-'-¡Cuidado! ¡Là rosa, ponte la lleg�r hasta s,� padre.' Aque!la�,pa-

rosa! �labr!!s eran: -Vuelto a la vIda.
, :íE'n' seguida, madame 'D�far,.ge,. Madame Defarge, :r�e la habí,a
cogió una rosa que se colocó .en 'el� visto entrar con .hostIh?ad, �am­
pelo.' Aqùel gesto que habría po'di;., iesta, sonrió ahora a Ia recién Ile­
'do interpretarse como una coqûe:� gada"y con 'el aire más natural del
teda femeninavfué observado por'

-

mundo, repuso: '

.

_,
�Jln gr'upo de personas que había en -¡,Oh, sí� �rriba"�epemo�, algu-
la taberna, las cuales se apresura- nos VInQS anejos, MF mando les

ron a levantarse 'y abandonar el' 10- acompañará. �

\ cal. 'Aquellos hombres perteneéían Subieron una escalera. Madame
JI, n

�

, .... .1 :,.I( �-f'"J '

"

, ·
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Defarge quitóse la rosa del cabe- 'preguntó ansiosamente al cabo de
Ilo. Al llegar a uri corredor del se-

_
un instante.

gùndo pisor.Defarge, 'abandonando -'-¿Qué si ha cambiado? ---ex-

la formalidad eon que- les había
-

clamó Defasge, sacando- una llave,
tratado, .se 'arrodillô respetuosa- de su bolsillo e introduciéndola-en

�e?�e ,� los �ies de-Lucía, �ue re-: la .cerradura.
'"

cíbiô temhloi-osa Y' emocionada -¿Lo tiene usted encerrado ba-

aquel, aéto de sumisión Y respeto. jo 'llave?
-'Señorita Lucía," Era usted de- '

"

_:_Ha permanecido' �ncerrado
, masiado' peqiíefia cuando me, vió

'

tanto tiempo que una puerta ahier­

por última vez para reconocerme ta sería capaz de 'enloquecerlemás
ahora, pero déjeme decirle que he todavía. Gritaría, haría cualquier

, sido '�y s�g__t.tiTé: ,s;-iendo siempre el' locura; que podría eomprometer-,
-mejor y más_humild.e servidor 'de' nosl.,

x

su padre.•
"

"

� '-¿Es posible?-'-'inqùirió Lorry
.La jovèn "inclinó la cabeza sin con espante-

"

'"

responder. Hahríâ sido incapaz de
,

-TQdo' es posible ahora en'

. prenunciar una sola palabra. Du- Francia, 'y' mañana todo será posi­
ra�te aquél v�aje de Dover, a Ca- ble también-repuso Defarge con

,laIs Y de Calais a "París que le ha- éxpresión enigmática. ,

hia parecido "interminahle, 'habíll:
"

,El tabernero-abrió Ia puerta que
estado deseando aquel momento su-« iech'inó suavemente haciendo es-
\ _. ..

- \:
-

,

,

premo, d'e vt:r, á· su padre, de ver-. trémecer a Lucía. La jqven-avanzô
,

de nuevo -a "aquel homhre=a qûien
-

unos pasos Y luego se jletuvo cómO'

'2reía p,_erdido para sie!!1pre, a" petrificada, mirando, -¿oñ" los ojos'
aque,l hombre cuya memoria su,' muy abiertos la figura : trágica Y

madre le había enseñado a lespe-', miserable de un anciano que.' sen­
tar Y vener:Lc��o la memoria de I tado ante un banco d� zapatero se

un santo. <N o pQdla creer que' fue- ocupaba! en las tareas de eonfec-:
ra ci:rto aqu,ello que-le hahla dicho" ciônar un zapato.
JarvIs una ñoche en la Hosteria. ,-No le hablen ustedes todavîa
No P?día creerlo �,sÍn embargo" ,-'a,consejó :Qefarge,' Y acè�cándose

,
dent�o ,de un instà?t� �us ojos prf- àl_ pohre viejo, aquel y,îej6 que, no

.senClªnan el prodIgIO.' obstante, apenas si téilía más de
, -¿Bónde está,; dónde 'está ml ëÏncuen'ta años, le prégu�,tó:

padre? ¿Ha cambIado mucho? -:-¿Tr&bàjando todavía?

.12
,- ,

e

\.;
\_,-

\ ,,'
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El anciano levantó' la ca\eza" y del. Banco Tellson._¿Me recuerda?

.miró {Defarge con ojos inexpre- El anciano dejó caer eL zapato.

sivos,
'�

�

. '>

Pot .un instante sus ojos mortecinos
s:

-Si"trabajando. Debo termina� 'se iluminaren con una luz de inte-

este zapato...
'

-

'
�, / Hgencia.i Frunció el entrecejo co-

,

El doctor Ma:nette había entrado mo haciendo tin esfuerso ¡para re­

en Ia Bastilla hacía dieciocho años. cordar, pero las cosas delpasado se

t, Era entonces un hombre joven, Île- empeñaban en' permanecer aferra­

no de vid'a' Y de salud'.' Ahora era das a aquel rincón' obscuro dé su

un anciano, decrépito. Y enfermo..' mente; a donde np negaba la luz

Tenía el rostro demacrado, la� rrie-". de la inteligenêia.
'

"" 'jillas liun'didas,
'

Y el pelo entèrà-�.,:, Su hija le ,niiia,bavávidamerite,
: mente blan�o. Llewl!-�a una barbà "''''haciendo un esfuerZo':sobrehumano

'

corta Y mala, Y vestía unos miseJ:Îl;., '''para no' gritar, para no arrojarse
bles andrajos.'

�

� en brazos de aquel. hombre, de

-AgUí hay un caballero ,que d�: .quien np se atrevíatodavía a creer

sea vèrl�dijo Defarge---. Mués- que fuese su padre, miëntras, el

trele el trahajò que está �aciendo�<� doctorManette seguía esforzándose
El pobre hombre sonrió. Mostró vanamente en recordar. Se arrodí-

elzapato que €staba haciendo, con lIÓ a su lado Y se lo quedó'miran­
una sorïrisa ingenua" �

.: " do -con los> ojos llenos 'de lágrimas.
"

-¡\lalIlos a ver! ¿C6mo,se Ha:
'

'-¿Quién es usted?�le pregun ...

ma el hombré que ha hecho este ' tô el "anciano al verla,
-'

pasando su \
_

_

• _,.- �. .... . (\ 4_

trabajo?-'-interrogó Defarge, diri- r mano por el cahellô de la¿ joven.
giéndose al anciàno... : Al sentir su cofitacto sé estremeció,

lEste mira vagamente al espacio sus ojos volvieron a iluminarse con '"

"-',

durante unos minutos.
"

un destello de inteligencia y' de su

_¿ Quie�e usted saber mi nom-'. garganta' saÜÓ tm grito, contenido:
hre? -,murmuró al fin-> . Soy el" -¡¡Es el mismo oabello, de ella!

105 de la Torre.del Norte. No puede ser, no puede ser... rElla
_ .oyó entOnces una, voz qu�' "piò-'-, debe ,haber mUf!rto� :

'

nunciana un npmpre, un homh:r;e ',-jPadre ínÍo! ¡.p�adre mío!

que e,I"';pobrg cere�r_.o' enfe;Ii1o lia- m�rmuró la joyen, ll-btazán¡;!ôle .

bía olvidado. �'
, -Cuand,g me arrestaron, cuando

-Doctor Manette. Soy un' an- ..,me arrebataron de sú ladp-,-'siguió
tiguo amIgp suyo, repie'S3ntante dicí�nd-o el anciano _como si no hu�

,

<

,
'

13/,,-,

.,
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biese oído la interrupción de su se d�jó llevar mansamente y subir
hija-ella reclinó la cabeza sobre al 'coche que partió en seguida. -.
mi hombro y yo acaricié sus cahe-: Abajo, en la tienda, madame De­
llos. Luego, ènIa Torre del Norte, farge hablaba con .algunos (le sus
encontré un cabello como estos en clientes.

' -

,

mi manga. Era tan rubio y tan fino -Nadie ha visto el coche este ..

como el suyo.. ,¿me comprendéis? Se trata de la-' [Soy Lucía"Lucía, tu hija l-e- Ïihertad de un hombre -que ha per­exclamó la joven llorando y miran-: manecido 18 años encerrado sin ser
do ávidamente el rostJO querido. enjuiciado siquiera. Una monstruo-

El viejo hizo ademán de levan- sidad que tendrá su castigo ..•

tarse yIajoven le ayudó. Todávía
.

AlIado de madame Defarge se.
sin dar señales 'de lucidez, .sin pa- encontraba una.mujer desarrapada
recer haber .entendído" el grito sa" y macilenta, de mir.ada febril,' a.
lido del fondo del corazón de Lu- quien Ia gente de los barrios.bajos
cía, se dirigió a la pared del cuar- de París conocía pof el simbólico
·to, aplicando los dedos a los ladri- apodo de "La: Venganza".

.

llos, como buscando algo. -¿Conoces el nombre del hom-
-¿ Dónde está, 'dónde está ella- �

. ore que le ni�o' encarcelar?
drillo'?-dijo con voz incohérente. -SL No hay cuidado. Tengo su

-Habla de algo qué' debe; haber . nombre en la lista; Es .el marqués'escrito, de-salgo que debe, haber de" �;remonde - repuso madame
!Ii.

quedado OG1!ltO en su celda' de la
'

Defargê, con' sonrisa enigmática. .

.

Bastill�-adyirtió Defúge. E� aquel momento �e oyó eh Ia
-'Otro díaJo encontraremos - calle un grito espantoso, casi ínhu­

dijo Luda' ,dul�emente, cogiéndole .mano, Los concurrentes a la taher­
por el brazo y Ilevándolo hacia la . na salieron precípitadamente a l�
puerta-. Ahora debemos ir a casa.

.

calle para ver lo qué ocùrrîa, Lle-
El doctor Manette la miró con gar_?n a tiempo para presenciar et

expresión de � reconocimiento. Su final de una, tragedia. Una herme­
pobre cerebro desquiciado, no ha- sa -carretela acababa de atropellarbía comprendido todavía el signi-' al hijo de Gaspar, aquel pequeñoficado de aquellas- palabras, pero a quien su' padre, un momento an­
un secreto instinto le decía que po- tes., había dado a beber un traeo
día confiar en "aquella mujer que de vino. Las débil�s piernecitas d�l
le hablaba con tanta dulzura. Y , chiquillo no le habían - "permitid»

14 "

s r
_'

HISTORIA D 'O S CIUDADESD E

huir a tiempo del galope de 10& so- detener su coche; aunque acabase

herbios caballos. que cruzaban rau- -de pagar su audacia, con ,la vida.

dos y veloces la callejuela misera-s, Apartó '

.. desdeñosamente ,Sus' ojos
ble. La carroza causante, del atro- del cuerpo ensangrentado e inerte

pello llevaba .en la portezuela unas del chiquillo, Y, mirando a su pa­

insignias revèladoras de la nobleza dre con 'expresión de desafío, dijo
de origen de su propietario. Un una� palabras, que cayeron una á

escudo con las armas del marqués una en el corazón del padre como

de Evremonde.
'

� plomo derretido.
'

,

Fué el mismo marqués el que sa-
. -Es sencillamente 1a'n:;teptf1ble

-

lió displicèntemente del carruaje que no sepáis cuidar de vuestros
para encaminarse al grupo forma';'. hijos. ¿No comprendéis que inter-
do por Caspar con su hijo en bra;' poniéndoos en mi' camino podéis
zos y algunos- de sus miserables causar daño a mis 'caballos?

compañeros del barrio, que habían, No dijo más. Era suficiente pa­
acudido a' su lado. El infortunado ra despertar el odio en ei corazón

padre se inclinaba .sohre el cuerpo del. ser más (humilde. El padre de
exámine de su hijo 'llamándole con '

IJl víctima se mordió los labios y
acentos desgarradores: _

vió alejarse el coche del marqués
-¡Hipólito, hijo mío! ¡Muerto! 'con una mirada de rencor recon-

¡Está muerto! ) centrado. Al subir al .carruajç, el
Se, volvió hacia el marqués, peto aristócrata había ordenado a su co-

'no le dijo ni una sola palabra, La .cheror
"

,

expresión, desdeñosa que se pintaba '�-'-j Más aprisa, más aprisa! Es­
en el rostro del aristócrata le heló te maldito 'accidente nos ha hecho
la sangre. Sabía que, el único senti- perder el tiempo.
miento que podía esperar de aquel .

,-El marqués de Evremonde tie­
hombre era, el de desprecio. '

ne siempre prisa-murmuró la mu-

El lacayo del carruaje se incli- jer.de Defarge...
.

nó respetuosamente ante el dolór,. -'-Tamhién irá aprisa... ,ca SU

aquel dolor de' padre-expresado tan 'tumba - repuso su marido como

patéticamente en el rostro de Gas- 'único '

comenfarío. '"

par, pero el nîarqués, no. Un Evre­
monde no podía perdonar que un

miserable chiquillo del pueblo hu­
biese tenido el átrevimiento de in- Al .descender del carruaje fren­
terponerse. en, su camino, haciendo te a la' puerta de su castillo; el mar-

lS

* *
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qués ge Évremonde se encontró con -La mayor parte de laa tierras
su sobrino Carlos Darnay, parado que poseemos no' son "legalmente
en 'las gradas de la escalera, en es�

,

nuestras-continuó el jovenImpla­
peta de que, un criado acabara de �ablemente-,-. y yo me he hecho el

{:argar su' equipaje en un cabriolé. propósito de devolvérselas a los la­
Su precepto�,. el ,s�ñol' .

Gabelle, , hriegos, a quienes en Justicia perte-
ayudaba al criado, disponiendo las 'necerí;

,�

.

cajas y los baúles¡ en el vehículo: '
-' [Carlos! Agradece a las es­

, , -�e marcho :�ondres-,-expli� trellas que eres patiente mío. De
(O .el Jgven, r��pon(hendo a las pre.. lo contrario, podrías encontrarte en

guntas sorprendida� ..

de su tío-. Y �la Basti1la sin darte cuenta.i. No
me márc,ho para no,y�lver.;, estoy, !puy segurode que no .sería

-¿Encuentras tari.intolerable tu patriôtico 'encarcelafte. 'Estas ideas
estancia en �i casa'? "disolventes' no pueden resultar más

, Una sonnsa amarga contrajo los perniciosas. Pero desde' el momento
labios del joven.

'

qué has decidido marcharte ...

. -Ho. Tú has hecho èl apellido , El marqués de Evremonde termi-
-de Evremo�d'e el más aborrecido de

1

n�" su Frase con un gesto elegante.
toda ryan?�a. No puedo 'soportar' Deseó un buen viaje a su .sobrino,
por "mas trempo _la crueldad' con )r:,.entró en el castillo. El' atèrrori­
que tra�!s a las gentes h�'milde� ...

' zádo preceptor dei jovenzuelo que
-Mucho, me, temo, ml querido i tenfà' la audacia de sentÎt, ideales

sohrino, que" seas víctima de esa
,

1íum�nitarios y expresarlosvalien­
nueva enfern¡edad llamada Huma; 'temènte, le suplicó que �le llevase
nitarismo... consigo, temeroso, sin duda, de la

-Tú no tienes misericordia de venganza: del aristôcrataî �

los que sufre:Q.�' ,-No. puedo llevarte �h:ora, flue­
, ,-¡M�ericordi�! Una. varie.lad .ridoCahelle-e-repuso el joven ten-

.morbosa del sentimentalismo. De.', diéndole la mano-. Pero eli cuan­
gollamos ,'cerdos y devor�mos su

,

to consolide mi posición en Inglete­
carne. ¿Tenemos, acaso, miseríeor- .rra te _haré venir en seguida •..

dia para los cerdos?
'

El)i , dE' d
'

,

\\., marques' e vremon e no

-Los .lâbriegos no son' cerdos.' '_ perdonó 'Ia lección de hurÍlanitaris� I

Son seres humanos, ,como tú y yo.e, mo que Rabía pr�tendido darle su

-, ¡ �s �obre este, �unto s'obre el., "sobrino. Un. hombre sin -escrúpulos,
.cual diferimos, precisamente! un hombre que era el brazo dere-"

j'
I

!'
I

),

''i
"

,./�. ,

cho del marqués y. que ,se encarga-. aquella joven, que por el color de

ba de "eliminar" a las personas su pelo y de sus ojos parecía una

que incurrían en su desagrado, fué inglesa, y por la gracia y la dis­

llamado inmediatamente a :su pala- tinoión del su figura, era e;[quisita
cio, para' recibir 'órdenes...· y profundamente francesa. Se sin-.

-¿Dices que -en el barco mis- 'tió también conmovido y apenado
mo .. : _en el barco' en el que và a por el aspecto abatido y' enfermo

Inglaterra? ¿ Crees que será posi- del padre... En suma, cuando el

ble hacerle caer en alguna trampa? ba.-;:có atracó en Dover, los dos jó-
-Descuide, excelericia. -Su dis- venes eran ya los mejores amigos

colo sobrino será arrestado tan' del mundo, y en el momento de,

p·ronto como, desembarque eu" In-' despedirse, Carlos Darnay no pudo -r

glaterra. Déjelo de mi cuen�a... abstenerse de besar á:quella manita

La casualidad hizo que Lucía que se le tendía y preguntarle a su

Manette y su padre, junto con el dueña, cuando podría volver a' ver-

señor Lorry y Pross, tomaran el', la... \

mismo barco que' Carlos Darnay. -En Londres. ¿Por €{ué rïe? Mi

La inteligencia del doctor Manette padre y yo tendremos mucho gusto'
iba reviviendo poco a poco. Las ti- en verle...

' 'Jo;_ ,_

niehlas en .las que se vió envuelta .•-'¿Cuándo? .'4
'

su memoria se .ihan desvaneciendo -,-El domingo. ¿Le parece bien?

lentamente. Y,a' no dañaba Blis ojos ,¿Cómo no le hahia de parecer
Ia plena luz .del día, ni la visión hien al jóven Darnay, volver a ver'

de úna puerta abiertaJe producía a la gentilîsima- Lucía? Carlos

desasosiego... -En unas horas, bajo , aceptó encantado, y al despedirse
los amorosos 'cuidados de' su hija;

L

del buen doctor, aquel venerable

acariciando aquellos sedosos cabe- anciano, cuyos ojos adquirîan a ve­

llos que le- recordaban los de su ces una mirada vaga y extraña, le

querida muerta, el doctor' Manette estrechó efusivamente 18. mano, tan

revivía a la luz, a la inteligencia. ,efusivamente, que er dector Ma­

y a la verdadz, ,,¡ nette no pudo reprimir una ligera
Lucía y .Carlôs Darnay, se cono- 'mueca de dolor..•

cieron en el �harco y al instante, :
,

.

-Dos hombres que durante 'ertra.
se sintieron atraídos el uno haciâ 'yecto habían' estado observando
el otro. Carlós se quedó embelesa- atentaiiiente las idas y venid;s de

do ànte la belleza exquisita de' Carlos Parnay, ,estabap ahora ha-

< \
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terioso ...

'-Fíjate hien, Farsad, es un

'" Evremonde, peto se
-

hace llamar
Carlos Darnay. Si nuestro-plan sur­

te- efecto, e� marqués, su tío, nos

pagará con huenas monedas... ,

". Dos días. dèspués, un diario de
Londres, publicaba una noticia sen­

sacional. Unos.documentos compro-

en posesión de un joven francés,
recientemente llegado a Inglaterra,
llamado Carlos Darnay. El joven
había' sido detenido, i Ia vista de
'su causa hahía sido señalada para
el-día 20 de aquel mismo mes. �l
señor C. Stryver, conocido abogado
londinense, hahía sido encargado
.de su defensa ...

,t,

,
t-

,

.1

, ,
'\ r.

.-

LA DEFENSA

,
..

$ydney Cartón--abogado, trein- con ser un grl!n talento. Era, ade­
ta y cinco 'años de edad, borracho más, cínico, sarcástico,' irónico"

'" empedernido-e-tenía un cerebro ex- agudo, dotado de una extraordina­
traordinario, sólo comparable a-la ria mordacidad en sus palabras.
capacidad de su estómago para in- No tenía familia, ni amigos.rni ca-

. gerir bebidas alcohólicas. Era¿ si enemigos. Era lo que' vulgar­
pues, un

> hombre de inteligencia mente se llama "una bala perdi­
privilegiada, de Ta que no acos- .da", Había heredado de- su padre
tumbraba hacer casi nunca uso en el vicio de la bebida, como otros
su propio beneficie. :Su amigo -:--' heredan una propiedad. No había

Stryver, "el joven y brillante .aho- hecho nada para suhstraerse a él y
� gado del foro londinense", como se vanagloriaba de ello. Las gen­

acostumbraban llamarlo los dia- te; que le conocían set pasaban el
rios, era el encargado de adminis-

, tiempo lamentando que im hombre
trar ,y' USÇlr el talento de Sydney

<

de-tantas y tan bríllantes cualida­
Carton, .a quien, -'su desmédidaafi- ,ªes intelectuales se' dej'ase emhru­
ción a la bebida.ele impedía encon- ,,'

tecer de aquella manera:" Sydney
trar 'placer alguno. en nada, que .no

f

Carton sonreía levemente. y seguía
estuviese condensado dentro de una' bebiendo: 'A.". �,

1

botella de' alcohol.,
-

Sin emhàrgo, en el corázôn 'de
Sydney Carton no' se contentaba

'"

aquel homhre, sarcástico, mordaz, '

" """,-

r

,-
, )

alcohólico, amargado, tal vez se e_s- pedido que defienda su causa y
condía un corazón. sensible, capaz que preste al juicio especial con-

de todos los sentimientos nobles, sideración, '"

capaz de todas' las, abnegaciones ...

' I

'�-Perfectamente -'-repuso Car­

Aquella mañana, Sydney Carton. tim, imperturhahle->. Qehes pres­
se hallaba sentado en uri sillón del társela. Te estás convirtiendo en

I despacho de forense que, junto con
. uno de Íos ahogados' más famosos

su amigo, Stryver tenía instalado en ' de Inglaterra.
uno de los puntos más céntricos, de -Si lo soy se dehe ,« mi. per-
Londres. La noche anterior había severancia y a mi cerebro. :

bebido ahundantemente y el resul-
'.

I

"Sydney Carton' sonrió cínica-
, tado había sid� amanecer co"ll un mente."

'

,

dolor de �abe�a imponente, que tra-,', -Qu_errás .decir al mio, Stryver.
taba de aliviar, con una toalla' em- -'-Bueno. Pero te pago bien por
papada en, agua con Ia- que hahía, ello. �hora se tráta de un juicio de
envuelto su cabeza. Sin duda, para 'importancia. Si _hiciese.s el favor
neutralizar los efectos, depresivos de dejar esas botellas y leer este

del líquido éon qut?refrescab� èxte-, informe•.. De ti depende Ja yida de
riormente sq. �eza, Sydney Car- este joven. 'francés. Tú sabes que
ton había colocado al alcance de su hoy día se necesita poco para man­

manó una va�iadà colección de bo- .

dar a' un hombre, a la líorca ...

teIlas de coñac, vino y aguardien-' � -Nó conozco a Carlos Darnay y­
te, que

-

había �puesto en una me- detesto a todos los franceses. En
sita, de manera que sólo tuviera què realidad detesto también a todos los

alargar el brazo para entrar en PQ� , ingleses. .

sesión de una, de ellas: .:
, -Sí; ya "sabernos que tú, tienes

Abrióse_ -la 'puerta y apareció su:' la sana costumbre de- aborrecer a

colegá Stryver, a quien Carton, in-" 'todo el mundo, pero ahora-se trata

capaz de moverse del sillón, diri- :ode la yida de una persona. Darnay
gió una mirada [ânguida.i. 'está perdido si no ,haIiamo§ mane-:

t"-i Cómo 1,.: ¿NÓ"' te nas puesto a, ra de prohar que .las _ aêusacionee
trabajar todavía? _'_ }nquirió-'-',;, de "los 'testigos 'son' f�l&ás sobré

""Tienes qu.� o:çuparte de este júicio
.

todo las...;del testigo Barsad .

inmediatamente .. Carlos Darnay -se-�
,

..:=._BarsÇld .... 'Barsad -. Me -parece
râ procesado :p.or traición dentro de' "que he oído antes ese nombre. i Sí;
algunos días-El señorLorry me ha SI, ahora recuerdo! Apareció tam-
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hién en un proceso por . traición.
No hay duda que le gusta declarar
contra los traidores. Debe ser,un

gran patriota. .

Tomó el informe y lo ojeó indo-
lentemente.'·

, .

" -Magnífico, señor Damay -.­

exclamó=-. Vuestra vida está en

y -no tuvo inconveniente en con fe­

sârselo a Carton cuando éste fué a

su casa para preguntárselo.
-Conozco a ún Basard . que

'acostumbra frecuentar la taller­
nade Duffey,' Ahora que, si he de
serle franco, estando con él no es­

tará usted en muy buena compa-

H I S -T O R I A D E .D-O S, e I u DAD E S

mIS manos... í!1a·... \ -

.

-¿No sería. prudente que cesa- -Tampòco él, tampoco él-re-
ras de beber -y comenzaras a tra- puso. el abogado sonriendo ....

bajarr-e-aconsejó su amigo. Aquella misma noche; Barsad y
-No me :extrañar1a que Jerry Carton se

- hallaban ocupando la
Cruncher conociera a este sujeto-e- misma mesa en la taberna de Duf­

siguIó diciendo" Carton-.. Comen-' fey. Los dos estaban borrachos,
zaré por buscar al. amigo Cruncher;: aunque, a' decir �erdad¡ el pri-

. , -
.

empleado en la Banca Tellson... =mero mucho más que el segundo.
. -No irás a mezclar en este asun- Háhían llegado al terreno de las

to al hijo de ún honilire de .la ca- confldencias, y Carton+ le estaba
Iaña de Cruncher, de - quien dicen, explicando una supuesta hazaña 'su­

se dedica a.saltear sepulturas para ya-con toda riqueza de detalles es-

-robar a los muertos.¿ peluznantes, fruto de- su acalorada
-Es un oficio, como' otro cual- imaginación.

,quiera-comentó su amigo-. En �

iLe explicaba el cuento de un su­

fin, si los, Cruncher, padre e hijo, puesto asalto á -una diligencia en

conocen a ese Barsad, me dirán la qu� él hahía tomado; parte- acti­
la taberna que frecuenta. Porque vísima: En aquella aventura habían
no me cabe duoa que debe gustarle -intervenido dos cómplices suyos a

.

la bebida. Voy a preparar la de- los' que había enredado -luego, man-
, 'fensa en una atmósfera grata .para dándoles a la cárcel de' Newgate,

mi paladar. 1'e:-lle\;aré bebiendo a 4,onde habían sido descúartizados y
la victoria.s,

'

destripados.i. .,'

.

. "-'-¡ Descuartizados y destripados,
�

* * * Barsad! Descuartizados como .hes-
_

.-,
l' . tías. Ahora veamos si tienes buena

éarton no se había equivocado.. cliheza: ¿De qué crees que les' acu­

Jerry Cruncher conocía a Barsad sé para enviarles a la cárcel?
2)

"<'

�¡ne. traición! -gritó Barsad, ney Carton, tocado con la .peluca
a quien aquella prueba de maldad de jurista. ,

de su compañero de 'borrachera 'ha- Barsad, en su declaración, dijo
hia corimovido 'profundamente. que había viajado en el mismo bar-

-Veo que tienes buena cabeza. co) de Darnaycy que, pasando por
,r

¡Has adivinado! Ahora iguala mi la puerta del camarote de éste/que
hazaña si puedes. estaba abierta, había visto algunos

-¡Claro que 'puedo igualarla! papeles dispersos por el suelo. T�-
Te vóy' a contar lo que hice... 'miendo que se los llevara -el vien-

Carton tuvo là suficiente presen-, to y pensando en prestar", un buen

da de ánimo para fln�ir iñd,iferen- servicio a la persona a la cual per­

CIa. tenecían, los había recogiio para

-No te des prisa; que· sobrado
.

enterarse con el consiguiente asom­

tiempo tenemos -' dijo bostezan- . bro, de que los papeles contenîan

doL. Echa,me un traguito.i. una lista de las fuerzas militares

Pero' Barsad ardía ahora en de- de Su Majestad el rey de Inglate-
seos d�' contar su hazaña...

.

rra. D'eclaró también que había vis-

-Yo también, saqué bastante di-
r

to ál. acusado entrar en el cam-a­

nero. Se lo saqué a un marqués rote, cerrando la puerta tras de sí.

muy rico. Su sobrino, un joven aris-" Los papeles [papeles falsos �e se

tócrata francés... ,� había procurado Barsad; graCIas al

.

-Si quieres.quete escuche pá-' pro -del' marqués, de_'E;remoI}de)
.;

game' {¡tia ,copa _._ refunfuñó. Car- .: 'ha�fan sido puesto: 'pre�ra�ente en

ton ... '.
'

.manos de las autoridades.;' �

Pas�dos diez minutos, Barsad, "Luda había sido llamada a de-
caldo ingenuamente en la trampa- clarar. La joven había sido vista en

que .le habia, tendido el abogado, comp-añía de Darnay casi todo el

l� contaba �_ 'canfidenci�lm;én,te el tiempo que duró la travesía y su

restó de là historia. Carton había 'testimol1io podía ser de d�cisiva.
logrado ef:Jestimonio 'que necesi- irripof,tancia. No obstante, nada

.

o
'

taba. t " casi nada pudo decir en favor o "

Ocho días despïiés, celebráhase . en, contra del procesado. Dijo que

la vista del proceso de Carlos Da�-..liabía� conocido a Carles Darnay
nay, acusado de alta 'traición: De-:-' I?or primera :e� en el barco.' que
fendia al acusado el abogado Stry-

-

el joven, advirtiendo eL lastimoso-

'"
verha cuyo [ado tomó asiento Syd- estado. de "salpd de su padre, ha-

-

:.. I
;..:. .....
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bíase mostrado amable y bondado- ' -Tengo la profesión de caballe- -sus cleclaracio�es, es el procesado, ,Carton se quitó Ia peluca yStry-'
so �on ellos, y: q'ite no había visto !:lfO-repuso el interrogado enfática- un h�mbre ra' quien' usted afirma

_
ver continuó interrogando, .

jamás los papeles a que se refería· mente, haher visto entrar' èn el camarote '-'-Ahora, señor Bàrsad,' ¿no po-
,el, testigo;

� , "

_ -,-¿De qué '''i\r.e'usted? donde encontró los papeles compro- dría usted haher tomado', errónea-
-,-¡Ojalá 'no pague sus hondades . >�De mis propiedades -,-sigUlo metedores. Le ruego tener cuidado m"ente el procé�ado por .•. poi: 'el se-

causándole algún daño con mis de-' �cliciendo Barsad imperturbable. al 'prestar esta âeclar�'CÍón: ¿Está ñor...
'

claracionesl-s-murmuró la joven a) > :-¿Dónde se encuentran sus pro- ahsolutamente seguro de que el
'

,-'No.:. no ... lo ... creQ- repuso
terminar."

"
v

" ,.piedades?, hombre aquél era el procesado Car- el iñfeliz testigo Ínás.�muerto que
, -Algunas. personas confiesan

,
Barsad titubeó un momento' an- los Darnay?, ¿No cree usted posible vivo:

, habe� oído a Darnay decir algo so-
".

tes' de responder. L;verdad es que haher incurrido en error? ¿No po- -¡Pero no está usted seguro l
j

hre la América- del Norte, señorita' aquellos malditos a�ogádos hacían dría, usted haberlo tomado errónea- .Podría háber sido este caballero,
Mapette-iQ.$'istíÓ el fiscal- ¿Qué 'Úllas preguntas ta,n difíciles.¿ mente por... pOf .mí, por ejemplo, ,/Jp, 'lugar d�l procesado ...

'

¿no es

e:i �o queIe. dijo?Le ruego sea ex-C" ,t -Pues .. : por él momento no po- o' .por su sefioría; el .señor fiscalj" verdad, señor Barsad? ¿No podría
plícita. ',' .'

,

.

.

seo ninguna re.puso, socarrona- '-¡Oh, nò, "no señorl-se apre- usted haber. confundido" al pr�cesa-
-El señor Darnay, a! explicar 'mente.

, suró (!, protestar Barsad indignadí- do por algún otro? ¿Na podría 'ha-
el conflicto entre Inglaterra, y Amb-

�
. -'-iRecuerda usted haber : sido' ,"simo.' \.. J '" '\ _ be/- sido el señor Carton el ocu..

rica, del Nôrte dijo-que podría ha- ti expulsado a puntapiés de un piso -Muy' bferi. Entonces, señor pante del camarote? .. ¿No?
'berse evitàdo ,si Inglaterra hubiera

-

�.à.lto' y_h;¡ber caído rodando por. las Barsad, ¿no podría usted haberlo ' Pero el infeliz Barsad no estaba
"actuado can, menos precipitación y .escaleras? Según mis informes ha- tomado equivocadamente por ... por

'"

ya para preguntas. Acababa de re­

más indulgencia., Por Ia forma en-, ��bía'""'pretendido rapar una tetera de mi .docto amigo'?-,y Stryver hízose ?cor_dar, con todo detalle, Ia conver­

que r'se expresó, no tenía intención plata.i.r a un lad�, señalando a Carton, à
�

sación .que' tuviera unas noches an­

alguna de héd;:"- Exponía una opi- .. Esta vez el interrogado se creyó . -quien Barsad no' había vistl:?,' hasta tes en la taberna con aquel misma
nión ,suy,a,�· sencillamente. ohligado a indignarse. �

,

�'

t

entonces,
'

: ",' , "homhre què acababa de S'actlrse la
'

Se retiró' ¥ûd{i, 'tembloro�a y' ,�-Caí por mi propia volunt'âd '

-

Iba el testigo � contestar "no", peluca de jurista y le miraba irórïi-
turbada, desp�és de habeer lanzado -,-,'rezongó-. En cuanto a la tetera, ,:pero Ia .visión del rostro de Carton • camente. :

,�na mirada £qrriva al joven acusa- qu� no 'fRé tetera sino "mostacera, 'le recordó dé/pronto el rostro de -'-¡ Sí!, -=:-=-'mu:�Ínuró sin saber lb­
do, y Barsad, el testigo de la la�cu-, resultó no ser de plata, sino dè nî- un hombre �''¡sto a .través de=la nu-> que decía-é- . 'rSí! Podría, haber si-

s�ción, fué llamado a declarar nue- �quel, y, además, yo ha tenía :pi Ja .be que eÍ alcohol .había puesto ante', d6�él...
'

vamente. Stryver, Te en a�ue� pro- "rnâs remota intención de robarla. sus OJos. -

�
,

'

" -'Entonces usted' n9 > -recuerda
ceso, comq en todos los ql!e mter- :s:t_�¿C�noce usted a oi�erto� mar- -¡Ah!, - �xclamó Stryver-'·-.� :bien eI ,rostro del hombre-que en-

venía; obFaba ha�o la inflúencia ae' q�és francés, ,l1amado Evrenionde? �hora par�èe. uste� dudar. ¡ Señor
!'

tr� .en el camaraJe. Po�rja haber
Carton, J,:Q�sùltó un 'memorandum i ';-'-¡I't>, señor!-,-'repusò ,Batsad, juez!', ¿Se �dignàría su señoría p�r- 'sidp �ste caballero, y aqqél, o yo

'

'de pregqnta's qu� su compaijer.o l'e> palideeiend? l, :mit:ir que niÍ docto èülega se quit�-, mipnp ... E.n pocas pB:labra�.� ,u.stedhabía esCrito ... ; ",' , �,
-

'" -Bien, señor Bafsacl. El fiscal ra là pè1uca por ,un momento?' "'"" n.o está seguro ,de la que lia I d�cho. '

_"-¿Qué ,profesión, tiene' us�ed" �cab:t· de decir que la, decisión en, -No creo que_ sea necesario, pe- ',:Ahora que refresca' usted la memo"

señor Ba,rsad? � fué Ja ¡primer-a et pl:oceso depende de, la ideptifi- 'ro si, eÍ señor Carton no "teme res� ria yí>'está mir.ando a mi èoilega: no

pr�ghnta.. _

\
" "( " cac��n -de un hombrè, quièn, según friarse...

-

se átre'V'ería a a,firmar <{lie el' _pro-' .

. 21 "
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cesado tué lli persona que usted vió honra de la infame intriga urdida
en el barco ..•

'

-

en torno suyo ...
·

_

Barsad, cuyos ojos de 'lechuza ,--Usted me ha salvado la vida ...

no se "apartaban del rostro de éar- y lo. que es más de agradecer, ha

ton, vió con la natural sorpresa y salvado mi bonor.i.
�

sobresàlto, como éste, con una ex- -No era posible otre resultado.

presión, soberanamente cándida, le Barsad no podía engañarme, Soy
guiñaba un ojo. El infeliz no nece- pájaro viejo en el oficio.

'

sitó más para darse por vencido. Carton no se acercó a felicitar-
-En realiclad .. :no me atrevería, le ... por el momento. Tenía algo

a afirmarlo-contestó con voz Jem- muy urgente que hacer todavía. Ha­
blorosa-. Ahora que recuerdo, es- hlar con Barsad, aquel perillán,
toy seguro. i Sí, sí, estoy. seguro de que, no obstante, había- sido lo su­

que el hòmnrê qlJ,e vi a bordo no' ficiente
-

cándido de .dejarse emho­
era el procesado!...'

.

rrachar 'por, él y hablar como Ull

·-He concluído, señor juez-di- doctrino. Al verlo que'se escabullía

jo Stryver con una sonrisa. discretamente hacia la puerta, fué
Ante aquella inaudita declara- =, a SU encuentro para decirle con vos

ción, que echaba por tierra todas
las acusaciones, el Jurado hubo de
inclinarse y pronunciar veredicto
de inculpàhilidad. Una vez más, la
astucia de Carton hahía'{riunfado

por boca de su
_ àmigo Stryver.

La primera en. acercarse a felí­
citar a Darnay fué Lucía Manette,

-¡Me alegro mucho, me.alegro
mucho! - murmuró la joven ten­

diéndole la mano que Darnay besó
fervorosamente=-. Yo no podía
creer que fuese. usted culpable.

Stryver vino a interrumpir el

agradable aparte de los jóvenes,
para decirle con aire de suficien-.
cia a su defendido:

=-Celebro haberle sacado con

irónica:
�

-,-i Y bien, Barsad! Creo que us-

-ted ha favorecido a Inglaterra con

su presencia por un tiempo bastan­
te -largo, Me permito aconsejarle
v.aya usted 'a honrar a otro país.

. Un cambio de aires resulta siem·

pre saludable ... Francia, por ejem·
'plo, o:tal vez preferiría usted tie-
rras más remotas.; y más trauqui­
Ias; China o el Japén,.. '

-Sí, señor Carton. Yb también
he pensado-en irme de viaje--acep­
tô el pillo resignadamente.

Y sin añadir una sola palabra
tomó las de Villadiego, antes de

que fuera demasiado tarde. Sólo
entonces, se unió Carton al corrillo

H I S'T O'R I A C í U DA' ÍJ E ,SD E D O S

I

que rodeaba a Carlos Darnay, a Como Stryver no pudo aceptar la
.

tiempo de ver' como una vieja es- invitación. por terier otro compro-
'

'trafalaria y; entrometida se-llevaba miso, Carton y Darnay hubieron de

'a aquella joven ruhia, de belleza cenar solos.. Se dirigiëion a una

exquisita y, delicada, que había de-, fonda cercana y pidieron cena.
'

clarado como testigo, y cuya sola' Darnay hizo los honores a)ps pla­
presencia allí le había parecido un . tos y Carton, a las botellas. Mien-

. regalo del cielo a aquel hombre tras más. se alejaba deJá forzada

que arrastraba el vicio hereditario sobriedad en la �e se, había man­

de la borrachera, con 'un cinismo' tenido durante aquellas' horas,
que, a veces, resultaba un poco tris- mientras más se hundía su cerebro
te... en los vapores del alcohol, más sar-

-Señor Damay, es usted un jo- cástico se -mostraha Carton éon su

ven en extremo afortunado - dijo joven anfitrión. Sarcâsticó, y casi

'Carton al observar que la linda ru-, agresivo.
-

'

bia se despedía con una sonrisa -'-;¿Qué clasède sensáciônexpe­
que era todo un poema-., El eon- rimenta usted, señor D�rnay, ahora
traste no puede' ser más sorpren- que vuelve a vivir, a sentir ... a pa­
dente. Hace una hora su destino no ladear, después de; estos- días, de

podía selo' más incierto. Estaba- us- carcel con el grave +peso de' una
.

ted tal vez camino de ... ,.del otro acusación sobre sus'espaldas?
'

mundo, 'y ahora recibe \ usted una El joven sonrió: ,

sonrisa de una mujer encantadora.¿ __

o

-' [Caramha, señor carton, eso

El joven sonrió. no, se pregunta! Una sens�ción
-Me siento profundamente re·' agradahilísima, por todos concep­

conocido al señór Stryver y a usted tos. ¿No se alegra ùsted de haber
- dijo, esquivando hábilmente la contribuído a proporcionarme este

respuesta-e-, ¿Puedo esperar que placer?
me hagan ustedes el honor de ce- Los ojos negros y expresivos de
nar conmige?

.

Carton miraron el rostro juvenil de
-Por mi parte aceptado. PeT{) � su interlocutor con una expresiôn

le advierto a' usted que yo no eo-

-

indefinihle. Sus" labios finos se con-

meré...

'-¿Entonces?
-No tema usted. Le haré cum­

plido, honor a los vinos. T'

'trajeron con una .sonrisa irónica.

-jBah! Si he de serle franco,
le diré que ni sí, ni no: A decir

verdad, no me interesa la vida de

r



un hombre, ni creo 9u� nadie �e dado a salí� de aquel'atolladero,
interese ,por la mía.

,
fuese lo que le inclinara a formar

Darnay no tomó demasiado en, de �l un "juicio fayorable.
'

¡

serio las palabras excéptícas de su
,

'-'-�¿.Por qué bebe 'Usted, 'señor

amigo. Pensó que el alcohol inge- çarton? -'-,se atrevió a' preguntar,'
rido, till vez no.fúera del todo aje:" después de unos instantes de vací-
no a aquel pesimismo.

'

lación.
-Se siente ustedun poco desen- "'"7Preguntarle a un hombre por

gañado hoy ... Apostaría a que pasó qué bebe es preguntar demasiado.
la noche en claço ...

, ,

.Si 'se empeña usted en que se lo
-Sin pegar los ojos, La pasé diga - le confesaré que bebo' para

bebiendo... peder soportar al prójimo. Des-,

,

Hubo unos)nsi�ntes de silencio. -pués de=consumir algunas botellas,
El joven ob§.erv:ó atentamente el 'es,"pasible que aun usted llegue a

rostro de Sidney Carton, en el, que_," �eJ:.me persona grata.
el alcoholismo hàhía dejado huellas' >-Sèñor Carton, ú�ted" h,a' sido'
indelebles, .Tenía el color terrooSo,' muy bueno conmigo, f!le ha presta-:
los ojos ligeramente vidriados, los +do un gran servioio, y no' recem­

labios secos. Sin aquellos signos de pensaré su b6ndad considerândome
prematura decrepitud, el rostro ,del' ofendido-e-repuso Darnay, comple-
'abogado habríafsido el de un hom- tamente-deoidido a.no tom�r;e .é�
bre guapo. Tenía las facciones (lO- "serio las paradojas de su"'amigo.', "

rreétas, y el terFi'lile vicio que le"dò- .
'

"':::::_j Buen mucha¿ho! j y, �hôra: ..

minaba, no -habia logrado borrar un brindis! Brindem�s PO!,' por la "

cierta expresión' señorial, cierto " flèr.sonà más querida .de usted, por
aire inconfundible de: distinción lâ, reina de su corazón-si no en-

,

que emanaba de toda .su 'persona.
�

cuentra usted el símil demasiado
Su voz.vafortunadamentex no era la cursi-e-, por la persona en quien
de un borrac'h£;. Era ùna voz mâs ,:pieI!sa usted' en este momento.'
bien dulce, un poce opaca, que.sg- _,'-i! �No sé de quién, habla .....

�

hia dar a cada palabra el matiz, -jr:mbusfero!, LÔ�,sabè
-

usted
.... '. - {. r ,: _.".".-'

tequerido. 'Su 'evidente cinismo, no melo:!' que yo. Ti.ene el nofn:�re de,
impedía, que resultara simpático y esa pers,olia 'en la

�
punta 'de la le:t;l-

atrayente, sumamente atrayente. gua ... �
J ," .."

'

,

Así, por lo menos, lo consi�eraba:" ' ,�Darnay se ,cenfesó véncido. �dn-
'

Damay, sin que el agradecimientQ = rió y... _

que sentía hacÎa él por haberle. ayu- '. -Muy bièn - admitió sincera-
. I - I -. - �

L
-
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,mente-. Brindenîos, ,pues, por la -Adiós, señor, Darnay. No' se

señorita Manette."
�

enorgullezca demasiado q,e salir de'
,

Pero Carton no parecia dispues-' esta fonda en su sano -juicio-. Tiene,
to a deponer su act.it�d.'

.

mucho más "mérito emborraéharse.
-Dígame, señor Darnay, ¿cree, El joven no respondió. Cuando

usted de v�:ras que su persona me hubo 'salido, Carton' se miró 'a un

es particularmente grata?-pregun- espejo rajado, que colgaba de un..

tó con sorna. . gárlCho en la pared de Ia hostería
Esta 'vez el joven se 'c'reyó' obli- y-se. echó-a sí mismo una filipioa.

gado a amoscarse. '< ,-¿Por qué has: tratado así a ese

-Así ,lo ereia=-œespondió algo muchacho? ¿Es porque te recuerda
fríamente-., pero lo dudo ahora" la condición a .Ia cual has deseen­

que le v�o persistir en su empeño" � di-do... o porque représenta lo que
de zaherirII_le. �s.pèro, n?' obs�a�te,· tú" podrías haher sido? Si- hubieras

-

�ue s� 'antI�atIa no le inducirá a estado en su lugar esta tarde, en el
, impedirme que pague la cena... '. d' ,'" l'I "t' h b

' "

'. �. Juzga o, ¿crees que e a �. a na

,--¿Impedlrle que pague la ce-, -,

d
-

l·' "'I? .Oh
na? Nò, amigà mío, no. Pero si es mc?ra.o, ��.moh

o

dm1rdo a,��'. I
,

'

,

d h I id arten: nCa' as e escunnr una
verdad que va uste a acer o, PI ,

a' ,

'

'que me traigan- OITa botella .. : cosa muy graciosa. Estás celoso y�.�
e

y viendo, qúe el joven, perdida'' ¿PQ; qué no lo confiesas"fianca­
ya completamentê la paciencia, se mente? Aborrecesa este póbJe niu-

disporiía a' marcharse; después de
-

chacho... '

"

"

,

haber 'satisfecho el importe de la ¡, 'y después dé haber heého este

cena, le dijo, acentuando l'u expre-, amargo' comentario lanzó la
_ copa

sión .irónica; contra el espejo ...

,
/

-, , "FELICIDAD
_.!:;! <

.

"", Carlos DapHiy no 'tard.ó. en çon-

'vertirse en asiduo yisitante de la

familia'M:;lnette, y', como es de<su­
poner, no, tardó' mucho tieulpo �n
convencerse de- que Lucía erà la

;";', ("-

.mujer ídeal, Ia mujèr sqñada, la

"más, bellà" entre las mujeres, la más

'buena, la más dulceu. Tódas esas

,coSas in:efab-Ies qu� l¿s enamorados
suelen atribuir al objeto de'?,us an-

�
,

�

-"

" � 'Zl
, "

? ,'J .. I

,.

!o
\"' .�. "
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helos .. y corno.Lucia, por su par- 'que este joven tan. simpático se haya quieta en elfondo, però procuran- . con ojos extraños-ojos de loeo-,
te, se empeñó en_ considerar al jo- meêclado con este señor Lorry Y

"do dominarse, Salieron ambas mu- al mismo tiempo que empezaba a

'. ven come elTiombre más perfecto ' haya entrado en su Banco. Ustedes jeres, y entonces Darnay se fué en pronùnciar el apellido execrado,
de la tierra; po tardaron' en ponerse creen que fué una gran. bondad de busca sIe1- doctor Manette. La pa- cUyo recuerdo le acompañaba síem­
de acuerdo para ,llegar a la'conclu- parte del señor Lorry, pero' a mí no li dez de su rostro se había acen-

.

pre- como' una maldición.', .

sión dé que se amaban locamente
.

me ,parece lo ll,lismo; porque este tuado. -Evremonde, Evremonde, Evre­

y que debían casarse inmediata-
. .buen señor es ateo. Todos los han- -Doctor Manette. Nuestro ami- monde ....

· De manera que usted es ...

mente. EI'dòctor Manette pareció 'queros: .. y todos los.franceses son go- Lorry acaba de revelarme algo -SL Soy un Evremond�. No me'
encantado con la idea, y en cuanto ateos ... El señor Darnay también que me angustia profundamente. quedaba otro recurso -que venir a

a la buenísima y' regañona señora débe ser ateo. . -Mi querido Carlos: ¿De qué confesârselò. No podía seguir reci­

Pross, se sintió
_

inclinada a dejar' , En aqu�l momento 'llegó el. se tràta?-'-inquirió el doctor. . biendo sus bondades, sin revelarles

entrever _la buena voluntad que ."ateo". Venía pálido y; nerviosc.y .

-,El .�eñoI' Lorr� �e ha refe- el"nombre de la farrtilia'a la-cual

guardaba hacia el joven. .

�. -aquellos signos evidentes de sutur- rído , todos los .sufrimientos y las pertenezco. Tenía que decírselo a

Era víspera de Pascuas, y Ludi bación, lograron ap�;�ar las iras injusticias de. que fué usted vícti- usted, aunque no fuese por. 0Jra ra­

había invitado -a Carlos a ir con de la señor,a Pross, lo suficiente pa- ma, me ha dicho que e�tuvo usted
,

zón que por la de ser padre de Lu- .

ella y su padre 'a la ceremonia re-, ra contestar a su saludo dé Noche- encarcelado en la Bastilla duran- cía ....

ligiosa de Nochebuena. El joven se ·buena.
-

te dieciocho años, y que el autor Se detuvo asustado al ver ra ex­

retrasaba un "poco, "'Y aquélla falta
.

-,Lamento muchísimo haberme de esa infamia fué èl marqués de presión de los ojos dèl anciano. Êra
, de cortesía daba ocasión a la se-. .retardado. Un asunto imprevisto me' Evremonde ... Que usted fué liber- la misma expresión que habían te­

ñora Pro'ss' para soltar Ia espita de detuvo ... Tenía que hablar con él tado" casi IJlÏlagro�ami:mte y que � nido durante los trágicos años de

slJ. descontento, �

.

. .

.

�.
séñor Lorry -' di jo el. joven, des. los cuidados y la ternura le han. su -encierro, '

-

-,-El hombre .que tarda enair a pués de háber .sàludado afectuosa- devuelto la razón, qué creyeron _--¡Evremonde! -¡La BastÚIB;!
-Ia Iglesia ert una festivídà� .como mente a las dos mujeres=-, A pro.

había 'perdido para siempre. Pues [La-Torre. del Norte!-murmuraba

e�a; no tendrá tampoco inèonve- pósito, Lpcía. ¿Me perdonarás que bien, por una amarga iro"llía del enloquecido ....

·

� '"

_.
.

mente en llegar tarde el, día de su no vaya a la Iglesia contigo? De- destino, el hombre que cometió con' -Lo único que puedo decirle es

boda. Claro- que el señor Darnay searía quedarme a 'hablar eon tu usted esta injusticia, es pariente que ,he dado ya los primeros pasos
es extranjero y no- podemos esperar 'padre.

'

consanguíneo mío. Yo llevo su ape- pâra repudiar a mi tío y renunciar
de .él �ue celebre Ías Navidades -¡ Carlos! ¿Suee�e algo? _ in- llido. En una palabra. Es hermanó al su herencia. Su conducta.fué, pre-

,como nosotros las �elebràmos...
, .quirió la joven, inquieta. '" de mi .madre.¿ cisamente, la razón de iní destierro

, -Carlos me d.ijQ que tenía qúe "-ijada de importancia, Lucía, Ahora fué el doctor Man�tte- el v01tÙltario-...
ver �1 señor: Lorry 'pá:r�.".Un ásuntòrf"" te)ú aseguro -. El señor Lor:;-y ha

.

qu� se quedô"páliôo como un muer-'
.

",";;:S� interrumpió al ver que.el doc­
�artICp.Tar. Tal ve� sea este el"mQ- enviado a..Jerry Crunqheçpà.ra que to. Desde que Carlos h-abía::&prinei- .tor . Manette _

no le escuchàoa: Su
trvo .de su retraso.i. _

.

las acompañe a la iglesia, mientras piado S1) relato, -desde ql¡l:e sus la-. mente no' estaba allí. -Había vuelto

-¡Bah!:: Para los. jóvenes del. yo me quedo a 'hablar con tu pa-
bios habían pronunciado el nombre

.

al pasado ..

día, cualquier cosa es más .impor- dre..."' .

- odiado de La Bastilla, un temblor"_ _: i Doctor Manette, Jior,for . Ma-

tante que ir i la -iglesia. Yo siento La Jo�en aceptó resignada, in- extraño había empezado a sacudir" n�tte!-gritó, espantado.
,"'¥';;;;:. � !!,U cu�rpo. Ahora miraba al joven

-

Durante unos instantes el doctor
� �90

.[�

,

.�
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Manette�siguió mirând�le sin verlo, ha. portadó honrada�ènte. No tie- Londres, ¿por' qué no venía él con movido .. Por un .instante, fSÚ imagi­
al fin pareció volver en sí de su es- ne usted la culpa \de ser � Evre- nosotras'ZPero, claro, .¡como-no te- 'nación retrocedió a los días lejanos
tupor, y extendiendo los-brazos co- mònde. El sufrimiento nos enseña nía deseo alguY9 de-ir a [a íglesia!¡ ,.de su niñez, al recuerdo de su ma­

mo si lûchara con un fantas�a,' su- f muchas cosas, muchas, 'entré ellas, [Elmuy ateo!·
.

.

.

dre muerta, a. todas aquellas cosas

plicó coti voz doliente: a no castigar al inocente.
.

Se interJumpij) al ver que su se- dulces
r

e inefables que se hahian

-Cierr� ysted la puerta, cierre J -!Nunca olvidaré su bondad! ñorita se detenía.para saludar a un -perdido- para siempre..
usted la puerta.; -=::'respondió Darnay hondamente hombre d� unos treinta y cinco -Sttlieron der templo.. Carton

, El joven obedeció. Volvió luego -':emocÎolllado.
-

,años, moreno, con signos eviderites guardó silencio. Experimentaba una

at lado del anciano.i. -Pero debe usted .prometerme de no estar del todo sereno. 'confusa, .sensaciôn d€ � Yergüen�a y

.:::_¿ Se sienfevusted enfermo ?-' - una cosa, Carlos, no deoírsélo a Lu- -Buenas noches, señor Carton un deseo vago de prolongar: indefi-

preguntó solícitamente. ;cía. Comprendo queesto ha de ser- -dijo Ia joven tendiendo la manó nidamente aquel estado de su GOn-
_.-¿Ha cerrado usted' Iq puerta?

.

le muy difícil, pero sólo lepido que que el abogado estrechó entre las ciencia.
- Es absurdo,. pero" me siento más

:"

rñe permita decírselo-)('o mismo, en suyas-. ,F'elic'es¡ Navidades,
.

Al llegar a la puerta, de la casa

� seguro as�, me-siento más seguro- cuanto 10 crea prudence. De lo con. -Gradas, señorita Manette; Fe- del doctor-una casita acogedora y

repuso el.,doctor con voz débil. .trario, destruiría usted no sólo su lices Navidades a ustedes también. modesta que habían alquilado en el
Permanecieron "unos instantes en' propia felicidad, sino Ia de .ella, La joven le invitó á ql!e las barrio de Soho- Lucía invitó a su

silencio. Darnay comprendió que qe' es tanto como decir la' mía... acompañara a la iglesia. La invi- acompañante a entrar. Carton se

pugnaba por Iihrarse del recuerdo ¡Confíe usted en mí" Carlos! tación había sido -hecha con una negó. �
I

-

,

espantoso, aquel recuerdo que los -Será como usted desee-bal- . sonrisa tan dulce, que Carton no -Vamos a celebrar la Noche-
mimos y' cuidados de su hi ja le ha- buceó el joven eón los, ojos llenos pudo negarse a acompañarla. buena en la intinridad y usted sería

hian. hecho olvidar, temporalmente. de.lágrimas., La sènéilla ceremonia de la Na- - hien recibido.
'

.'

_

-Siento mucho haberle propor- Lucía y la señora Pross' avanza- vidad en H templo, la dulce voz de .:-Temo no serlo tanto por su pa-
cionado este trastorno-e-di jo el jo-: ,ban "por. las 'lóbregas callejuelas de soprano. que cantaba 'Venid, fieles" dre como lo he sido por usted-re­
ven- con entonación. humilde-. - He Londres. Nevaba copiosamente. Je-

la mirada y la sonrisa de su joven puso el joven con una sonrisa 'tris­

despertado reçuerdos dolorosos que : rry Crunchor, con un-a linterna en �compañante� lograron emocionar te-: Debo confesarle que cuando
usted quiere olvidar; Pè'ro tenía que la mano, lesfha señalando el ca- profundamente a-Sydney Carton, a 'nos éncontramos no iba yo camino
decírselo. No habrfa sido honrado mino. La sefiora Pross, 'sin duda pesar de las cepas que llevaba y deIa iglesia. Generalmente paso la
mantener èl secreto.

.

_ para no pêrder Su 'sana, costumbre las ideas que se ,jactaba de profe-» Nochebuena yendo de taberna en

Ahora ei 'do�tor Manette parecía de iefu:nfuñin:, le iba (ljciendo. a
sar. Todo su cinismo se desvane- taberna, En realidad, nó me en- I

haberse. sereríadri por completo. La .tucf�, en v�� haja, Ianzañdo ,rp.ira- ció como un encanto y cuando 'Lu- cuentro en éstado ..

'. muy; normal,
mirada ,e�travlada había desáparë- ,_das ge desconfianza á 'su gufa: cía -le,..,' pidiô '"CQn voz queda que la que dig�m�s. Temo__g:ue usted lo.ha-
cido de sus ojes, habitualmente duJ::. ; �No sé .qué necesidad- tenía èl .acempañase ál belén a encender- ya advertido ya.
ces. TendíóIa man.o al joven y con .señorito Carlos ,de mandar a' na- �na vela, "el .Nacimiento èrigido' � �!-ôs labios de la joven se plega-
acento grave X sincero le dijo; 'die para que nos acompañase. 'Si en una de las naves de la iglesia, Iròn"en una dulce sonrisa.

: -.-Ha demostradñ usted carácter, � no+quería que nos 'aventurásemos donde_ brillabá magnífica estre- .;-Sí, tal vez lo haya notado, pe-
Carlos. Ha tenido usted valor y se solas, de noche" por Jas calles de lla, se sintió -profundamente con- ro; señor Carton, yo le 'repito sr

<,

.
,

I'
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,

quiere ú�ted .hacerme el f�v('jr dy 'co y .su .mirada era más-tranquila y

pasar. Pùede acompáñ�rnos�: sr no apacible.· Los lahios. de
\

una mujer,
tiene nada 'lpejè>r'que hacer,' ",' '�a;�l,ánd?l� con cariño, habían he-

.

_.-Cieriâhiènfe que no. tengo-nada: eno el milagro, "

.

."

mejor que hacèt. A decir verdad, Había llegado la primavera. Car­
nunca tengo "nada mejor. que· ha- ton �habÍa visitado muchas; .muchi­
cer". Pero, _"perniít�me, que per-hoy simas veces, la' casa del do.ct¿r Ma­
rechace su-írîvitación. No estoy. en:' nette, en donde era acogido 'con una

condicionès.i. 'físicas de presentar- ,'afectuosidad enternecedora por
me antesupadre, -¿Me ,permüe yi- parte de todos.

f

sitarles otra vez? "

"

Aquella' tarde, Lucía se hallaba
-Se lo ruego, sefior Carton, 'ne- sentada junto a él, en el' jardín .de

searía contarle entre .nuesiros ami- su casà. Pross servía él te, .mientras
gos y estoysegura de que mi padre la joven se' dedicaba a la grata ta­

tendrá muchísimo gusto en conocer- rea de pintar diversos objetos. y
, le.

.

utensilios dé loza, que Iuego pasa-
Volvió a tenderle la mano, que rían a adornar su sencilla y humil­

Cartôn estrechó en silencio. Luego, de casita.
lentamente, entró, en su casa. Car- -Me ha convertido usted en be­
ton permaneció largo rato delante hedor de te, Prossie-e-exélamó Car­
de la puert; .pÇlr donde.había des-

'

ton en tono de hroma-e-. ¿No le da

aparecidoLucîa. Tenia I err el rostro' al: usted vergüenza?
'

la misma ,expre.sión .con que hahia
�

�Me llamo Pross-e-rectificó Ia

coritemplado 'il.: la joven' en él tem- buena mujer, .fingiendo como siem�
-

plo. 'Eni tuna '-:eJ(pre'sión atormenta-:
, pre una indignación -rnuy superior

da y Iieatífica 'al mismó tiempo; a là que sentîa+-'. En cuanto a ha-

j..,

.,' " cerle .heher te, está' ,muy -lejos de
* * * ,ser una vergüenza. ¿l'ór qué ha de

,

'

:
.

.

sei 'una' vergüenza acostumbrarle a

Desde' aqùel- dí-a Sydney Carton 'una behida i�ofensiva y a visitar
se convirtió en. otr� hom:pTe� No be-. : an hogat decente, salvándole así de

.

bía más qlÍ� cuando el vicio le em-
.

' la: 'horca que sé mereee?
.

pujaba irremisiblemente, haciéndo- "

.: -' j Oh; 'Prossl -,- exclamó con

se superior 'a .su voJùn.tad'de ven-: falsa. 'seriedad Lucía-. ¿No orees
cerlo. Cuidaba más: desu ropa, ha- qù� a, vecës' exageras 'uD. 'poquitito?
bía suavizado su espíritu sarcâsti- ---Es uno de los dones más apre-

....

-j Bonito modo de darle una noticia!

-.A,;.hora debernes ir e. casa,



-¿ No te has puesto a trabajar todavía?

-

... àno podría usted haberlo tomado equivocadamente por. .. por
mi dado amigo?

-Buenas noches, señor Carton. Felices Navidades.

--Me ha convertido usted en bebedor de fe.



-¿Sabe usted la que representa pam mí poder frecuentar esta casa?

.

.
. -" --

.�. -avanzó sigilosa-men-
te hacia la coma del

marqués.

1;L'
,¡¡g-

-No olvide que daría gustoso la vida para salvar la de las

personas què usted ama.

-j El hombre qU€ motóo tu 'am� era yo!



-Danton puede solver a Carlos, ¿ verdad?

-Confíe usted por
una sala vez en las
palabras de un borra­
cho.

38

-Apuesto a qu� soy el último ser humono. a-quien esperaría ver ...

"E,I duelo entre aquellas dos Furias. duró al.gunos minutos ...



.�.
.

I,

! "

-¿Vais a morir en su lugar? )_

-Î Adiés i-dice ella mirando a Carton con expresión inefable,

HISTORIA D E CIUDADESD O S

dables d�. Pr@ssie--rep�so Carton' miedo de cleeir1p;: Lucía. , i Es ver­

sonriendo-:. Por :e80 la
¡

quiero tail..; dad! Las he .desperdiciade, he des­

to.,
-

.. �
. ; perdiciado mi v�d�.:Sólo:desde qu,�

Prossie sesreyó obligada .(fingit' ,
là corïoei medigo ,a rl_¡f.:mismo que

.indignación y máreharse inmediats-: -tal vez no sea demasiado .iarde pa-
mente. Lucíala vió alejarse y dijo

,,'

�a rectificàr, que.i,.' ." _v
.a su compañero =,

.,

, '-Estoy' segura dé eÍlo� Sydney,
-Realm�nre, Carton, o mucho segurísima. Es usted,' joven, "tiene

me equivoco 0_ creo .q�e ha cauti- 'ùsted talento. En cualquier campo
vado usted poi completo a nuestra .qu� elija...

.

Pross.
'

, ",

-.-¿Lo cree usted asi?--pregunw
-.-Prossie es pam mí parte del. -té, él' alJ.heIosa�ente. ".' ,

sabor de esta casa. No podría ima-» ,-Dë veras, �ydney,�' Con toda

,ginarla sin esos, objetos que' pinta mi ,àlina.
"

usted.
-

-¡Lucía! - exclamó Sydney,
-jOh, Sydney, no digá usted emocionado.

eso! Ya sé que son horribles, pero -Estó me hace muY' dichosa,
me entretienen. Sydney. Viene a completar mi felí-

-Como las bebidas que ingie- cidad. Es extraño, Sydney, Hace
To-comentó Carton filosóficamen- sólo cinco meses que nos conoce­

'te-. Sé cru� s()n' ho:ri�l�s, pero. IIl;e, _ �,os y" no Q�s�a?t.e" ,m�, p,arecé
-

�Ué
gustan., ,,',. _ nos -hemos conocido toda ,la vida.
I -Uhima;�neÍ:tie ,�no ha, -habido Es' ,usréd- mi amigo nHis¿q�erido. Es
mucho de ... 'eso, ¿verdad.,' Sydney? por esotque deseo sea el primero

-Su influen{?ia, Lucía, sólo su en. 'saber .. :
.

� ,

-

Influencia. ¿ S�l:)e usted. l� que" re:' "

. �¿QU:é?-,=interrogó, él ansiosa­

presenta, para mi poder frecuentar
_ mente; mirando ávidamepte los ojos

esta casa? Una ;�speranza, una es-
.: 'de ,(�lla, como si quisiera penetrar/

peranza"qlle �así ha-bía abandonado., "

su' dulcè seen:�to-.-.,' ¿Q�é desea de­
Si llevo caminò de -ser otto-hom- -éirmë?', "

-

"

' ,

,',. ,....
.

.

hre, a"�s'ted y;sólo a,u¿ted, se.lo ,.-'-Voy a:·casar�e: ¿Nô lo'sabía
debo, Lucía,',

�

us-ted? '

'
'

, ;.

-Syón,éy, : si�mpre adiviné �n_,' ',Ca�top �e mordió fos "labios.
usted tantas .doies '-ocúltas,' qùe rne-: . -,No, no lo- sah_ía-''-se limitó a

parecía lásfima...' .: , -,�', responder.
-¿Desperdiciarlas? - No tenga- -Voy a casarme-continuó di-



, ,iL A' N O, V E t: A S E M A N A L e rs E M A TO o R A.'F 1 C J. HIS TOR 1 A

que se desarrollaba en su interior.
El marqués, ayudado por sus cria­
dos-se estaba haciendo Ia "toilette"

para acostarse. Conversaba con Gai
belle y lamentaba sinceramente la
muerte de uno de sus vasallos que'
había tenido el atrevimiento de mo-

rirsede hambre ... sin haberle paga­ dose.
= �

do los tributos que le debía. Le pre-
Entretanto, en París, 'el instinto guntó después qué había sido de su

Se acostó el marqués .y no tardó
,

.

en dormirse.
'

del odio armaba, una vez más, el sobrino, el díscolo Carlos Darnay.
nrazo de un hombre para conver- ,-Su sobrino es, ':Q1uy feliz. Ha Aquella sombra que un-momento

tirle en uf!, asesino.
, logrado un empleo en el banco d'e .

antes le pareciera ver detrás' de los
En la taberna de Defarge, ma- Tellson y está para casarse. - vidrios de S11 balcón, saltó ahora al

.dame Defarge, acompañada de "La -Tertiblemente burgués. No sl' interior gel cuarto y avanzó sigilo-
,,* * * ' 'Venganz�" y de algunos miembros a quién ha salido este sobrino mío. samente hacia Ia cama del marqués.
" � ,de la Jaquerie, se- ocupaba en 'su ta- Sus padres eran aristócratas de pies, Evremonde no le oyó. Dormía con

Carton no estuvo presente. entre' rea favorita d'e hacer media. Habla- a cabeza; Casi, casi me haría sos:' el sueño profundo y âpadbte de las
los convidados al casamiento de lu- ba � Caspary el acento de sú voz pechar que ... En fin, ya me entien-' personas "limpias de conciencia".
cía Manette y Carlos Darnay. 'Se tenía matices de odio -irïfinito. des. sti conducta es tan impropia' Un minuto después seguía durmien­

pasó el día: entero. en su estudio he" : -Ga�par.' Haces hien en que· de un aristócrata que hace a su ma- de, pero en un s�eño del q�e no se
'hiendo sin cesar, desesperadame�te, _ rer vengar la sangre: de tu hijo, pe- dre sospechosade algún desliz ple- ªespierfa., Tenía, un puñal clavado

�

como jamás, hl;lQí,! hebido. Cuando 1'0 no olvidés que.te debés a-la cau- beyo, " en el 'cprazón. La ve.ggl!11za había r:

su amigo Stryvêr regresó de la ce-' sa, a "nuestra causa", Tú' estjs des- \ Se detuvo. Acabab=a de ver una realizado, su� propósitos.
,,�,

remonia=lô encontró horraeho per- tinádo a algo más que a matar sen-
dido..·

.

eillamente al marquésde' Evremon-
-¿Por qué no asististe a la ce- de.

'

.remonia, Carton? Luda te echó de -,�o, temas, mujer. - Y'o
.

sabré
menos. A propósito _d� ella. Me ha- guardarme. ','

bría g,us�ado' que hubieses podido 'Aqúelll:!- 'misma noche, un hOIÍl�
ver la expresión ,ae alegría qv,e se. 'bre, penetraba- fur�ixamenté en el

''Pintaba en su 'rostro a] ;salir de la castillél del ma'rqués d� Evreinod­
iglesia, del br<!_zo de"su marido." Pà- ,de, protegido .por la ob&ó'ùri,daG. Se
recía.¿ D', detuvo ante la ventana deIa habítâ:

Se interrumpió al' ver que� su ción del aristécrata- y' desde ',allí
amIgo se levantaba bruscamente- y ,coÍítempló con ojos ávid�s}a escena

ciendo la joven siri advertir el cam-: encarándose con él le decía con un

bio operado en el rostro de Carton. acento amargo:
¿No adivinausted conquién? -¿Y por qué no había de mos-

-Carlos Darnay-e-insinuó el in- trarse alegre? ¿Por qué no había
terrogado con .un hilo de voz. de sentirse feliz, si 'acababa de -ca-

-,-El mismo, Carton, el' mismo. sane con el hombre que amaba?
¿Nô me felicita usted?

Sydney Carton se levantó. Incli­
nóse reverentemente ante Lucía y .

* * *

con voz grave, triste, voz que casi
se apagó en su garganta, le dijo:

-Felicidades, Lucía. SeIas de-
.

seo con toda mî.alma.vl.lsted se las
merece.

D E D O S CIUDADES

sombra sospechosa a través de los
vidrios del balcón y ordenó a Ga­
helle que se asomase paraver qué

'.

ëra. GabeÍÍe obedeció. Abrió la
ventana, miró hacia afuera. No vió
a nadie. Gaspar había tenido tiem­

po de hacerse a un lado ocultán-

,r

<? 'PRELUDIOS DE REVOLUCÍON

Cinco anns después, �cun ejér­
cito de hamhrientos y andrajosos,

-', estaba a punto de desencadenar una
'de .las más espantosas tragedias que
.estremeoieron al mundo, pero los
aristócratas seguían todavía ciegos
y sordos al clamor que se iba acer-

cando.
'

,

_. E�a inútil que 'hombres. eomo Ga­
heUé, el antiguo servidor del mar­

coqués �e Evremonde, el preceptor de '

Carlos Darnay, el hombre, que ha­
bia sabido inculcar al joven arístó­
'crata las ideas humanitarias, trata­

'se con palabras persuasivas y elo­
cuentes de mostrar el' abismo so-

(
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bre el cual se hallaban suspendidos. labra de conmiseración o de pena. go de dominó, mientras otros se pu- -No, ¿por qué había de cono-

algunos nobles. Aquel hombre necesitaba ir más le- sieron a jugar a los naipes. cer.lô?-repuso Defarge.
-Yo os ruego corrijáis vuestros jos aun. Su puñal, tinto en sangre, Barsad, el inconmensurable Bar- .--¿No recuerda usted que-cuan-

errores, nobles 'señores, si no que� estaba reclamando nuevas víctimas. sad, apareció en la tienda. Siguien- do asesinaron al marqués, hace al­
réis que el torbellino que se acerca Uno de los revoluciofiarios que do los amistosos consejos de Carton, gunos años, el asesinato fué aplau­
nos arrastre a todos irzemisihle- estaba con ellos, preguntó en voz había ido a buscar refugio en Fran':' dido en todo ese barrio, Jacques?
mente. Corren vientos de revuelta. baja al ver pasar un desfile de tro- cia, donde habían siempre buenos _-'Usted se equivoca ai llamar

y si la revuelta llega a estallar, na-, pas: caballeros aristocráticos dispuestos ,Jacques a mi marido-e-repuso ma­

da ni nadie podrá ya detener a esos -¿Cuántos miles Je- soldados a comprar,sus valiosos servicios con. dame Defargè seriamente=-, Se
� hombres, ebrios ",de sangre y de ven- extranjeros van a traer a Francia? un puñado de billetes. Se dirigió al Ilama 'Ernesto. ¿No cree usted que

, ganza. -N-o importa cuántos traigan- mostrador y pidió una copa que cada persona debe ser nombrada

-¿Qué- queréis decir 'con eso, repuso madame Defarge-. No les', r�adame Defarge se apresuró a ser- pOT,SU propio nombre ... Barsad?
Gabelle?-interrogó'uno de Iòs no- servirá de nada. virle, "Entra.:r:..,.?n en la taberna un <: .Barsad, que estaba muy lejos" de
bles que estabanescuchando las pa· Precisamente, en aquel momen- grupo de hombres, entre los cuales» ser un .valiente, se alarmó al- d�s­
lahras del antiguo servidor de Evre- to, 'uno de los soldados que pasaban podía verse a Defarge. Barsad, .al cubrir que su nombr� era conocido
monde+-, ¿ Que debemos doblar las por la calle, entró en la -taberna, se verlo, levanfó la copa de coñac, ex- allí. Apuró precipitadamehte la co-

'

fuerzas de la policía? ,'" 'acercó a madame Defarge -yen V02 clamando:
"

pa de coñac, masculló una excusa

-¿Polieia? No, no es con la po- baja, dijo:
, '. -,Salud, Jacques. y salió en el acto de la tienda.

licía con la .que podréis prevenir la -Vengo a deciros, camaradas, -Mi nombre �s Ernesto Defar- -¿Tú crees que pueda ser cier-
catástrofe que se acerca, sin� dan- que no tenéis nada que temer de los ge-le respondió sobriamente el in- to IÓ que dijo de la señorita Manet-
do al pueblo Jo que pide. Pan, re- soldados. Estamos con -vosotros. terpelado. te? ¿Es posible que, se haya ca-

.ducciôn de los impuestos. Recordad Y después de 'haber dado,.ellI,len- -.¿Def.arge? ¿No estuvo usted ' sado con tm sobrino cf�l verdugo
el terror �que nos invadió a -todos saje, salió de la tienda; perdiéndose al servicio del doctor Mánette? ae su padre? -' inquirió Defarge
hace cinco añ-;)s, 'cuando mi- señor, entre la tropa. Casí al mismo tiem- Al recibir una respuesta afirma- dirigiéndose a su esposa,

'

el marqués, .fué asesinado. Recor- po entró un leñador, llevando al tiva, Barsad -continuó explicándo- -'-: -Como lo dijo él, 'p robable-
,

dad también' que e1 hombre que le'
�

hombro una gavilla de heno, se:
, mente es falso - replicó madame

asesinó es un miembro de la Jaque- -'; --¿Quiere que la sub�_ al des- -:-Lo conocí en Inglaterrâ; Tie- ' Defarge.
rie y no ha sido hallado todavía. van?-preguntó, '! luego, bajando ne una hija encantadora y una nie- _

,_.Pero si no lo fuese.i. por el
,

Aquel hombre "que no había si- - la voz:
'

�

tecita. b�n de esa joven, ¡ ojalá que.el des-
ao hallado 'todavía" estaba en aquel -Allí viene un espîa, Solía es' -¿ Una ni€ta'Z-iriquirió Defar- tino no le permita volver a F-ran- _

preciso instante hablando con llla,-' t�r al servicio' de Evre�on{k" Se ge' interesado. cia ni ,a .ella ni a su esposo! �o pue:,
'darne Defarge, Gaspar no había-Io- llama Barsad. �

"',
-

, -SL Su nija sê casó con Car- -do_comprender cómo le permitió el

grado todavía saciar su sed de ven- Madame Def'arge tomó inmedia 10s' Darnay. Usted debe recordarlo. doctor casarse con un Evremonde.
'

ganza con" el ase�inato del odiado tamente una rosa y se la puso en el Sobrino del marqués de Ev;emon. -El doctor puede tat vez p_erdo-'
'marqués, que hahía causado la cabello. Algunos de los dientes, se de. De seguro que conoció usted narle y olvidar. Pero yo, ¡nunca!

-

muerte, de su hijo, sin una sola pa- absorvieron en un inocentísimo jue- al marqués. - -

La sangre de mi inocente hermana;
/

.._ I

"
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deshonrada pOl' ûn Evremonde, ha
de caer sobre 'tonos los de su raza.

* * *

,En Londres, en el.apacibIe hogar
del docto-r Manette, conversahan al­

gunos amigos sentados en la mesa

del comedor� Lucía acababa desu­
bir al do-rmitorio a acostar a su

hijita, la pequeña Lucy, fruto -de
. sus amorescon Carlos Darnay., Ha­

blaban de Ia am�naz:aqora situaciôn .

en Francia. '

'-Yorio puedo' creer'"que haya
terror -.- decía Carlos Darnay-.
Tengo- fe en la cordura

_

y el buen
sentido',del puêblo francés.

,

-Lo malo
-

es 'que los aristócra­
tas no .se han mostrado bastante

enérgicos -_ opinó, Stryvér-. De­

l' hieren haber colgado a unos cuan;
tos bribones y' la. revolución no- ha-

,

hría estallado.
'

_-Este �s elcriterioque nos cos­

tó las col�nias norteamerican8!s­
hizo' observar Sydney Carton. '-

-¡Por D'ios, Carton! No-encuen­
tro ninguna analogía entre una co­

sa y otra. Perdimos Jas colonias

porque cayeron hajo la influència

de ese advenedizo de Wháshingto,n.
-Con el tiempo, Stryver, este

"advenedizo de wháshington", será

más !honrosamente recordado. que

l'orge' III-repuso Sydney grave-
mente.

CINEMAT"OGRAFICA:¡H 1 S TOR l,A DE,. DOS CIUDÀDES
"

.

-

Miss Pross llegó a tiempo para
- balcón, del dormitorio seguida po-r Acababa de revelan el 'secreto de su

cortar'la'conversación. Venía a de- Carton. amor y aunque Lucía lo conocía
cir a-Carto� que la niñit� no quería '>

-A veces los buenos amigos son desde hacía mucho, tiempo, 'np po­
dormirse 'Sin darle las buenas no-

,
los qu� critican-e-dijo con voz dul- < illa menos 'd�._ experimentar un sen-

ches, ce. timiento 'de gratitud hacia- aquelEl rostro. de Carto� se animó.
Ò,

-'euando hay esperanzas de hombre al que se, sentía unida por
Se levantó inmediatamente y sin enmienda ... pero en cuanto/ a mí el

.

los lazos de la a�istad y el afecto.
añadir palabra ahandónó el come- caso- es desesperado. .,.La joven colocó suavemente la ma-
doro

--

_

'

-No lo creo, Sydney, no. sobre el hombro de Carton..

-No creo tener derecho a mez- Hubo una';' corta' pausa. Sydney; _

_ -¡Nunca ab�ndonaré làs' espe-elarme en asuntos ajenos-hizo ob- que había' estado" mirando ávida- ranzas que tengo puestas én usted,
servar el señor �OTfy q:ue era tam- mente a Lucía. desvió ahora sus ojos; -Sydney, nunca l-e-dijo dulcemente. ,bién de los' invitados-e-, .p�ro en su para fijarlos en la ventana' yen voz -Se' 10\ agradezco, Lucía, y a
.lagàr yo no- permitiría què un suje- queda, .murmurór

'

cambio de, -todo lo que me ha dado
to como Carton se familiarizara de-

'

-Una vez ... cuando, la
_ conocí, usted;' a cambio de este afecto quemasiado con un hijo mío. cuando su presencia evocóen mí re- me profesa, yo puedo deeirle que'-'-¡Bah! Carton {is un hombre .cuerdos y sentimientos que creía siempre, siempre estaré dispuesto a

honrado _ y up. excelente' amigo, a extinguidos pata siempre, sentí- el _

cualquier sacrificio. pot usted y por
pesar de sus .palahras ',mordaces.r deseo repentino d� comenzar , ùna los suyos. No olvide que daría gus-_

de 'su extremada aficiórr a la bebl- vez más, de luchar por un, porve- toso la vida por salvar la"de las--da� L�cía le .e,stima mu�ho,y yo lo ��r,- .de recohr�r la
�
ambición ! la personas _qlle usted' ama.

,

_

aprecio también. En cuanto a n�es- dignidad perdidas.; i Oh, �quellQ '- -e-Craoias, Sydney--repuso ella
tra hijita siente hacia él una adora- fué un sueño, un sueño nada, más! �_

cori voz·trémula-. Dios quï'era que
<,

ción sin límites _ repuso Darnayi Pero usted me 10 inspiró. nunca sea necesario.

�

La madre de la n�ña estaba ,��-¡ .

-¿No ?ue�o"espera� qU,e se con-
,

El estallido de un trueno ahogóclinada sobre la cunrta de su hlp VIerta algun día en realidad? -

- 1 L
-

S tab' d d
'-

-. '

_ ,sus pa avras. e es a esenca e--euando VIÓ entrar a Car!on. \ ,-Me temo que no, pero aunque .

d f:' ttl
'" -Chist-.-Ie advirtió, llevándose _ 'así sea le estaré agradecido eter-:

nan o una un�sa o�en a, dY 0l�-

-,
.

E _1.. ' ,

h' hé ahido i transeuntes corrran en nusca e-ai-
un dedo a-los Iahios-e-. stana em- namente por a iérmelo s Ido ms- -.' _ ,:;¡, '"

peñada en no dormirse sin dárle a pirar. Sólo le pido una cosa. Lucía. bergl!-e.., ..':_
usted las buenas noches, peto, el Que cuando' piense usted en' mí ,-_Mue a la: multitud que corre

-sueño la hà; rendido. Usted es su fa-' piense 'en a-Ïguie:n qùe...
'

_ escapando -a. la tempestad -- dijo
_

vorito, .Sydney.
.

--,
- '_ 'Callaron ambos. Los dos se sen- Carton cerrando la ventana.

-Y ella es mi favorita. ¿Sabe tían profundamente "emocionados. . -A-veces, cuando estoy sentada -

usted PO'Ji qué,' Lucía? -Perque me Catton había hablado' con el cora- aquí, en noches tempestuosas como

acepta tal como soy, sin c'J:iticarme. zón y esto, no sucedía a menudo. esta y veo corre.r- a -la "'gente, me
Lucía sonrió. Se encaminó al. , ...: '"

_':F.' ' \
_',

46
/
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parece como si la multitud fuera a

invadir nuestra casa, nuestra vida,
la vida de nuestro hogar.
-¡ La turbamulta !-repuso Car-

ton pensativo-. Tal vez tenga us­

ted razón. ¡Tal vez un .día invada
nuestra vida en uno de sus furiosos
arrebatos!

¡A I.-A BASTILLA!

-Las palabras de Carton estaban'
resultando proféticas. En París, las

_ turbas oprimidas y miserahles, se

disponían a invadir la vida de sus

tiranos en uno de aquellos furiosos
_ arrebatos de que había hablado

_ Sydney.
'

.

El pueblo tenía hambre y pedía
pan, ¡pan! _

Exasperado al fin por la miseria

y la opresión, el pueblo de Paris se

levantó en masa el 14 de julio de

,1789. Un grito sirvió de consigna.
lA la Bastilla! ¡A la Bastilla!, gri­
taron las gargantas enronquecidas:
Alentada porIas notas vibrantes de

"Ça ira", Ia' multitud marchó tur­

buleuta hacia, la Bastilla, simbolo.,
de la tiranía secular. "jÀbajo la ti­
rania! jAbaj,ô la fortaleza -de' su,

'majestad el rey!", gritó la -turha,
.desenfrenada, ¡Abajo Jos aristos!

"De todos los ámbitos de la ciu­
dad, de todos los rincones sórdidos

y miserables de los .. barrios bajos,
�alieron hombres y mujeres, des-

'arrapados, sucios, andrajosos, con

zc '_

los rostros pálidos y siniestros. Iban
armados de picas, palas, martillos,
bayonetas.

'

Se detuvieron al-llegar al puente
levadizo de la gran fortaleza. Al
lado opuesto de la misma apare­
cían en correcta formación una

compañía de guardias suizos, que
el rey mandara traer del extrauje­
ro, a la vez que un contingente de
húsares austríacos, para intimidar
a sus propios súbditos.

,

Exaltada por Ta voz de los hom­
bres 'que se habían erigido en cau-

,dillos improvisados, la turbamulta
avanzó hacia el puente levadizo co­

menzando a cruzarlo para asaltar
la fortaleza. Los guardias suizos
iÍhrieron fuego, matando en aquel
su primer encuentro con el pue­
hlo, a muchos asaltantes.

. Pero entonces la muchedumbre,
en lugar de retroceder, prorrumpió­
en un clamor estridente, en un grito
agudo como de bestia herida y con­

tinuó -avanzando por el puente, sin

qué pareciera fijarse en que éste ha-

H t: S TOR 1 A
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bía comenzado a ascender, en reali­
dad para impedir con su propio
peso que siguiera levantándose. Pe-

_ ro la tentativa era desesperada y

aquellos qU,e estaban en el puente
cuando inicÍó su ascenso, tuvieron

que arrojarse .al suelo. o cayeron al
foso.

'

Hubo una pausa. Al cabo de al­

gunos momentos centenares de ata­

c�ntes habían cruzado el foso y ga­
nado acceso a los muros de la for­

taleza, desde donde improvisaron
una escalera formando tramos con

bayonetas introducidas en las hen­
diduras de los muros de piedra.
Uno de los asaltantes trepó hasta
el tope del puente levadizo y co­

menzó a martillear el cerrojo que
lo sostenía en posición vertical. Ce­
dió éste al fin y el puente enorme

cayó rechinando sobre el foso. La
multitud se p-recipitó sobre la es­

tructura y avanzó al patio de la

fortaleza, donde fué recibida por
la metralla devastadora de los ca-

.

ñones suizos, A pesar de su ardo­
roso ímpetu, los revolucionarios no

pudieron soportar el fuego y retro­

cedieron a través del puente en des­
orden.

,
,

De pronto, llegó a oídl2,s de la
multitud enardecida" los sones de
una música marcial y todas las ca­

bezas se volvieron ávidamente ha-
. cia el Iugar. de donde partía el so-

D O S CIUDADES

nido. Vieron entonces desembocar
de una calle vecina una compañía
de guardias franceses, marchande
hasta llegar a la explanada, delan­
le mismo de 'la prisión. Las tropas
nacionáles se colocaron entre la
Bastilla y el pueblo.

'

La multitud cesó el 'fuego y es-
-s ·1' I b .:21pero en SI enero, gnora an SI os

soldados franceses iban a atacarles
o

.

a hacer càusa común con ellos.

Algunos de los revolucionarios se

preparaban ya para resistir a las

tropas.
Los ojos ávidos de aquellos hom­

bres vieron entonces como los sol­
dados franceses emplazaban sus ca­

ñones, no hacía ellos, sino hacia la

Bastilla, y a un toque de cometa,
las tropas apuntaron sus mosquetes
contra la fortaleza. Un segundo to­

que les "hizo abrir el fuego contra

los suizos, al mismo tiempo que
'tronaban las piezas de artillería

descargando nutrido fuego contra

los muros de la Bastilla.

¡ Los guardias fran-ceses habían
hecho causa común con los revolu­
cionarios! Una estruendosa aclama­
ción se dejó oír cuando estos. mis­
mos soldados izaron Ía bandera tri�
color.

Ahora era ya' segura la toma de­
Ia Bastilla. Abrumados por la llu­
via ,de balás de cañón y tiros de

mosquete, "-l?S defensores de la pri-
J
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SIOn secular. ,hicieron ondear, la tro, .Ia .guillotína, elevó su silue£a
bandera .hlanca, .Los soldados ex- fatídica y empezó a segar cabezas,tranjeros ,se rendían.

..

,

cumpliendo la obra por la que fué
Defarge y �u mujer se contaban creada, haciendo correr la sangre

entr� los asaltantes. Una vez Iogra-'. de' los nobles.
do el acceso a la fortaleza, ,mada- En París, GabelÍe, el antiguo
me Defarge ordenó a uno de los 'preceptor de Carlos Darnay" el
carceleros' que la llevara a ella y hombre humanitario, hueno, s'ensi­
a su esposo a 'la celda número-Iûô ble, abnegado, por 'èl único hecho
de la Torre del Norte. 'EI carcelero de .haber servido a las ó�denes del
obedeció. Los Defarge registraron asesinado marqués de Evremonde,la celda donde el doctor Manette fué arrestado por orden de una mu­
había. permanecido encerrado por :.je,r "qu'e en pocos días se Jrabía con­

espacio de dieciocho años. Iban en vertido en uno de los caudillos má�
busca del d�éumeÍlto que el ancia- -temihles Y- sanguinarios de la revo­
no había dejado allí oculto, cuan-, lución, Madame Defarge. El y otro
do, la Jaquerie Jogró su evasión. De- de 'los sirvientes deI- marqués fue­
fa�ge lo halló escondido tras de un ..., ron recluidos en' -el sótano de la
ladrillo de la chimenea. Aquel, do- 'tienda de vino� de la �aÏle Saint !
cumento podí� servirles de mucho. Antoine:- Gabelle fué torturado, es- I

La revolución era un hecho. De oupido, apostrofado, Ilamado "là­
un confín 'a otro de Francia, el pue- cayo Ide E�remonde" acusado de I

- ,

blo, los campesinos; las turbas ham- -"haber vivido de Ia . sangre de Ios
hrientas y desbocadas, secundaron aristócratas". Fué juzgado sangui­
el movimiento de los parisienses .. : nariamente, implacablemente. El
Los hombres que habían traído la antigl!.0 preceptor de Carlos Dar­
revolución escribieron las palabras' nay, �revolvi6se indignado contra
inmortales: LñBEJlTAD, IG_BAlr" las acusaciones injustas que se le
DAD, FRATERNIDAD. "hicieron., �

Pero, ¡ ay! ,Antes de que el eco "�¡$iempre ¡he luchado por ei
de este grito.,;de paz y de amor ee pueblo! Enseñé a CarlOis�Darnay a

hubiese extinguido en el aire, el amar àl pueblo. Preguntâdselo. ,

sentido de estas,pal.abF(\s ya se=ha- Pero Carlos Darnay esfab� de-
_

'bía perdido .por c?mPleto'., masiado lejos para salir en-defen-
y fué esparcida.por doquier la, sa, del hombre inju;stamente _aèllsa­

semilla del odio. Un aparato sinies- do. ,En medio de las burl�{,de� los
.Ii

, "
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revoluCionarios, madame Def'arge, 'ñaros con Carlos Darnay, que está

su implacable acusadora, avanzó con vosotros, que es amigodel pue-
hasta Gabelle para decirles

.

blo?
"

¡

. ..,....Ciudadàno· Gabelle. Conoce- Ún hombre se abrió paso é:rÍtre
'mos las ideas del ciudadano Dar-, la multitud y avanzó had; GabéUe.

nay. Sahemos que ha repudiado �u ,-¿Recuerdás,al niño a quien el

herencia y que es amigo delpueblo. carruaje de tu amo mató unos días

Una palabra suya podría salvaros. antes de su muerte? Aquel niño era

Sabemos qUé está en Inglaterra, pe- mi hijo-dijo con rabia.

ro si es verdad que le'" enseñaste a '-Esto es horrible, ciudadano,
profesar estas 'ideas se mostrará verdaderamente horrible, pero te

dispuesto a volver y prestar la de- juro què ni Carlos Darnay ni yo tu­

claración en favor tuyo, la declara- vimos nada que ver con eso.

ción que necesitamos para absolver- ;' -Pues bien - continuó Ga�par
te, Escríbele. Su, respuesta "será la como si no hubiese oído la interrup­
prueba. ción de Cabelle-e-, ¡ El hoinbre que

y la: mano' temblorosa de Ca-c, mato a tu amo era yo,! Esta es la

belle escribió una carta a Darnay, - manó que apuñaló a Evremonde.

dirigiéndosela al Banco de Tells�m, Gabel!e baj,ó la c�beza anonada­

'en'Londres. La mujer que respon- do. ¿Que podía decir para aplacar
día por el'siniestro apòdo de "La. aquel- odio, �q;u€l d�seq. de

-

vengan-

Venganza", se
....

l�, arrebató de las
..

zao que palpItaba. en �a�a una de

manos y su' boca 'desdentada pro- las palabras de Gaspar. _Pero .la
.nunció las piIabras sig�ientes que idea d� que Carlós DaiIlay. ?udI�­
eran como una-sentenciar ra morrr por su culpa, le dió fuer-

,I _¡ Graçias, ciudadano Gabelle, zas' para seguir implorando.,
'

'.

gracias.por -darnos la vidade otro
.

-¡No enyíen esta �art�!-suph-
aristócrata!

r có-. ¡Darnay es amIgo del pueblo
,

." IGabelle (iomprendió. Compren- y siente sus s�n,tlmle�tos.
dió que hahía caído en una trampa -;.

,

--:-Lo se,ntlna :�ejü:r entre nos-

que ibaa.costar la vida del ser .que. ,otro�... y tu también.
'"

más amaba' en 'el mundo y, olvida- '" La mano de Gaspar, armada de
,

do de su propio infortunio, 'suplicó' un ""puñal descendió ,sobre, Gabelle,
'con los brazos extendidos:'

.

hundiéndose en su corazón, aquel
-'Ciudadanos! Os suplico' no ,noble corazón que hahía' palpita­

envféi.s esta .carta. ¿Por q;ué ens.a,.. do al u�ísono con el dél pueblo.

',I

51
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Un instante después, el maestro

de Darnay se desplomaba al suelo,
- El odio y la Yenganza habían he­

cho caer una nueva víctima inocen­
te.

-Damay parece muy preocupa­
do-murmuró casi para sí mismo..

� En aquel momento Tellson des­
cubrió 'su presencia y fué a su en­

cuentro.

-Como ustedes ven, estamos si­

tiados por solicitantes de préstamos.
- Jarvis Lorry se halla en París es-

Algunos 'días más tarde, en er tudiando la situación. Las comuní­
Banco de Tellion, en Londres, Syd- eaciones son muy lentas. ¿ Creen us­

ney Carton y su amigo Stryver se. tedes que debemos concederles eré-
abrían paso a través de un grupo de �dito?

-

aristócratas franceses que habiendo -No� señor Tellson - repuso
logrado huír de la revolución, re- Stryver-. La revolución' que- ha

fugiá:ndose en Inglaterras iban a so� estallado, en Francia es una- verda­
licitar. préetamos sobre bienes àban- , dera revolución y no una mera re­
donados por-ellos en Francia. vuelta. En mi opinión las garantías

Buscando al señor Tellson, .Car- ".que ofrecen no valen absolutamente
ton y Stryver se encontraron con' - nada ..

- 'i\
Carlos Dar-nay, qué estaba leyendo tarlos Darnay partió ,aquel mis­
una ca:rta, al parece,r con gran inte- mò-día para Dover, Iba a Francia,
rés.

"

imjiulsado por el deseó dè salvar la
-¿Está Lucia-en el campo? - �ida d� .su querido prece:R�or Y

,preguntó� C�rton ..
deteniéndole-. maestro, aquel hombre que le ha-

¿ Va todo bien, Darnay?
_

'bía. hecho amar al pueblo y odiar
El joven levantó la cabeza y pa- el apellido de los Evremonde. La

reció salir de' 'su ensimismamien- Carta de Gabelle h�bía -llegado a'
to. sus rnanos y su antiguo disçípulo se

-Sí, sí.; P?r supuesto-repuso ., mostraba digno de él, acudiendo a

casi sin saludarles y apartándose ' Il:(; 'llamada.
'

Ió ",,'
inmediàtamente,

, '_

-

AJ vol�er -del campo, €lJmde ]la-
"Carton oyó, como preguntaba a híàn pasado Ics-tres meses de ve-.

,

un mensajero del Banco cuándo sa- �rano" el doctor Manette,�Lucía, su
lía "la diligencia para Dover. El ,liijitay la 'sefiora Pross, encontra­

mensajero le contesió quedentro de ron en la casa una carta .de Carlos,
media hora. Eh ella les decía que había teni-

* * *
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do que partir inmediatamente para
París, en auxilio de su amigo y an­

tiguo maestro Cabelle, cuya vida
corría 'peligro.
-¡ Carlos es así !-c�mentó llo­

rando Lucía-. Capaz de dejarlo
todo para acudir en ayuda de ...

Se interrumpió al ver que su pa­
dre le miraba con ojos extraviados.

-Papá, ¿por qué me miras así?

¿ Qué ha ocurrido?
El doctor Manette cerró los ojos

,

para_ ocultar su trágica expresión a

Jas miradas de su hija.
-Hija mía, debí haberte dicho

_

-Sí-repuso el anciano-, so­

brino del hombre que me em-ió a'

,la Bastilla.

-¿Por qué no me lo dijiste an­

tes?-reprochó su hija.
-Porque todo eso pertenece al

pasado... Lo único que ahora me

preocupa es el presente... y el pe­

ligro que corre Carlos. Hoy mismo
oí decir que acaba de promulgarse
en Francia una nueva ley declaran­
do que la revolución tiene derecho
de vida y muerte sobre todos los­
aristócratas que regresen a su tie-
rra.

antes que... , -¡ Papá, eso es horrihle! ¿ Qué
j -¿Decirme qué? harèmosj'-e-ínquirió Lucía horrori-

-Debiera hâhërte dicho antes zada.
que Carlos ... ,e� de la familia de los: -No te inquietes, hija mía. Le
Evremonde, sobrino del tan conoci- seguiremos a Frància. .Como vícti­
do .marqués de Evr�monde. ma de la aristocracia .seré bien; re-

'-¿El hombre que?. Papá, ¿el cibido. ¡Qué contrastés tan amar-
. '?-mismo que. ... �

r

gos ! Yo, la víctima de un Evremon-
No pudo terminar. Un sollozo de, debo ahora salvar la vidà de

había subido a su garganta impi-: e otro Evremonde-e-repiísò el. doctor
diéndola seguir hablando. ' Manette con voz' dulce.

EL ULTIMO' DE LOS-EVREMONDE
. Eipadrejde Lucía tenía razón en, qlíe pasó,.,a la puerta de las' barre- '

temblar, po� -la vida de su y�rno.
� ras que los revoluçionarios� habían

En ellargo camino de Calais. Il. Pa",
.

levantado en todas las .�illas y aI­
ris, Carlos Darnay fué detenido en�' deàs. Los hombres de la revolución
cada una dé las localidades por las era ahora los' únicos dueños de to-
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\ ,

da Francia y hahía qué inclinarse .cia, Eoremonde, desde que usted se

ante su mandato. ausentó.i. y nuevos 1 crímenes-re­

_ En una de las barrerás cercanas . puso'Defarge con acento enigmâti­
a París, el guarda que pidió su pa- ,co.

"

saporte, se lo devolvió sonriente. -¿Por lo menos me permitirá
.,-¿Damay? Sí. Pase ...

' Evre- usted .cornunicarme con el señor Lo­

monde+-dijó., retalcando el apelli- ny, del Banco Tellson, que ahora
do Evremonde. se encuentra en Paris?

El joven miró nerviosamente al,
_

-No le permitiré nada. [Lléven­
guardia què acababa de pronunciar ' selo !-ordenó- rudamente.
su apellido materno. El guardia �i-

'

Un cuarto de h�ra' d'espués, la

guió sonriendo.
r .

puerta enorme de Ía, prisión .de la
Al cerra:r:,"'se la puerta de, la 'ha· '. �Foree cerráhase tras de Carlos Dar­

rrera, Darnay miró, instintivamente. nay. La injusticia de lOIS 'de' arri­
hacia atrás. Le' parecía como si se ha había cedido el paso a Ia injus-
hubiera cerrado tras él la puerta de ticia de los .de abajo.

,

una.prisión y mientras más se apro- '> o Mientras Darnay 'trataba de
ximaba á París, más se acentuaba -acostumhrarse a la obscuridad de
el presentimiento SIniestro. su celda, Lorry, el banquero, '8JSO-

En la barrerá cuarta de la calle
.

mado' a una ',de las ventanas de la
Saint Antoine, Darnay salió, de su

_ habitación que ocupaba en el edifi­
carruaje y se dirigió a la garita, cio de Tellson, en París, êontempla­
donde ùn guarda,' inclinado, sobre ,b;1 una extraña «fs�ena.".;

. I

una, mesa examinó su pasaporte., Un afilador trabajaba fehrilmen-

Aquel guarda eraDefarge.
'

te inclinado sobte la piedra de es-

Después de ùnos minutos que al meril, .suministrandd �ucliillos afi­

joven Je parecieron siglos, el guar- .Iados y otros instrumentos cortan­

da levantó la cabeza Y sin mirar a tes a un grupo de revolucionarios

Damay 'se dirigió a un grupo de que se habían agrupado en' torno

,,Soldados que esperaban afuera. " suyo. Entre ellos figuraban �adame
-Lleven a ese=homhre a la pri- , .Defarge, "LaVenganza", jünto con

sión-e-ordenó secamente. .. el leñador que arites de latoma de

-¿A la prisión? ¿De acuerdo' "Ia Bastilla frecuentaba la tienda de
� con qué. ley? - preguntó Darnay vinos de-Defarge.'

sorprendido-e-,' ¿Por qué crimen? ' -Desde ahora no engordaremos
.

-Tenemos nuevas Ieyes en Fran- 'más aristócratas en las, prisiones-->

r.:
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chillaba madame Defarge con ame- -exclamó-. ¡Qu'ier�n matar a los
nazador acento-. Les es.ta�os ali- , prisioneros! ¡ Sí; sí! ¡ Quieren ma­

men;a_ndo y ¿ acaso 'nos dIe�o� �llo's tarlos! ¡,Matarán a Carlos! ¿ Qué'
pan. Les sometemos a JUICIO y, hacer, qué hacer, Dios mío? '

¿acaso nos hicieron ellos justicia? -.Lucía, hija mía-respóndió el
�n coro de roncas voces aprobó doctor Manette con .acento persua­la Idea. Lorry, que no había perdi- sÏvo-. Si es verdad que eres Una

do una sílaba, se estremeció de pies mujer valerosa debes mostrarlo
a cabeza.

"

ahora. Debes esp�ra:.;me aquí sere-
-GracIas a DIOS ql!-� no está en namente mientras yo voy a interce­

Parí� .

esta noche persona alguna der por Carlos.
querida p�ra �í-,murm�ró.,

.

-'¡Per�, doctorMa:n�tt:e!-obje-Apenas 'habla p��:q.unClado estas tó Lorry-. ¡No es posible que sal­
palabras, cuando oyo que llamaban. ga usted a afrontar 1a\ multitud
a ta puerta. Acudió a .ahrir y casi

_ �xaltada!
'

se desmay? del.s�sto. EI.doctor Ma-: ".
-,-,¿ Olvida usted que hé sido pri­

nette', Lucía y mISS. Pross, que, Ile-
�

siónero 'en la Bastilla? Eso 'me da
yaba en bl'azo� a la pequeña Lucy, influencia.e'ntre, esta .gente, Amigoacababan de aparecer ante sus ojos mío, le confío a esas dos mujeres y ,

estupefact?s. ,
,

.
_ a la niña. Cuide' dé que no salgan'

-! LUCIa, d�ctor �anette! - e,x;, de su casa hasta mi regreso. "

cla�o Lorry-. ¿ Oué es lo ,que ha. .

Salió el' doctor' Manette: Lucía
sucedido?'

,_ traspasada de dolor, pero'..haciend6
-Carlos. está en París-explicó -heroicos esfuerzos para' mantenerse '-

el doctor Manette, serena, se acercó á la -ventana desde
-Ha sido arrestado agregó la cual podían seguirse los movi-"

Lucía echándose aIlorar, . míentos de la turba.
_. -¡Calmese, cálmese . .lucía! Al cabode mios' instantes vió la
._�ient'ras miss 2Pross llevaba a -la

.

�gura débil de SU padr�� alíriéndosé
rumta al" cuarto de Lorry para que paso, lenta y dificultôsamente, a'

,no se asustase C?? los gritos, de la .

través del .populacho.
'

�uçhed�mbre que ,��bía en �a ca� El doctor Manette empezó a, ha...
lie, LUCI� se ace�c� a la ventana y hlar en x= alta, casi'sa ,gritos y
contem�lo unos', instantes la turba "pronto stfs palabras lograrcncauti-enardecida,

"

-

var la atención d'e -Ia turba.
"

",-Les OIgO decír "A laI Force':, .,', ¡Oídme! S'oy eldo:ctor Manet�".
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te, prisionero de la Bastilla. Sí, sí, -No debiéramos haber dejado
ciudadanos. Allí estuve durante el salir al doctor-murmuró el señor

tiempo de dieciocho años. Un anti- Lorry al ver el aspecto siniestro del

guo prisionero de' la odiada Basti- populacho que retornaba de Ja ma­

lla os pide' ahora vuestra ayuda. tanza.
. Poco a poco el grupo fué cre- :- �¡Mirelos, mírelos!-gritó miss

ciendo. Llegó un "momento en que 'Pross' horrorizada-. ¡Manchados
la multitud entera escuchaba al an- de=sangre ... y las. mujeres también!

CIano.
La vanguardia de la muchedum-

Cuando el doctor Manette hubo hre victoriosa entró por la puerta
concluido se oyó gritar: de la barrera. Algunos de los re-

,-¡Ciudadano Manette, venid volucionarios llevaban las cabezas

con nosotros! '

¡ A la Force! ¡ Vamos de los decapitados ensartadas en

a vengar al doctor' Manette! ¡Viva 'picas, goteando sangre.

el prisionero. de la Bastilla, el héroe Lívida de espanto, miss Pross se

de la revoluciônl alejó de la ventana. Lorry perma-

y blandiendo las improvisadas neció allí, tratando de descubrir en­

armas la muchedumbre comenzó a tre el tumulto, la figura del doctor

avanzar.

.

Manette.
Lucía 'vió" que algunos mocete- Poco después ahrióse Ía puerta

nes se aproximaron �l anciano le- del' piso y apareció éste pálido y

vantándolo en hombros.
'

-desgreñado;
-¡Dios misericordioso-implo- -,-¡Papá!-gritó Lucía corrien-

ró en YOZ ,baja-, ten- piedad de do hacia- él con los hrazos,extendi-
,Carlos! dos.

Sólo después de porfiar mucho -¡Hija mía, Carlos está a sal-

rato, logró miss Pross arrancarla vo I-pudo murmurar al fin el an­

-de la ventana y convencerla de que 'CIano.

se retirase âl dormitorio donde ha- "-::JOh, gracias a Dios, gracias a

hia acostado � su 'hija. Dios l.i. ¿Le viste? ¿Pudiste lIegar
Transcurrieron las horas lentas,' hasta él?

'

, interminables, horas que fueron : -Vi al jefe de.Ia prisión y le

para los _que· esperaban, de angus- dije-quién era. Puso a Carlos arri­

tia infinita. Sólo al despuntar el na, en la torre. Está a salvo ... por

alba se oyeron'los gritos distantes el momento. Ahora debemos tratar

de la muchedumbre triunfante que de que lo juzguen,tan pronto como

'Volvía de la Force.
'

sea posible. Si me permiten decla-:
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�

rar ante el tribunal estoy seguro de

ganar su libertad... ¡ Côn la ayuda
.del Cielo!

; -¡Es tu padre, es tu padre!­
exclamó Lucía transportada de go­
zo-. ¡ Torna el pañuelo y contésta-
le! 'f

'

'

,

* * * Levantó en brazos a su hijita y
.:- ambas correspondieron al saludo.

Al día' siguiente Lucía fué con su No podían distinguir cara alguna
padre y su hijita a la calle donde se en la ventana, pero sabían que de­
levanta:ba la prisión de la Forœ� trâs de ella, detrás de-aquellos hie­

que el día antes había sido teatro rros estaba Carlos contemplándolas
de una de las camicerias más es- cop la misma mirada ávida y ca­

pantosas que vieron los siglos. Iban riñosa con que ellas miraban hacia
con la esperanza de descubrir la ,arriha. '

.

celda .de Damay. ' Al encaminarsè de nuevo a su

-¿Crees que podrá vernos, pa- ,
casa pasaron junto a la casa del-le-

pá?-inter�ogó Lucía. � fiador, quien dirigió la palabra a la

-Seguramente. Lo han puesto niñita.·
allá arriba en la to�re. La ventana -¿Otra vez paseando por aquí,
de su ?�lda ;es la mas alta.,- pequeñ� ciudadanar==inquiriô.

'

-.-SI papa nos ve, ¿por que no -SL. ciudadano-repuso la ni..

haja a coi
� .? I , I

, :�
a _mpanarnos.. -, pregunto fia=ttanquilamente. .

la mna. '" E t
� :;'

,c'. .,

- s a senora es, tu mama, ¿ ver-

-¡Oh, querida, bajara pronto; dad?-siguió preguntando-el hom-

muy pronto! - repuso su madre breo
.

/
,

a:brazándola. Esta vez la niña, antes. de contes­

tar se volvió hacia su madre,
. -¿Le digo' que sí, mamá?

-,-Sí, querida.
-Sí, ciudadano-repitió mecá-

nieamente la criatura.

El leñador' tenía una guillotina
diminuta en la mano y; se puso' a

jugar con ella, átrayendo la ateit­
ción de la niña.

,-,-Es mi sierra, ciudadana, La
llamo mi, pequeña guillotina, i Mi-

Días tras día, acudieron ambas al
mismo sitio, fijando sus miradas en

la misma ventana, siempre con la

esperanza .de ver por un instante al

prisionero. Hast� que un día, la pe­
queña Lucy exclamó:

-Mira, mamita, allá arriba, al­

go blanco.í. M.ka.

Alguien-hacía señales cori un pa-:
ñuelo desde la ventana de la to-

rre.

-'
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y 'Como ustedes saben.;èstá en la,'
.

prisiôn. Sólo por milagro pude sal­

varle la otra noche durante 14 ma-

_'

ra cómo funciona! / Aquí viene él
, condenado .•. i Tra-la-la':'la l. .. ¡ Aha.­

jo la cabeza! Arqui vier-e su mujer.
¡T�a-la�lal... ¡'Àbajo la cabeza!

Aquí viene Ia criatura.' ¡'Tra.;l",,-Ia!' -Los milagros no se' repiten-
¡Abajo la cabeza!». ¡'Toda là fa- repuso Defarge sombríamente.

milia! '-P.recisamente es eso lo que te-

Lucía se estremeció. Las palabras mo.. Ahora bien; yo "estoy seguro

del.leñador eran trágicamente sig- de la i-nocencia de Carlos y les me­

nificativas .. .A.tr�jo a su niñita y con- go me presten SU ayuda para ace­

tinuó su camino, acelerando el paso. lerar el juicio.
'Durante largo trecho, la persiguió -Haré cuanto pueda para-' que'

la carcajada m:aligna del hombre .. '. el nuevo marqués 'de Evrémond(f

Aquel mismo -día, el doctor Ma- ""sea juzgado sin demora y se satis­

nette logró encontrar a Defarge, ,a fagan los fines de.la justicia:---,"repu­
quien había estado buscando inútil-

so Defarge.
mente desde su llegada a París..

.

,

.:-Cracias, ciudadano Defarge,
-Ustedes me ampararon .une .

vei y ahora 'vengo a pedirles 1¥l
Si pudiera ayudarnos prestando tes-

.
. .

d" 1 d d
timonio ...

nuevo, se�yICIO
- 1)0 e pa re e·"<

Luda còii voz tímida" turbado' al ._ -M� será muy grato, mi !)Ue�
ver la bía acogida de su' aritiguo y

doctor, prestar testimonio, enrfavor

fiel criado ...
- Mi yerno, Carlos' cie usted -respondió Defarge con�

D
<

un acento de' ironía, que p.�s6 .inad-
arnay .. "

-Querrá' usted decir el nuevo 'vertido por este.

marqués de 'Evremonde-irite,rrum-: "
-Por segunda vez en -mi vida,

PI? Defargé, "

�ciuda:dana-repuso'Manette con voz

-El ha cpreferido siempre Ua- emocionada-se gana usted mi ,gra-,
'

mane simplemente Carlos Darnay, titud eterna.i.
'

, '

tanza en' la Force. ..

Il;.
, 'EL-JUIClIO,

Defarge cumplió su promesa. De­

hido a -sus gestiones aceleróse el

JUICIO de Carlos Darnay, cuando

había centenares de aristócratas gu,e'
�sPer,aban corno él en las lóbregas

'prisiones de París. Algu.rios' días
. \

',.
I

�

'{. •

"
'_ ,

, '
.
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después de la'vi'sita del doctor Ma- ----Cuál es vuestro oficio?
nette, el joven aparecía ante/el Tri- -Soy bordadora, ciudadano .

bunal Revolucionario. "S'
,

-,- e os acusa: de halier mariteni-
Los cinco jueces llevaban plumas d iúhli

e,

I
. p'o pu reas re aciones con , ierre

en el sombrero; este. distintivo era C
.

h bl d
. ot, quœn a: ó e la Revòlución

el único que les diferenciaba del ,.

den tèrminos enigrantes, _

resto de los, presentes. El jurado -Pierœ Cot era amigo mio-s­
procedía de lo peor del populacho contestó ella-. Nos conocimos des-
y sus miembros, corno la mayor cl I

. �,

' ,

'€ a mnez ...

parte de los espectadores, estaban En seguida la voz enronquecida
armados (le puñales, bayonetas, es- del Presídente pronunció la pala­
padasy hdces, Muchos de ellos ha-

'

bra- fatal:
Man traído; su. merienda y la de- -, ¡ Culpable !,

"

voraban despreocupadamente. ;,' Le había llegado el turno al mar-

I Un aristócrata estaba en la ba- qués de Evremondé.
'

rra. El présidente del' Trib�'al se
�

Carlos miró alred;doT con ojos
dirigió a él 'Preguntándole: "

,--seœnos. 'Su semblante se turbó, no

-.-¿,Ex conde d'Etournelle? ¿Te- obstante, al Vier' la faz angustiada
néís nada que decir en vuestra de- de su mujer, a quien acompañaba
fensà?, .,' '.'

1 d
'",

e ector Manette. Entre aquellos
El,4rist6crata estaba intensamën- seres q-qe tanto se á�ªhan�se cruzó

te páli,do"pero se m�ntenía dign, 'o y una-mi d' ,,['

,

,.

,,' <apra a...'
,

,

\ despreciativo. Fué con una entona-' -Se os acusa de hab�r violado
ción de, sutil, iroI'l.�a �ue contestó a ':'el decreto que prohibe bajo pena de '

la pregunta del Présidente. muerte el retorno de todos los aris-

.

-Nada que pueda tener .influen- tócratas que emigraron del país ...

c�a .sohre v�sotr�s. �re:fiero Ïa dig- Carlos Darnay escuché la acusa-
mdad d�1 s,llellclo... , ción, -impasilile,

Una risot:_da,:general acogió 'esas' -Declaro no hab�r emigrado del

palabras:" '

" país lurante la Revolución - con-

, -jC¡.ll'p�bJ.e!-;cleclaró el Presi-> testó al fil! cop voz firme. Y·da:'a-.
dente

.... '

'

,

'

¢Por'lo demás, renuncié a mi título'

.

-Alli tendr.á silencio ... el silen- antes de que Ia Revolución esta­

CIO 'eterno-grItó la aguda voz de., 'lIarla ... Había resuelto vivir' de'mi
"La Venganz,a".,

,

... propio trabajo 'en Inglaterra y' no

.

El fisc�1 .ll�mo Bs la harra a una del oprimido pueiblo ,de Francia. Sí
Joven y tímida bordadora,

'�

-

regfesé fué pü>r salvar
-

a un amigo
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del pueblo, injustamente acusado. de las expresiones de simpatía del
El Presidente inclinóse hacia ade- auditorio.

lante mirando a Darnay. ' � '-:
.. -Dodor Manette-v-dijo el Pre-

,-¿Y. cómo _l):e llama este ciu�a-; �

eidente-. ¿ Qué decís acerca del
lano arrugo vuestro?-preguntó con acusado?' ,

'

'yoz bu�lona'... "" \ -¡ Ciudadanoal=-repuso ?el mé-
=-Ciudadano

,

Gabelle... dico, dirigiéndose al auditorio-.

-¿E_stá_aquí? Todos vosotros conocéis Ia historia

-,-N� l� �é... de los largos años que pasé en el

-¡C!u�adano. Gabelle! -llam.ó cautiverio. Fuí libertado gracias a

el PresIdente�
,

.'
la .ayuda de mis buenos amigos.ilos

,��o hubo r�spij!esta: El �lUdJada�o Defarge, Ciudadanos; conozco muy

Oa:�ene estaha d�rmIendo el sueno bien alprisionero, E:p estos últimos
eterno.

.

&

,.

I�. años llegamos a serzíntimos amigos.
El �resldentt�t �lamo repetidas ve- y puedo aseguraros que-sus simpa-

ces, sm ;fu.e nadie c?ntestara. .

tías han estado siempre 'por el pue-

P?r último hablo de nuevo el ,blo ... Carlos Darnay-es un verdade-

Preslde�te! ,

"

dJ;.ro.., ciudadano de la República ...

,-Nò está aquí. .. ¿Sabéis por .qué -Fácil es decirlo-exclamó una

t'?
- ,

no es a ..�. voz en el auditorio.e _,

-Nó!o sé. ' : -,

.

-¿Qué mejor prueba puedoda-
-¿Ha �òíldo: el Jur�do? ¡No lO' .ros que ésta?-,+exclamó ei doctor

sabe! ¡,El hombre a' quien vino: a �ane:tte-. éuando me pidió la ma­

salvar no está aquí y -el acusado. no' .. no de mi única hija, yb consentí
sabe por ql)é no ha comparecido L.. con el mayor ag�ado. ¡ Ciudadanosl.

Hube una explosión de carcaja- Süfrí horribles torturas en la Bas;'
das y gritos, ,

'

tilla durante dieciocho años. ¿Pe-
-¿Tel!éis algo más que alegaf

-

aTfa haher consentido en que mi

e� vuestro favor? - interrogó 'el, hija se casara con- un hombre cu­

P�esid(mte. , '�-y-as simpatías estuviesen de lado de
, La voz

..
de Carlos D;umay ¡lgqili- quien me 'había' torturado?

rjó un �ceuto\_de"'profund'á grave�" El auditorio. escucñaba en un sí­

dad., :' . ,,>' r. - Ierício casi' religioso. La' daridad

�---E! doctor Manette hablará p,?r ,
y precisión' de su .defensa ímpre-

mr..... sionaron al populacho. Se oyeron
El anCIaflO abandonó su asi�nto

.

algunas voces de simpatía.:.
y avanzó hasta l� ba:r,ra, en medio. .., -Muy J?qco me' queda en esta
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vida, ciudádanos-siguió diciendo -¿Y vuestros; testigos? -

pre­
el doctor después de una corta pau-

I guntó eÍ-Presidente tan pronto co­

sa-è-. [Bastante he sufrido por cul- IIJ.O se hubo calmado la tempestad
pa de mis enemigos! ¿N e tengo ,de-' de voces y protestas que habían' des­
recho a pediros algunos. ,días de encadenado las palabras dernada­

tranquilidad a vosotros que sois mis me Defarge.
amigos a quienes debo mi libertad? -Tres�coñtestó ella-. Ernes-

Las voces de simpatía fueron f� _Defarge, 'Teresa Defarge ... y el

propagándose por la sala entera... doctor Manette ...

¡-"El anciano ha sidó u� már- Se produjo en la' salà una alga-
tir ...

" "Ha sufrido hastante.,;" rabia "enorme. Lucía, lívida de es-

i
El doctor Manette habia obrado- panto, asió del brazo a Lorry; que

.

el milagro de conmover a los .re- Ia acompañaba. El doctor Manette

voluçionarios. se levantó indignado,
.

Los' cinco miembros del Jurade -¡Protesto! Es Falso! .¿ Quién se

empezaron a votar uno por" uno .•.
'

atreve a declarar que yo acuso a

"Inocente ... Inocente .... Inocente ...

" este hombre?
.

_

El doctor Man�tte, Ia víctima de un -¡YO'!-grÎtó madame Defarge
Evremonde, estaba a punto de sal- con voz terrible--. Do�tor Manette,
var là vida d� otro Evre-mon-de. EL lo. habéis acusado vos con' palabras
corazón del doctor e� una fuente de l�s que jamás podréis retracta­

inagotable de bondad y ternura.i.
.

ros.-·Y âl decir� esto levantó en

De pronto se oyó, URa voz aguda, alto una hoja
"

de papel escrito que

imperiosa, que llegaba de la ga-:- llevaba en la mano.----¡ Mirad, 'cía-
_

leda...
'" dadarros! He aquí-la historia de los

-. ¡ Un momento l.¿
'

sufrimientos del doctor .Manette en

Era madame Defarge. la Bastilla... y la causa por la que
\EI Presidente del Tribunal agi!6� fùé encarcelado. Este âocumento

la campanilla. fué'escrito por el mistno..d�tor Ma-
-,=Ciudj.dana, vuestra dem'an,da nette en la prisión... [Escrito COll'

és extémHo�áne.a. El Tribunal, aca- flédázos de' carbón y,. cop ceniza

ba de declarar inocénte al acusado. � m;zcl�da con 'su propia s:ngre! El
'. -íDesafío el -fallò!-gritó",ma;:

�

doctor Manette acaba de decirnos

dame Defarge con voz r,onca-' . Yo .que pasó dieciocho af!os recluído

'acuso a este hombre .. .- Evremond� en la Bastilla. Pues bie�, esta carta

mierñhro de- una familia de tiranos. nos revela ra �ausa. Nos dice que

:.¡. i
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siendo joven aún, fué, llamado' a bros de la familia, humildes lahrie­
prestar sits servicios profesionales _gos todos, perecieron de miseria y
a una niña 'agonizante, deshonrada de hambre por culpa' de la cruel­
por un ·Evreinonde. Aquella niña dad y opresión que sobre ellos ejer­
no había cometido otro pecado que cieron los Evremònde ... Todos. ex-

ser una hija del pueblo y una mu- cepto uno una mujer; hermana
jer bonita ... Su hermano fué apu- de la niña Esta mujer vive aún ...

ñalado por intentar
_

defender
j
la La tenéis delante de vosotros ... Soy

honra de esta mujer. El doctor Ma- yo.:. ¿'Q\lién mejor que la 'hermana
nette describe las torturas de esos de la víctima puede pediros la vida
dos seres inocentes ... Todo esto está del último de los Evremonde a cam­

escrito 'en este papel de puño. y letra bio de la vida de los .,Suyos? ...

�el doctor Manette, papel que fué . El doctor Manette se levantó e

encontrado por m'i en la Torre del intentó hacer oír su voz entre el
'Norte. El secreto de la existencia ruido ensordecedor-del auditorio...

de este d-ocumento nos lo reveló el -'�jOS pido que me escuchéis!
. mismo doctor+Manette cuando estu- No he acusado ni acuso ...

vo recluído en nuestra casa después -¿ Cómo podéis
I decir eso-

de su rescate. rugió madame Defarge con un ges-
Iln griterjo ensordecedor impi-, - ·-to de sarcasmo-cuando lo escribís­

dió a madame Defarge continuar teis vos mismo? Os lo leeré ... leeré
su relato. Hubo de esperar algunos

.

vuestras propias palabras, doctor
minutos a que la confusión cesara, Manette.

.

para continuar.
, A continuación leyó el relato

-El hermano de la desventura- espantoso. Explicaba'el doctor Ma­
da niña murió en manos de Iôs nette cómo había sido llamado una

mismos que causaron su deshonra noche a asistir a una pobre joven
=-contínuô diciendo la Defarge di- moribunda, - deshonrada - RQr un

rigiéndose al auditorio-y ellá mu- Evr�monde. Como el hermano de LI
rió tamhién. Lª rabia de los Evre': enferma había intentado vengru:. el
monde porque un hijo del pueblo, agravio y hahia sido gravemente
se había- atrevido

\
a salir en defen- '<' herido p.or la espadà dèr inicuo se­

sa de su hermana no paró aM. Pues
_
ductor de la joven. CQmo 'habían

qué, ¿no tenían desde mucho -tiem- muerto. ambos y cómo él, el docto'r
po derecho sôbre las mujeres y las Manette, había intentado .hacer Ile­
hijas de sus súbditos? 'Otros .miem- gar una carta. al Ministro hacién-
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dole historia de los dos casos' en Aquel mismo dña llegaba a Pa­

que había intervenido. El resultado ris un buen amigo de los Darnay .

de aquel acto de "rebeldía" �hahía' Sidney Carton, que apenas llegado
sido sú encarcelamiento en�la Bas- a la ciudad, se dirigió al Banco

tilla, sin someterle a .juicio, erïce- Tenson, siendo informado por LrJ­

nado como un perro... rry de las infructuosas tentativas
"Por cuanto sufrí durante estos' hechas pw el doofor Manette para

: .dieciocllo años de encierro, yo, Ale-. salvar al aéusado.' )

jandro Manette, en medio de mis -¿Cuándo se lleva a cabo la ...

�

intolerables sufrimientos, acuso a ejecución? _1- inquirió Carton sin

la familia Evremonde y a sus des- mostrar un dolor extraordinario.
-eeridiëntes hasta el último de su es- -.-Dentro de cuarenta y ocho ho-

. �" .

'

, ras ... Me temo que todo sea ya in-tirpe.i. .

. r' •

Unà verdadera tempestad de yo-
.

útil. En cuanto todo haya term ina-

ciferaoiones y gritos de indigñaèión do, saldremos par� Inglaterra ??n
acompañó el final de la lectura.

. _el doctor Mane_tte, �ucía y su hija.
-¡Pero este joven no tuvo nada

.:

Me los llevar� aun�ue sea.a la

que ver con aquel drama!-dijo- el fuerza... ¡Es imposible segurr en

doctor Manette.
.

.
P�ris ni un

�

día má�! -1 �s�o es ho:
Madame Defarge le miró en SI- rnble, Carton, horrible! (,P?\que

Iencio algunos instantes. Sus- ojos no sub� usted a ver a Luc�a. Se

tenían la fiereza dè una pantera. alegrara mucho de verle ... IP�bre
Luego, señalando con un d�do,.al muchacha! No paI:e�e la misma

.acusado volvióse hacia los miem- mujer de hace unos .tarde.l-
.

'h 'do l' J' d
,�

--li Iré a verla más tar e .-.,-(lcep-ros .
e ura o:

I
•

-'Votad a:hora, ciudadanos! -.-
' tó Carton--. Tal vez me �ea POSl-

I -

.ble hacer algo por ella. Vme a Pa-conminó. ;:
-

burrí litfué ideï d rîs, porque me a urna en ng a e-Esta vez Damay ue consi era o,

culpable. La maldición del doctor rra.,y querîa pre;senci�r l� Revo:
.Manette caía sobre una 'Cabeza. ino- lución de cerca, para "er SI- apren .

. cénte ... Los ciudadanos de la l!-é_pú- ,
.día algo, perQ por lo que usted me

'r blica demandaron la muerte' -del . asegura, no c�eo qu� se� un espec-_
.

'd D
.

y fue' condenado a táculo demasiado divertido. .

a.cusa o. arna
.

"

. ,
,

subir a l� uillotina dentro .de cua- Saho Carton Yo s� encon.tro c_o�hg h .Jerry Cruncher, qU1en le informó
renta y oc o oras...

.
1.. Paríde que Barsad se h_!lllaua en ans.

,

* * * -¡ Lo más curioso del caso es
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. que entra y sale de las prisiones
como si fuera uno de los amos!,_"
explicó Jerry-.: ¡ Va a todas par�
tes! Es algo así como un funciona­
rio público. Aquí entre nosotros, yo
creo que sigue ejerciendô su' oficio

dy espía alH dentro...

-¿Espía en Jas cárœles?-pre-

\

guntó Carton-. ¿ Qué cárceles, por

ejemplo? Pqrque en París hay mu­

chaa y están todas tan ll�nas... -

-Principalmente en La Force.

-Gracias, Jerry; gracias por
esos informes. Pueden serme útiles
-dijo Carton despidiéndose ...

LA CARCEL DE LAfORCE
La feroz sentencia que condena- misericordia ...

'

Se encontró con Una
ba a la 'últimacpena a Carlos Dar,"; mujer dura, fría, inflexible, que
hay, fuépara Lucía, la �sposa sin escuchó sus súplicas si� conmover­
ventura, agudo puñal que traspasó se.

su corazón, pero no exhaló ni un -Aunque quisiera, .rîada puedo
quejido. En el fondo de-su alma, hacer por su marido, Me, concede ,

un,a voz íntima le ,dijo que todavía usted más ínfluencia de la que real-
'

no estaba todo perdido, que todavía
�

mente tengo: � .
'"

tenía cuare�ta y ocho horas por de- ,� Lucía bajó la cabeza anonada'da.
lant� antes de que s� cumpliera. �l Comprèndía que nadà te;lÍia ya queterrihle fallo, y aquella voz le dijo nacer allL. Al volverse hacia latambién que,su de�er era sostener 'puerta para salir, vió a '''�a Ven-

,

a su esposo en vez de acrecentar ganza" que, con su horrible soh­
con la� suyas sus agonîas, y ante." risa, enseñaba una guillotina en

, ?l con,)!.!r? d� .equellas palabras la miniatura a la pequeña Lucía, queJ��en se irguio arro?ante; sohrepo- ,- Ia
.

había acompañado' junto 'con
. niéndose a su, �ôlor l�menso. � miss Ploss. La joven levantó a su

Una hora después de haberse hijita en brazos y salieron de' la
dictado Ia sentencia, Lucía Ilegaha

' tienda. "La' V}nganza" .Ies despí­
a la taberna de Defarge a inferee- dió con una sonrisa de su .boca: des-
-der porÏa vida de Carlos.i.Iba dis- dèntada.

"
.

puesta a- arrodillarse a los pies de '-.-j Sí!... j Aún quedan Evremon­
madame Defarge, a implorar �u' des l-e-murmuró la hordble viejaC::-';:';;:-¡;""";i;'¡�·a·tib /,'11

." '> _, '�"'/<:'J" ":,¡-ç.;;¡¡,
M
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.

Se interrumpió al ver que la jo-
ven, impaciente, se había levantado
y' acudido a la ventana de la casa

de Lorry para ver si regresaba SU

Sidney Carton fué a visitar a Lu- 'padre. En este momento entraba la

d'a aquella misma tarde en compa- pequeña Lucía, quien, al ver a Car-
.

ñía de Lorry. La encontró aparen- ton, corrió hacia él alborozada. La

temente serena, pero en su rostro nena llevaba en las manós una di­

pálido, en sus ojos enrojecido�, en' minuta guillotin,a del 'tamaño de

sus labios contraídos por un rictus una caja 'de fósforos que le había
,

de sufrimiento, se adivinaba la in- dado 'La Venganza".
tima ttagedia de su alma. Carton -¿De .dónde sacaste eso, LJ,l-"
besó respetuosamente la mano qu� 1

cía? - preguntó Cagón sorprèn-
la joven �le tendía, y ambos perma- dido. �

,

necieron en silencio durante un cor- "-Me la .dió una señora en la
.

to intervalo. 'tienda de vinos-e-explicó la niña en

El doctor Manette no estaba en su media lengua. �
"

.
.

H b· :d D 't' -Prossie... ; de qué tienda de-la casa. a ía loa ver a an on-, � '"

h '1'1
.

t t" 'y,inos habla Lucfa?-inquirió Car-
I! fin de acer a u tima ten a Iva

para salvar a Carlos. _

ton.
,

ib '1
.

, -De la tienda de los Defarge..Lucía se aferra! a. a esta u tima

"esp�ranza. El joven lo, comprendió
. Fuimo's allî.>

así yempezó a hablar con ,ella pá�a
-'-¿_Quiere esto ¿eèÍr que los De-

l
'

farge vieron a la criatura? ...animar a.
=

-

-c

1�' -Usted cree que haya esperan- Miss Pross compréhdió en e acto
,

za ... ¿no es cierto, Sidney? [Hace la idea que asaltaba la mente de.

un largo rato que salió papá! ¡Qué' Carton y isoltó un ¡Ma�í¡a Santísi­

bien ha hecho usted en venir a ver- ma! que hizo volver a Lucia desde

me! ¿ Cómo podia imaginarme: que la. ventana preguntando:
-

se hallara en Pads un amigo tan -¿Qué es lo _que pasa? ¿Por­
querido? 'Dantón puede salvar a qué hablan ustedes con tanta, re-

Garl.os� ¿verdad?
"

'. serva? ;¡

-SL Dantón puedé salvarlo. La oportuna llegada del doctor

.Da�tón no puede negar esto. a un- Manette dejó Ill: pregunta inçontes­
Ciudadano de -la' República corno taBa.

/M ---¡', Papi! - gritó la joven eü":'""es el doctor anette ...

señalando a la pequeña Lucía que
se alejaba por la calle...

* * *

�I

I
.J

¡

.1
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rriendo hacia él-. ¿Le has visto? Lucía miró ansiosamente a Carton
¿Has visto a Dantón? yen la expresión conmiserativa que

Se detuvo horrorizada al ver que se
'

leía en enos comprendió què
su padre, en lugar de contestarle, la todo estaba perdido.

'
.

'miró ton una mirada extraña, ,una
- Se desplomó en un sillón, My Car­

mirada vaga, de expresión demente. ton se arrodilló a su lado, trató de
-¿Cómo?-inquirió el anciano. hablarle con palabras llenas .de

-.¿Qué nombre es ése? ¿Dantón? comprensión y de ternura, pero
¡Oh; no! ¡Mi trahajo l ¿Qué han 'pronto-comprendió qÚe todo lo que
hecho ustedes de mi trabajo?.. "pudiera' decirle sería iñútil. Al fin

,

La mente del doctor Manette ha- ell�, levantando los ojos hacia el
Ma vuelto a precipitarse en el ahis- amigo querido, murmuró: "-

mo de las semhras, Lorry y' Çarton �. -¡Và a parecerme tan larga, tan
comnrendieron rinmediatamente lo larga la ausencia, Sidney! No sé
que �sucedía� Lucía lo comprendió si podré soportarlo. No sé si po-

,

también, pero" no quiso creerlo, no aré soportar la vida lejos' de Car­
podía:' creerlo. Asió a su padre de' los. Si al menos pudiera vedo una
los brazos y echándose a-llorar des- sola vez... ¡ una sola l... Pero sus
consoladamente gimió: verdugos no me lo permitirán ...

-¡PaipáI ¡Papá! ¿Ha;s visto .a
;

Entró Lorry a decir a Luoía que
D�tó:ó.? ¡Eui"$te a verlo, a.salvar Cl su padre la llamaba. Là joven en­
Carlos! ... ¡'Papá! ¿N(J me recono- j�gó su llanto, dirigió a Carton una

ces? ¡ Fuiste a salva;r a Carlos l.i. -, mirada de tristeza infinita y levan-
" ,

-Es inútil, querida mfa-e-repu- 1 tândose' penosamente salió de la es­

so Lorry. separándola dulcemente,- tància.
.

.

del doctor Manette-. No cOimpren- -¡Carton! - murmuró, Lorry
de, está moment_áneámente traster- cuando quedaron soI08-. Yo he
nado. Lo llevaré a SU cuarto... f �iotado todos los recursos. ¿ Cree

La niña, que había presenciado - usted que sea, posible hacer' algo?
]� escena, asustada, empezó también '-,-¡No' sé, no, sé l=-repuso Car-

_
él llorar perdidamente grl�ando.:, ton en voz baja-. Desde 'luego,

,

' -¿Dónde estií"pap�? ¿No dijiste creo ...;, mejor dicho, estoy seguro de "

qtl� iba a regresad. ¡ Quiero ver a poder ver a Carlos aunque sea una

papá, quîero.ver .a papá! sola vez.¿
,..

I

,Hasta que miss Pross cogió en -¿Verlo? ¿ Cómo? ¿ Y_ de qué
brazos a la criatura y se la llevó, serviría vedo?
.hrohandn por �eprimir las lágrimas. . -C6nozco a un sujeto, un su-
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jëto que puede servirme para intro- me usted el pasaporte del doctor y
ducirme en la cárcel de La Force. todos los demás, inclusive el mío ...

He 'pasado las primeras hor.as de la aquí está... y guárdelos hasta ma-

'tarde con 'él y he concebido un ñana ...

. plan; pero para ponerlo en práctica Y al- decir esto, entregó a Lorry
he de contar con usted... Señor Lo- su propio pasaporte.
rry, ¿tIene usted su .p_asaporte?' ,-No comprendo, Carton.

t -Sí� pero, ¿qué quiere usted ha- -¡Haga usted lo que le digo!
cer?-inquirió sorprendido. ,

Confíe usted por una sola vez en

d P' la palabra de un !borracho. Tenga-¿Puede usted. salir e arts

el carruaje listo para mañana an-
cuando le plazca?

ies de las ocho de-Ià mañana ... ¡Y-SL, �,

oarta usted a las ochoo en punto!-Muy bien. �Ellos tienen �am- l'

1 d -; Sin esperarle a 'usted?
hié� sus pasaportes .. ,. Lucía, e. oc- <.>

tor' Manette, miss .Pross y Jerry =---Espere usted solamente a que.
. mi sitio esté ocupado ...

Cruncher. [Tendrá usted que actuar

Lorry miró a Carton. Empezaba '

sin .pérdida de tiempo!...
. .

L
'

a comprender, pero no se atrevía a

-¿Pero pO'r qué? .os pasápor-
tes son válidos en cualquier mo- creer que sus sospechas fuesen ci�r-

,

"tas... '"

mento...
D d deci �

S H
>

deci cf
.

1"' -¿ esea' uste ecume algo

'cl -1- í.y asta

{lue
eCI

a� Invaf
1-·

m'á:s?�preguntó al firi, después de
.at os.

.d Poi'b o

qude
me DB,fTe

e-
.

'un corto silentio. '

'

ndo liste so re ma ame e: arge, '

'. .:, .

estoyseguro de que sérán anula- Carton pareció �acIla:r. Luego
de ",

�

hizo un gesto neg�t1Vo... Lorry se

" o::¡No quér;á usted decir queL.
'

acercó a él, le te��ió la mano.

_

-Los revolucionarios sospechan -Carton...-diJo con voz emo

dell doctor Manette por Ia actitud cionada.
'.

que -asumió en el juicio de su_ yer- -L?,rrt -

re�uso Carton ,mte­
no. ¡Cualquiera que simpaticé con rrumplenaole,.·¡ con. un

.

ademan-.

un condenado puede ser condenado Usted ha tenido una, VIda. larga 'I
�a la última pena. y para esta 'mu- -útil. Si �chara usted una r_rllrada re",

,

jer,. para esta fiera de madame De- trós�eètn;la a esa la�ga VIda y �es­
farge; Ja criatura, la pequefia �u- cuhnes� que n� liabl� ganado m el

cía es una Evremonde... Créame us- amor m la gratitud m el-respeto de
,

t�d. No haY,tiempo ql!e perder. To- ningún ser humanó ... ello sería una

v'
.

"

/
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gran amargura para usted, ¿no es y bajando la voz dejó caer unas pa­
cierto? Pues bien, así' podrá usted labras convincentes:

comprenderme. Señor Lorry, ahora
. -Pero, ¿por cuánto tiempo cree

,

va usted a prestarme su abrigo y su usted que le duraría esa cabeza so­

sombrero...
�

hre los hombros si yo >le comuîii-

Algunas 'horas después, Carton cara al Comité de Salud Pública

esperaba a Barsad cerca de la puer- que usted fué espía del marqués
ta de La Force. Eran más de las de Evremonde?..

.

tres de' la mañana. A� oír aquello, el rostro le Ba-
I Por fin ápar",eció el insigne Bar- sard adquirió el color de Ia-cera.
sa,�, quien'entraha y salía de là pri- -- [No diga usted eso, Carton!

, -sión como Pedro por su 'casa ... Car- ¡PaF favor, no" lo diga l-e-suplicó
.ton fué a -su eñrcueI!tr:o y le detu- ,más muerto que vivo, mirando ta su

vo diciéndole en voz haja: alrèdedor-. Haré lo que me pida.
, -'Ya sabeusted lo que quiero, Al cabo dé unos momentos en-

Barsad.
- traba nuevámente en la cárcel, se-

Barsad le miró con desconfianza. guide de Carton. Después de hablar

-Pues ya lé dije esta tarde, se" en voz baja con el jefe, él y sù

ñor Carton, que lo que usted quiere acompañante recibieron, permiso
es imposible. Nadie ha escapado ja- para subir a la torre a ver a Car­

más de esta prisiónî.. los Darnay. Carton, embozado has­
.

=-Oomprendo, pero hay otra co-" ta los ojos con ,él abrigo de Lorry,
sa que puêde usted hacer. Puede y con el, ala del- sombrero bastante

- usted conseguir 'que me' permitan. haja para que no pudieran ver sus

ver al sentenciado en su celâa... facciones" atravesé el -patio y los

-¿y de qué le servirá verlo? corredores de la prisión con paso
-E§o corre de mi cuenta.¿ 'inseguro, comoisi estuviera ebrio.

=:'¡La verdad! - murmuró Ba- Un cal'celeio le detuvo en elprimer
sard, tratando de excusarse-. [No : piso. Después ge escuchar ·10 \

que
me gusta mezclarme en asuntos ,di': Barsád le explicaba, dijo: .

ficiles! ¡E-stos queridos ciudadanos . -Celda número 49. Diez mimï-

le 'cortan a uno la cabeza en menos tos, nada más...
J('

,

tiempo del qué.se emplea para de- Carlos Darnay-se hallaba en su

cir améri l.., celdaè escribiendo la carta de adiós

\', Carton sonrió. Acercó su rostro supremo, a su mujer.', Oyó de
al rostro congestionado de Basard pronto que alguien introducía la

...��"...... ....:.-.._

r.,
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-

llave en la cerradura de su celda, es inútil intentar toda escapatoria.
y un hombre entraba en ella. Inme- Les comprometería a todos ...

diatamente la puerta cerróse tras -No pienso intentar ninguna es-'

de él, y entonces .el visitante levantó capatoria ni comprometer a nadie.

el sombrero lo suficiente para que Escriba ...

la débil luz de la celda iluminara Esta vez, 'el joven se inclinó so-

sus facciones. bre la mesa. .'

-e-e-e- ¡ Carton! '- exclamó el joven Carton empezó a dictar en voz

estupefacto. baja. Mientras lo hada sacó un pa-'
-'Apuesto il que soy, el último ñuelo de bolsIllo en el que vertió

ser humano a quien usted esperaría el líquido de una pequeña botella

ver, ¿no es cierto?-pregunt6 el re- y lo puso cerca de la cara de

cién llegado avanzando hacia el pri-' Darnay.
) e:

sionero.
<

-¿Qué,dèso?-preguntó el sen-

_.No sólo no esperaba ver a us"'. tenciado-. Noto \un raro olor ...

ted, sino que, aún viéndole, estoy '-¡..Escriba I usted! - continuó

dudando. ¿Cómo ha podido Tlegar Carton impasibl�ó '·'Si no ha 01-

.usted hasta aquí? vidado usted que _una vez le pro-

-J-No importa eso ahòra, "Dar- .meti sacrificaría gustoso mi vida

nay, Le traigo un recado' de Lucía. por usted o por �o de los suyos

Antes de seguir preguntándome,' dí- comprenderá que ahora dé gracias
game ûna cêsa. ,¿Tiene usted el pïîl- a Dios porqueme permite probar
so. firme?

, '"

' rr{is palabras con ,hechos .. ;"
.

-Firme Ió tenía cuando usted. -mlmay, que habfa ido escrihien-
entró; do, volvióLa mirada hacia Carton

-Pue; es preciso que lo esté y vio el pañuelo que éste tenia en

otra vez para que escriba lo que voy la mano. Algo' debió comprender,
. a dictar1e... porque hizo ademán de levantarse.

Darnay, estupefacto, maeávîlla- - Demasiado tarde: Carton hábía

do, 'aturdido, sin saber. qué decir aplicado su pañuelo a la nariz. del

ni que
-

pensar, obedeció corno-un _ joven, quien luchó débilmente du­

autómata, Antes dé empezar _ a es- rante breves segundos con
-

el hom- �

crihir de 'nuevo, preguntó, no ohs- - -hre que h,aJbía ido allí a dar su vida
. tant_e, dirigiéndose a Cartón: por la suya. Pronto, no obstante,

_:__.carton� nosé lo que proyecta, cesó de oponer resistencia, y un.

usted,' pe�o puedo asegurarle 'qué ,minuto_ después, ya completamente

{
,
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inconsciente, caía de nuevo sobre la

.silla.
.Carton procedió 'entonces � qul­

tarle rápidamente sus vestidos, po­
niéndole en su lugar el paletó y el
sombrero que él llevaha.·

.

Cuando el carcelero permitió a

Barsad .entrar en la celda número
49, al término de los diez minutos,
ya había concluido el cambio de
prendas y Carton estaba en disposi­
ción de llevar adelante su .plan,

-¿Lo ve u�ted? - preguntó al
.

-

recién llegado, . al mismo tiempo
que hincando una rodilla en tierra
colocaha en el bolsillo de Carlos el

, paper que éste' había"eS'crito-. ¿No
.Ie dije que su riesgo era insignifi-
cante?

.

,Se acercaron � Damay,' quien"
con 'la cabeza reclinada sobre la
mesa, empezaba a volver èn sí. Bar­
�ad y Carton 10 Ïevantaron y pusie­
ron en.posición vertical, cuando en­

tró el' carcelero respondiendo a la
llamada de -Barsad.

.

-¿ Qué ocurre? - preguntó-.-� .

¿ Se ha desmayado? Ya vi que no

.

andaba derecho cuando vino... ."
-'Se desmayó al saber que' su

amigo había sacado un 'premio en la
Ïotería de la Santa Guillotin:-.re­

puso Barsad humorísticamente.
.
-Bueno, tendremos que cargar-

10-'-aceptó resignado el carcelero; .

" Sólo cuando se ·hubo cerrado la'
puerta tr� los tres hombres, se­

atrevió Carton Ji e:xJialar un suspiro,-Mi riesgo, señor Carton, no es- de alivio. Miró el reloj: Eran 'las
triba en esto," sino en que usted tres y media de la mañana. Se
cumpla fielmente lo estipulado - aproximó a Ia 'ventana" para ver si
repuso Barsad':_. El' señor Damay I I Il b abe

. p an se eva a a e o sin tro-
es el número 23 ycuando vengan a piezo, pero la obscuridad era tan.
llevárselo a la guillotina debe ha-' densa que no podía distinguí- 'ni

.ber aquí un número 23 ... de .lo.con- 1 d'fi' .

.

:
os. e 1 ClOS vecinos. Un cuarto de

trario yo, seré el respo�sabl�:.. �
'hora ·después, oyó nuevamente la

-El numero 23 est�ra aqUI, Bar-. . voz del carcelero que llamaba des-
sad. �ora llame usted a alguien dé_là puerta de la celda.

'

para que le ayude a llevar cargado ,-¡Ciudadano Ev,remonde!
'e� cuerpo del ��ñor C�to�. No 01-. Apagó �a,. vela para qq.e el guar-
�Ide que este Joven es ah?ra el se- da no pudiera distinguir" sus' fac­
,n?r Ca�ton.u ¡No�.se olvide! Debe. cione,�. Uña levé claridad, la prime-

.

usted llevarlo a -la �asa del señor ra �larid�d del, alba de aquel tlíá
�?rry antes de las ocho de la ma- memorable, entraba a través de los
nana. . h t dl'

';

- arro es e a reja.
I :"
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Mientra� aquello ocùrrîa en la . -¿ Cuándo ?-inquirió madame

prisión de La Force, durante las Defarge.
primeras horas matinales dei día -,-Todos'los gias...

señalado para la ejecución de Dar- La siniestra mujer arrojó a un

nay, un pequeño grupo de .revolú- lado. la labor de calceta que estaba

eionarios s� reunía .al amanecer en 'haciendo. "

la tieda de vinos de los Defarge. -¡Voy a vetlo inmediatamente!
La �nc� voz de "La Venganza" se gritócon voz dur,a-. La muerte de­

dejaba -oír triunfante. Evremonde les hará perder la sere-

-"-.¡Hoy es el día, ciudadanos! nidad. Si consiguen,pasar,la fron­

¡Años de espera para 'ver m�rir al tera, c�iticarán' .Ia justicia- de la

último de los Evremonde! RevQluCión y de la República, y

-Aún no es el últiniô-e-contestó entoncesx. .
'. � -r

madame Defarge saludando a "La, y'sin añadir más, salió en el acto

Venganza"-' . ¡No es el último l.i. de là- tienda.
-

=.
.

Defarge se volvió hacia su mu-
.

Al aproximarse al Banco Tell-
. -.

son, donde .sahía sè hospedaban el
J J'er�¡Oh! No ti:e�es motivo de que-

.: doctor Manette y su familia, vió un

ja contra ia familia de Manette¡ . coche cargado . de equipaje, guar­

¡ Déjalos en paz de una. vez I. .. -. 'dado por dos sûhditos ingleses, y

�Tú serías capaz ñasta de 'sal- ello 110 pudo menos de despertar sus

var a Evremonde-exdámó un re- sospechas. Deslizándose cautamente
vol�ci�vario, desafiando con la mi .... , entrÓ p0r la puerta del edificio en

rada a Defarge, -

, la 'que Lorry. tenía su alojamiento;
- -.No -contestó el tendero- ni. Atravesó dos .o tres habitaciones. El

aun' cuando no tuviera para .elfo departamento pareeía desierto.

más que levantar la mano; pero .

De pronto le salió al encùen:ro
creo ·que eso-hasta. No debemos ir una mujer estraf�laria, una mujer

más: allá... que, al ver el rostro de la Derfage,
-.¿Y por qué no?-replícó el Je hizo una mueca:' Aquella m�j�r

otro-. Tú siempre has dicho que había estado el día antesr acompa-

debíamos exterminar las razas... ñando a Lucía cuando ésta fué a
,

-En este caso es diferente. La la tienda de su .marido para pedir
muchacha... por su vida. En una palabra, aque- �

..-Sí. La, mujer estaba siempre' lla mujer era Pross en persona que

frente 'a la cárcel con el doctor ha... había regresado a recoger las dos
-c cîkdole señas al prisionero... últimas maletas. Al ver los equi-

,
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pajes, madame Defarge dió media .

tendera hundió sus uñas en su cara", .

vueJta dispuesta a salir de nuevo pero nó logró que la soltara: Fué
y detener a tie�po el carruaje, 'pero� una terrible .lucha cuerpo a cùerpo,

-e miss Pros's, queIa había estado si- >�y en el forcejeo, ambas cayeron ro­

� 'guiendo atentamente todos sus mo-
. dando al suelo.

vimientos, se colocó de un salto en Pert> madame Defargeiha arma-

la entrada, y cerró la puerta. da, y aprovechando un instante fa-
-¡ Déjeme· salir! - ordenó la vorable, logró sacar la pistola que

Defarge imperiosamente. llevaba oculta en sú cintura. Los
�¡Nunca! Sé Jo que está pasan: ojos de miss Pross descubrieron

do por esa sucia cabeza de usted
. aquel movimiento, y rápida como

-

,y no he de permitir consumar esa UJ1 relámpago agarrotó la mano de
infamia. Gra�ias_ a Dios, estoy aquí Q la tabernera. El duelo entre aque­
p::¡.ra oerra:r:le el paso. ¡No, saldrá llas dos Furias=duró algunos mi-:
1,lsted!.

�

nutos, Por fin, miss Pross. logró
-En nombre de la Repúhlic'a... desviar el cañón de la pistóla, en

.x, -No la dejaré pasar. Usted ha e� mismo momento en que su còn­
matado a muchòs seres inocentes, trincante apretaba ei .gatillo. Se
pero a mi riiña no la tocará usted. " oyó una detonación, y el cuerpo de
Si quiere usted salir tendrá que ha- la Defàrge cayó al suelo para no

hérselas çonmigo que, 'soy inglesa. levantarse. Una mancha de sangre
¡ Mala 'pécora !"Por fin ha encontra- apareció .en su corpmo.,'

,

do quien s .�atre:va a hacerle cara ...

'"

�"
. -Miss Pross, ahogando un grità de

-¡Fuera'de mi camino... o ·la· espanto, cogió las maletasIy salió
despedazo l - rugió madame De� corriendo. Llegó al carruaje, en el'
farge 'hecha una fiera... preciso' instante en que llegaba Car­

-Pruebe usted a hacerlo .. ,¡Soy. los Darnay, aun n'O vueltoren sí pot
una súhdita-britátíica: no daría ni -cornpleto. El joven estaba todavía·
_doS' penique-s por mi propia vida, Jo suficiente atontatiopaja no darse
pero nd_le permitiré que' toque 'a mi perfecta cuenta de lo, que sutedía...

.

( niña! Mientras .más tiempo perma- Lorrj" le ayudó a subir al carrua- )'
nezcamos aqfrí:: encerradas, rnás je.:.

."

,
'

tiempo tendrá mi niña de escapar ...

·' '-.-¡Vamos! ¡Partam(')s"en el ac-

Ciega de' rabia,' la Defarge se to!-,èxclamó m�s Pross, e"ntrando
lanzó contra miss Pross, quie'n tomó :fn el coche ...

.a su �nemlga p(')r ,!a cintura. La T como aquel. deseo era unáni-
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mamente compartido por todos los

ocupantes aeI vehiculo, el cochero
hizo restallar el látigo y los caba­

llos emprendieron veloz carrera.:
'

, .Ames de pasarÍa última barrerá
enIos confines de París, un guarda
miró dentro del coche, contó el nú­

mero de .ocupantès, y íuego exami­
nó los pasaportes .. �

-'-i Si,. si, en-orden! El cïiida­

dano·Manette, Lucía Manette y su

( �hija, Jarvis .Lorcy" banquero; miss
,

Pross, sirvienta ...
, Jerry 'Cruneher,

mensajero, Sidney.a. Carton; .aboga-
do... �'�

".'
•

f .

Se detuvo un instante a contem-

plar ,a este último.
- ",'

--Parece'enfermo -'- comentó al

�" ver el .rostro palídísimo de Carlos

'DarDay, que iba'inedio desmayado
..

en �l fondo del coche.
-.

:, -Sí, su sa:lud está muy que­

� �')5rantada, pero el aire puro ,�e sen�
tará bien. Acaba de despedIrse· de

un amigo suyo que ha tenido la des�
gracia de incurrir en el desagrado
de la Hepúhlica-e-repuso Lorry.
-'¿Po-r tan 'poca c,osa se desma­

ya?-comentó .el gendarme burlo­
namente-. Pueden pasar-ordenó.
"-,y que tengan ustede buena, tra­

vesía.c.
"

Los fugitivos reanudan el viaje.
Van dejando atrás �a ciudad, cru­

zan jcampos sotlitûios, corren por
caminos ásperos y desiguales. Su

impaciencia, su. agonía es tan gran­
de que n9 ven, nada, -en nada re­

pa.ran, e� .nada piensan, más que
en llegar cuanto antes al puerto de

salvación. (

,

i<
Cierra l'a noche. Carlqs comienza

a volver en si.' Pronuncia palahras
ininteligibles. Cree que continúa al

lado de Carton ... ,

-

.'
'

t­
'

.• -¡pios mísericordiosol ¡Ten
lástima de los fugitivos l... �

-

EL CAMINO HACIA LA LUZ

"

Entretanto, los sentenciados de
,

. "".

La-Force, elegidos para álimentar

águel dia a Ia insaciable gúillotina,
fueron congregado.s en una vasta Y
somhría sala de la cár.cél... .

�N'úmero 23-dijo uno de los.
caroel�ros, m:arcando el

�

número en

una.Iista .que 11evl:j:ba en la mano ...

Sydney" Carton entró en la sala .

'Dirigió una mirada indiferente a su

alrededor y fué .a s�ntarse en un

baNCO.
'

Al oír el número, una joven bor­

dadora, l� misma que había sido
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condenada por haher sido amiga de áfirmativa, la joven asió su muñeca

un hombre que se atrevió a expre- 'y le dijo, con acento inefable:'

sar su opinión en vo;
I alta, critican-

'

-Eso me 'd�rá valor, ciudadano.

do, en público Ia Revolución, se stvçs me queréis coger de la manu

acercó 'ar condenado. Su rostro, be- en el último instante, pensando en

.110 y expresivo, tènía una dulzura 'vuestro sacrihcio, sabré mostrarme

de virgen,
'

valiente ...

-¡Ciudadano. Evre�onde!-ai- -Sí-repuso Carton dulcemen-

j�_. ¿ Os acordáis de mí? Soy la te:-. .Sí ; te tendré de la mano"has­

bordadora a quien sentenciaron ei ta el último momento ...

mis�o día ...

'

�

, '�-¡Hasta el-últiíno moniento l+-

-Sí-repusq CI;l):'ton sin volver murmuraron los labios temblorosos

la cara, temeroso de que Ia joven 'de ta condenada.' _.

le rèconociera.' t

". .Lós guardias entraron en lasala.

-Quiero pediros un f�vor, ciu- Había llegado' el instante supremo, -

dadano. -Cuando partamos, ¿me el instante de la partida hacia el
'

permitltéis...::ir con vos? Y al subir viaje infinito. Una noble dama llo­

a la guillotiná, ¿me haréis el fav.or raba desesperada}Ilente. Los aristó­

de. !enerme deIa mano? No es por cratas aspiraban índolentemente un

miedo ... rEs que me siento tan sola polvo, de rapé.
.

•

y tan déhil l.> ¿Por qué hacen eso -

'

, Uno Ge los guardias comenzó a

conmigo?' ¿·Por ",qué? ¿por 'qúé? -llamar por sus nombres y números

,

Ningún daño he hecho - terminó," a-los. condenados. A aquellos 'hom­

cayendo de rodîllas al lado de Dar- bres y mujeres que iban a ver' la'

nay. ,

luz del día por última vez; al atra-

'De pronto, descubrió las faccio- vesar la; calles de París camino de,

nes de Carton y ahogó un grito de la
-

guillotina.' "

sorpresa. Le miró sorprendida con Rebotan sobre el émpedrado de

e

sus grand€s ojos azules fijos en 12s las calies los vehículos de'la'muer­

del prisionero, como si quisiera leer té chirriando lúgubremente. Las ca-

su secreto.. : -,. tretas fatídicas llevan a ra guiÜo� ,

-Vos no sois Evremonde, ¿Vais" tina las víctimas que han de ser' in-
.

a morir en su lugar?-inquirió lue- "'molad�s'"a su sed insaciable de san-

�

go en voz baja-. ¿Sois acaso su gre.

amigo? '

'

En lo alto de una escalinata es-

Y, como -élIe hiciese. una señal pera ,el, paso' de la fúneb�e cOfll,i-

J. -

"

, ,
.�>,¿i _

- ,
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tiva el esp�a a quien Sydney Car-
ton convirtió en cómplice suyo para

salvar la vida de Carlos Damay.
Cuando pasa la carreta que conduce
al supl,lesto Evremonde, éste'y él

c�mblan .

una mirada de inteligen­
CIa. Barsad respira satisfecho.' Pero
en el fondo del alma de-aquel hom­

b�� envilecido, la acción de Syd­
ney Carton ha encontrado un eco,
aunque muy dépil. Jamás' habría

podido soñar que semejante ac�i¿_�
�ue�a"" posible, y' la presència "de ..

aquel hombre-en la carreta le revela

aspectos desconocidos por' él hasta­

entonces, del alma humana. -

Una enorme mUèhed�mb�e llena
la plaza donde deben ser de�apitá­
dos los condenados. Muy cerca de
la, guillotiga, sentados sobre una' es�
tatuà ecuestre derribada,' por los

Í'e�oluCiopàr�os, sé ven a los parro­
'qUlànoS' de la tienda de Defarae
'entre ellos al leñador y "La

�

V in:
ganzB::' Al lado de ésta hay un si­
tío vacante; el sitio reservado para
Teresa Defarge....

.

M· "Lrentras a Venganza" llama a

l� 'tabernera, son descargadas' las
carretas. Se oye un golpe seco" rue­

da �a primera cabeza, y Jai- mUJe­
res que p,resencian el s,anguinario
espectáculo, sin mirar apenas, con­

�inúan
-

naciendo calceta, di�ieRd�
por todo comentario:

-Uno.
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Van subiendo los condenados. L�
bordadora y "Evremonde" son lo'
últimos.. Suben

�

juntos al tablado
'fatal, dándose la mano...

'

.

-'No apartes tus ojos .de mí-le
-

dl�e ,Carton con voz dulce-. No
mires a nadie 'más que a mL.

/

-.Nada me importa mientras me

sostengáis de la mano - contesta

ella-. Pero cuando me soltéis ...

¿Acabarán rápidamente? No sé na-

da de esto ...

·

.

-El golpe será .râpjdo, no ten- ,

gas miedo ...

_

-.-¡V�Eente';:y generoso amig�!
-rr;urmu,ra Ia niña-e. ¿Me permi­
tes que te haga una pregunta? Ten­

go una hermana "a
-

la
.

que quiero
mucho. Si 'la República va a hacer

r�almente biên a los pobres, como

dicen, mí familia no sufrirá ham-
,

bre COinO hast� ahora. Tal vez válga. �

la pena nuestro sacrificio ... Tal vez .r:

mi
.

hermanita llegue a cumplir mu­

chos años,' mûchos ... 'Pero entonces
,

'

- ¿no TIle resultará. muy larga la 'es-

perar;
.

'

'"

-No, hija mía. Allí d'onde va­

mos no existe el tiempo. No te pa­
recerá largo. Es un mundo mejor,

eucho �ejor que "este que abando-
namos.

\,

La joven �ntorna los ojos' dulce-.
mente...

.,.'

-jCuánto me consuelan tus pa­
labras !-murmura en voz baja-.

-�
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¡ Soy tan ignorante! N adie me ha

hablado nunca con ese lenguaje tu­

yo, tan dulce y tan persuasivo. ¿Me
dejas que te bese?

Carton, 'acerca su rostro al ros­

tro de Ia niña y recibe un beso que
devuelve. No tiemblan sus manos al

separarse.
'-Tú no tienes miedo - dice

ella-. 'Casi parece como si desea­

ra.s monr ...

-Tal vez es porque es'pero de la

muerte algo que jamás logré al­

canzar de la vida. Tal vez ella me'

òtorgue un santuario en el corazón

de aquellos a quienes amo. Tal vez

ella me conduzca a un sosiego que

nunca conocí en mi existencia ...
-·

responde Cartoncon voz serena.

_¡Número veintidós !-grita el
- verdugo.

-rAdiós.!-dice ella, mirando a

Carton con expresión inefable.
Un guarda.la toma del brazo. Un

instante después,
-

su cabeza ha sido

segada por el filo de la guillotina.
La hoja homicida ha caído sobre

aquella garganta pura y blanca co­

mo la de una azucena.
/

-

-¡Número veintitrés! ¡Evre-
�onde! ¡De prisa, de prisa!..:

Carton asciende Ias gradas del

cadalso. Sûs labios- exagües mur­

mur�n las palabras divinas de paz

y de amor, que aprendiera en los

días lejanos de su niñez y que han

permanecido dentro de su alma co­

mo en un santuario ...

"Yo soy la Resurrección- y la

Vida. Aquél que en Mí crée, aun­

que haya muerto, vivirá eternamen­

te; y todo el que vive y cree en Mí,
no morirá jamás ...

"
,

Nunca rostro,humano reflejó tan­

ta calma, tanta serenidad de' espí­
ritu. Y es que el pensamiento de

Carton vuela hacia los seres queri­
dos, hacia aquellos en cuyos cora­

zones va a erigirse un altarde agra­
decimiento que trasmitirán a sus

descendientes. Piensa en los labios

amados que murmurarán su nom­

bre con la unción religiosa con que

pronuncian el nombre de un santo.

- Piensa en aquellos ojos que nora­

rán amargamente por él, aun mu­

cho, mucho tiempo después de ha­

berse muerto... Velas inocentes y

tiernas manitas de la pequeña Lucy

juntándose en una plegaria emocio­

nada, por el salvador de su padre ...

Redobla el tambor, y la guillo­
tina se desploma sobre el cuello

,

desnudo de un hombre que sabe

morir con bravura. Al descender la

cuchilla, las mujeres que hacen cal­

ceta alrededor del càdalso se de­

tienen un instante y cue:otàn:

-_-Veintitrés ...

FIN
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