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:·'.En Chicago, la inmensa ciudad. !1Ùrt�américana,
tenía sur residència el juez Clarke.. un hombre enér­
gico, e'inflexibJe cumplidor dé ia ley. Con,-up espíri­
tu oérrado, rechazaba la -idea de 'que los Estados Uni-.
dos tuviesen que ser una, amalgama de 'todas' las na­

,..cionalidà'des, y en 'su cr iterio "particular abrigaba la
convicción de que los extr\U1'jeI'OS eran responsables
de los crímenes cometidos en su, pais. _

Daisy Royle, dependienta de un puesto dt; perió­
dicos, situado en el ;centro de la ciudad, .habia sido
educada en la inconsciència y. desconocía' preocupa­
ciones .. Era' una muchacha buena por' ternperamento,
peni. cuyas travesuras le. habian €lwsado más dè Ull

perjuicio, ., .',. .

'

'"

I

.

Un día, por háber sostenido, un violento altercado
Gan otro 'vendedor de -per iódicos, el 'dueño' del kiosco,
hartó, de que aquella niña se pasara-la vida peleándo-
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se, la dej ó cesante. Ya que parecía una fierec1lla
salvaje, IQ mejor era que buscase un domador.

-¿ Con que rne' echa usted?... i Lo 'siento porque
no encontrará a nadie como yo ! ...

y colocándose gentilmente el sombrero, y des­

pués de obsequiar a su antiguo principal con varias
muecas .de su propiedad, marchó, .corno un pajarillo
libre, a rodar' por las caUes de Chicago, ,

Hacía s91. Un dia sereno que ,daba un torta bFjllal1-
te a 105 jardines. Daisy sè ençaminó al parque de. la

ciudad. Ante' la estatua dé Lincoln, sintió la admira­
ción que le causaba el' grande hombre y acarició ,de­
votarnente la base del pedestal. Lo adoraba; aquel
ser que había predicado en que el derecho era la fuer­

za, emocionaba su corazón. Contempló su perfil enér­

gico, de conductor de multitudes, de 'espíritu recto y
enamorado de la justicia ... i Oh Lincoln ! ... Después.
volvió a pasear por el jardín, todo saturado de luz,
con Hores que él calor de la primavera -hacia estallar
en preciosos matices.

Cuando regresó a su casa, situada en uno de los
barrios mas humildes' de la capital, le esperaba -un

espectáculo desagradable, Le habían puesto los mue­

bles en la calle- 'Por. falta de pago, y el padre de

Daisy discutía acaloradamente con el propietar io,
censurando el inoportuno desahucio ..

El padre de Daisy era uno de esos hombres que
no han trabajado nunca: era de familia distinguida
y había sido rico y pobre una porción de veces. En

su traje, en sus maneras, demostraba su distinción.
Ultimamente, rodeado 'por la miseria, había consenti­
do que su hija le mantuviera, y se 'paseaba la mayor
parte del día en las tabernas o paseando con ami­

gotes, .tan virtuosos como él. A su-esposa imposibili­
tada por una larga dolencia tuvieron que- sacarla en

un carrito de ruedas, dejándola en media ge la oalle,

f' en el Preciso momento en. que Daisy llegaba
jardín. '

.- La joven puso el grito en el cielo al ver la
cenita.

�i:No toque usted a mi madre !-le dijo a la dueña

cIel piso que discutía acaloradamente 'Con la enfer­
-ma.

Arremetió contra. ellà con la. ligereza peculiar cIe
sus puños; iniciando upa velada de boxeo capaz de
hacer felices a' muchos aficionados.' Entretanto, el
padre" disputaba Call el propietario, pero éste, hom­

obre forzucIo 'le derribó sobre un colchón.
y C0J;l10 eran más débiles, perdieron. Tuvieron que

pasar la noche a la intemperie, abrigándose con las
escasas mantas que les quedaban. Pensando en el ho­

gar percIido, durmieron sin sosiego, con esa intran­

quilidad de las pobres gentes, jamás seguras del ma­

ñana.
Al siguiente día, Daisy, fuerte y juvenil; se dedicó

.a buscar empleo. Tuvo suerte. La colocaron èn una

casa de 'modas para conducir el ascensor. La paga­
ban mal, pero así y todo, lograron alquilar un pisi­
to ... y comer ... Eso; -sí, debiendo' a la mitad de la

.gente .• Daisy" en su. casa se' consideraba feliz .. '.

Después, f ué planchadora en, casa de un célebre
'modisto. Pero "como . siempre, sus travesuras desta­

caban su personalidad, Por si la había a nó quemado
con una ,plancha, peleóse con uná de las modelos, a

ra que obsequió con una .serie de elegantes puntapiés
A ella no la insultaba nadie ¿ entendían?

La modelo, furiosa, sentóse en un rincón, negándo­
se a proseguir sus exhibiciones de trajes. i Buen

,humor tenra' ella ! ... Pero el dueño, sin contempla­
ciones, la quitó el empleo, diciendo. que los disgus­
tos debían solventarse' en 'la vía' pública, y no allí.

Ignoraba el .rnodisto el origen y la responsabili-

1
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daci de la pelea. ··Y como Daisy le mirara sonriente,
con una vivacidad y picardía verdaderamente -ex­

traordinarias, el hombre la nombró modelo en' sus­

titución cie la despedida.

,
.

/

, .

D_ai-sy en: Sil 'casa, se considerabo: féliz ...

El 'modisto, hombre -afeminado. impecable y 'Pían­
chado como un figurín; se felicitó de la buena .ad­

quisicrón hecha. Daisy era realmente una gran mo­
delo. Con gran desparpajo, desfilaba ante los clientes

cie la 'casa, con los más ricos y extravagantes vesti­
clos que la moda puede' crear. \

El juez Clarke tuvo que hacer aquello que más
,desagracia a un hombre, ir cie compras con las

mujeres. Con .su maclre y su' hermana, fué a casa

del modisto, donde D;:¡i$Y hacía de modelo, y ad-'
miró, "causándols viva impresióIi;, Ja' belleza cie la
joven. ,

t':
'

Clarte, a' pesar ',O de sus 'treinta
-

y .pieó- cie años,
no había senti cia "en . .su vida la mener emoción de
amor. Y ahora, ante 'esta criatura que. tenia un -aire
cie despreocupación y libertad adorables, se sentía

'turbado. ,'¡
.

A D�isy no le pasó desapercibido -el ',jldez.
':_Su mirada 'es - parecicla a' la de Lincoln - se

�� ,

y contempl ó el rostro enérgico del J uez, -Ias fac�
cienes severas cie aquel hombre que .parecia impo-' ,

uer en torno 'de él, un círculo de superioridad.'·
Varias', compañeras le" informaron cie' quién' era,
Clark '�

. ,---UlÍ hombre: severísimo ... que, iamâs 'ha neche
caso de -Ias- mujeres... ,;:'

, .

Pero aquel día, al salir -del taller.': Daisy, no

pudo olvidar él -perfil de Clarke, el de aire de no­

bleza y de 'clÎgnidad Que le envolvía.

• I .<

, '

,
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�¿ Me amenazas ? ..

-Velo por ti, necia. ¿ No comprendes que Ba�
retta es hombre peligroso? ..

__,ji Oh,
J

qué asco!... i Eso no es vivir... no ...

quiero seguir así! ...

. -Acabemos... Tú deseas libertad, ¿no es eso?
,'-i Completa ! ...

é

o es que te 'urees que soy aún
una niña?..

-. '

-f Oh, no I... i Niñas corno ,e tú... _ no "
existen ... !

Pero' ya
.

que quieres ser, libre, me "marcho dé, esta
casa. 'Te pasaré .algún dinero; p�ro nuestra sepa­

'r¡J;ci'ón se impone ...

y al siguiente .dia, Federico Ketlar, buscó'--'otra
vivienda, 'La vida licenciosa "de Adela habla relà­
jado: el cariño .íraternal.. y' ya 'nada, ni nadie, lo:
graría unir de nuevo .los clos hermanos. ','

Daisy Royle, continuaba la serie de sus triun­
fos como modelo. ).f uchas tardes; cm insuperable
elegancia, paseaba por la Avenida W'ilson, adqui­
riendo '\ín aire pretencioso." La acompañaba Mary.
una amiguita 'suya, .también ligera. de cascos.

E1l ,{¡úo de sus paseos, Miry encontró -

a su amigo
Fedèrico Ketlar,' quien pronto., simpatizó con la . mo­
clelo. Inlci,óse una fuerte amistad, consagrada poi lo­
propios gustos y aficiones. Para Federico, Daisy, sig­
nificaba algo más que una amiga con la que conver­

.sar frívolamente.
.Unos días después', Daisy, soberbiamente vestida,

acompañada ae su modisto, fué al cabaret "El Eco",
donde KetIar, tocaba el violín.

-Pero ¿ usted aquí? -,. le dijo él riendo -. i Y
con .ese traje! i Parece usted una marquesa I. ..

-i Ca, hombre! - contestó ella, alegremente-c.
M! . jefe me lo presta para que lo anuncie... i Hay'
que saber 'vivir!,

Federico K_etla'r, afamado violinista, 'Vivía con

su hermana, y a: pesar' de su, habilidad en compo­
ner música ligera, la armonía no reinaba en .su

casa. Ketlar. tocaba en el cabaret "El Ecu" don­
de una porción de hermosas muchachas se dispu-:
taban, ansiosas,' sus sonrisas.

.

',Constantemente, sostenía violentas disputas con

su hermanita, de genio difícil de contentar. Una
. noche, llegaron los dos a casa, echando sapos y
culebras. _

-Me hacer caer la cara ,cIe vergüenza. i Es im­

posible! - le .decia él.
-y yo estoy' harta de tus consejos estúpidos.
Comentaban los, vecinos esas luchas diarias yr.se

decían que, è un dia, _ aquello, acabaría mal.
Porque KetIar, censuraba duramente a su herma­

na Adela, la conducta irregular que ésta llevaba
hacía .algún tiempo, pasándose las noches en ca­

barets, acompañada cie gentes de cludosa moral.··
-Si no cambias de vida - le dijo Federico una

noche � me marcharé cie casa. No tengo derecho
a obligarte, eres' mayor de edad, peto no me da la

gana de que te 'pasees por ahí corno una cualquiera.
_¿ Querrás callarte?,. Te j uro que estoy harta

de ti y de tus sermones.i. Me merezco todo' esto

'por tonta... Fuí una estúpida al escuchar tus Con­

sejos cuando podia casarme, con 'Baretta.
-No vuelvas" a pronunciar este nombre delante

de mi.¿

• v
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-Pues, francamente, está usted con él, adorabl... ,

i Es usted tan hermosa, Daisy! ..

:

"--Mire, voy a' sentarme,' que mi je�e se impa-
c:ienta .. ,

_

.

,
.

y envolviéndole con .una amable y fit1a sonrisa, se

.� .

-¡Cá, hombre'! Mi -jefe me lo presta para ,q.ue lo

anuncie,

dirigió a su mesa. Pero de lejos, mientras ,él,- hacía
verdaderas filigranas con su vt<;>lm ella le 'miraba,
côn siznificativa- cordialidad.

Más "'tarde, en uno. de los baiJes tocados por la otra

orquesta del cabaret, Ketlar, se acercó para bailar

con Daisy:
.

El modisto intentó rechazar a este adorador.

-La' señorita no baila, ¿ sabe?,.

.

-

.'
.-

11

2......¿ De dónde ha sacado usted eso? - respondió
Daisy, con sorna -. ¡ Precisamente el baile es mi an-
dón favorita!.

.

. y colgándose del brazo del'músico,
..

se perdió en­
tre. las numerosas parejas que giraban il los acordes
de .Ulli' música de sensualidad enfermiza. .

. En aquel. cabaret, donde Ia locura y el. placer se
unían para' aturdir a 1.05 humanos, entró, en su afán

.
ele ':investigarI0'y observarlo- todo, él rígido, juez se­
.ïior . Clarke. Le acompañaba 1:1'n amigo suyo, ya ver-
sada 'en las andanzas por iel mundo galante.

.

La .música lánguida, las, muieres medio. desnudas,
los grandes y mezclados perfumes 'que llenaban el
ambiente, las soberbias luces, las . suntuosas joyas,
todo ponía de malhumor al implacable funcionario ...

'

. -Estas gentes � .dijo _:_ son una amenaza para
la, .humanidad. ¿ Qué rnundo puede' salir de todos es-

tos salvajes vestidos·?,.
.

-¡ Acaso tenga usted razón! Pero se morirían SI

no pudieran hacer eso. Lo llevan .. en la sangre ... si
les quitaran el placer ... creerían haber muerto, r

. _;¡ Mejorl ¡ Es necesario que desaparezca lo
malo.I , ¡.'

.

Terminó el baile, I)aisy, alocada 'y juvenil; aplau­
dia rabiosamente para que repitieran el número.
-¡ Más l, ¡ más! - gritaba ...

Hallábase, acompañada de Ketlar, frente a la
mesa que ocupaba el j uez.

-Sí - repitió Clarke=-Œsas jóvenes' tan frívo­
las, son la desgracia de la humanidad.

Al oir esto,' Daisy volvió la cabeza, encontrándose
con la mirada severa y clara del juez. Sintióse ner­

viosa, pero queriendo disimular su turbación, gritó:
-¡ Más L, i más!... i otro baile... venga!. ..

La' contempló Clarke con melancolía, lamentando
que aquella muchacha que tan honda impresión le
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causara anteriormente, fuera una de esas chicas que

él· condenaba con- tanta dureza.

Daisy,- sin saber por qué, deseosa cI'e hacer claño

al juez, repitió sus exclamaciones cie alegré desen­

fado, 'hasta lograr que 'Ia música atacara de nuevo

un baile enloquecedor ... Pegada. muy junto -a Ketlar,
le miraba con ojos implorantes, 'gozándose' en el

'suír imiento cie ,Clarke... j Que se fastidie, diablo 1 .

¡ Hay que clar a .la
. juventud, alegría I... Pero .

¿ cómo diablo estaría allí el buen. señor ? ...

- Alguna
mala compañía, de seguro ... Pero su carácter' pare­

cía contrario a la diversión.
En dias sucesivos, la amistad entre el' músico v

Daisy se hizo más viva e interesante. Los padres de

Daisy fueron a vivir e.n el p1S0 superior al que ocu-
.

paba el violinista, amueblanclo con chavacano gusto,
sus espaciosas habitaciones. No hay que decir que

ninguno de. los muebles estaba pagado, el señor

Royle hacía asi las cosas. Además le gustaba tanto

el "whisky" .ql1e su mayor entusiasmo era' tratar �. ,

. con "ingleses"... j Cuestión cie aficiones 1
.Ò:

Una noche; después de su trabajo en "El Eco",
Ketlar regresó a casa con Daisy, Aunque la mucha­

cha se oponía; él insistió para que fuera a su piso.
�¡ Sólo un momento 1... Quiero que oigas un

" j az" que he compuesto en tu honor ...

-Si es ·por poco rato ... porque en casa estarán.

ya impacientes ...

-j Tú verás l... j Ni volando 1

Ketlar encendió Ias luces del salón y sentóse ante

el piano. ..

_j Lo he escrito pensando en ti ... en tus ojos 1 ...

-j Mala inspiradora buscaste 1

-j AI revés 1 i.eh?.. ¡ Escucha 1

y dejó oir -los acordes de uno de tantos bailes

.,

13

nuevos, del mismo' ritmo, sin grandeza ni verdadera

inspiración.
Daisy arrugó: el entrecejo. En- su alma, aparente­

mente frívola,' sé escondía, al parecer, un verdadero

gusto
.

artístico.
-Que' tal ¿ te

.

gusta? ..

-¡ Sí ... no está mal del todo 1..-. Pero yo esperà-
-ba' -de. ti, algo' distinto; un poco de' música grande,
corno. aquell� gue tocan. cie ópera, en el parque, to-

elos los ·dommgos ...

·

•
- -

.

.

:"":"NG me disgusta la idea.:. Mas yo no' teng'¡
tiempo para hacer eso ... Y dime ... Daisy ... ¿no pre.
miar ías mi -serenata cen un beso ?

.

. -""¡-No eres nadie pidiendo 1·... No no recuerda

que tu coucierto �s gratuito.. . y. a�liÓs.'.. i buenas
noches!

. El quiso detenerla, pero Daisy hábilmente salió
del piso, subiendo a su hogar. -

-

'

-

'

.

Casi instantáneamente, la sonrisa ciel violinista

desapareció, adquir i-ndo su -rcstro, vaga' gravedad.
-No me acordaba ¡carambaL .. ¡Voy allál� ..

y 'Salió a la calle Daisy desde su cuarto sint-ió
ruido, y le extrañó la inespe;ada, actitud del 'j�\'en.

�etlar .se dirigia a casa ele su hermana que le;
habla pedido cimero. El músico le -daba con Irecuen­

.ci� _cuanto ella exigía. Más. ¡ Que le elejase tran-

quilo l ;' .

Adela Ketlar había ido descendiendo hacia el fon­

�o cie la depra-vación. Enamorada ahora cie Baretta.
Jefe cie una banda cie apaches, que no retrocedía
nunca ante el asesinato, le esperaba en- su casa. Por
primera vez, el cauteloso bandido

-

la visitaba aque­
lla noche, en su hogar, a escoiididas de María;' su

amante, una mujer e.xtrao�dinariamente-celosa, capaz
cie matar a una posible rival.

.

.

Adela acogió ,amorosamente al bandido. Llevaban
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media> hora' platicando, cuando llamó María, con los

ojos enrojecidos por el furor.
�¡ Me la dijeron, Baret�a! - empezó _-eÍla.,

¡ Tú bien sabes' que eres mIO!", ¡ y de nadie mas."

de nadie más l.:, ¡ y ya nos estarnos. marchando de

aquí .inmediatamente l.". ¿ Pues qué, �e había usted
creído, Adela?'.:. ¡ Baretta es para mt !,,'

"

-,-£so ,la e veremos '=- contestó -la joven, amenaza-

dora, � ¡]VIala mujer L,'
, '

,Baretta se sonrió al contemplar ',_i.l aquellas dos

htm:bras celosas, prontas a acometerse por éL"

Ciertarnente.. su preferida' era. Mar-ía, .a la que le

unía una pasión de' muchos años", y de muchos. se­

cretos..; En, cuanto a 'Adela", I�O era mal boca�o,
pero' pon su causa, no quería disgustos.,. [.Mejor
era marcharse L"

La disputa Iué cortada por el timbre de la puerta,
Adela salió al pasillo' y. por là mir illa, descubrió i¡

su hermano,· , ,

,. -¡ No gritéis l dijo a s'Us, visit�ntes - y c�r,r(l �

la' puerta, 'para evitar, que, el Federico se apercibie-
ra de algo, ,

' 'I

=-Vengo il traerte el dinero - .Je dijo Ketlar.
'una vez- franqueada la puerta. - .Ten �se cheque",
¡y que te �aya- bien!",

,',

-¿ re vas ya? - preguntó ella mirándole con des-
dén y acariciando el cheque.

,

-Te dije que deseaba evitar el menor trato conn­

go", ¡ Aquí no tengo' nada más que hacer 1.- ..

. y salló, Esta vez en ¡'a escalera no encontró ;1.

nadie, En cambio, al subir los vecinos de la puerta
Frontera, l'e habían mirado con curiosidad, ¡ Y eso I.e
disgustaba L" ¡ Su hermana estaba tan mal consi-

der adá,l
�. j/:-. �

Cuando Adela entró de nuevo en, la 'salita, Ba­
retta, le dijo i:

15,
-Lo siento; mujer, pero tengo que irme con Ma-

ría ... 1\, . ,

-.¿ Tú r.. ¡ Estás loco i.. ¡ No te m�;e;ás de
aquí L. ¡ Qué se vaya ella sola". la .grandisirna
sinvergüenza l." i

�Poco a poco con la lengua, jQven';_ dijo' Adela
-

T,

mostrando 'unos- feroces dientes. - ¡ Que -si yo erp­
,p,i,ezo, la voy a dejar apabullada)".

_

-,-'Mis; puños COBliestatán", ¡ maldita L"
La discusión se agriaba" transmitiéndose' su eco·

por t-odo .el. edificio, El matrimonio vecino' que, 'tran­
quilamente 'se hallaba escuchando tin concierto ra-

diotelefónico, comentó;
,

,-Es su - hermano", ¡ Cualquier día va a mac
tarlà'L"

I

Marta y' Adela parecían prontas', a acometerse,
Baretta, 'Cogiendo el sombrero, 'dijo:'

-Bueno". no te' disgustes, Adela", y hasta otra",
�¡ Es. que HO! teirás l.,'. - 'rugió -Ia joven. '

, ---:¿ Podrás tú impedírmelo?". '¡ ,

f, _:¡'y en el act", L" .si sales con esa", mala mujer,
-te j uro que abro la ventanary empiezo a decir qué
clase de hombre eres", Enumeraré tus -delitos, tus
robos, -tus crímenes", i lo sé todo L ..

�¡ Estás, loca l=-respondió, Baretta- livido.c=¡ Com-
pletamente

'

loca L"

�¡ Déjala ya l - gritó' María. - ¡ Qué te vaya
bien, fiera!", I

Fueron a 'salir, pero Adela, decidida y violenta.
corrió a la ventana 'con ánimo de abrirla" Trás ella,

's,; abalanzó Baretta, con el corazón enfurecido de
,- J' .

Ira.: "

-¡ Cuidado, niña! ¡ No me conoces tú bien I ¡ Cá- ,

lIate si quieres conservar la vida L"
�¡ Ya 110 me importa la vida, SI -tú te vas!

gritó Adela,
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·-Ten calma, y no alborotes, sabes ... si no,. ..

y la amenazó, y sus ojos se clavaron. en los de- ella
como vel filo de un . puñal.

Se encaminaron de nuevo hacia la puerta, y "Ade-
-

la, volvió al balcón, dispuesta a abrirlo. .

_ .

. -Puedes marcharte ... 'i pero. ahora mismo prego­
naré a les . cuatro vientos que eres' un bandido 1 ...

Enfurecida, fué a abrir -la ventana, En su rostro
se marcaba la decisión implacable-de perder a 'Baret­
ta: Este 10· comprendió así.. y rápido, empuñó 11n

revól ver, disparando. casi a .quernarropa contra; Adela.
Un segundo, después- -la muchacha, se desplomaba

para siempre.
.

-i Lo tiene merecido 1 - rugió el apache. - ¡ y

ahora ... silencio ... y várnanos I ...

y salieron ,a là .escalera, pausadamente, hablando
COll indiferencia, por si alguien les sorprendía,'

.
Pero el disparo "resonó por la casa; causando la

consiguiente•. emoción" El matrimonio que en aquel
momento, escuchaba una retransmisión de Los Ánge­
les, ti-tulada "Bogar,. dulce. hogar "..; salió :a ver 1'0

ocurrido.
Otros 'inquilinos se 'agolparon también 'ante, ,la

puerta. Penetraron en el piso,' descubriendo a Ade­

la, muerta, y bañada. en sangre.

-i Avisad. a Ia polida l ...

Poco después se presentaban los agentes. La jo­
ven aprisionaba en una mano el cheque de 'F.ederico
Ketlar.

-¿ Quién es ese ? - preguntó el inspector.
-j Su herman€> 1... Lo hemos visto entrar' hace

poco ... tSe disputaban siempre 1 ... ¡ La había amena-

zado muchas
.
veces 1 .

Y dieron amplias' noticias de. los 'frecuentes. alter­
. cados. ,j Estaba' todo expl:icado l... j Federico había

da do muerte a su hermana 1 .. , y tres agentes se
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_ encaminaron hacia el domicilio del joven, dispuestos
a dètenerle... No había allí ningún misterio... i Un
crimen, claro como la luz 1

,
,

,.

"Federico haliia regresado del domicilio de su hér­
mana distante, pocos metros del suyo. Pero antes de
entrar en su casa, subió al piso de Daisy y habiendo
visto .1!1z, 'entró en' él.

Daisy y su padre, en aquel momento, escuchaban
un concierto radiotelefónico de Lus Angeles. ,. Ho ,

gar ... �dúlce hogar ... ",
'

.

,

. ---¿ Se puede,.. señores? - preguntó ·'el músico,
.•. =-Adelante ... adelante ...

·

_H� venido un momento a saludarles, antes de·
,\costarme .. ,". Además. no tenía aún el gusto de co­

nocer a su padre ,de usted... y 1'0 ·deseaba: ..

•

,,,--Se agradece, amigo - dijo el papa de Daisy,
que apenas. podía sostenerse en ·pie.... .

Aquel día con varios arnigos.. se había ë'ttregadt1
al duke 'placer de la prohibición. Embriagado como'

una cuba, no estaba dispuesto a realizar !.nUChOS
cumplidos.

=-Celebro conocerle joven ... pero ... tengo que re­

tirarme... né me encuentro muy bien ...

y sin poder disimular la terrible borrachera que
le hacía tambalearse, se encerró en su dorrnitorio,

-donde su mujer dormía ya a pierna suelta.
. �o le hagas caso ... papá es así Hay días que

le da" por heber ... yeso es terrible .

•
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-Vaya ... : a mi también me dan ganas de beber ...

--;-¿ Quieres agua? ..

_¿ Agua?:. Va... aquí tengo' la fuente ... :�us la-
bios...

'

Y la besó
de su boca.
su fuerza. ,

Ketlar topó ai ser empujado, COR una puerta. dán-
dose un fuerte golpe en Ia .frente. '/

'

Daisy, mimosa, preguntó:
_!.,¿ Te has hecho daño?", j Te h� quedado una

señal!... '.
-No .. , pero ... ¿me perdonas? .. ,

-Sí... Te- perdono... anda ..
, ahora a descansar-

es muy tarde .. ,
, Ió

\

Le vió desaparecer y lanzó un suspiro. A pesar
de la simpatia queJe. ,inspiraba .ese. joven, cornpren-.
día que no vibraba su corazón, por él con ese grito
único, -con esa voz sagrada que indica la presencia
del amor: Y. casi sin querer, se le- aparecía, elirostro

,firme de Clarke,: que le recordaba al "lile Lincoln,
aquel grande hombre: que: ella adoraba tante.v. 0'/" ,

Metióse 'ep 'el lecho", Llevaba poco' rato' en él,
cuando le despertó el' rumor de voces y pasos' cer-"
canos. Asornóse a la ventana, descubriendo a -varios

.

policías, .'
, ,

-Vienen a buscar a papá - se dijo - como debë-.
todavía los muebles ...

Y vistiéndose, prestamente, salió a la escalera

para averiguar la verdad. Pero los agentes, llama­
ron a la puerta de Ketlar... La muchacha, tembló,'
sobrecogida. ¿ Qué habr îa 'ocurrido?' .'

Ketlar tórnose lívido al abrir a la policía,'. - ,,-,-"
,

_j Ha sido asesinada su hermana I. ... ¡,y usted (:s
el criminal! � dijo brutalmente 'uno de leis iuspec-
�reL

'

'

,

con pasión, saboreando el caño fresco

Ella, disgustada, le rechazó, con toda

"
'

, f

-¿Mi hermana ? .. , i Dios mío L. 'i No es posi­
ble!... i Están ustedes en un error!

Pero la actitud de là policía, su sevèridad, le con­

firmaron el, gravísimo peligro en que se encontraba.
-Usted es el asesino, .. Todas .las pruebas recaen
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'-:-¿Mi hermana? .. , i Dios mío!'-., ¡No es, posible !

i Están: ustedes ett 'un error!

"sobre usted... Y además este golpe 'en la frente .. ,

¿ no significa- lucha? ,¿ no es un indicio más?
.(traída por los gritos y el miedo. ',DaiSY entró en

la habitación de su amigo. Al saber de que acusaban
al músico, le defendió:

-Esta señal �e la causó en mi casa, hace un mo­

mento .•
_:_ El es' inocente... j inocente ! ...

-jAh! ¿ también cómplices ? .. , ¿Conque usted es

. ,

.I
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la amiguita del asesino? i Admirable!. .'.: ¿ Veamos us-

tcel sabe a qué hora salió Ketlar de su casa? .

Elia' negaba; apretándose, miedosa contra el' �ú­
sico. Pasó por su imaginación la misteriosa salida
realizada. por su amigo, pero como Ketlar, inducido
por el pánico, había declarado que' no salió de su

-¿ e onque 1isteà es la. amignita del osesino î

i Ad-
111 irab!e!

.

casa, después de media noche, ella confirmó' çsta
declaración:

.

-No ... no salió en toda la noche ...

�Le digo que no salí. De casa - repetía Ket­
lar. - Vine directamente del cabaret y me' metí en

cama ...

Los policías, c-onvencidos de la culpabilidad de los
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dos, les separaron, estrechándoles a preguntas, Ella.
furiosa, insultaba a los agentes COI) vi-olentos epite­
tos... La cosa quizás hubiera llegado a tener conse­

cuencias, si en aquel momento, no, hubiese aparecido
el juez Clarke que había ya estado en la casa del
crimen y venía' ahora a inter rogar. al agresor. .

.

Al ver a Dai:sy, quedó mudo de estupor ... i Aque­
lla mujer allí!. ..

' Ella, al FeCOIJOCer}¡\ dió un .grito
de 'êsperaniâ ...

=-Señor Clarke -:- le dijo - estoy dispuesta a'
contárselo todo --o Si .usted quisiera -oirrne. .. aquí no ...

. -Hable...
.

Fueron al piso de Daisy. Ella con ingenuidad con­

fesó que había visto salir a Ketlar, pero que le con­

sideraba incapaz de háber asesinado a su hermana.

Además, ella estaba 'muy. disgustada con los guardias ...

¿ Es que la creian cómplice, acaso? .. '¿ Verdad,
.

St­

ñor Clarke que iban a ponerles a los clos en l·iber·
tad ?...

.

Pero el juez, acallando la voz cie su corazón, sin­
tióse, por encima de tocio, servidor de la justicia.

-Desearé que- queclen ustecles Iibres.i , Hoy no

p;';edo.;. Pasarán la noche en el .juzgado ....

-¿ Es que me detiene usted .pór creerme cornpli-
cada eh' el asesinato?.. .

,

-¿ La ley rige mis actos, s�ñorità·!. ..

Pero,· interiormente, en su alma- la tormenta vi­
braba, 'llena de intensidad. i No, no era posible que
aquella' mujer hubiera cométido un delito l. ..

.

-

Daisy, 'neçesitada de auxilio y cordialidad, entró
en el cuarto de sus padres. La madre, enferma y

débil, dormía profundamente., , Ella, despertó a su

padre, que se hallaba en el primer sueño deTa em,

br'iaguez. Pero, le rechazó con fastidio, volviendo .a

entregarse al reposo ... Y la pobre muchacha, enlo­
.queeida, siguió al juez.
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Entraron de nuevo en el piso de Ketlar.
-Ella misma ha confesado que usted ha salido

esta .noche - dijo Clarke.
-'i Mentira .. -, mentira l ...

-;i Ei; inocente... inocente!... - decía' ella. _ A
la hora en \j.ue se -cometió el crimen, él .estaba, con­

,migo, en un concierto de radio..; '

.

r .
-

' .

-.Preci-samente, según me ha contado,' un vecino,
el tiro, sonó en el <momento en que la+radio 'cantaba
una canción de "Hogar!!· � dijo un, policía ...

La inocencia de Ketlar -apareció clara a' los ojos
cie Daisy, ' ,

-¡ os. cuando cantaban esa canción '-él Hegaba a

mi casa l. . ¿ N a quieren ustedes creerme?
La severiclacl ciel rostro ciel juez le dijo .qùe no

había esperanza...
'

Aquella- noche la acabó de pasar Daisy en el juz ,"

gada'. ',' Al siguiente día, el padre de Daisy; sereno

ya, Iué a interesarsè por su hija, acudiendo también
el modisto donde ella prestaba sus servicios, y un

-abogado.
El juez, después de estudiar cumplidamente el

asunto, decretó la libertad de Daisy. Se' haóía con­

vencido de que ella, no era culpable;.. Pero en

cuanto a Ketlar, todo le acusaba, y dictó contra él,
auto de prisión.
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- .

\
.�-"'- .",.' "

'tJnás' meses más', tarde, se; çé-¡eb¡;;j:bà 'Ia .causa .

contri' Fed-erico Retlar. Et> Tr.ibunal, bj)o' las -prue­
has' abrumadoras que caían sobre 'el' ,procesado,: le
condenó a la última- pena",

'

"La madre' de -Ketlar 'y Daisy asistieron a, la causa.

y 'el pebrejnucbacho, loco de. terror, no se resigna­
ba a morir.' siendo inocente ... Las visitas d'e Daisy
eran el' único consuelo

-

del infortuniÏdo.
Daisy estaba' convencida de là inocencia de su

amigo". Eran pruebas morales," pero 'qu�. bastaban a

SL! conciencia. A .la .rnisrna hora en' que, Adela. era

asesinada, Ketlar' se' hallaba ,e.n �asa;' de .Daisy.
¿cÓmo pudo ser, 'pues: el asesino ?,; ¿ Pero á quién
acusar..' entonces?

.

, .... "

..

_-., .

-

El destino debía favorecerla. Baretta e1r'su gUari­
da; había recibido la -visita de uno de .sus

:

cómplices,
comunicándole -que, un individuo _cl� l� '.banda, . llama­
do ' Considine' que -estaba resentido ,.çort el jete, .Ie
iba a traicionar.

.
.

-Tiene intenciones de ir al juez del distrito para
mezclar a usted en el caso KetIar. ..

·

-1 Máta_le I - ordenó simplemente Baretta.
Poco después, en plena, vía pública, el cómplice

asesinaba al posible traidor. 'Un automóvil protegía
su huída.

Pero no todo se acababa con Considine. Un íntimo

amigo' de' éste, ofendido gravemente çon Baretta, se

dispuso a vengar, su muerte. Y como por la prensa
conocía las gestiones que Daisy realizaba en. pro 'del

,.'
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infortunado, un día, se acercó a -la joven en la cálle,
y le dijo:.

':__E1 asesino de Adela fué Barëtta ...

Otro de los esbirros del jefe, Smart, vió! la ma­

niobra y se dispuso en lo sucesivo a vivir, alerta.
Era necesario tener cuidado con Daisy Royle.

Los visitas de Daisy eran el ú,nùo consuelo del

¡'lIfortunado.

La' joven sexlispuso a luchar contra Baretta. ¡ Ca'_'
menzaba a ,hacerse la luz en las tinieblas L.. Y re­

quirió el ,auxilio,' de Marcos' Oliver, .un p,eriodist�,.
amigo suyo, pàra ponerse en campaña. Ma:c0s sabía

que clase de sujeto era Baretta, y combinaron Ull

plan para salvar a' su amigo:
.

Baretta acostumbraba reunirse en el cabaret "El

¡

J

Templo de Tutankarnen ". A la siguiente noche, Dai­
sy, vestida elegantemente, con una peluca rubia, en­

tró con 'Marcos en el cabaret. Era para todos "Ma:
demoiselle Anita" que iba a debutar en el local.

Marcos, llamándose empresario de la artista, Jo­
gr

ó

que gratuitamente, Daisy 'pudiera bailar en el
music-hall. El éxito de la joven fué .asombroso,

Baretta que se hallaba con .su arnante María, y.'
.dos a_�ligos, quedó deslumbrado ante Ia belleza 'su­
gest!:Vil de [a {rancesa. .

f.'

Ella desfiló ante. las mesas recibiendo los aplausos'
dt. :,toclos. Acercós- al lugar donde estaba Baretta. y
sonrió .picarescarnente .. El bandido se extremeció de
jú1:Íllò.' '. ". r

--.:¡ 'Siéntatè; hermosura! _;_ le dijo.
Ella obedeció, 'y los dos :comenzaron 'a hablar. Ba­

tetta Ia miraba codiciosamente, admirando los, teso­
ros. cie aquel cuerpo. espléndido y juncal. :EJ1a, maes­

-tra en el arte ciel disimulo, de] abà "hacer, contenta
de que todo fuera tan bien.'

,

-Mañanà. te aguardo 'e'u la pesada de ,"El Jaba-
li'': "-,' le' dijo el bandido. Pasáremos la. gran
noche ... ,

'

-¡Irék..
Las, insinuaciones de ." Anita" exasperaron a ,ll¡[�­

ría qûè:'-ya mujer+otoñal, odiaba 'a hs,'jôvenes que
podían ofrecer con ventaja la primavera de su amor.

-j No hables' más! - le gritó. - ¡ Piensa que yo
no soy ninguna de la Ketlar! - rugió,

Este nombre extremeció a todos... Los ojos de
Daisy b�illaron, ¡ Las sospechas se confirrnaban í

María, comprendiendo el mal. efecto ue .habian
causado. sus palabras, aclaró:

.

-He hablado en broma... ¡ claro está!". pero me
molesta que hagas eso ...

Daisy. se despidió de Baretta prometiéndole que
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no faltaría a la cita... Luego, marchó con Marcos,
y los dos comentaron y forjaron planes para el otro
âía... Se acercaba el momento decisivor ,

A la no¿he siguiente, Daisy y Oliver -se dirigían a

la posada de "El Jabalí ". La muchacha había - pre­
viarnenteeadvertido al' juez Clarke que aquella. noche

Beretta y Da·is}! ocuparon otra. mesita ...

no se' separara del teléfono, pues seguramente pOO'
dría darle la verdadera pista del asesino de Adela.

Baretta esperaba irilpacient€ el momento de' la lle­
gada de "Mademoiselle Anita". La había electrizado'
aquella mujer y suspiraba por verla junto a él.

En la pesada, verdadero refugio' de 'bandidos," rei­
naba una alegría desbordante: Bar-etta eomenzaba a

impacientarse: :a.nte la tardanza. de -" Anita", cuando

.,

la VIO aparecer,' más hermosa que nunca, con una

sonrisa todavía más insinuante y tentadora. '

-Por fin has venido ...

·

j Te esperaba L ..

La presentó a las concurrentes de·" El Jabalí"
ponderando sus méritos y su belleza'. Marcos, que �

pasaba como e,_rñpresario de la artista, sentóse a una

mesa," 'ocupada .por
: muchachas alegres y compla­

cientes .:

Barètta . y Daisy ocuparon otra mesita, Uno de- los
secuaces del bandido, llamado ." El Gorila ", un ser

verdaderamente répugnante. tomó asiento junto 'a

ellos. ¡Sus -ojos parecían clavarse en los de Daisy,
suspirando por la pasión de esta mujer. Pero un

gestò duro y brutal' de Baretta, obligó a "El Gori­
la "

a
.

apartarse contra su voluntad."
Daisy esperaba- ra oportunidad de conquistar a Ba­

retta e011 el vino para obligarle a confesar. su crio'
men. -Lë repugnaba este hombre, pero le 'sonreía 'con

)a ley. forzada de la necesidad. Hubiera conseguido
que el apache, aturdido por la .emoción del amor,
hubiera v¢ndid6' su . secreto, si .en aquel- instante no

se' presehtara María, pálida y' enfurecida por' 10=
celos.

.

"
'

'':_j·Vay'a con :' Anita"! - gritó, - i Te las echas
de lista .pero conmigo, no puedes! i k la talle!
-j A' ía calle yo! - gritó Dais-y. - j Usted está

loca l j El me' ha invitado y estoy aquí can' todos
mis 'derechos!
-j Pues' -quíero sâcarte, perra!
,y la zahirió brutalmente, pero Daisy; cuyo carác­

ter nada tenia de pacífico, lanzóse contra' María .

�j j Maríai)! - rugió, Baretta, furioso.v=-vj Hasta
cunado . serás. mi sombra, mi eterna persecucíón î:..
¿ Es que no puedo yo invitar a quien' me: dé la
gana?.:

.

I
r

¡
. j

I
I·
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-i Ya- sabes que no, que te tengo bien cogido",
que eres mío!...
-i Calla, calla, perdición' mía L..

,

-Lo diré oda, 'si no cambias de conducta. ¿ Es

que me llas' tomado por tonta?""
Discutiendo acaloradamente, María subió a su

cuarto, .Baretta. .miedcso, temiendo' que aquella mujer
hiciera alguna de las SUYeS, fué en su seguimiento.

Daisy se decidió a espiarles. Tal vez la propia
María confesara toda la verdad. Dijo a Oliver que
't�lefoneara' a Çla policía, mientras' ella; procuraba
desenmascarar' a los culpables, '

Con el pretexto de empolvarse la nariz, brillante

po-r la lucha anterior, Daisy entró en una de' las
habitaciones reservadas, frontera a la akaba donde
Maria y Baretta estaban discutiendo.

Escuchó toda là conversación, Le, extrernecieron.
las' palabras de María, pronunciadas con siniestro
acento:

, .

-'i Te digo 'que yo no soy ninguna Adela" Ket­
ner I." i A mi no me matarás como a ella!

El alma CIe -Daisv se extrerneció. i La verdad, la

verdad!' i Ba�ett� era el asesino! Pegada al muro,

seguia escuchando con avidez, esperando' el momento

en que' llegara la policía, cuando la puerta se abrió

apareciendo la innoble figura de "El 'Gorila".
-li Oh, qué suerte! - dijo' el bruto con roncà

voz. -, i Está usted sola!.,. Nadie podrá molestar­
nos ahora... i Si viera como suéño con .su amor 1."

Ella lo olvidó todo para defenderse ciel sátiro, Le
ciaba horror' ese hombre que adquiría al lanzarse
sobre ella una actitud felina, Inicióse. ulla lucha sal-

vaje, pero corta,
� "

'

Un criado había llamado a Baretta advirtiéndole
que "El Gorila" había penetrado éon' aire' poco tran­

quilizador èn el cuarto donde estaba Daisy. Baretta

,

¡

que 'cie un puñetazo había derribado a María sobre
la cama', después de sostener con ella un altercado,
terrible, corrió a la habitación donde Daisy pugnaba
por escapar de los instintos 'del otro rufián.

Entró Baretta acompañado de un amigo suyo,

Smart, el esbirro encargado de vigilar' a -Daisy'
"El'Gorila}' dejó a Daisy al ver llegar a su jefe,

La -rriuchacha, se había desplomado al suelo" y en

la .liza, acababa, de caérsele . la peluca rubia- rnostran­

do sus negros €abellos,
-i Oh - gritó Smart -, es Daisy 'Royle,· nuestra

, enemiga I."
Los tres 'retroceclieron con' inquietud.... ¿ Venía

aquella mujer a espiarles? Y corrieron en su perse­
cución. Pero Daisy, con la agilidad juvenil del anti­

guo pillete de la calle que había ,en ella, logró huir,
abrienclo una puerta de escape ,y penetrando en la
alcoba doride María seguía desmayada..

Cerró con llave, y corrió al teléfono' advirtiendo a

Clarke el inmecliato .peligro. El juez que estaba su­

'miso en hondas preocupaciones, se' disp-uso a sal varla
prestamente:

María había vuelto en sí, y al ver a la rival en
su propia habitación, cogió un puñal y comenzó a

perseguirla. Entretanto, Baretta y sus cómplices, con

auxilio, de instrumentos cortantes, hundían -las hojas
en la púerta. i �r'a necesario detener a Daisy si que-
rían salvar la piel!

.

Daisy, ·abriendo una ventana, se -dispuso a hacer
IQ imposible para intentar la salvación. Una esca­

lera olvidada por un pintor y que' conducía a la
casa de 'enfrente, le sirvió para huir -de sus enemi­
gos. El paso fué emocionante, y peligroso, pero lo­
gró finalmente verse libre de' la persecución.
-i Hay que detenerles! se dijo. - i Si 110

Ketlar está -perdido !".
'

29
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Oliver" el periodista, comprendiendo que algo malo
había ocurrido a Daisy a juzgar por, SU tardanza en"

bajar, quiso reunirse con ellà, Pero los 'secuaces de.
Baretta, creyéndole cómplice de la muchacha, 100
amordazaron, arrojándolo a 11n siniestro' sótano de
4a pesada. .

\ . .'
, "

Como si e-ta - Naturaleza protestara contra Jos ban�'
didos, . comenzó

-

a desencadenarse un violento ciclón
-c

que. atrancó de ci.iajo árboles Y' postesvtelefónicos, .

·

derribando en 'su fuerza impulsiva. las frágiles casas.

de madera "dé Ia. coma-rca." -

Daisy saltó a la calle. Un viento .helado la impedía ..

respirar. "El Gorila'; y otros bandidos que .la vieron'
huir, cayeron sobré

-

ella, y a pesar de su resiste�cia
heróica.òla � fuerza del' número la obligó .a rendirse.

'�ué encerrada 'en' el mismo sótano; donde .estaba
.

Oliver. . '·i •

-'¡'Vais a, morir los' dos -L -:- dijo Barefta:
Iba 'a disparar su revólver contra ellos. María

-

y
l�s cómplices sonreían con malévola expresión, 'go:
zándose en ei 'fin trágico tie los inocentes. Baréta'
iba a darles muerte, cuando escuchóse urr terrible
reternblar rde maderas, las paredés de ·la posada ,Sf'
vinieron abajo, enterrando a todos bajo sus- escorri-

.

bros. '

·

Poco después, llegaba Clarke 'con una se¿ción de'
·

policías", Procedió a buscar las víctimas tè�iellfló
por Daisy, ,y à aliviar¡ la suerte de 'tant;s' infeli<:e�
como alli habían sido heridos a consecuencia -del
ciclón,

/'
'

"

' ,

.

.

.

,B�retta y ,Máría encontraron su� fin .baio·-.el, peso
trágico de Ia -Naturaleza- enfurecida,' El bandido con­

fesóse autor del crimen' poco antes de, morir entre
extrernecimientos agónicos. ¡ La ley quedaba' satis-
fecha! ' I

Daisy y el periodista .pudieron ser extraído'S con

ri.

"

l

I

i,

31
vida. .Clarke no pudo -repnimir un sentimiento -de

,gratitud ante esta joven moderna' que ayudada por
su a1110r, a la justicia, había -realizado el- gran bien

de,' descubrir a 'los verdaderos culpables de un -cri­
men cuyo epilogo era la condena di- uiÍ inocente,
"..2.Da·isy - exclamó, acariciándola __:_ .'hasta ahora
no, .habia creído en usted., . ¡ Hoy sí.!,,: Tras 'Ia mue

chacha' frívola y alocada que yó\';-eía en' usted, v,i­
braba 'un corazón de orb, un alma pronta a todos los
sacrificios.. . • ,

,,Daisy le-:
miró' sonriente, contemplando al hombre'

-que -se, 'parecía' a" Lincoln, 'el inmortal americano "qUé
proclamaba que el 'derecho; era. la 'fuérza, .

. -'¡(lar,ke 1. ..
� murmuró - ¡ Siga, ústed'hablân­

dome L., ," (Este cambio que veo en 'usted me hace-
.

tan teiiz)","
..

,

.

.

.

.'

El juez parecía otro. Todas SU-S teorías se venian ,

abajo, Clarke; 'q1!e había odiado a todas las gentes
'. que' no eran de su Estado, ahora, .al -ver que muchos

'forasteros .se desvivían para atender a los infelices
que el': cicló,:, había � deja?o sin albergué, comprendía

,

la ;qUlvoca,clOn de sus Ideas", .El, que odió a las
muchachas que le parecian frivolas y necias había
recibido ,una lección, de aquella Daisy que quiso en­

'mendar un yerro de . la justicia,.. ¡ Estaba vencido'[. ..

¡ Pero su vencimiento le daba Ia. alegría del 'amor L,
Ketlar fué puesto en libertad. Conmovióse honda-

- mente al 'conocer' Jos' desvelos de Daisy: por' salvar- /

le,., i Qllé I ástima no poder casarse con' ella l..'.

Pe:o èsta�a el J,uez I/or en' medio., el 'hombre que
DaISy habla elegido como el dueño de su corazón:
-Y a falta de' ella,. Ketlar, el violinista, encontró

consuelo .en sus múltiples. .admiradoras: de
.

"El Eco"
mientras rDaisy y ,Clarke se casaban Y- :emprendía�
Ia ruta ,ideal del amor. ",'

FIN

'I
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Un formidable éxito
está obteniendo el

NüMmo AlMANA�Ut
DE

La Novela Semanal Cinematográfica
con el que s.e regala un lujoso

ALBUl\II

para eoleccionar las
postales del año I l:l21) .
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