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?}Q\B\:men\o de la pelioula

En Chicago, la inmensa ciudad norteamericana,
tenia su residencia el juez Clarke, un hombre' enér-
gico, e inflexible cumplidor de la ley. Con un espiri-
tu cerrado, rechazaba la idea de que los Estados Uni-.
dos tuviesen que ser una amalgama de todas las na-
cionalidades, v en su criterio ‘particular abrigaba la
conviccion de que los extranjeros eran responsables
de los crimenes cometidos en su pais.

Daisy Royle, dependienta de un puesto de perio-
dicos, situado en el centro de la ciudad, habia sido
cducada en la inconsciencia' y. desconocia preocupa-
ciones. Era una muchacha buena por' temperamento,
pero cuyas travesuras le habian causado mas de un
perjuicio.

Un dia, por haber sostenido un violento altercado
con otro vendedor de periddicos, el diefio del kioscos
harto de que aquella nifia se pasara la vida peleando-




4

se, la dejé6 cesante. Ya que parecia una fierecilla
salvaje, lo mejor era que buscase un domador.

—;Con que me echa usted?... {Lo Siento porque
no encontrari a nadie como yol...

Y colocandose gentilmente el sombrero, y des-
pués de obsequiar a su antiguo principal con varias
muecas de su propiedad, marché, como un pajarillo
libre, a rodar por las calles de Chicago.

Hacia sol. Un dia sereno que daba un tono brillan-
te a los jardines. Daisy se encaminé al parque de la
ciudad. Ante la estatua de Lincoln, sintio la admira-
cién que le causaba el grande hombre y acaricio de-
votamente la base del pedestal. Lo adoraba, aquel
ser que habia predicado en que el derecho era la fuer-
za, emocionaba su corazon. Contemplé su perfil enér-
gico, de conductor de multitudes, de espiritu recto ¥
enamorado de la justicia... Oh Lincoln!l... Después,
volvié a pasear por el jardin, todo saturado de luz,
con flores que el calor de la primavera hacia estallar
en preciosos matices.

Cuando regresd a su casa, situada en uno de los
barrios mas humildes de la capital, le esperaba un
espectaculo desagradable. Le habian puesto los mue-
bles en la calle: por falta de pago, y el padre de
Daisy discutia acaloradamente con el propietario,
censurando el inoportuno desahucio.

El padre de Daisy era uno de esos hombres que
no han trabajado nunca: era de familia distinguida
y habia sido rico y pobre una porcién de veces. En
su traje, en sus maneras, demostraba su distincion.
Ultimamente, rodeado por la miseria, habia consenti-
do que su hija le mantuviera, y se paseaba la mayor
parte del dia en las tabernas o paseando con ami-
gotes, tan virtuosos como él. A su esposa imposibili-
tada por una larga dolencia tuvieron que sacarla en
un carrito de ruedas, dejindola en medio de la calle,
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en el preciso momento en que Daisy llegaba del
jardin.

La joven puso el grito en el cielo al ver la es-
cenita.

iNo toque usted a mi madre!—le dijo a la duefia
del piso que discutia acaloradamente con la enfer-
ma.

Arremeti6 contrd ella con la ligereza peculiar de
sus pufios, iniciando una velada de boxeo capaz de
hacer felices a ' muchos aficionados. Entretanto, el
padre, disputaba con el propietario, pero éste, hom-
bre forzudo le derrib6 sobre un colchén.

Y como eran mas débiles, perdieron. Tuvieron que
pasar la noche a la intemperie, abrigandose con las
escasas ‘mantas que les quedaban. Pensando en el ho-
gar perdido, durmieron sin sosiego, con esa intran-
quilidad de las pobres gentes, jamas seguras del ma-
nana.

Al siguiente dia. Daisy, fuerte y juvenil, se dedico
a buscar empleo. Tuvo suerte. La colocaron en una
casa de miodas para conducir el ascensor. La paga-
ban mal, pero asi y todo, lograron alquilar un pisi-
to... y comer... Eso, si, debiendo a la mitad de la

‘gente. Daisy, en su casa se' consideraba feliz...

Después, fué planchadora en casa de un célebre
modisto. Pero como siempre, sus travesuras desta
caban su personalidad. Por si la habia o né quemado
con una plancha, peledse con una de las modelos, a
fa que obsequié con una serie de elegantes puntapiés
A ella no la insultaba nadie ;entendian?.

La modelo, furiosa, sentése en un rincén, negando-
se a proseguir sus exhibiciones de trajes. ;Buen
humor tenfa ellal... Pero el duefio, sin contempla-
ciones, la quité el empleo, diciendo que los disgus-
tos debian solventarse en la via pablica, y no alli.

Ignoraba el modisto el origen y la responsabili-
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dad de la pelea. Y como Daisy le mirara sonriente,
con una vivacidad y, picardia verdaderamente ex-
traordinarias, el hombre la nombré modelo en sus-
titucion de la despedida.

Daisy en su casa; se consideraba feliz...

El modisto, hombre afeminado: impecable y plan-
chado como un figurin, se felicité de la buena ad-
quisicion hecha. Daisy era realmente una gran mo-
delo. Con gran desparpajo, desfilaba ante los clientes
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de la casa, con los mas ricos vy extravagantes vesti-
dos que la moda puede crear.

El juez Clarke tuvo gue hacer aquello que mas
desagrada a un hombre, ir de compras con las
mujeres. Con su madre y su hermana, fué a casa
del modisto donde Daisy hacia de modelo, y ad-
mird, causandole viva impresion, la belleza de la
joven.

Clarke, a pesar de sus treinta y pico de afios,
no habia sentido en su vida la menor emocién de
amor. Y ahora, ante ‘esta criatura que tenia un aire
de despreocupacion y libertad adorables, se sentia
turbado. o ;

A Daisy no le pasd desapercibido ‘el juez.

—Su mirada 'es parecida a la de Lincoln — se
dijo.

Y contempl6 el rostro enérgico del juez, las fac-
ciones severas de aquel hombre que parecia impo-
ner en torno de ¢l, un circulo de superioridad.
Varias  companeras le informaron de quién era
Clarke.

—Un hombre * severisimo... que jamas ha hechc
caso de las mujeres...

Pero aquel dia, al salir del taller, Daisy, ne
pudo olvidar el perfil de Clarke, el de aire de no-
bleza y de dignidad que le envolvia,




Federico Ketlar, afamado violinista, xivia con
su hermana, v a pesar de su habilidad en compo-
ner musica ligera, la armonia no reinaba en su
casa. Ketlar tocaba en el cabaret “El Eco” don-
de una porcién de hermosas muchachas se dispu-
taban, ansiosas, sus sonrisas.

Constantemente, sostenia violentas disputas con
sit hermanita, de genio dificil de contentar. Una
noche, llegaron los dos a casa, echando sapos y
culebras. :

—Me hacer caer la cara de vergiienza. ;jEs im-
posible! — le decia &l

—Y yo estoy harta de tus consejos estiipidos.

Comentaban los vecinos esas luchas diarias y se
decian que, un dia, aquello, acabaria mal.

Porque Ketlar, censuraba duramente a su herma-
na Adela, la conducta irregular que ésta llevaba
hacifa algin tiempo, pasiandose las noches en ca-
barets, acompaiiada de gentes de dudosa moral.

—Si no cambias de vida — le dijo Federico una
noche — me marcharé de casa. No tengo derecho
a obligarte, eres mayor de edad, pero no me da la
oana de que te pasees por ahi como una cualquiera.

—i Querras callarte?... Te juro que estoy harta
de ti y de tus sermones... Me merezco todo esto
por tonta... Ful una estupida al escuchar tus con-
sejos cuando podia casarme con Baretta.

—No vuelvas a pronunciar este nombre delante
de mi...

—; Me amenazas?...

—Velo por ti, necia. ;No comprendes que Ba-
retta es hombre peligroso?...

—iOh: qué ascol... {Eso no es vivir... no...
quiero seguir asil...

—Acabemos... Ta deseas libertad, jno es eso?

—iCompletal... ;0 es que te crees que soy afn
una mpina?...

—iOh, nol... jNinas como -ti... no existen...!
ero va que quieres ser libre, me marcho de esta
casa. Te pasaré algin dinero, pero nuestra sepa-
racion se impone...

Y al siguiente dia, Federico Ketlar, buscé- otra
vivienda. La vida licenciosa de Adela habia rela-
jado el carifp {fraternal, v ya nada, ni nadie, lo-
graria unir de nuevo los dos hermanos.

Daisy Royle, continuaba la serie de sus triun-
fos como modelo. Muchas tardes, con insuperable
clégancia, paseaba por la Avenida Wilson, adqui-
riendo un aire pretencioso. La acompafiaba Mary.
una amiguita suya, también ligera . de cascos.

En uno de sus paseos, Mary encontrd a su amigo
Federico Ketlar, quien pronto simpatizdé con la mo-
delo. Iniciose una fuerte amistad, consagrada por los
propios gustos v aficiones. Para Federico, Daisy, sig-
nificaba algo mas que una amiga con la que conver-
sar frivolamente.

Unos dias después, Daisy, soberbiamente vestida,
acompaifiada de su modisto. fué al cabaret “El Eco”.
donde Ketlar, tocaba el violin.

—Pero ;usted aqui? — le dijo €l riendo —. ;Y
con ese traje! jParece usted una marquesa!...

—iCa, hombre! — contesté ella, alegremente—.
Mi jefe me lo presta para que lo anuncie... {Hay
que saber vivir!...

P
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__Pues, francamente, estd usted con él, adorable...

+Tis usted tan hermosa, Daisyl... o
Mire, voy a sentarme, - que mi jeie se
cienta... r

Y envolviéndole con una amable y

Hmpa-

fina sonrisa, se

—;Ca, hombre! Mi jefe me lo presta para que lo
anuncie.

Pero de lejos, mientras él, hacia

dirigi6 a su mesa. ]
su violin ella le miraba,

verdaderas filigranas con
con significativa cordialidad.
Mas tarde, en uno de los bailes tocados por la otra

orquesta del cabaret, Ketlar, sc acerco para bailar

con Daisy.
El modisto intent6é rechazar a este adorador.

—La sefiorita no baila, ;sabe?...
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—:De dénde ha sacado usted eso? — respondié
Daisy, con sorna —, { Precisamente el baile es mi afi-
cion favorita !

Y colgandose del brazo del musico: se perdié en-
tre las numerosas parejas que giraban a los acordes
de unp miusica de sensualidad enfermiza.

En aquel cabaret, donde la locura y el placer se
unian para aturdir a los humanos, entro, en su afan
de investigarlo y observarlo todo, el rigido. juez se-
fior Clarke. Le acompanaba un amigo suyo, va ver-
sado en las andanzas por ‘el mundo galante.

L.a miisica languida, las, mujeres medio desnudas,
los grandes y mezclados perfumes “que llenaban el
ambiente, las soberbias luces, las suntuosas joyas,
todo ponia de malhumor al implacable funcionario...

—Estas gentes — dijo — son una amenaza para
la humanidad. ; Qué mundo puede salir de todos es-
tos 'salvajes vestidos?

—ij Acaso tenga usted razén! Pero se moririan si
no pudieran hacer eso. Lo llevan en la sangre... si
les quitaran el placer... creerian haber muerto.

—i Me¢jorl... (Es necesario que desaparezca lo
malo! :

Termind el baile. Daisy, alocada y Ju\eml aplau-
dia rabiosamente para que repitieran el niimero.

—iMas!, imas! — gritaba...

Hallabase, acompaiiada de Ketlar, frente a la
mesa que ocupal)a el juez.

—5S1 — repiti6. Clarke— Esas jovenes tan frn'o—
las, son la desgracia de la humanidad.

Al oir esto, Daisy volvio la cabeza, encontrandose
con la mirada severa y clara del juez. Sintiése ner-
viosa, pero queriendo disimular su turbacion, grit6:

—iMas!... jmas!l... jotro baile... vengal...

La contempld Clarke con melancolia, lamentando
que aquella muchacha que tan honda impresién le
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causara anteriormente, fuera una de esas chicas que
&l condenaba con- tanta dureza.

Daisy, sin saber por qué, deseosa de hacer dafio
al juez, repitio sus exclamaciones de alegre desen-
fado, hasta lograr que la musica atacara de nuevo
un baile enloguecedor... Pegada muy junto a Ketlar,
le miraba con ojos implorantes, gozandose en el
sufrimiento de Clarke.. {Que se fastidie, diablo !...
iHay que dar a la juventud, alegria!... Pero...
scomo diablo estaria alli el buen sefiorr... Alguna
mala compaifiia, de seguro... Pero su caracter pare-
cia contrario a la diversion. i

En dias sucesivos, la amistad entre el musico v
Daisy se hizo mis viva e interesante. Los padres de
Daisy fueron a vivir en el piso superior al que ocu-
paba el violinista, amueblando con chavacano gusto,
sus espaciosas habitaciones. No hay que decir que
ninguno de. los muebles estaba pagado, el senor
Rovle hacia asi las cosas. Ademas le gustaba tanto
el “whisky” que su mayor entusiasmo era tratar
con “ingleses”... [Cuestién de aficiones! $an

Una noche, después de su trabajo en “El Eco”,
Ketlar regresé a casa con Daisy. .-\11‘11:;uc la mucha-
cha se oponia, €l insisti0 para que fuera a su piso.

Solo un  momento!l... Quiero que oigas un
“jaz” que he compuesto en tu honor... :

—Si es por poco rato... porque en casa estaran
ya impacientes...

—; Tt veras!l... (Ni volando! )

Ketlar encendié las luces del salén y sentose ante
el piano... : S5

—;Lo he escrito pensando en ti... en tus ojos ...

—;Mala inspiradora buscaste !

Al revés! jeh?... jEscucha! :
dej6 oir los acordes de uno de tantos bailes
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nuevos, del mismo ritmo, sin grandeza ni verdadera
inspiracion,

Daisy arrugd’ el enfrecejo. En su alma, aparente-
mente frivola, sé escondia, al parecer, un verdadero
ousto ‘artistico.

~Qup tal jte gustal...

.. no esta mal del tode!... Pero yo espera-
ba -de. ti, algo distinto, un poco de musica grande,
como. aquella que tocan de Opera, en el parque, to-
dos los domingos...

—No me disgusta la idea.... Mas yo  no tengo
tiempo para hacer eso... Y dime...: Daisy... ;no pre-
miarias mi serenato ccn un beso?

—ijNo eres nadie pidiendo!l... No, no, recuerda
que tu concisrto es . gratuite... 'Y -adios... buenas
noches !

El quiso detinerla, perp Daisy, habilmente, salid
del piso, subiendo a su hogar.

Casi instantaneamente, la sonrisa del wviolinista
desaparecio, adquiriendo su rostro, vaga gravedad.

—No me acordaba... jcarambal... ;{Voy allal...

Y salio a la calle... Daisy, desde su cuarto, sintio
ruide, y le extrand la inesperada actitud del joven.

Ketlar se dirigia a casa de su hermana que le
habia pedido dinero. El misico le daba con frecuen-
cia cuanto ella exigia. Mas. {Que le dejase tran-
quilo!

Adela Ketlar habia ido descendiendo hacia el fon-
do de la depravacion. Enamorada ahora de Baretta.
jefe de una banda de apaches, que no retrocedia
nunca ante el asesinato, le esperaba en su casa. Por
primera vez, el cauteloso bandido la visitaba aque-
lla noche, en su hogar, a escondidas de Maria, su
amante, una mujer extraordinariamente celosa, capaz
de matar a una posible rival.

Adela acogio amorosamente al bandido. Llevaban

#
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media hora platicando, cuando llamé Maria, con los
ojos enrojecidos por el furor.

—iMe lo dijeron, Baretta! — empezo ella, —
;T bien sabes que eres miol... jy de nadie mas...
de nadie mas!... ;Y va nos estamos marchando de
aqui inmediatamente!... ;Pues qué se habia usted
creido, Adela?... jBaretta es para mil..

—FEso lo veremos — contestd la joven, amenaza-
dora. — jMala mujer!...

Baretta se sonrid al contemplar -a aquellas dos
hembras celosas, prontas a acometerse por él...
Ciertamente,  su preferida era Maria, a la que le
unia una pasién de muchos afios... y de muchos se-
cretos... En cuanto a ‘Adela... no era mal bocado,
pero por su causa, no queria disgustos... jMejor
era marcharsel...

La disputa fué cortada por el timbre de la puerta.
Adela salié al pasillo y por la mirilla, descubrio #
su hermano.

—No gritéis! — dijo a sus visitantes — y .cerrd

la puerta, para evitar, que el Federico se apercibie-

ra de algo.

—Vengo a traerte el dinere — le dijo Ketlar,
una vez franqueada la puerta. — Ten ese cheque..
iy que te vaya bienl...

—; Te vas ya? — pregunt6 ella mirandole con des-
dén vy acariciando el cheque.

—Te dije que deseaba evitar ¢l menor trato conti-
g0... jAqui no tengo nada mas que hacer!...

salio. Esta vez en la escalera no encontrd a
nadie. En cambio, al subir los vecinos dz la puerta
frontera, le habifan mirado con curiosidad. { Y eso le
disgustaba!l... ;Su hermana estaba tan mal consi-
derada!

Cuando Adela entré de nuevo en. la salita, Ba-
retta, le dijo:
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'—Lo siento, mujer, pero tengo que irme con Ma-
rid: ;

—:Tu?... (Estas loco!l... jNo te moveras de
aquil... jQué se vaya ella sola... la grandisima
sinvergiienza !...

—Poco a poco con la lengua, joven — dijo Adela
mostrando unos feroces dientes. — jQue si yo em-
piezo, la voy a dejar apabulladal...

—Mis pufios eontestaran... jmaldital...

La discusién se agriaba, transmitiéndose su eco
por todo el edificio. El matrimonio vecino que, tran-
guilamente se hallaba escuchando un concierto ra-
diotelefonico, comentod: .

—Es  su - hermano... {Cualquier dia va a ma-
tarlatl...

Maria y Adela parecian prontas a acometerse.
Baretta, cogiendo el sombrero, dijo:

—Bueno... no te disgustes, Adela... y hasta otra...

—i Es que no' teirds!... — rugié la joven.

—; Podras td impedirmelo?... .

~—i1Y en el acto!l... Si sales con esa... mala mujer,
te juro que abro la ventana y empiezo a decir qué
clase de hombre eres... Enumeraré tus delitos, tus
robos, tus crimenes... {lo sé todo!...

—i Estas loca!—respondid, Baretta, livido.—jCom-
pletamente local...

—j Déjala ya! — grité 'Maria. — {Qué te vaya
bien,  fiera!...

Fueron a salir, pero Adela, decidida y violenta,
corrio a la ventana con animo de abrirla. Tras ella.
se abalanzo Baretta, con el corazdén enfurecido de
1ra.

—i Cuidado, nifia! j No me conoces té bien!, ;Ca-
late si quieres conservar la vidal...

—i Ya no me importa la vida, si ti te vas! —
gritd Adela.
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—Ten calma, y no alborotes, sabes... si no... —
y la amenazd6, y sus ojos se clavaron en los de ella
como el filo de un.pufal.

Se encaminaron de nuevo hacia la puerta, v Ade-
la, volvié al balecén, dispuesta a abrirlo.

—Puedes marcharte... jpero ahora mismo prego-
naré a los cuatro vientos que eres un bandidol...

Enfurecida, fué a abrir la ventana. En su rostro
se marcaba la decisién implacable-de perder a Baret-
ta. Este lo comprendidé asi. Y rapido, empufio un
revalver, disparando casi a.quemarropa contra Adela.

Un segundo, después: la muchacha, se desplomaba
para siempre.

—iLo tiene merecido! — rugi6 .el apache. — 1Y
ahora... silencio... y vamanos!...

Y salieron a la escalera, pausadamente, hablando
con indiferencia, por si alguien les sorprendia.

Pérg el disparo resond por la casa; causando la
consiguiente: emociéon. El matrimonio que en aquel
momento, escuchaba una retransmision de Los Ange-
les, titulada " Hogar, dulce hogar”... sali6 a ver lo
ocurride.

Otros inquilinos se agolparon también ante la
puerta, Penetraron en el piso, descubriendo a Ade-
la, muerta, y bahada en sangre.

—jAvisad a la policial...

Poco después se presentaban los agentes. La jo-
ven aprisionaba en una mano el cheque de Federico
Ketlar.

—;Quién es ese? — preguntd el inspector.

—iSu hermano!... Lo hemos visto entrar hace
poco... jSe disputaban siempre!... {La habia amena-
zado muchas veces!

Y dieron amplias noticias de los frecuentes alter-
cados. jEstaba todo explicado!... jFederico habia
dado muerte a su hermanal... Y tres agentes se
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encaminaron hacia el domicilio del joven, dispuestos
a detenerle... No habia alli ningtin misterio... ; Un
crimen, claro como la luz!

Federico habia regresado del domicilio de su her-
mana distante, pocos metros del suyo. Pero antes de
entrar en su casa, subid al piso de Daisy y habiendo
visto luz, entré en élL

Daisy y su padre, en aquel momento, escuchaban
un concierto radiotelefénico de Los Angeles. "Ho-
gar... dulce hogar...”

—3Se puede... sefores? — preguntd el musico.

—Adelante... adelante...

—He venido un momento a saludarles, antes dz
acostarme... Ademas» no tenia atn el gusto de co-
nocer a su padre de usted... y lo deseaba...

Se- agradece, amigo — dijo el papa de Daisy,
que apenas. podia sostenerse en pie.

Aquel dia con varios amigos, se habia eitregado
al dulce placer de la prohibicion. Embriagado como
una cuba, no estaba dispuesto a realizar muchos
cumplidos,

—Celebro conocerle joven... pero... tengo que re-
tirarme... no ‘me encuentro muy bien...

Y sin poder disimular la terrible borrachera que
l¢ hacia tambalearse, se encerrd en su dormitorio,
donde su mujer dormia yva a pierna suelta.

—No le hagas caso... papa es asi... Hay dias que
le da por beber... y eso es terrible...
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—Vaya... a mi también me dan ganas de beber...

— Quieres aguar’...

—3Agua?.. Va.. aqui tengo la fuente... tus la-
bios...

Y la bes6 con pasién, saboreando el cafio fresco
de su boca. Ella, disgustada, le rechaz6, con toda
su fuerza.

Ketlar topé al ser empujado, con una puerta, dan-
dose un fuerte golpe en la frente.

Daisy, mimosa, pregunto :

—;Te has hecho dafin?... ;Te ha quedado una
sefial 1 :

—No... pero... jme perdonas?...

—8i.... Te perdono... anda... ahora a descansar,
es muy tarde...

Le vi6 desaparecer y lanzé un suspiro. A pesar
de la simpatia que le inspiraba ese joven, compren-
dia que no vibraba su corazon por él con ese grito
linico, con esa voz sabgrada que indica la presencia
del amor. Y casi sin querer, se le aparecia el rostro
firme de Clarke, que le recordaba al de Lincoln,
aquel grande hombre que ella adoraba tanto...

Metidse en el lecho... Llevaba poco rato en el
cuando le desperté el rumor de voces y pasos cer-
canos. Asomdse a la ventana, descubriendo a varios
policias. >

—Vienen a buscar a papi — se dijo — como debe
todavia los muebles...

Y vistiéndose prestamente, salio a la escalera
para averiguar la verdad. Pero los agentes, llama-
ron a la puerta de Ketlar... La muchacha, temblo,
sobrecogida. :Qué habria ocurrido?

Ketlar tornose livido al abrir a la policia.

—iHa sido asesinada su hermanal!... ;Y usted es
el criminal! — dijo brutalmente uno de los inspec-
tores.
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—:;Mi hermana?... ;Dios miol... {No es posi-
ble!... jEstan ustedes en un error!
Pero la actitud de la policia, su severidad, le con-
firmaron el gravisimo peligro en que se encontraba.
—Usted es el asesino... Todas las pruebas recaen

—;Mi hermanal?... jDios mio!l... ;No es. posible!
Esidn ustedes en un ervor!

sobre usted... Y ademas este golpe en la frente...
;no significa lucha? ;no es un indicio mas?

Atraida por los gritos y el miedo. Daisy entré en
la habitacién de su amigo. Al saber de que acusaban
al misico, le defendid:

—Esta senal se la causé en mi casa, hace un mo-
mento. — El es inocente... jinocentel!l...

—ijAh! jtambién complices?... ;Conque usted es
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la amiguita del asesino? jAdmirable!... ;Veamos us-
ted sabe a qué hora sali6- Ketlar de su casa?

Ella' negaba, apretandose, miedosa contra el mu-
sico. Pas6é por su imaginacién la misteriosa salida
realizada por su amigo, pero como Ketlar, inducido
por el panico, habia declarado que no sali6 de su

—:Conque usted es la amiguita del asesino? ;Ad-
mirable!

casa, después de media noche, ella confirmd esta
declaracion :

—No... no salid en toda la noche...

—Le digo que no sali de casa — repetia Ket-
lar. — Vine directamente del cabaret y me meti en
cama...

Los policias, convencidos de la culpabilidad de los
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dos, les separaron, estrechandoles a preguntas. Ella.
furiosa, insultaba a los agentes con violentos epite-
tos... La cosa quizas hubiera llegado a tener conse-
cuencias, si en aquel momento, no hubiese aparecido
el juez Clarke que habia ya estado en la casa del
crimen y venia ahora a interrogar al agresor.

Al ver a Daisy, quedé mudo de estupor... [ Aque-
lla ‘mujer alli!... Ella, al reconocerle, dié6 un grito
de esperanza... !

—Sefior Clarke — le dijo — estoy dispuesta a
contarselo todo —. Si usted quisiera oirme... aqui no...

—Hable...

Fueron al piso de Daisy. Ella con ingenuidad con-
fes0 que habia visto salir a Ketlar, pero que le con-
sideraba incapaz de haber asesinado a su hermana.
Ademas, ella estaba muy disgustada con los guardias...
¢Es que la creian complice, acaso?... :Verdad, se-
fior Clarke que iban a ponerles a los dos en liber-
tad?...

Pero el juez, acallando la voz de su corazon, sin

tidse, por encima de todo, servidor de la justicia.

—Desearé que queden ustedes libres... Hoy no
puedo:... Pasarin la noche en el juzgado...

—:Es que me detiene usted por creerme compli-
cada en el asesinato?... :

—:La ley rige mis actos, sefiorital...

Pero,: interiormente, en su alma, la tormenta vi-
braba, llena de intensidad. jNo, no era posible que
aquella mujer hubiera cometido un delito!...

Daisy, necesitada de auxilio y cordialidad, entrd
en el cuarto de sus padres. La madre, enferma y
débil, dormia profundamente... Ella, desperté a su
padre, que se hallaba en el primer suefio de la em-
hriaguez. Pero, le rechazé con fastidio, volviendo a
entregarse al reposo... Y la pobre muchacha, enlo-
quecida, siguio al juez.




22

Entraron de nuevo en el piso de Ketlar.

—Ella misma ha confesado que usted ha salido
esta noche — dijo Clarke.

—i Mentira... mentiral...

—i Es inocente... inocente!... — decia ella. — A
la hora en que se cometié el crimen, él estaba con-
migo, en un concierto de radio...

—Precisamente, segun me ha contado un vecino,
el tiro sono en el momento en que la radio cantaba
una cancion de “Hogar™ — dijo un policia...

La inocencia de Ketlar -aparecié clara a los ojos
de Daisy.

—;Oh: cuando cantaban esa cancion €l llegaba a
mi casal... ;No quieren ustedes creerme?

La severidad del rostro del juez le dijo que no
habia esperanza...

Aquella- noche la acabd de pasar Daisy en el juz-
gado.... Al siguiente dia, el padre de Daisy, sereno
va, fué a interesarse por su hija, acudiendo también
el modisto donde ella prestaba sus servicios, y un
abogado. .

El . juez, después de estudiar cumplidamente el
asunto, decreto la libertad de Daisy. Se habia con-
vencido de que ella, no era culpable... Pero en
cuanto a Ketlar, todo le acusaba. Y dicté contra él,
auto de prision.

A

Unos meses mas -tarde, se  celebraba ‘la .causa

. contra Federico Ketlar. X} Tribunal, bajo las ‘prue-

bas abrumadoras que caian sobre el procesado, le
condend a la tltima pena...

La madre de Ketlar -y Daisy asistieron a la causa.
Y el pobre muchacho, loco de terror, no se resigna-
ba a morir siendo inocente... Las wisitas de Daisy
eran el tnico consutlo del infortunado.

Daisy estaba convencida de la inocencia de su
amigo... Eran pruebas morales, -pero que bastaban a
sit conciencia. A Iz misma hora en que Adela: era
asesinada, Ketlar' se hallaba en '~ casa® de Daisy.
seomo pudo ser; pues, el asesino?... ;Pero a quién
acusar, entonces? .

El destino debia favorecerla. Baretta en su guari-
da, habia recibido la visita de uno de.sus complices,
comunicandole que un individuo de la banda, 'llama-
do Considine que -estaba resentido con el jefe, “le
iba a traicionar.

—Tiene intenciones de ir al juez del distrito para
mezclar a usted en el caso Ketlar...

—iyMatale! — ordend simplemente Baretta.

Poco después, en plena via publica, el complice
asesinaba al posible traidor. Un automévil protegia
su huida.

Pero no todo se acababa con Considine. Un intimo
amigo de éste, ofendido gravemente con Baretta, se
dispuso a vengar su muerte. Y como por la prensa
conocia las gestiones que Daisy realizaba en pro del
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infortunado, un dia, se acercd a-la joven en la calle,
y le dijo:

—El asesino de Adela fué Baretta...

Otro de los esbirros del jefe, Smart, vié la ma-
niobra y se dispuso en lo sucesivo a vivir, alerta.
Era necesario tener cuidado con Daisy Royle.

Las wisitas de Daisy eran el nico consuelo del
infortunado.

La joven se dispuso a luchar contra Baretta. {Co-
menzaba a hacerse la luz en las tinieblas!... Y re-
quirioé el auxilio, de Marcos Oliver, un periodista:
amigo stiyo, para ponerse en campafia. Marcos sabia
que clase de sujeto era Barefta, y combinaron un
plan para salvar a su amigo.

Baretta acostumbraba reunirse en el cabaret “El
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Templo de Tutankamen”. A la siguiente noche, Dai-
sy, vestida elegantemente, con una peluca rubia, en-
tr6 con Marcos en el cabaret. Era para todos “Ma-
demoiselle Anita” que iba a debutar en el local.

Marcos, llamandose empresario de la artista, lo-
gré que gratuitamente, Daisy pudiera bailar en el
music-hall. El éxito de la joven fué asombroso.

Baretta que se hallaba con su amante Maria, y
dos amigos, quedd deslumbrado ante la belleza su-
gestiva de la francesa. :

Ella desfilé ante las mesas recibiendo los aplausos
de todos. Acercose al lugar donde estaba Baretta y
sonrid picarescamente. El bandido se extremecid de
jubilo. :

—i Siéntate, hermosura! — le dijo. :

Ella obedecid, y los dos comenzaron a hablar. Ba-
retta la miraba codiciosamente, admirando los teso-
ros- de” aquel cuerpo espléndido y juncal. Ella, maes.
tra en el arte del disimulo, dejaba hacer, contenta
de que todo fuera tan bien.

—Mafana te agwardo en la posada de “El Jaba-
i" — le dijo el bandido. — Pasaremos la gran
neche...

—iIrél...

Las insinuaciones de “Anita” exasperaron a Ma-
ria que, ya mujer otofial, odiaba a las jévenes que
podian ofrecer con ventaja la primavera de su amor.

—i No hables mas! — le grité. — {Piensa que yo
no soy ninguna de la Ketlar! — rugio.

Este nombre extremecié a todos... Los ojos de
Daisy brillaron. ;Las sospechas se confirmaban !

Maria, comprendiendo el mal efecto que habian
causado sus palabras, aclard:

—He hablado en broma... jclaro estal... pero me
niolesta que hagas eso...

Daisy se despidié de Baretta prometiéndole que
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no faltaria a la cita... Luego, marchd con Marcos,
y los dos comentaron v forjaron planes para el otro
dia... Se acercaba el momento decisivo.

A la noche siguiente, Daisy y Oliver se dirigian a
la posada de “El Jabali”. L.a muchacha habia: pre-
viamente advertido al juez Clarke que aquella noche

Baretta y Daisy ocuparon otra mesita...

no se separara del teléfono, pues seguramente po-
dria darle la verdadera pista del asesino de Adela.
Baretta esperaba impaciente el momento de la lle-
gada de “Mademoiselle Anita”, La habia electrizado
aquella mujer y suspiraba por verla junto a él.
En la posada, verdadero refugio de bandidos, rei-
naba una alegria desbordante. Baretta comenzaba a
impacientarse: ante la tardanza de “Anita” cuando
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la vié aparecer, mas hermosa que nunca, con una
sonrisa todavia mas insinuante y tentadora.

—Por fin has venido... ;Te esperabal...

La presentd a las concurrentes de “El Jabali”
ponderando sus méritos vy su belleza. Marcos, que
pasaba como empresario de la artista, sentdose a una
mesa, ‘ocupada por muchachas alegres y compla-
cientes:.

Baretta .y Daisy ocuparon otra mesita. Uno de los
secuaces del bandido, llamado -“El Gorila”, un ser
verdaderamente repugnante; tomd asiento junto a
elios. Sus ojos parecian clavarse en los de Daisy,
suspirando por la pasion de esta mujer. Pero un
gesto duro y brutal de Baretta, obligd a “El Gori-
la” a apartarse contra su voluntad.

Daisy esperaba la oportunidad’ de conquistar a Ba-
retta con el vino para obligarle a confesar su cri-
men. Le repugnaba este hombre, pero le sonreia con
la ley forzada de la necesidad. Hubiera conseguido
que el apache, aturdido por: la emocién del amor.
hubiera vendido su secreto, si en aquel instante no
se presentara Maria, palida y enfurecida por los
celos.

—1Vaya con “Anita” | — grit6. — ;Te las echas
de lista pero conmigo, no puedes! ;A la calle!

—i A la calle yo! — grit6 Daisy. — Usted esta
loca! jEl me ha invitado y estoy aqui con todos
mis derechos!

—i Pues quiero sdcarte, perra!

Y la zahirié6 brutalmente, pero Daisy, cuyo carac-
ter nada tenia de pacifico, lanzdse contra Maria.

—jiMarial!l! — rugio, Baretta, furioso. — ; Hasta
cunado serds mi sombra, mi eterna persecucién?...
¢:Es que no puedo yo invitar a quien me dé la
ganart...
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—i Ya sabes que no, que te tengo bien cogido...
que eres miol...

—i Calla, calla, perdicion mial...

—TLo diré todo, si no cambias de conducta. ;Es
que me has tomado por tonta?... :

Discutiendo acaloradamente, Maria subio a su
cuarto. Baretta: miedoso, temiendo gue aquella mujer
hiciera alguna de las suyas, fué en su seguimiento.

Daisy se decidid6 a espiarles. Tal vez la propia
Maria confesara toda la verdad. Dijo a Oliver que
telefoneara a la policia, mientras ella, procuraba
desenmascarar a los culpables.

Con el pretexto de empolvarse la nariz, brillante
por la lucha anterior, Daisy entré6 en una de las
habitaciones reservadas, frontera a la alcoba donde
Maria y Baretta estaban discutiendo.

Escuchd toda la conversacion. Le extremecieron
las palabras de Maria, pronunciadas con siniestro
acento :

—iTe digo que yo no soy ninguna Adela. Ket-
ner!... A mi no me mataras como a ella!

El alma de Daisy se extremeci6. |lLa verdad, la
verdad! ;Baretta era el asesino! Pegada al muro,
seguia escuchando con avidez, esperando el momento
en que llegara la policia, cuando la puerta se abrid
apareciendo la innoble figura de “El Gorila”.

—4Oh, qué suerte! — dijo el bruto con ronca
voz. — jEstad usted solal... Nadie podra molestar-
nos ahora... {Si viera como suého con su amorl...

Ella lo olvidé todo para defenderse del satiro. Le
daba horror ese hombre que adquiria al lanzarse
sobre ella una actitud felina. Iniciése. una lucha sal-
vaje, pero corta.

Un criado habia llamado a Baretta advirtiéndole
que “El Gorila” habia penetrado con aire poco tran-
quilizador én el cuarto donde estaba Daisy. Baretta
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que de un puiletazo habia derribado a Maria sobre
la cama, después de sostener con ella un altercado
terrible, corrié a la habitacién donde Daisy pugnaba
por escapar de los instintos del otro rufian.

Entré Baretta acompafado de un amigo suyo,
Smart, el esbirro encargado de vigilar' a Daisy.

“El Gorila” dejo a Daisy al ver llegar a su jefe.
I.a muchacha, se habia desplomado al suelo, y en
ln liza, acababa de caérsele la peluca rubia, mostran-
do sus negros cabellos.

—iOh — grit6 Smart —, es Daisy Royle, nuestra
enemiga !...

Los tres retrocedieron con inquietud... ;Venia
aquella mujer a espiarles? Y corrieron en su perse-
cucién. Pero Daisy, con la agilidad juvenil del anti-
guo pillete de la calle que habia en ella, logré huir,
abriendo una puerta de escape -y penetrando en la
alcoba donde Maria seguia desmayada.

Cerrd con llave, y corrio al teléfono advirtiendo a
Clarke el inmediato peligro. El juez que estaba su-
miso en hondas preocupaciones, se dispuso a salvarla
prestamente. :

Maria habia vuelto en si, y al ver a la rival en
stt propia habitacion, cogid- un pufial y comenzé a
perseguirla. Entretanto, Baretta y sus complices, con
auxilio de instrumentos cortantes, hundian las hojas
en la puerta. ; Era necesario detener a Daisy si que-
rian salvar la piel!

Daisy, abriendo una ventana, se dispuso a hacer
lo imposible para intentar la salvacion. Una esea-
lera olvidada por un pintor ¥ que conducia a la
casa de enfrente, le sirvié para huir de sus enemi-
gos. El paso fué emocionante, v peligroso, pero lo-
gro finalmente verse libre de la persecucion.

—iHay que detenerles! — se dijo. — {Si no
Ketlar esta -perdido!... :




Oliver, el periodista, comprendiendo que algo malo
habia ocurrido a Daisy a juzgar por su tardanza en
bajar, quiso reunirse con ella. Pero los secuaces de
Jaretta, creyéndole complice de la muchacha, lo
amordazaron, arrojandolo a wun siniestro sotano de
la posada.

Como si la Naturaleza protestara contra los ban-
didos, comenzé a desencadenarse un violento ciclén
que arrancé de cuajo arboles y postes telefdnicos,
derribando en su fuerza impulsiva las fragiles casas
de madera de la comarca.

Daisy salto a la calle. Un viento helado la impedia
respirar. “El Gorila” y otros bandidos que la vieron
huir, cayeron sobre ella, y a pesar de su resistencia
heroica, la fuerza del ntmero la obligd a rendirse.

Fué encerrada en- el mismo soétano, donde estaba
Oliver.

—i Vais a morir los dos! — dijo Baretta.

Iba 'a disparar su revélver contra ellos. Maria ¥
los complices sonreian con malévola expresion, go-
zandose en el fin trigico de los inocentes. Baretta
iba a darles muerte, cuando escuchése un terrible
retemblar de maderas, las paredes de la posada se
vinieron abajo, enterrando a todos bajo sus-escom-
bros.

Poco después, llegaba Clarke con una seccion de
policias... Procedio a buscar las victimas, temiendo
por Daisy, y a aliviar la suerte de tantos infelices
como alli habian sido heridos a consecuencia del
ciclon,

Baretta y -Maria encontraron su fin bajo el peso
tragico de la Naturaleza enfurecida. El bandido con-
fesose autor del crimen poco antes de morir, entre
extremecimientos agoémicos. jLa ley quedaba satis-
fecha!

Daisy y el periodista pudieron ser extraidos con
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vida. Clarke no pudo reprimir un sentimiento de
gratitud ante esta joven moderna que ayudada por
su amor a la justicia, habia ‘realizado el gran bien
de descubrir a los verdaderos culpables de un cri-
men cuyo epilogo era la condena de un inocente.

—Daisy — exclamé, acariciandola — hasta ahora
no habia creido en usted... { Hoy sil... Tras’la mu-
chacha frivola y alocada que yo veia en usted, vi-
braba un corazon de oro, un alma pronta a todos los
sacrificios...

Daisy le mird sonriente, contemplando al hombre
que se parecia’a Lincoln, el inmortal americano que
proclamaba que el derecho, era la fuerza.

—jClarke!... — murmuré — {Siga usted hablan-
dome!... {Este cambio que veo en usted, me hace:
tan felizl...

El juez parecia otro. Todas sus teorias se venian.
abajo. Clarke, que habia odiado a todas las gentes
que no eran de su Estado, ahora, al ver que muchos
forasteros se desvivian para atender a los infelices
que el ciclon habia dejade sin albergue, comprendia
la equivocacion de sus ideas... El, que odié a las
muchachas que le parecian frivolas y necias, habia
recibido una leccion de aquella Daisy que quiso en-
mendar un yerro de la justicia... j Estaba vencido!...
i Pero su vencimiento le daba la alegria del amor!..

Ketlar fué puesto en libertad. Conmovidse honda-
mente al conocer los desvelos de Daisy por salvar-
le... jOQne lastima no poder casarse con ellal...
Pero estaba el juez por en medio, el hombre que
Daisy habia elegido como el duefio de su corazém

Y a falta de ella, Ketlar, el violinista, encontré
consuelo en sus multiples admiradoras de “El Eco”,
mientras Daisy y (Clarke se casaban y emprendian
la ruta ideal del amor,

FIN
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