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CAPITULO I

Miguel (’Shaughanessy, alias Win-
dy, no era solamente “el mejor doma-
dor del mundo®”, como rezaban los car-
teles anunciadores, sino también el mas
amante, el mas tierno y el mas bonda-
doso de los padres. Aquel hombre grue-
so, alto, herciileo, de facciones bastas
y gestos ordinarios, ocultaba bajo su
rudeza aparente un corazon sensible y
apasionado, un corazén que se habia
consagrado enteramente a la adoracién
del bebé rubio y sonrosado que Dios
habia querido concederle para compen-
sarle de la triste soledad en que se con-
sumia su alma avida de carino. Las ru-
das manazas de Windy, acostumbradas
a manejar el latigo de domador con
sin igual destreza, tenian suavidades de
terciopelo cuando acariciaban la deli-
cada carita del pequefio “Stubby”, su
hijo querido.

Aquella noche, Hastings, el duefio del
circo en el que actuaba Windy, se fro-
taba las manos de gusto. El piblico
habfa afluido al circo en tal cantidad,
que media hora antés de empezar el es-
pectaculo ya se habia agotado el ta-
quillaje. Y es que el famoso Windy, co-
nocido de un extremo a oiro de Amé-
rica como el mejor domador del mun-
do, habia actuado aquella temporada
mejor que nunca, .y al conjuro de su
nombre acudia a diario un nfimero ca-
da vez mas crecido de espectadores,
avidos de presenciar la actuacién del
domador famoso. Windy habia realiza-
do el prodigio de hacer trabajar jun-
tos leones ¥ tigres, empresa dificilisi-
ma, casi imposible, y estaba preparan-
do un niimero sensacional, llamado a
ser la maravilla del siglo.

Mientras el pablico aplaudia a los
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trapecistas, Windy, que ya habia ter-
minado su brillante actuacion, se dedi-
caba, en compafia del pequefioc Stub-
by, a la ardua tarea de domar..." un
inofensivo cachorro de tigre de un ta-
mafio no mucho mayor que el de un
gato. La fiera, refugiada en un rincén
de la jaula, se negaba obstinadamente
a pasar el aro que el chiquitin le po-
nia ante las narices, empefiado en que
lo saltara como los tigres de verdad,
aquellos tigres que su padre manejaba
como perritos falderos, al mismo tiem-
po que repetia las palabras de ritual,
que tantas veces habia oido en boca de
su padre:

—Salta, Leo, salta, vamos, salta...

Pero Leo no saltaba. Lejos de obe-
decer, se habia tendido indolentemente
y miraba al nifio con una mirada de
fria indiferencia. Stubby, cansado de in-
sistir infitilmente, se volvié hacia su pa-
dre para decirle, con expresién com-
pungida:

—No quiere saltar, no quiere hacer
nada. Es muy malo...

—No le hagas caso, Stubby, ti eres
el mejor domador del mundo y tarde o
temprano habra de obedecerte. Es muy
obstinado. Su padre era lo mismo...

—Papaito, hazlo saltar ti..—insinué
el nifio alargandole el aro.

—No, hijo, no. ;Cémo quieres ser
un buen domador si yo tengo que hacer
iu trabajo?

Stubby se resigné. Eché mano de un
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latigo y acercéndose al cachorro en ac-
titud amenazadora, empezé a gritar:

—Salta de una vez, Leo, salta o...

Pero antes de que hubiese podido
descargar el latigo sobre el infeliz ani-
mal, ya su padre habia acudido a de-
tenerlo, y arrodillindose junto al pe-
quefio, le dijo, con aquel acento dulce
y persuasivo que empleaba siempre con
su hijo:

—Stubby, ¢no te he dicho siempre
que debes evitar usar procedimientos
violentos si quieres atraerte a las fie-
ras? No pegues nunca a un animal an-
tes de haber intentado por tres veces
hacerle obedecer si quieres llegar a do-
marlo.

El nifio miré a su padre con sus
grandes ojos ingenuos.

—¢ Entonces tengo que ser bueno con
€l, muy bueno? sTengo que decirle pa-
labras bonitas?

—FEso es, Stubby. Anda, prueba otra
vez y veras como te obedece.

El chiquillo se volvié al obstinado
cachorro y con voz carifiosa empezé a
suplicarle:

Anda, gatito, anda, salta, salta, ga-
tito, se bueno... no me hagas enfadar,

Leo, salta si no quieres que te pegue...
salta...

Pero el “gatito” no queria ser bue-
no o tal vez su pereza era superior a
su voluntad de satisfacer los deseos de
su pequeiio duefio. Sélo después de mu-
cho rato de stiplicas, cada vez mas tier-
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nas y apremiantes por parte del nifio,
se resign6 a saltar con gran desgana y
sin poner arte alguno en ello. No obs-
tante, aquel acto de sumision y obe-
diencia fué suficiente para levantar el
entusiasmo de Stubby, quien, loco de
alegria, se eché en brazos de su padre.
En aquel momento un aplauso cerrado
seguido de exclamaciones de entusias-
mo llegd a sus oidos. Padre e hijo se
miraron gozosos.

—Tu madre ha terminado su niime-
ro. ;Oyes esos aplausos? Todos, todos
son para ella. Es la primera trapecis-
ta del mundo...

Cora, la mujer de Windy, era, cier-
tamente, una buena trapecista, pero no
eran los miltiples y arriesgados ejer-
cicios que ejecutaba junto con sus com-
pafieros de nimero lo Gnico que atraia
la mirada avida y codiciosa del pabli-
co. Cora poseia otra cualidad que te-
nia la virtud de despertar la envidia de
las mujeres y el entusiasmo de los hom-
bres. Tenia el cuerpo més armonioso y
més perfecto que haya podido codiciar
jamés mujer alguna. “La Venus con
brazos” la llamaban sus compafieros de
circo, y en verdad que merecia este ti-
tulo. La elastividad de sus miembros,
la agilidad y ligereza adquiridas en tan-
tios afios de ejercicio, habian contribui-
do a perfeccionar la obra de la natu-
raleza, haciendo de ella una figura per-
fecta y maravillosa, cuya contempla-
cién despertaba en algunos espiritus pu-

ros y artisticos este sentimiento inefa-
ble que inspira siempre la visién de
una obra de arte. Desgraciadamente, el
nimero de estos “espiritus puros” era
muy reducido. Para la mayoria de los
hombres que constitufan el pablico del
especticulo de circo, y aun entre sus
compafieros de trabajo, el cuerpo de
Cora estsba  muy lejos de constituir
solamente un espectdculo bello comeo
el de una estatua. Y es que aquella
estatua tenia vida y movimiento y es-
taba rematada por un rostro bellisimo
y unos 0jos negros e inmensos que pa-
recian consumirse en una fiebre extra-
fia. Windy no podia quejarse. Era el
inico duefio y sefior de aquella belle-
za circense por la cual habria perdido
gustosamente la cabeza més de uno de
aquellos hombres que, cuando ella tra-
bajaba en el trapecio, seguian &vida-
mente sus menores movimientos con la
mirada turbia y la respiracién anhe-
lante. No obstanie, en su fuero interno,
Windy habria deseado tal vez que su
mujer fuese un poco menos hermosa
y un poco mds carifiosa y compren-
siva. :

Cora descendi6 del trapecio después
de haber hecho una exhibicion mag-
nifica. El pablico aplaudié entusiasma-
do, pero ella, en lugar de saludar, se
cubri6 rapidamente con la capa que
uno de sus compafieros de trabajo ha-
bia colocado sobre sus hombros y se
apresuré a salir de la pista. En su ca-
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mino, que. casi parecia una huida, la
detuvo Hastings, el propietario del cir-
co, quien le dijo airadamente:

—¢Qué es eso, Cora? ;Esquivando
los aplausos? ;Por qué no has salu-
dado ni una sola vez? ;No compren-
des que es a ti a quien el publico
aplaude?

Cora le miré despreciativa.

—¢A mi?—dijo, con acento de ra-
bia reconcentrado—. [No es a mi, es
a mi cuerpo al que aplauden! jSiem-
pre mi cuerpo! jOh! ;Les odio a to-
dos, a todos! No quiero salir de nuevo
a saludar. No quiero ver de nuevo sus
miradas fijas en mi.. Déjeme pasar,
Hastings...

Corri6 en direccién a su tienda, pas6
junto a la jaula en donde su marido
y su hijo seguian obstinados en “do-
mar” el inofensivo cachorro, y se vol-
vi6 airada hacia Windy.

—¢ Qué estas haciendo con el nifio?
—pregunto.

Su marido la miré con socarroneria.
De un tiempo a esta parte su mujer
venia sufriendo de un mal extrafio. Fre-
cuentes crisis de nervios, lagrimas, rap-
tos de mal humor, estallidos de mal
genio... Aquel mal gque sufria Cora era
conocido por la ciencia médica con el
nombre de histerismo, y asi se lo ha-
bia dicho a Windy el dltimo doctor
que la habia visitado. Pero Windy, que
no podia recordar aquel nombre tan
enrevesado, sabia que la culpa de todo,
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la culpa de las ligrimas y los nervios
y los malhumores de su mujer la te-
nia aquella hermana de ella, aquella
Marta, en quien habian encarnado to-
dos los vicios y las virtudes de una
casta de puritanos recta e inflexible,
que odiaba todo lo que no fuese aus-
tero, ordenado, rectilineo, que se pa-
saba la vida haciendo sermones de cua-
resma y habia venido a amargarle la
vida al “mejor domador del mundo”,
que, a pesar de eso, no se veia con
fuerzas para domar a su temible cu-
fiada. Desde que Marta habia ido a
vivir con ellos ]a tranquilidad habia
terminado para el matrimonio. Su odio
hacia el cufiado, en quien veia ella la
encarnacién de todos los vicios y to-
das las depravaciones, se habia evi-
denciado desde el primer momento,
fuerte, impetuoso, arrollador, quebran-
tando la débil voluntad de Cora y de-
safiando la de Windy, que, no obstan-
te, iba perdiendo terreno cada dia, in-
capaz de luchar contra aquel temible
enemigo acorazado tras una muralla
de pureza, austeridad y rectitud inque-
brantables.

La pregunta le pareci6 a Windy tan
inocente que no pudo menos de son-
reirse. Un ciego habria visto que él y
su hijo estaban jugando.

—LEstamos domando al cachorro. Le
estoy ensefiando a Stubby la manera

de conducirse para llegar a...
Pero no pudo terminar. Su mujer
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habia cogido al nifio por el brazo y
mostraba su propésito decidido de lle-
varselo,

—¢ Pero qué te pasa, Cora? ;Qué te
sucede? ;Estas nerviosa?

Cora, en lugar de contestar, se limi-
t6 a encogerse de hombros y a alejar-
se con el nifio, quien, antes de des-
apargecer tras las lonas de la tienda, le
ech6 a su padre una mirada tierna y
compasiva. Un momento después lle-
gaba Hastings enfurrunado.

—Oye, Windy, ;qué es lo que le
sucede a tu mujer? Hoy a vuelto a
salir disparada de la pista sin incli-
narse ni una sola vez para saludar. El
publico la éstad reclamando con insis-
tencia. ;Qué es lo que se propone?
¢ Que el piiblico se enoje con ella y le
vuelva la espalda? Se mererecia un pa-
teo por orgullosa. Le ha dado por de-
cir que el piablico no viene a verla
por su trabajo sino por su cuerpo y...

—Esta bien, esta bien, Hastings. No
te enfades. Tienes toda la razén, pero
yo no puedo hacer nada. Es culpa de
esta enfermedad que me dijo el doc-
tor que padecia y que suena algo asi
como hipnotismo, aunque aqui, entre
nosotros, yo no creo que mi mujer es-
td enferma. Quien esta enferma, y de
cuidado, es su hermana Marta, que tie-
ne la culpa de todo lo que le sucede.
Desde que estd aqui no cesa de hacer
sermones, metiéndole en la cabeza to-
das esas ideas. Cora es la mujer mas
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buena del mundo, pero su hermana es
las siete plagas de Egipto encarnadas
en una sola mujer.

—Pero entonces gpor qué no la
mandas a paseo de una vez y para
siempre? ;Quién te impide echarla de
tu casa?

—No puedo hacerlo, Hastings. Es
una mujer y ademas es la hermana de
Cora.

—¢ Cuénto tiempo piensa permane-
cer entre vosotros?

—No lo sé. Puede que se vaya den-
tro tres o cuatro dias y puede que se
quede un par de meses. No tienes idea
de lo insoportable que resulta estar
oyendo a todas horas sermones y lle-
nando la cabeza de mi mujer de ideas
tontas...

—¢ Te interesaria librarte de ella es-
ta noche? Tengo un plan magnifico.
Una fiesta en la Taberna Negra. ;Ha-
ce o no hace?

—No hace, Hastings. Ya sabes que
luego empiezo a beber, me alegro mas
de la cuenta y Cora se enoja conmigo.
Ahora, teniendo a Marta, seria capaz
de pedir el divorcio si me veia volver
borracho. No, no me tientes...

—Pero es que se trata de firmar el
nuevo contrato y de paso celebrarlo
con unos tragos. Te prometo sacarte
de la taberna antes de que empieces
a emborracharte.

Mientras hablaban, Windy habia co-
gido el cachorro y se lo habia llevado
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a su pequefia jaula. Se detuvo unos
instantes para escuchar los atinados ra-
zonamientos de su amigo y empresa-
rio, y cuando llegaron junto a la tien-
da que les servia de hogar trashuman-
te, la férrea voluntad del domador se
habig. debilitado tanto, tanto, que ya ha-
bia decidido asistir a la fiesta, pero so-
lo y exclusivamente para firmar el con-
trato. Antes de la tercera copa ya es-
taria fuera de la taberna. En el mo-
mento de entrar en la tienda hizo un
guifio expresivo a su diablo tentador y
empezd a decirle en voz alta:

—Bien, Dan, si insistes en obsequiar-
me con esta pequefia fiesta ha de ser
con la condicion de que Cora y Mar-
ta accedan a venir conmigo. Si no, no
cuentes con mi persona.. Trataré de
convencerlas y antes de media hora
te daré una respuesta. Abur y hasta
pronto.

Entré resueltamente en la tienda, se-
guro de que sus palabras habian sido
oidas por las dos mujeres, y seguro
también de que se aspresurarian a re-
chazar la invitacién que les hiciera. Su
cuiiada habria sido capaz de dejarse
matar antes de poner sus pies en aquel
antro. '

—iHola, Marta! —salud6 finamente
tratando de atraerse a la fiera a fuer-
za de amabilidad y mansedumbre.

—iHola!—repuso ésta secamente.

Se volvié hacia su mujer.

—¢Doénde estd el nifio?
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Esta, por toda respuesta, le sefialé la
camita del nene, entre cuyas sabanas
bien arropadito se hallaba el pequeiio.

—¢Por qué lo pusiste tan pronto en
la cama?

—No hables tan alto, que estd dur-
miendo...

Pero ya la sonrosada carita de Stub-
by asomaba por encima del embozo de
la sabana para dar un mentis a las
afirmaciones de su madre.

—No estoy dormido—protesté enér-
gicamente, sentandose en la cama.

Windy corrié hacia él, se sent6 a su
lado, lo bes6 tiernamente. ;Ya sabia
€l que el peque no podia dormirse sin
haber oido el cuento de todas las no-
ches, aquel cuento tan prodigioso que
le contaba su padre y que luego se mez-
claba en sus suefios haciéndole vivir
en un mundo maravilloso de fantasia!

—LFEl nino ya deberia estar durmien-
do hace mas de tres horas. A su edad
deberia ser llevado a la cama a las
seis...

—¢Pero qué mas da si al dia si-
guiente puede dormir hasta muy tar-
de? El nifo, lo {inico que necesita, es
dormir muchas horas.

" Marta no se dign6 contestar. No des-
cendia nunca a discutir con aquel hom-
re. Sentia hacia &l una adversién pro-
funda e irreprimible, un asco casi fi-
sico, que no se cuidaba de disimular.
No habiendo intentado jamas acercar-
se a él para tratar de comprenderlo y
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conocerlo intimamente, era incapaz de
descubrir el fondo de inmensa bondad
y de ternura que se ocultaba en el alma
de aquel hombre de apariencia ruda y
actitudes brutales algunas veces.
Windy mir6 arrobado a aquel peque-
flo ser sangre de su sangre que Co-
rrespondia con creces a su carifio apa-

sionado. Podian seguir hostilizandolo

aquellas dos mujeres, una de las cua-
les, en un tiempo no muy lejano, ha-
bia sido una esposa carifiosa y com-
prensiva si no enamorada y que aho-
ra se revolvia contra él como una ene-
miga bajo la influencia perniciosa de
su hermana. Mieniras los ojos oscuros
y expresivos del pequefio le mirasen
con la expresién de cariiio inefable con
que le miraban en aquel momento,
mientras su cabecita rubia se apoyase
confiadamente en su fuerte pecho, mien-
tras sus manecitas suaves y gordezue-
las acariciasen las facciones ordinarias
de su padre, que al sentir su contac-
to se transfiguraban y adquirian una
expresion de dulzura infinita, Windy
se consideraria el més dichoso de los
mortales, un rey, un semidids, y se
sentiria capaz de desafiar las iras de
su mujer, las de su cufiada y todas
las demds fieras del circo que él do-
maba con mucha mas facilidad que
otros amaestraban un perro faldero.
Empezé el cuento que Stubby oia
atentamente sentado en su camita y jun-
tando de vez en cuando sus mejillas
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sonrosadas con las de su padre. Hacia
tres noches seguidas que venia expli-
cando el mismo cuento y todavia no
habia terminado. Es que Windy, arre-
batado .por su volcanica imaginacion,
ge habia metido en los mares de la
China y alli se habia quedado a mer-
ced de los tifones que se sucedian unos
a otros sin dejarle llegar a puerto se-
guro.

Cora y Marta, sentadas ‘en un rin-
con de la tienda escuchaban, la prime-
ra dando sefales cada vez mas eviden-
tes de impaciencia, la segunda tejien-
do un jersey de lana, que sin duda
alguna no era para su cunado. Marta
se volvié de pronto hacia su hermana
y hablandole en voz muy baja, de ma- .
nera que Windy no pudiera oirla, in-
quirio:

—;Vas a permitirle ir a esta fiesta
a la que pretende hipécritamente in-
vitarnos?

Cora se encogi6 de hombros.

—Que haga lo que quiera —repuso
con entonacién indiferente—. No me
importa lo més minime...

Entretanto, Windy seguia luchando
imaginariamente con toda clase de ti-
fones.

—La tormenta era espantosa. Llovia
torrencialmente, mientras que en el mar
se levantaban unas olas asi de gran-
des que cubrian enteramente el barco
paséndole por encima. Yo permanecia
a cubierta vigilando las jaulas de los

n
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tigres que habia cazado dltimamente y
no queria que el mar se las llevase.
Al fin naufragamos y yo pude salvar-
me en una balsa hecha de cocos, con
la cual me mantuve a flote junto con
un leén y un tigre, que habian logra-
do salir de la jaula... No teniamos na-
da que comer, porque si echabamos
mano de los cocos nos ihamos a pique,
¥, por otra parte, si no comiamos los
cocos nos moriamos de hambre...

Se detuvo. Acababa de recordar la
invitacién de Hastings y creia llegado
el momento de insinuar algo...

—Por cierto que Hastings me ha in-
vitado esta noche a una pequefia fies-
ta en mi honor, para celebrar la firma

del nuevo contrato. Yo le he dicho que
si vosotras no queréis ir no hay nada
a hacer...

La voz de Marta, dura y autoritaria,
se dej6 oir una vez mas para decirle
en tono que no admitia réplica:

—Habias dicho que no volverias a
firmar ningin contrato.

Windy hizo un gesto de impacien-
cia.

—Pero vamos a ver, Marta. ;Qué
tiene de malo el circo? He ganado mu-
cho dinero en él y he conseguido ha-
cerme célebre en toda América. Aho-
ra, en ese nuevo contrato, Hastings me
concede incluso un tanto por ciento de
las ganancias. ;Qué podria yo hacer
fuera del circo? En él me he criado,
en €l he vivido siempre...
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Marta se volvié hacia su hermana.

—~Cora, gvas a permitirle que fir-
me este contrato? ;Vas a permitir que
las cosas sigan como hasta ahora? El
sabe que el circo te repugna...

La atormentada Cora hizo un gesto
de impotencia.

—¢Y qué puedo yo hacer?—excla-
mé echiandose a llorar histéricamente.
—¢Qué puedo yo hacer? Si no Tuese
por el nifio ya me habria suicidado.

Los ojos de Windy miraron a su mu-
jer con expresion de vivisimo repro-
che. jQué habia hecho él—aparte de
cometer algunos pecadillos veniales—
para merecer aquellas palabras? ;Es
que Cora estaba trastornada? ;Es que
aquella enfermedad que padecia la es-
taba volviendo loca sin que ella se die-
ra cuenta? No, no era la enfermedad,
sino aquella arpia, aquella mujer odio-
sa que se pasaba todas las horas del
dia atormentandola, acorralandola, ato-
sigandola, envolviéndola en una at-
moésfera insoportable de suspicacias y
recelos, la que tenia la culpa de todo
lo que estaba sucediendo entre el ma-
trimonio. Y la infeliz Cora, con su tem-
peramento sensible y nervioso, con su
innata propensién al histerismo, era un
terreno abonado para aquella semilla.
La influencia maléfica de la insoporta-
ble puritana acabaria por hacerle co-
meter un disparate. Windy sentia en
aquel momento un deseo casi irrepri-
mible de coger a Marta en sus vigo-
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rosos brazos y meterla en la jaula de
los leones para que dieran pronto cuen-
ta de ella; pero mirando aquel cuerpo
enteco y huesudo no pudo menos de
decirse interiormente que no resultaria
un manjar demasiado suculento para
sus fieras, y aquel pensamiento hizo
asomar una sonrisa a sus labios.

—No debes decir eso, Cora—dijo al
fin, tratando de mostrarse tranquilo—.
No debes decir esas cosas delante de
Stubby.

—Se llama José —repuso Marta—.
Y tal vez serd mejor que sepa ahora
lo que estds haciendo con su madre.

—No sé, en verdad, qué cosa mons-
truosa estoy haciendo con su madre,
pero, sea lo que sea, jno te parece
que el nifio es demasiado pequefio pa-
ra presenciar esas escenas y oir estas
palabras?

—Si a ti te importase un poco el
porvenir del pequefo permitirias que
su madre se lo llevase consigo y fue-
ran ambos a vivir lejos de ti, lejos de
este ambiente de circo, como personas
respetables.

—iAh!, seso es lo que quieres, ver-

dad? Separarme de mi hijo. Desde que -

nos casamos has estado metiendo ciza-
fla entre mi mujer y yo.. y mira tu
obra—dijo Windy furioso senalando a
su mujer que estaba llorando histéri-
camente—, contempla lo que has he-
cho de Cora. Has destrozado sus ner-
vios hasta un punto que no sabe ha-

cer otra cosa que llorar y lamentarse
y odiar todo lo que antes le era que-
rido: su profesion, su marido... ;Qué
es lo que he sido yo para mi mujer,
vamos a ver? jUn verdugo? ;Un ti-
rano?

—iNo, claro! ;Si eres el mejor de
los hombres! No te emborrachas nun-
ca, no la has traicionado nunca con
una de esas infelices partiquinas del
circo, que después de una fiesta como
esa a la que pretendes ir esta noche,
se convierte en una amazona o trape-
cista...

—Nunca menti a mi mujer hasta que
ti llegaste para envenenar nuestra vida
con tus absurdas manias, con tu odio
declarado a todo lo que representa nues-
tra vida. yCon qué derecho has venido
a inmiscuirte en lo que no te importa?
¢Con qué derecho, vamos a ver?

—Con el que me da ser hermana de
tu mujer. Cora, ;permitirds que tu hi-
jo sea, andando el tiempo, como su pa-
dre?

—Callate ya!—rugié mas que dijo
Windy en actitud amenazadora.

—DUna mala bestia... un borracho...

Al oir aquel insulto indignante, Win-
dy no pudo contenerse. En un arre-
bato de furia loca levant6 su brazo
pronto a descargarlo sobre la mujer que
se erguia desafiadora ante él como re-
tindole a que probara aquella bestia-
lidad de que le acusaba. Afortunada-
mente para Marta, su hermana se in-
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terpuso entre ellos abrazando a su ma-
rido para evitar que descargara el gol-
pe. Windy deshizo el abrazo, pero no
volvié a revolverse furioso contra su
cunada, sino que fué a buscar refugio
al lado de su hijo. El pequefio, que
habia estado presenciando la escena
con bendita indiferencia, miré a su pa-
dre con sus ojos expresivos y carifiosos.

—Papaito—suplic6—. ;Por qué no
sigues contandome el cuento?

—Stubky, ahora no puedo contarte-
lo porque tengo que salir a hablar con
Hastings. Se bueno y procura dormir-
te pronto, y asi mafiana terminaré de
contartelo y podré empezar otro nue-
vo.

Bes6 apasionadamente al pequeiio,

que se dejé arropar y acostar sin in-
sinuar la mas leve protesta, y sali¢ del
cuarto sin afadir palabra. '

Dos horas después, Windy- habia be-
bido bastantes copas méas de las que
eran necesarias para ponerle comple-
tamente borracho. La escena habida en-
tre €l y las dos mujeres le habia he-
cho olvidar completamente sus propé-
sitos de marcharse de la taberna antes
de haber tomado la tercera copa. Has-
tings habia invitado como siempre a
un tropel de mujeres tan bonitas como
faltas de escripulos aficionadas al buen
vino y a la alegria, y el resultado de
todo aquello fué que antes de media
noche la fiesta tomase unos aires in-
equivocos de bacanal, capaces de ate-

14

SEMANAL

CINEMATOGRAFIC A

rrorizar el espiritu puritano de Marta
y bacerla huir despavorida si se le hu-
biese ocurrido acudir alli en busca de
su cufiado para arrancarlo de las ga-
rras del vicio. Pero Marta no tenia es-
piritu de apéstol, poco o nada le im-
portaba que el alma de su desprecia-
ble cufiado se perdiese yendo a parar
al infierno. Asi, por lo menos en el
otro mundo, podria verse libre de su
presencia. Lo iinico que ella queria era
ganarse por entero la débil voluntad
de su hermana para inducirla a aban-
donar a aquella “mala bestia”, que,
en la realidad, era un infeliz incapaz
de hacer dafio a una mosca. En aquel
preciso instante, mientras el desventu-
rado Windy buscaba en el vino el con-
suelo a sus sinsabores conyugales, Mar-
ta seguia su labor solapada, firme en
su lema de que “el fin justifica los me-
dios”, aprovechando el estado de aba-
timiento moral en que se hallaba Co-
ra para inducirla a separarse de su
marido.

—Después de todo lo que le hemos
dicho, después de haber intentado pe-
garme, todavia ha tenido el atrevimien-
to de irse a la taberna a emborrachar-
se, a firmar un nuevo contrato que os
ata otra vez a este circo ambulante, a
encenagarse con mujeres del arroyo...

—{Marta, por Dios, callate, callate!
— suplicaba la infeliz Cora deshecha
en lagrimas—. ;No ves que me estis
atormentando intitilmente?
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—;Infitilmente? No, no seria inatil-
mente si tuvieses un poco mas de va-
lor. Pero te tiene acobardada, doma-
da, como a sus fieras. Te ha embrute-
cido por completo y lo mismo hard
con su hijo si no tienes el valor de
alejarlo de €] antes de que sea dema-
siado tarde...

—iMarta, Marta, callate! jMe estds
volviendo loca!l...

—Acabaras por decir que yo tengo
la culpa de todo. Estd bien, estd bien.
Siéntate aqui y espera que regrese de
psta fiesta borracho como una cuba,
convertido en una bestia inmunda... Si-
zue, sigue viviendo con él si es tu gus-
to. Hasta que te brutalice por comple-
to, hasta que llegues a convertirte en
una digna compafiera suya.. Yo me
lavo las manos.

Se levant6, hizo ademan de marchar-
ge y Cora rompié a llorar con grandes
sollozos que sacudian su cuerpo, aquel
cuerpo tan joven y tan bello. Se abrazé
estrechamente a Marta y suplico venci-
da, aniquilada, deshecha, incapaz de se-
guir resistiendo por maés tiempo:

—No, Marta, no me abandones. Ha-
ré lo que me digas, pero no me aban-
dones, no me dejes ahora...

Mientras tanto, en la taberna, la fies-
ta habia llegado a su apogeo. Windy,
sentado en una silla y rodeado de mu-
jeres, estaba tratando de mostrarles
con la ayuda de algunas frutas, que
hacian las veces de animales, lo que
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seria el nimero que estaba preparan-
do y con el cual esperaba obtener el
mayor éxito de su carrera. Seria un
niimero sensacional, nunca visto hasta
entonces, inédito en las pistas de circo
del mundo entero. Se trataba nada me-
nos que de hacer subir a un tigre so-
bre el lomo de un elefante y juntos los
dos, hacerles pasar por el centro de un
arco envuelto en algodén al que se
prenderia fuego.. Lo mas dificil era
lograr que el tigre obedeciese, y tam-
bién, claro estd, que el elefante acce-
diera a pasear sobre sus hombros a
su terrible enemigo de la selva. Una
vez conseguido esto, seria necesario
convencer a ambos de que se decidie-
sen a pasar el'aro encendido. Pero; por
qué era él considerado como el mejor
domador del mundo, sino para asom-
brar a este mundo con sus proezas?
La explicacién detallada de aquel pe-
ligroso juego al que se proponia so-
meter a los dos enemigos irreconcilia-
bles tuvo la virtud de despertar el en-
tusiasmo de las bellas, quienes se apre-
suraron a rodear el cuello de Windy
con sus brazos y a prodigarle toda cla-
se de mimos. Y el temible domador de
fieras se olvidé por uncs instantes de
sus querellas familiares, de aquella in-
soportable Marta que era su tormento,
de las lagrimas y los nervios de su mu-
jer, para no pensar en otra cosa que
en el deleite de aquel instante. Del fini-
co que no se olvido Windy fué del
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pequeiio Stubby. El recuerdo de su hi-
jo le acompafiaba siempre, no se apar-
taba jamas de su lado, ni aun en el
aturdimiento de la mas grande de las
borracheras.

—¢ Sabes por qué quiero hacer este
niimero? —insinu6 Windy dirigiéndose
a Hastings, que también habia bebido
lo suyo...

—Porque eres el més valiente de los
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domadores y...

—No, sefior. Porque por él consigo |
este contrato y gracias a él lograré ga- |

nar el dinero necesario para poner a

Stubby en un buen colegio dentro de |
dos o tres afios, y hacerle aprender una |
carrera: abogado, médico... lo que él |
quiera. Ahora, que si quiere ser do- |

mador como su padre, no seré yo quien
se lo impida...

CAPITULO II

Al dia siguiente por la mafiana, Jeff,
el simpatico negro criado del circo, al

pasar junto a la jaula de los monos

vi6, con la natural sorpresa y sobresal-
to, que dentro de ella habia un hombre
¥ que este hombre era nada menos que
su queridisimo y admirado sefior Shau-
ghanessy. Los monos, sorprendidos
agradablemente por la presencia en su
casa de tan ilustre descendiente, se ha-
bian apresurado a subirsele encima, ar-
mando un verdadero concierto de gri-
tos y cuchicheos entre ellos, los cuales
no eran obstaculo para que Windy

continuase durmiendo a pierna suelta,

medio tendido en un rincén de la jau-
la, ajeno a todo lo que no fuera dor-
mir la borrachera y emitiendo unos
ronquidos tan sonoros como los rugidos
de los leones, que cerca de alli recla-
maban insistentemente su desayuno.
Jeff no iba solo, le acompaiiaba Sa-
my, el mas grande y mas inteligente de
los elefantes del circo, a quien el ne-
grito se disponia a hacer la toilette ma-
tutina. El elefante, que también habia
visto al domador, no pareci6 asombrar-
se demasiado. Conocia las genialidades
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de éste y si hubiese sabido que Windy
se proponia dentro breves dias hacerle
trabajar con un tigre, seguramenie se
habria alegrado de verle en aquella po-
sicién tan poco airosa. Se limito, pues,
a sonreir burlonamente abriendo su bo-
caza enorme y ensefiando sus afilados
colmillos.

—¢Qué tal te parece esto, Samy?
—comenté Jeff mirandole con sus ojos
saltones—. Tendremos que despertarle.

Le llamé repetidamente por su nom-
bre, luego por su apodo. Nada. El sefior
Shaughanessy seguia durmiendo “beati-
ficamente™, Entonces tuvo Jeff una idea
luminosa. Cogié la trompa del ele-
fante, la introdujo en un balde lleno
de agua que habia al lado de la jaula
y le dijo:

—Anda, Samy, despierta al sefior
Shaughanessy. Mira que si su sefiora le
ve en este estado dentro de la jaula es
capaz de encerrarlo aqui todo el dia.

El elefante obedeci6. Alargé su trom-
pa en direccion a la cabeza de Windy
y solté el chorro de agua como una
manguera. Aquel bafio imprevisto tuvo
la virtud de despertar a Windy. Miré
asustado a todos lados y antes de dar-
se cuenta de donde se hallaba, vi6 la
expresiva cabeza de Jeff asomando en-
tre los barrotes de una jaula.

—¢Qué estds haciendo ahi, dentro

. de una jaula?—inquirié sorprendido.

El negrito solté6 una carcajada.
—No soy yo, sino usted, sefior Shaug-
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hanessy, el que estd dentro de una jaula.
Yo le estoy contemplando desde fuera.

Sélo entonces se di6 cuenta Windy
de donde se hallaba y quiénes habian
sido sus compafieros durante la noche.
Traté de coordinar sus ideas intentan-
do recordar cémo y de qué manera ha-
bia podido llegar hasta alli, pero le fué
del todo punto imposible. En su imagi-
naciéon danzaban en confuso revoltijo
vasos llenos de vino, rostros y brazos
de mujeres, actitudes amenazadoras de
su odiosa cufiada, lagrimas de Cora y
sonrisas del pequeiiin. No podia com-
prender como y en qué circunstancias se
habia introducido en aquella jaula pa-
ra convivir con aquellos simpaticos e
inteligentes animalitos que segiin la teo-
ria de Darwin eran sus ascendientes di-
rectos. Viéndose incapaz de resolver el
dilema por si mismo decidi6 pregun-
tarselo a Jeff.

—¢Quién me puso en esta jaula?...
¢Quién me introdujo en este antro in-
mundo ?

Pero tampoco Jeff podia sacarle de
aquella terrible incertidumbre, visto
lo cual, Windy decidi6 salir inmediata-
mente de alli.

—LEsto es terrible, Jeff — comento
mientras se dirigia a su tienda acompa-
fiado del negrito—. ;Crees que puede
haberme visto alguien dentro de la jau-
la?

El negrito hizo un gesto de duda.

+ —No, no lo creo. Aparte yo, claro
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esta, que es como si no lo hubiera visto
nadie.
—¢ Has visto a mi mujer por aqui?
—No, no la he visto.

Windy exhalé un suspiro de alivio.

—Dime, Jeff, ;qué te parece que pue-
do decirle a mi mujer para excusar mi
ausencia durante toda la noche?

—Déjeme pensar. ¢Por qué no le di-
ce que un amigo suyo se cayo, que se
rompi6 una pierna y luego tuvo que
acompafiarle usted a su casa y quedarse
a cuidarle?

~—No sirve, Jeff. Ya se lo dije una
vez y no quiso creerme. Ademas, su
hermana Marta esta con ella y no se
dejard engafiar tan facilmente.

—Déjeme pensar otra vez. Vamos a
ver; usted va andando tranquilamente
por la calle, de regreso de... bueno, de
donde haya estado Ia noche pasada, y
de pronto oye usted una voz muy dé-
bil, muy débil que dice: “;Socorro, so-
corro!”... Se acerca usted al sitio de
donde sale la voz y ;qué es lo que us-
ted ve? Un hombre grande y fuerte
golpeando brutalmente a una hermosa
y débil muchacha de cakellos rubios
y ojos azules...

Pero tampoco aquella idea parecié
satisfacer a Windy, quien se apresuré
a rechazarla.

—No, no, Jeff. Esta historia es muy
mala y muy cursi. Tampoco sirve.
~ ¢Sabes lo que te digo? Pues que voy
a decirle la verdad, ni mas ni menos.
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Entraré y le diré: Mira, Cora, perdé-
name, soy un bruto, me emborraché
sin querer, pero estoy muy arrepenti-
do y te prometo no volver a hacerlo...

—¢No se lo ha dicho usted nunca?

—No, es decir, si, pero esta vez va
en serio.

Hablando, habiando, habian llegado
a la puerta de la tienda. Uno de sus
compafieros de trabajo se acercé para
decirle que Hastings queria hablarle.
Windy le rechazd olimpicamente.

—Dile que se espere. ;Que s muy
importante? Pues que siga esperando.
Si no hubiese sido por él no me ha-
bria emborrachado...

Entr6 en la tienda, saludando timi-
damente con un “buenos dias” que na-
die se cuid6 de contestarle, por la sen-
cilla razon de que la tienda estaba va-
cia. Windy suspir6 aliviado. Cora v
su hermana debian haber salido con
el nifio y tardarian seguramente algiin
tiempo en volver, el suficiente para
que él se desnudase y se apresurase
a meterse en la cama. Cuando regre-
sasen lo encontrarian durmiendo, o ha-
ciendo ver que dormia y no se atreve-
rian a decirle nada. Entretanto él ten-
dria tiempo de inventar alguna histo-
ria...

Se sent5 en una silla para sacarse
los zapatos. Sus ojos distraidos trope-
zaron con un retrato suyo, vestido de
domador, con grandes medallas en el
pecho, que su mujer gustaka de tener
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siempre encima de su tocador y que
dhora estaba en el suelo desprovisto
del marco y arrugado, como si una ma-
no airada hubiese pretendido destruir-
lo. Windy se incliné rapidamente y lo
cogi6, lo mir6 y lo remir6 para conven-
cerse de que no estaba sofiando. Una
sospecha terrible pasé por su mente. Se
levants de un salto y corrié hacia el
ropero en donde su mujer acostumbréba
guardar sus trajes. Estaba vacio. En-
cima del tocador habia el anillo de bo-
da de Cora. Corrié hacia la habitacion
contigua. Vacia también. Windy lo com-
prendi6 todo. Su mujer le habia aban-
donado, su mujer habia cedido al fin a
las insinuaciones de su pérfida herma-
na. Corri6 como un loco al despacho
de Hastings.

—;Dénde estda Cora? ;Donde esta
el nifio?

—;Qué sucede? — inquiri6 Hastings
asombrado.

—Esto es lo que yo vengo a pregun-
tarte. ; Qué ha sucedido? La tienda esta
vacia:. Cora ha desaparecido, llevandose

.al nifio...

—Ahora lo comprendo todo—repuso
Hastings.

—¢Qué quieres decir con eso?

—FEl cajero me ha mandado un re-
cado diciéndome que ayer noche Marta
saco todo el dinero tuyo. ;Como fuiste
tan estapido de poner todo el dinero a
nombre de tu mujer?

Pero Windy no le oia. ;Qué impor-
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taba el dinero? ;Qué le importaba la
huida de su mujer, después de todo?
iStubby! {Se habia llevado a su Stub-
by, a su hijo! Era preciso salir en su
busca inmediatamente. Detenerlas en su
camino de huida. Agarrotar con sus
fuertes manazas la garganta de aquella
mala pécora de su cufiada para que en-
mudeciese para siempre, La desespera-
cién y la ira de Windy eran tan impo-
nentes que ni siquiera Hastings, cuyo
ascendiente sobre él era bien notorio,
se atrevié a decirle nada.

—iMe han robado a mi hijo, a mi
Stubby! ;Ah, pero no conseguiran lo
que ce proponen! Las perseguiré, las
perseguiré aunque sea hasta el fin del
mundo y rescataré a mi hijo! ;Mi Stub-
by! ¢Qué les he hecho yo a estas mu-
jeres para que me traten de esta mane-
ra? sQué les he hecho yo, vamos a ver?
¢ Qué clase de hombre soy yo para que
me priven de la compania de mi hijo?
2Soy acaso un criminal o un apestado?
{Ah, Marta, te juro que esta vez me las
pagaras! (En cuanto te encuentre te
estrangulo, tan cierto como soy doma-
dor de fieras que te estrangulo!

Windy no pudo cumplir su amenaza.

Primeramente porque Hastings se negd
resueltamente a prestarle ni un solo
céntimo, temeroso de que si las encou-
traba cometiera algin disparate, segun-
do porque el domacor tuvo aquel mis-
mo dia un terrible patatis que le retu-
vo en cama algunos dias, y tercera por-




que denunciado el hecho a una agencia
de detectives ésta se cuidé de encontrar
la pista de las fugitivas. Se trataba aho-
ra de tener un poco de paciencia y es-
perar los acontecimientos. Dos sema-
nas después, Windy, ya completamente
restablecido, empezaba a perder de nue-
vo la calma y a pensar en la conve-
niencia de ir &l mismo en busca de su
hijo. Ahora ya no sentia el menor deseo
de estrangular a su cufiada, ni tampoco
el de recobrar el carifio de su mujer
que creia ya perdido para siempre. Lo
anico que le importaba era recobrar a
su hijo, volver a estrechar contra su co-
razon aquel tierno bebé, carne de su
carne, sin el cual su existencia le resul-
taba una carga insoportable.

Aquella mafiana, tendido en la cama
con los ojos cerrados y el espiritu au-
sente, Windy estaba contando los dias,
las horas y hasta los minutos transcu-
rridos desde la partida de su mujer y
no se sentia con fuerzas para seguir
adelante. Si no terminaba de una vez
aquel suplicio acabaria por volverse lo-
co. Windy no podia, no queria acos-
tumbrarse a prescindir de su Stubby.
No queria tampoco concebir la vida le-
jos de él, porque por él y para él ha-
bia vivido hasta entonces. Pero ahora
yo no le corria tanta prisa encontrarlo.
Habia meditado mucho, habia pasado
las noches en clare pensando, pensan-
do siempre en lo mismo, en su hijo, en
su Stubby y en la manera de resca-
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tarlo arrebatandoselo a su madre y com-
prendia que nada ganaria ahora con
dejarlo todo y lanzarse en su busca
sin tener una pista cierta, que los detec-
tives no habian sido todavia capaces de
encontrar. La mano habil de Marta se
adivinaba en aquella huida que ella de-
bia haber estado estudiando durante
largo tiempo en sus menores detalles.
Catecia de dinero y Hastings, que por
otra parte estaba costeando generosa-

mente los gastos de la agencia detec- |

tivesca, se negaria a darle un solo cén-
timo si se decidia a abandonar el circo.
Era, pues, necesario ganar algin dine-
ro antes de decidirse a emprender las
pesquisas por si mismo y también es-
perar algun tiempo, esperar a que las
fugitivas se decidiesen a salir de su

madriguera para caer sobre ellas y arre- |

batarles su presa. Es por -eso que Win-
dy habia decidido poner en practica
aquel nimero tan dificil que tenia en
proyecto y que hasta entonces no se ha-
bia atrevido a realizar. Sélo asi logra-
ria obtener el dinero que necesitaba
para lanzarse en busca de su hijo y en-
contrarlo aunque lo hubiesen escondi-
do en las entranas de la tierra.

El ruido de unos pasos vino a sacar-
le de su abstraccién. Abrié los ojos y
vi6 a Hastings que acababa de entrar
en la tienda.

—jHola, Windy!—dijo saludandole
y sentandose a su lado en la cama.

—¢ Qué hay, Dan; alguna noticia?
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—Ninguna, ninguna por ahora. Pero
no te preocupes que todo se andara.
Me han dicho en la agencia que estan
sobre una pista segura.

—¢ Una pista segura? Hace cerca de
tres semanas que venis diciéndome lo
mismo. Si me hubieses dejado marchar
el mismo dia de su huida, otro gallo
nos cantara.

—;Pero, cémo, Windy?... ;Olvidas
que caiste enfermo y que durante unos
dias fuiste incapaz de otira cosa que de
delirar y delirar llamando a tu hijo?

—Tienes razoéon, Dan. Ahora esciicha-
me. Estoy completamente decidido a
empezar hoy mismo el entrenamiento
del tigre y el elefante.

—;Hoy? ;No serd demasiado pron-
to? Todavia estds muy débil, Windy, y
no querria que te expusieras a sufrir un
percance serio. Piensa que lo que te
propones hacer es muy difieil.

—No importa. Yo sé que puedo ha-
cerlo y lo haré. Necesito dinero, Has-
tings, y este es el {inico medio de obte-
nerlo. Si logro salir triunfante podre-
mos doblar el precio de las localidades
y llenaremos el circo cada noche. En-
tonces no tendras inconveniente en dar-
me lo que pida, y dentro de unos meses
tendré e] dinero suficiente para ir en
busca de mi hijo y poner a toda la po-
licia de Ameérica en movimiento con tal
de encontrarlo.

Se levant6 presuroso.

—Estoy decidido, Dan. No trates de
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detenerme. Ahora mismo, tiene que ser
ahora mismo. ;Entiendes? Me siento
fuerte, me siento decidido. Si no apro-
vecho este momento y me dejo envol-
ver de nuevo por el miedo, todo estara
perdido.

Acab6 de vestirse, sali6 corriendo de
la tienda, seguido de Hastings y Franz,
el segundo domador del circo. En se-
guida, como un reguero de pélvora co-
rri6 por todo el circo la noticia de que
Windy se disponia a empezar sus en-
sayos para el niimero sensacional. De
todas las dependencias, de todas las
tiendas fueron saliendo hombres y mu-

+ jeres, que se colocaron alrededor de la
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jaula, avidos de presenciar el prodigio.
Jeff, mas muerto que vivo, se apresurd
a llevar al elefante y Windy, sin hacer
caso de las protestas y reconvenciones
de Hastings, se meti6 en la jaula, cogio
el latigo y lo hizo restallar unas cuan-
tas veces. Samy, el elefante, di6 unos
pasos hacia el domador, pero sin demos-
trar ninguna actitud agresiva. Conocia
a Windy y sabia que no seria capaz de
golpearle mientras se portase como era
debido, Cuando Samy hubo demostrado
cumplidamente en unas cuantas evolu-
ciones que se hallaba en buena disposi-
cién para obedecer las érdenes de su
domador, Windy dié la orden de soltar
el tigre y éste se precipité hacia la jau-
la a través del pasadizo de hierro.

Era un hermosisimo ejemplar de ani-
mal, uno de los mas temibles y fieros de
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la ménagerie del circo, pero que hacia
tiempo habia tenido que rendir su fie-
reza ante la indomable voluntad de
Windy y el poderoso magnetismo que
éste ejercia sobre las fieras. Windy ha-
bia trabajado con él multitud de veess,
haciéndole realizar sumisamente prodi-
gios de habilidad y destreza, pero lo
que se proponia hacerle realizar ahora
era cien veces mas dificil que todo lo
que habia hecho hasta entonces. En
efecto, el tigre, que al ver a Windy res-
tallando el latigo no habia demosirado
propésito alguno agresivo, cambié com-
pletamente de actiiud al ver la inmen-
sa mole del elefante, quien, por su par-
te, tampoco pareci¢ tomarse demasiado
bien la intromisién del tigre en sus
quehaceres. Rugi6 este allimo, mientras

que el elefante levanto su trompa en -

actitud amenazadora al mismo tiempo
que echaba una mirada de reproche al
domador por obligarle a relacionarse
con su irreconciliable enemigo.

Y entonces empezd el espectaculo
grandioso e imponente. La lucha del
hombre contra la fiera. El domador te-
nia conciencia exacta del peligro que
corria. Sabia que si no lograba impo-
nerse a aquel par de hijos de la selva
se unirian para destruirle a él, antes
de intentar destruirse el uno al otro.
Era la ley del mas fuerte, la ley de la
selva en donde habian nacido. Windy
penso en su hijo, en lo que la ejecu-
ci6n de aquel niimero que parecia irrea-
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lizable representaria para él si lograba
darle cima y se hizo el proposito fir-
misimo de no salir de aquella jaula sin
haber alcanzado lo que se proponia.
Durante un buen rato sélo se oyd
el rugido del tigre y los gritos del ele-
fante, unidos al restallar del latigo de
Windy y a sus palabras de mando. Los

espectadores profesionales de aquella

escena habian enmudecido y agarrados
a los barrotes de la reja seguian avida-
mente los incidentes de aquel especticu-
lo magnifico en el que estaba en juego
la vida de un hombre.

El tigre se resistia a obedecer las 6r-
denes de su domador, ante el cual se
habia inclinado tantas veces. Su volun-
tad se hacia cada vez mis fuerte y ni
las voces de mando de Windy ni sus
continuas amenazas con el latigo logra-
ban reducirle a la obediencia. La lucha
se mostraba enconada y dificil. Windy
se di6 inmediatamente cuenta de ello y
se percat6 en seguida que en aquel mo-
mento por lo menos, el tigre le llevaria
algo de ventaja. Samy era menos peli-
groso, se limitaba a protestar a grito
pelado contra la presencia de su enco-
nado adversario, pero aunque no se
mostraba tampoco muy propicio a obe-
decer, no parecia dispuesto a revolverse
contra su inflexible domador.

La lucha fué continuando, cada vez
mas desigual, cada vez maés terrible. El
tigre seguia dispuesto a no doblegarse
a la voluntad omnimoda de aquel hom-
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bre que poseia una fuerza extrafia, con-
tra la cual se habia estrellado tantas
veces su fiereza innata. El latigo de
Windy cay6 una y.otra vez sobre él y
el animal se revolvié furioso arreciando
en sus rugidos. Estaba temible y a la
vez magnifico, replegandose a cada mo-
mento para dar el salto contra su ene-
migo y retrocediendo atemorizado ante
el latigo que seguia castigandole y tam-
bién ante la mirada de acero de aquel
sel extraio que tantas veces habia lo-
grado sojuzgarle, reduciéndole a la obe-
diencia. Por un momento parecié do-
blegarse y subiendo a una banqueta sal-
16, al fin, sobre el elefante. Windy, em-
pero, tuvo la intuicién de que no estaba
dispuesto a obedecerle y ciego de ira y
de impaciencia, al ver que el tigre daba
el salto, ordend a Jeff que desde la par-
te de afuera de la caja encendiera el
aro preparado para este objeto. Jeff
obedecié y entonces sucedié algo terri-
ble. El elefante se asusté cuando esta-
ba a punto de pasar el aro y desvid
su camino, dando un fuerte golpe a
‘Windy, que cay6 al suelo.

Aquello era lo que el tigre habia

estado deseando desde el primer mo-.

mento. Ver a su temible enemigo re-
ducido a la impotencia, sin el latigo
con el que le castigaba, para poder sal-
tar sobre él impunemente. Los aterrori-
zados ojos del domador vieron como
el tigre caia sobre él en un salto pro-
digioso y sélo tuvo tiempo de cubrirse
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el rosiro con los brazes. Un grito de
bortor salié de la garganta de sus com-
pafieros, al mismo tiempo que los dien-
tes del tigre, clavindose en el hombro
de Windy, le hacian soltar un grito casi
inhumano. Windy en su precipitacion
para principiar el ensayo se habia ol-
vidado de coger el revolver y por lo
tanto estaba indefenso en las garras de
su adversario. Hombre y bestia, estre-
chamente abrazados y formando un so-
lo cuerpo rodaron por el suelo, pero
esta vez el tigre era mas fuerte. Habia
probado la sangre y todos sus instintos
dormidos por la larga época de doma a
que habia sido sometido se despertaron
de nuevo en él, pujantes y temibles.
Las manos de Windy lograron atena-
zar su cuello, pero no evitar que una
y otra vez sus dientes y sus garras se
hundieran en su carne.

Franz, el otro domador, se habia pre-
cipitado hacia la puerta de la jaula con
una silla en la mano, para intentar acu-
dir en auxilio de su infortunado com:--
pafiero, pero el tigre, que se habia per-
catado de ello, soltd6 un momento su
presa inerme en el suelo y se revolvi6
contra el que pretendia disputarsela.
Franz se di6 cuenta en seguida del pe-
ligro que corria, ya que el tigre se pre-
paraba a saltar sobre €l antes de que
hubiese tenido tiempo de acabar de
entrar en la jaula, y retrocedié en se-
gu_fda. La fiera, duefia nuevamente del
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terreno, volvi6 a lanzarse sobre su pre-
s4a.

Un disparo y otro, y otro... El pulso
firme del tirador del circo no podia
errar el tiro en aquel momento tragico.

Tres meses largos tardé Windy en cu-
rar de las terribles heridas producidas
en su carne por el tigre enfurecido. Du-
rante muchos dias su vida estuvo sus-
pendida entre la vida y la muerte. Al
fin, su robusta naturaleza logré vencer
el mal, pero cuando ya completamente
restablecido se present6 al director del
hospital para despedirse de él y agra-
decerle todo lo que por él habia hecho,
no era el mismo hombre que ires meses
antes enardecia al pablico con su bra-
vura, sino un pobre mutilado envejecido
y débil. En su terrible lucha con la fie-
ra habja logrado salvar la vida, perc:
no el brazo en el que el tigre hincara
el diente desgarrandolo por completo.
Cuando fué sacado de la jaula, su bra-
zo" derecho colgaba como un guiiiapo,
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El tigre, herido de muerte, di6 un salto
atras y se desplomé en el suelo. Junto
a él yacia el cuerpo de su victima con-
vertido en una masa de carne ensan-
grentada e inerte.

destrozado y sanguinolento, unido al
hombro por una débil tira de carne.

El director del hospital, un hombre
de mediana edad, sereno y afable, aco-
gi6 al visitante con una amable sonri-
sa.

—Bien, sefior Shaughanessy. Supongo
que no sentira usted mucho dejar el hos-
pital. ;No es cierto?

—No lo sentiré por el hospital, pero
si lo sentiré por usted y por todos los
doctores y enfermeras que me han aten-
dido. Todos ustedes han sido muy bue-
nos conmigo.

—Espero tener el gusto de verle nue-
vamente por aqui. jNo se alarme us-
ted! Sélo como visitante. Ha pasado
usted tanto tiempo entre nosotros que

dificilmente nos acostumbraremos a
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prescindir de su presencia. Ha tenido
usted la virtud de trastornar a todas
las enfermeras con sus historias de fie-
Tas y cacerias.

Cogid un sobre que habia encima de
la \mesa de su despacho y se lo alargé
a Windy.

—-KEsta carta es para usted, sefior
Shaughanessy.

Windy intent6 abrir el sobre, pero
no pudo. No estaba acostumbrado to-
davia a desenvolverse sin la ayuda del
brazo amputado y hubo de requerir la
ayuda del doctor. También el contenido
de la carta hubo de leérsela éste. Los
ojos de Windy se habian debilitado no-
tablemente y aunque su érgano visual
volveria a adquirir con el tiempo la po-
tencia de antes, por el momento no le
permitian leer sin la ayuda de los len-
tes.

La carta era de Hastings, y en ella le
decia que habia recibido un telegrama
del director del hospital avisindole que
ya estaba enteramente restablecido. Le
indicaba dénde podria encontrar el cir-
co iy le expresaba su deseo de que fue-

se a encontrarle lo mas pronto posi-

ble.

“Es preciso que te acostumbres a la
idea de que a pesar del percance su-
frido sigues siendo el mejor domador
del mundo, y que aqui te esperamos to-
dos con los brazos abiertos.

“Respecto a lo de Cora y el nifio
siento tener que darte una mala noticia.
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Todas las pesquisas realizadas por la
agencia han resultado hasta ahora in-
fructuosas. Parece como si se los hubie-
se tragado la tierra.

“Ahora sigue mi consejo. Coge el
primer tren y ven a nuestro encuentro.
Todos te estamos echando de menos, sin
excluir los elefantes y los “gatos”. Jeff
no da pie con bola desde que te mar-
chaste y hasta ha perdido el color. Yo
no puedo acostumbrarme a prescindir
en mi especticulo del mejor de los do-
madores y en mi vida privada del me-
jor de mis amigos. Windy, lo pasado,
pasado. Entiérralo en la seguridad de
que no ha de volver y recuerda tus bue-
nos tiempos cuando fodo el circo se iba
abajo al aparecer tii en la pista.

“Ven pronto. Te espera tu fiel,

“Hastings.”

Cuando hubo terminado la lectura el
doctor miré sonriendo al antiguo doma-
dor. La expresiva carta del duefio del
circo daba una buena idea de la cordia-
lidad que le unia a aque! hombre que
unos meses antes enardecia a los pibli-
cos para acabar en la cama de un hos-
pital ensangrentado y moribundo y que
hora sentado frente a él escuchaba tris-
temente la lectura.

—¢Sabe usted lo que debe hacer aho-
ra?—dijo el doctor después de una cor-
ta pausa, empleada en- escudrifiar el
rostro de Windy—. Aceptar el ofreci-
miento de su amigo y coger el primer
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tren para reunirse de nuevo con sus an-
tiguos compaifieros.

Windy sacudié la cabeza.

—No, no quiero volver alli.

—Sefior Shaughanessy, no pretendo
inmiscuirme en su vida privada, pero
quiero darle un consejo. Procure olvi-
dar lo sucedido y vuelva usted a su an-
tigua profesion. Dentro de tres o cuatro
meses se hallara completamente resta-
blecido. Es usted un hombre fuerte y lo
peor ya ha pasado. Una vez haya ven-
cido usted la dificultad que representa
verse privado de su brazo derecho y se
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haya acostumbrado a prescindir de él
volvera a encontrarse a si mismo. Pro-
cure sobreponerse al miedo, enfréntese
de nuevo con las fieras.

Al oir aquellas palabras Windy se
cubrié el rostro con su tnica mano.

—No, no—exclamé con voz sorda—.
Nunca, nunca podré volver a enfren-
tarme con ellas.

Se detuvo un instante, luego conti-
nuo:

—A menos que llegue a encontrar
a mi hijo. Entonces tal vez recobre el
valor perdido.

CAPITULO III

No volvio Windy al circo de Has-
tings ni siquiera contesto a la afectuo-
sa carta que éste le dirigiera. En la
mente del antiguo domador de fieras =6-
lo habia cabida para un pensamiento:
encontrar a su hijo, encontrarlo aun-
que tuviera que recorrer a pie el mun-
do entero. Sin esa esperanza, Windy
se habria suicidado. Enfermo, mutilado,
cansado, poseido de un horror irrepri-

mible a su antiguo oficio, ;qué podia
importarle ya la vida? Sélo queria ver
a Stubby, verlo aunque fuese una sola
vez y morir luego si Dios queria lle-
varselo. :

Pasaron las semanas y los meses...
Windy anduvo errante de un Estado a
otro, trabajando incidentalmente en to-
dos los lugares en donde querian acep-
tarlo a pesar de su brazo mutilado.
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Poco a poco fué readquiriendo fuerzas
y conforme le habia dicho el médico,
llegé también a habituarse a prescin-
dir de su brazo amputado. Se le veia
deambular siempre por parques y pa-
seos, deteniéndose a la puerta de los co-
legios y orfelinatos, mirando ansiosa-
mente los rostros de los nifios, pregun-
tande a todos cémo se llamaban. Mu-
chos fueron los chiquillos de la edad
de su Stubby que cruzaron por el ca-
mino de su desolada peregrinacién, tan
rubios y sonrosados como su angelote,
pero ninguno de ellos era su hije.
Transcurrié un afio y otro y otro...
Windy siguié buscando cada vez mas

triste, cada vez més descorazonado, pe-

ro a pesar de todo, una débil luceci-
ta de esperanza le sostenia y le anima-
ba a continuar su bisqueda infructuo-
sa. No queria hacerse a la idea de que
habja perdido para siempre aquel pe-
dazo de su alma. A medida que transcu-
rria el tiempo el recuerdo de su hijo,
lejos de debilitarse, se hacia cada vez
mas tangible, mas vivido. Sofiaba coa
€l cada noche, llegaba incluso a hablar-
le, le contaba aquellos cuentos inge-
nuos y que tanto le gustaban, le estre-
chaba apasionadamente contra su cora-
zon llamandole “su Stubby, su Stubby
querido”, le reprendia dulcemente por
haberle dejado abandonado tento tiera-
po... para acabar despertando solo y
triste en el lecho de una humilde po-
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sada y romper a llorar en un llanto
salvaje y desesperado.

Aquel triste calvario’ durd bastantes
afios, que fueron para el padre ator-
mentado un siglo de amargura. Poco a
poco, la esperanza empezé a abandonar-
lo. Ya no detenia a los chiquillos en
plena calle, exponiéndose a que lo to-
masen por un raptor de nifios, ni les
sacaba la gorra para ver si su pelo era
rubio o negro, ni llamaba a la puerta
de los orfelinatos para hacer una deta-
llada descripcion del fisico de su hijo,
ni esperaba ansiosamente la salida de
los nifios del colegio. El, en lugar de
sofiar con €l se repetia a diario las
mismas palabras desconsoladoras: “Has
perdido a tu hijo para siempre, para
siempre, no volveras a verlo nunca mas.
Es como si hubiera muerto para ti.”

Un dia, en su continuo peregrinar de
pueblo en pueblo llegé a la pequefia
ciudad de Dubuke, a tiempo de ver pa-
sar la caravana de un circo ambulante.
Windy se detuvo en el borde de la ace-
ra, rodeado de chiquillos que aplaudian
y witoreaban el paso del circo. Un mun-
do de recuerdos se agolpé en la ima-
ginacion del antiguo domador. Pasaron
los elefantes, lentos y torpes, con su an-
dar pesado y calmoso; pasaron los pa-
yasos haciendo mil piruetas, con sus
rostros embadurnados, pasaron las gen-
tiles amazonas montadas a caballo, pro-
digando sonrisas y saludos, los trapecis-
tas enfundados en sus maillots, que se
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ceflian a su cuerpo, pasé también un
joven y arrogante domador, vestido con
un traje flamante y galoneado. Windy,
que habia estado presenciando el des-
file con los ojos nublados por una ex-
presion de melancolia, palideci6 al ver-
lo. Aquel arrogante joven era Franz, su
antiguo compafiero, el segundo doma-
dor del circo Hastings. Windy se pasé
la mano por los ojos. Creia estar so.
fiando. Al volverlos a abrir vi6 la mi-
rada del joven domador fija en él y
comprendié que le habia reconocido.

Asi era, en efecto. Aquél era el circo
de Hastings. Franz acababa de descy.
brir a un hombre que su duefio habia
estado buscando indtilmente durante
meses y afios. Se volvié rdpidamente y
encarandose con la cabeza de un elefan-
te de cartén que le seguia dijo acercan-
do su boca a! oido de la bestia:

— i Jeff, Jeff, mira alli! ;No es aquel
el sefior Shaughanessy?

Los ojos del presunto elefante, que
eran en realidad los del negrito, busca-
ron avidamente. En seguida del interior
de aquella cabeza de cartén salié una
voz chillona que gritaba:

—i5i, si, es el sefior Windy, el se-
fior Shaughanessy!

Y Hastings, que, acomodado confor-
tablemente en un automoévil, seguia la
caravana detras del elefante de cartén,
0y6 los gritos de Jeff y se apresuré
a descender del coche.

—¢Qué es lo que dices? ;Dénde
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has visto a Windy, di, dénde lo has |

visto?

— Alli, alli, en la acera de la iz-
quierda, al lado del farol!

Pero Windy ya no estaba en el lugarx
indicado por el negrito. Se habia dado
cuenta de que habia sido reconocido y
huia cobardemente, huia del pasado
que acababa de aparecer de nuevo ante
sus ojos, huia de si mismo.

Rapido como un relampago, Hastings
corri6 hacia la acera y abriéndose paso
a codazo limpio empezé a perseguirle
al mismo tiempo que le llamaba por su
nombre y hacia sefias desesperadas para
que se detuviese. Unos transeiintes vi-
nieron er su ayuda cogiendo a Windy
por el brazo creyendo tal vez que se
trataba de un ladrén. Hastings no tar-
d6 en alcanzarle y durante unos instan-
tes aquellos dos amigos, que durante
tantos afios habian recorrido juntos el
mundo, compartiendo alegrias y dolo-
res, triunfos y fracasos, permanecieron
mirdndose fijamente en silencio. En se-
guida Hastings reaccionando abrazé a
su viejo amigo golpeindole en la es-
palda, prodigindole toda clase de re-

proches, comparandole sucesivamente a
una hiena, un chacal, un buitre, una
serpiente y otros animales mucho mas
despreciables de la escala zoolégica...
Una vez pasado el arrebato, condescen-
dié a preguntarle cé6mo se encontraba
y qué era lo que habia hecho durante
todo aquel tiempo, pero antes de que

N

Windy hubiese tenido tiempo de con-
testarle volvi6 a llenarlo de insultos
e improperios, para terminar enjugan-
dose una lagrima indiscreta que asoma-
ba a sus ojos.

—;Dénde te has escondido durante
esos anos, mamarracho? ;Sabes el di-
nero y los quebraderos de cabeza que
me ha costado buscarte? ;Es que todos
los de la familia os habéis propuesto
andar huidos por este vasto mundo?
2 Qué es lo que haces ahora? ;Traba-
jas en algan circo?

—En un circo? No. Estoy emplea-
do en un banco, un magnifico empleo,
te lo aseguro—repuso Windy mintiendo
descaradamente.

Hastings ' eché una mirada a su in-
dumentaria. El aspecto de Windy no
podia ser-mas desairado. Sucio, astro-
so, miserable, mas bien parecia un men-
digo que otra cosa.

—:Sabes lo que te digo, idiota?
Pues que eres el mayor embustero que
he conocido y esto que he conocido a
muchos. Pero, en fin, si no quieres de-
cirme lo que haces, alla ti. Ahora di-
me, ;donde tienes al nifio?

—¢ Qué nifio? — inquirié Windy ale-
lado.

—El tuyo, idiota, el tuyo.

Windy le mir6 tristemente.

—Estoy igual que cuando sucedi6 la
desgracia. He recorrido toda América
buscindole sin poder hallarlo. Ahora
ya he perdido la esperanza.

—Entonces no has podido hablar
con los abogados?

— Qué abogados?

—Pues... los abogados, jqué diablo!
Te andaban buscando por ahi. Hace de
esto tres meses. Windy, tu mujer ha
muerto. Andaba haciendo el trapecio
bajo un nombre supuesto y murié en
un accidente. En fin, dejemos eso.

Los ojos de Windy se llenaron de 1a-
grimas. Durante aquellos seis afios in-
terminablss de bisqueda infructuosa
habia llegado a odiar el recuerdo de su
mujer casi tanto como el de su cufiada
Marta. Pero ahora al enterarse de que
habia muerto, al pensar que aquel cuer-
po bellisimo habia caido destrozado so-
bre la arena de un circo, que aquellus
ojos negros y tristes se habian cerra-
do para siempre, sinti6 que todo su
rencor se desvanecia y sus labios mu:-
muraban unas palabras de perdén.

Hastings dijo entonces algo que Wir-
dy hubo de hacerse repetir, porque no
podia creer que fuese cierto.

—_Fl nifio es tuyo ahora, Windy. Fs
por eso que te andaban buscando los
abogados.

—:Mio?

—Si, tuyo, tuyo. Ven conmigo ahora.
Ya hablaremos de todo eso detenida-
mente.

Media hora después, Windy, sentado
junto a Hastings en el despacho de éste,
escuchaba dvidamente sus explicaciones.

—Tu hijo estad ahora en la escuela
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militar de Winslow, en Illinois. Cora
debié estar ahorrando mucho para po-
der llevar a su hijo a una escuela co-
mo esa. Esta misma semana empiezan
las vacaciones. TG podras tener al nifio
durante tres meses. Si pasado este tiem-
po el nifio esti conforme en quedarse
a tu lado, quedara para siempre bajo
tu custodia, si no, volvera al lado de su
tia Marta...

Se detuvo unos instantes para mirar
& su compafero.

—Windy—dijo al fin después de unos
instantes de vacilacién—. Dime, Jqué
piensas hacer?

—Ir en busca de mi hijo—repuso
éste con el rostro transfigurado de gozo.
—iEso ni se pregunta!

—Pero, Windy, ;te haces cargo de
lo que representa? ;Tienes dinero? A
donde piensas llevar al chico?

—iPues aqui, con vosotros! Dan, ha-
ce seis afios me escribiste una carta con-
movedora ofreciéndome un empleo en
tu circo como si nada hubiese sucedido,
Pues bien, ahora te respondo: lo acep-
to. No querrés abandonarme ahora que
necesito de tu ayuda.

—No, Windy, claro que no, pero es
el caso que Franz ocupa ahora tu pues-

to y...

—¢ Y qué? ;Crees acaso que yo pre-
tendo arrebatarselo? No, Hastings, no.
Yo sélo quiero volver a probar la suer-
te del aro de fuego con el tigre y el
elefante. No me mires asi, que no estoy
desvariando, ni creas que porque me
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falta un brazo soy un invalido. Has- |
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te. Ha muerto. Era un pobre ser des- |

graciado y miserable que iba en busca
de un fantasma. Ahora soy otra vez el
Windy de otros tiempos, el primer do-
mador del mundo. ;Oh, Hastings, trata
de comprender, trata de comprender lo
que para mi representa la revelacion
que acabas de hacerme! Hace una hora
habria huido al oir el rugido de una
fiera. Ahora me sentiria capaz de en-
trar ahora mismo, jahora mismo!, en
una jaula llena de tigres y leones. Vuel-
vo a ser el Windy de antes, el Windy
invencible. ;He vuelto a encontrarme a
mi mismo!

Hastings se levant6 entusiasmado.
Abraz6 estrechamente a Windy, dando-
le carifiosos golpes en la espalda.

—jAsi es como queria oirte hablar,
Windy! Este es el hembre que yo he
conocido siempre. Un gran hombre y el
mejor de los domadores. Venga esa
mano, Windy. Ahora estoy dispuesto a
darte todo el dinero que me pidas. No
hablo por egoismo, Windy. Antes que
todo y por encima de todo estoy con-
tento porque acabo de asistir a la re-
surreccién de un antiguc amigo, del
amigo mis bravo y generoso que jamas
he conocido.

Y asi fué como fué decretado que José
Shaughanessy, alias Stubby, volveria al
lado de su padre.
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CAPITULO IV

Marta Stanfield, la mujer que habia
logrado alejar a Cora y a su hijo del
lado de Windy, era una mujer extra-
fia. Puritana y fanatica, impulsada por
el odio instintivo que habia sentido
siempre hacia el marido de su herman’a,
que era para ella la suma y compendl-o
de todos los vicios y todas las brutali-
dades, arastrada por un falso concepto
de la'vida y obedeciendo a dictados de
una moral estricta e inflexible, no ha-
bia vacilado en provocar la catdstrofe
y en sumir en la més negra desespera-
cién a un ser que ningn dafo le ha-
bia hecho y cuyo fnico pecado era el
tener una moral distinta de la suya.
Una vez lejos de €], toda su inflexibi-
lidad, todos sus rencores se habian con-
vertido en ternura hacia su sojuzgada
hermana y hacia el pequefio Stubby,
que durante unos dias estuvo pregun-
tando insistentemente por su padre para
acabar olvidandole por completo, con
esa maravillosa facilidad que poseen
los nifios para adaptarse a nuevos afec-
tos y nuevos ambientes.

Y he aqui que shora, después de seis
afios de vida némada e inquieta, ocul-
tandose siempre, viviendo bajo nombres
supuestos, trabajando y luchando br:a-
vamente por la vida, su hermana caia
destrozada y su sobrino, aquel nifo
que con tacto exquisito, con paciencia
suma, con cautela refinada habia logra-
do hacerse suyo, enteramente suyo, for-
méndolo a su imagen y semejanza, in-
culcandole sus mismos credos y sus mis-
mas ideas y costumbres, iba a serle arre-
batado en nombre de la ley, para entre-
garselo de nuevo a aquel hombre que
ella gustaba de imaginarse siempre co-
mo borracho, farfullando palabras inin-
teligibles, con el pelo enmaranado ca-
yendo sobre su rostro, los ojos vidrio-
sos y el rostro congestionado. EI Win-
dy que todos conocian, el Windy alegre
y campechano y bueno como el pan
bendito, el Windy que era en realidad,
no habia existido nunca para ella. A
fuerza de repetirle a su hermana prime-
ro y luego al nifio que era un ser depra-
vado y brutal, una “mala bestia”, ha-
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bia acabado por creérselo ella misma.
Su maldad para con &l habia sido, pues,
una maldad inconsciente e instintiva. Al
herirle lo habia hecho obedeciendo a
un impulso instintivo, sin darse cuenta
del mal que hacia, obsesionada por el
deseo de arrebatar a Cora y a su hijo
de la influencia del ambiente que les ro-
deaba y también de la de aquel hom-
bre, que le parecia odioso y deprava-
do.

De pie en medio de la estancia, es-
cuchando impasible las palabras del
coronel Winslow, el director del cole-
gio militar en donde hacia dos afios
que venia educandose su sobrino, Mar-
ta sentia reverdecer sus antiguos ren-
cores al pensar que aquel nifio que ha-
bia cuidado amorosamente, celosamen-
te, como un hijo, iba a caer nuevamen-
te en manos de su padre. La figura
odiada de Windy aparecia de nuevo
ante sus ojos y recordando que la ley
era la que habia ordenado aquella in-
justicia, se sentia inclinada a rebelar-
se contra ella, a gritar a todo el que
quisiera oirla que ninguna ley humana
podia arrebatarle aquel ser que le per-
tenecia de derecho.

Rubio, palido y triste, el pequefio
Stubby, convertido en un muchacho es-
pigadito y juiciose, escuchaba con la
cabeza gacha las carifiosas advertencias
del coronel Winslow, contestando con
un timido “si sefior” a cada una de
ellas.
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Sélo cuando el coronel indicé con un
gesto que no tenia ya nada mis que
decir, se atrevi6 el muchacho a iniciar
una timida protesta que durante todo
el rato habia tenido al borde de los la-
bios,

—Sefior, sno podria quedarme aqui
durante las vacaciones? No me impor-
taria estar solo. Todo antes de irme ¢on
mi padre.

—No, José, no. Ti sabes que esto es
imposible. La ley es la ley y ella ha
decretado que pases estas vacaciones al
lado de tu padre. Después de estos tres
meses seras libre de decidir tu destino.
Ahora, no; ahora tienes que someterte
a esta prueba antes de decidir con
quién debes quedarte.

—La reaccién de José serd sin duda
alguna desfavorable a su padre—insi-
nu6 Marta—. El sabe cémo traté a su
madre ese mal hombre. Como...

A través del dictégrafo, se oy6 la voz
de la secretaria que anunciaba:

—El sefior Shaughanessy acaba de
llegar.

—Que espere un momentq — ordené
el coronel Winslow y luego dirigiéndo-
se a Marta suplic—: Sefiora, le agra-
deceré se despida inmediatamente del
nifio. Su padre esta aguardando.

Habia llegado el momento doloroso
de la despedida. Marta se incliné ha-
cia el nifio, se arrodillé a su lado. Am:
bos se abrazaron,

—Hijo mio—dijo la mujer mirando
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—2Por gué lo pusiste

tan

pronto en
cama e

la

—Cora, 2vas a permi-

firle

3

que firme
contrato?

ese




—Nunca menti a mi

mujer hasta que t§ lle-

gaste para envenenar
nuestra vida

—... gracias a este contrato podré ganar el dingro necesario para
poner al nifio en un buen colegio.

—Papaito, 2por qué
no sigues contdndome
el cuento?

El tigre salié al fin sobre el elefante.
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dientes del tigre, clavéndose en el hombro de Windy, le haciar,
soltar un grito casi inhumano.

—Hijo mio, équieres
darme un beso?

Aquel era el circo de Hastings. —&Por qué no quieres llamarme papd como antes?
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—2Cémo se llama el
perro?

El tigre habia expresado su voluntad de desobedecer y no estaba
—Ya sé lo que vas a hacer ahora. Ladrar. 2No es eso? dispuesto a doblegarse.
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Todos se apartaron para dejarle el paso franco.

Windy habia friunfado una vez mds.
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fijamente al nifio como si quisiera su-
gestionarlo—. Vas a ser sometido a una
ruda prueba, de la que no dudo sal-
dras triunfante. Dentro de tres meses
volveremos a reunirnos y entonces na-
die podra separarnos. Escribeme a me-
nudo, cada dia si puedes. Cuéntamelo
todo, todo lo que haga ese hombre.
Dime en qué trabaja, como te trata, si
se emborracha a menudo. Todo lo que
haga y todo lo que diga necesito sa-
berlo. Es necesario acumular pruebas
contra €l si pasados estos tres meses
pretende retenerte. Sélo pudiendo pro-
bar que es incapaz de mantenerte y que
lleva mala vida podremos triunfar de
él. Es malo, José, muy malo.

—3Si, tia Marta—repuso el nifio se-
riamente.

—Adiés, hijo mio! Se bueno, acuér-
date de mis consejos, no te dejes in-
fluenciar por el ambiente.

Sali6 Marta enjugandose los ojos. Era
la misma mujer que seis afios antes se
erguia inflexible frente a su hermana so-
juzgandola, anulando su voluntad para

obligarla a cometer una locura, pero si

Windy hubiese podido verla en aquel
instante abatida y llorosa por tener que
alejarse de su hijo, tal vez la habria
perdonado.

Antes de que Windy fuese introduci-.

do en el despacho, el coronel Winslow
se crey6 obligado a hacer la dltima ad-
vertencia a su discipulo.

—~Cadete José Shaughanessy — dijo
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.dirigiéndose al chiquillo, que vestido

de uniforme permanecia serio y estira-
do anie él tratando de mostrarse firme
y disciplinado, pero con los ojos llenos
de lagrimas.

—A sus 6rdenes.

—Acércate.

El muchacho obedeci6.

—Hijo mio — dijo el coronel dulci-
ficando el acento—. Dentro de un ins-
tante te hallaras de nuevo ante tu pa-
dre. No quiero decirte lo que debes ha-
cer, porque tu conciencia y tu cora-
zon habran de dictartelo. Sélo quiero
ordenarte una cosa, ghas oido bien?,
ordenarte una cosa. Suceda lo que su-
ceda, te guste o no, debes permanecer
esos tres meses al lado de tu padre.

Cinco minutos después Windy era in-
troducido en el despacho del coronel.
Sus ojos avidos buscaron a su hijo. Vié
un muchachito rubio, bastante alto y
vestido de uniforme que permanecia al
lado del coronel, serio y rigido. Fué
avanzando lentamente, como sugestiona-
do, sin apartar los ojos de su hijo. Oyd
como en suefios la voz del coronel que
le saludaba y por un momento creya
que iba a desvanecerse. Sus ojos se nu-
blaron y tuvo que cerrarlos. Cuando
volvié a abrirlos el nifio le miraba tam-

bién, le miraba con una expresion seris

y fria, con los labios contraidos y con
fas mejillas hiimedas aun de las lagri-
mas derramadas unos momentos antes.

Se volvié hacia el coronel y sefia-
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lando a Stubby murmuré més que dije
con los labios temblorosos:

—¢Es mi hijo, verdad? {Mi hijo:

—Si, sefior Shaughanessy, es su hijo.
Buen mozo, jno es cierto? Y un buen
alumno también.

—[Esta un poco cambiado, pero le ha-
bria reconocido en seguida. Entre mil
habria reconocido que era mi hijo. ;Y
ta, Stubby, me habrias reconocido si
no hubieses sabido que era tu padre?

—No, sefior—repuso el nifio friamen-
te.

— Qué tonto soy! Cémo ibas ti a re-
conocerme? Cuando te marchaste eras
asi de pequefio, apenas si levantabas
dos palmos del suelo. Ademas, yo te-
nia atn mis dos remos, mis dos brazos
quiero decir. ;jComprerdes? Un gato
se me llevé éste. La gente de circo
llamamos gatos a los tigres para ha-
cernos la ilusion de que son menos fie-
ros. ;Te acuerdas de los cuentos que
acostumbraba contarte y que te gusta-
ban tanto?

—No, sefior—volvié a contestar el
nifio cada vez mas serio, cada vez més
rigido.

—iLo que nos habiamos divertido
con tu madre yendo por esos mundos!
Entonces yo era el gran domador, el
mejor del mundo, segin decian. Pero,
Jqué estoy diciendo? Sigo olvidando
que eras demasiado pequefio para re-
cordar todas esas cosas. Pero ahora ya
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volvemos a estar juntos, Stubby, mi pe-
guefio Stubby.

—Si, sefior, pero mi nombre no es
Stubby, sino José.

—;Oh, claro, claro! Pero yo enton-
ces gustaba de llamarte por tu apodo
de la misma manera que todos me lla-
man Windy. En el circo solemos sacar-
nos motes unos a otros. Ya veras, Stub-
by, digo, José, ya verds como te gusta
la gente de circo. Pero déjame que te
mire bien... ;Sabes que eres un real mo-
zo?

Se acercoé mas al nifio, le puso la ma-
no sobre su hombro y le mir6 larga-
mente en silencio emocionado.

—Hijo mio—dijo al fin con voz dul-
ce—, jquieres darme un beso?

El nifio, que al sentir el contacto de
la mano de su padre se habia estreme-
cido ligeramente, mir6 aquel rostro feo
y basto casi junto al suyo y no pudo
reprimir un gesto de desagrado. Sus
ojos buscaron ansiosamente los del co-

ronel Winslow, que de pie frente a su. |

pupitre estaba contemplando la escena.
Le interrogé con la mirada y entonces
el coronel hizo un gesto afirmativo con
la cabeze. José se resigné entonces a
obedecer y acerc6 su rostro al de su
padre para que lo besase.

El coronel, que comprendia cuan pe-
nosa resultaba aquella escena para su
pequefio alumno, decidié intervenir pa-
ra abreviarla.

—Sefior Shaughanessy, supongo que- |
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conoce usted las condiciones de este
arreglo. El nifio permanecerd con us-
ted los tres meses de verano y luego...

—Si, luego volverd al colegio.

—De usted depende ahora que el ni-
fio se quede para siempre bajo su cus-
todia o vuelva a la tutela de su tia.

—Si, si, ya comprendo.

—Si usted y el nifio se llevan bien, si
el nifio se acostumbra a su nueva vida,
entonces, aunque vuelva al colegio en
octubre quedard para siempre bajo su
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custodia. Por el contrario, si el nifio le
muestra adversion, si no puede usted...

—¢ Adversion hacia mi? ;Puede us-
ted imaginarse que mi hijo y yo no...?

—Sefior Shanghanessy, siento haber-
le tenido que hablar en esos términos,
pero es un deber penoso que me ha si-
do impuesto por la ley.

—iOh, ya comprendo, ya compren-
do!—repuso Windy sonriendo—, Pero
no tema, sefior. Mi hijo y yo nos lleva-
remos perfectamente.

CAPITULO V

El viaje de regreso a Dubuke, en

‘londe debian reunirse con el circo, fué

para el hijo de Windy una prueba du-
risima. Aquellos seis afios no habian
pasado en balde, Marta Stanfield habia
logrado matar el recuerdo de Windy
en el corazén de su hijo, haciendo que
arraigase en él un sentimiento de ad-
versién hacia aquel hombre que ahora
se lo llevaba lejos del colegio, lejos de
su tia, cautivo de una ley que debia ser
terriblemente injusta cuando permitia

una cosa semejante. No queria mirarlo,
obstindndose en permanecer con el ros-
tro vuelto hacia la ventanilla del trenm,
fingiendo absorberse en la contempla-
cion del paisaje, pero no podia evitar
el sentir su presencia, la proximidad
de aquel cuerpo pesado y grosero, oir
su voz, escuchar sus explicaciones en
aquella jerigonza de circo, ordinaria y

- brutal que no acababa de comprender

y que le producia un malestar casi fi-
sico.
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—... El viaje fué muy movido. Ha-
biamos logrado capturar dos leones, dos
“gatos”, un elefante y un animal muy
raro que tenia barbas de chivo y dien-
tes de gorila. Era muy feroz, pero se
me meti6 en la sesera domarlo y acabé
por convertirlo en un perro faldero. Ca-
da vez que queria insolentarse me acer-
caba a &l y le miraba fijamente a los
ojos y entonces el animal ;pffiffitt!, se
desmayaba como una damisela... Todo
esto te lo habia contado muchas veces
cuando eras pequefio y enionces lo en-
contrabas gracioso, pero ya comprendo
que ahora no te haga gracia. Soy un
torpe, te estoy contando cosas que... §Te
gustan los cacahuetes?—termind alar-
géndole una papelina llena de este fru-
to.

—No, sefior—repuso el nifio sin vol-

ver el rostro.

—Bueno, no creas que quiero darme
pisto, pero espera a verme actuar si
quieres saber lo que es un buen doma-
dor. Hace seis afios; cuando ti te mar-
chaste, yo era el mejor domador del
mundo. Ahora he estado ausente de la
pista "durante algan tiempo, pero te-
niéndote a ti volveré a ser el mismo de
antes. Serds mi brazo derecho, este b=
z0 que el malditc “gato” quiso llevar-
seme. ¢No te gustara verme trabajando
con tigres y leones?

—Si, sefior—repuso el nifio siempre
en el mismo tono indiferente, casi agre-
§ivo.
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—Dime, hijo mio, ¢por qué me lla-
mas siempre sefior? 4Por qué no quie-
res llamarme papa como antes? Es de-
cir, cuando eras pequefiito no me lla-
mabas papé, sino papi. En aquellos
tiempos yo era una persona muy Im-
portante y tu mama la mas hermosa
trapecista del mundo. Ahora ella se ha
ido para siempre, pero nos tenemos ¢
ano al otro, verdad, Stubby?

El tren habia parado en una esta-
cién. Stubby, que durante todo el rato
habia estado dando muestras de crecien-
te nerviosismo, al oir las Gltimas pala-
bras de su padre que renovaban tristes
recuerdos, no pudo contenerse y se le-
vanté de sabito, Su padre creyé que
iba al lavabo y le dijo sonriendo:

—Al final del vagon, Stubby...

Salié el muchacho pasillo adelante
y un momento después Windy, que se
habia asomado a la ventanilla, le vio
descender del tren y echar a correr. A
Windy le falté tiempo para descender
a su vez y correr detrds de su hijo lla-
méndole a grandes gritos.

—Stubby, Stubby!, jqué es eso?
iStubby! ; Por qué has bajado del tren?
¢ Por qué corres de esta manera? |Stub-
by! ;Stubby, espérame! :

Logr6 alcanzarlo cuando el nifio se
disponia a saltar la walla de la esta-
cion. Le cogié por un brazo, le obligé
a volverse, le mird cara a cara. Desde
el primer momento Stubby le habia de-
mostrado una hostilidad descarada; pe-
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ro’ el infeliz Windy, ciego de alegria,
no habia sabido verlo. Ahora empezaba
a sospechar algo terrible, pero no que-
ria creerlo, no podia creer que aquel
gesto de su hijo significase una repul-
sa, un intento de huida.

—Stubby, ;donde ibas? ;Qué es lo
que te proponias descendiendo del tren
y echando a correr como un loco? No
estd bien eso que has hecho, no esta
nada bien. Te exponias a quedarte en
tierra mientiras yo seguia en el tren y a
darme un disgusto de muerte.

El nifio bajo la cabeza.

—Siento haberlo hecho, sefior. Per-
déneme—dijo friamente.

—;Oh, Stubby, no tienes que pedir-
me perdon por eso! No tiene importan-
cia. Comprendo que tal vez te resulte
un poco desagradable este viaje, pero...

—Vuelvo a pedirle que me perdone.
He olvidado las o6rdenes del coronel
Winslow...

—¢ Ordenes 7—repitié el padre estu-
pefacto.

—Si, sefior.

No dijo més. Le volvi6 la espalda y
lentamente, tristemente, subié de nuevo
al tren. Su padre permaneci6 unos mo-
mentos inmévil repitiendo una y otra
vez la palabra con la cual su hijo aca-
baba de herirle. En su cerebro acababa
de hacerse la luz. Su hijo iba con él
porque asi se lo habian ordenadoe, por-
que la ley le habia obligado a ir, no
por su gusto. Aquel impulso casi ins-
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tintivo de huida lo explicaba todo. La
ley le habia conferido el derecho a lle-
varse a su hijo, pero no el de obligar
a éste que reconociese en €l a su pa-
dre. Aquella mala mujer que un dia
le habia arrebatado el carino de su
Cora habia sembrado en el corazon de
Stubby la semilla del odio. Con la
muerte en el alma se acomodo Windy
al lado del muchacho, y durante todo
el viaje ni el padre ni el hijo se dije-
ron una sola palabra.

Cuando llegaron a Dubuke la fun-
cion del circo ya habia terminado y to-
do el mundo se habia acostado. Windy
y Stubby se encaminaron inmediata-
mente a su departamento. El muchacho
seguia en un silencio hostil que el pa-
dre no se atrevia a romper por temor
& hacerse atin mas desagradable.

Stubby, en lugar de acostarse, se dis-
puso a escribir una carta. Windy le
mird sorprendido y al leer en los ojos
de su hijo una expresiéon de temor,
como si el nifio presintiese que no iba
a dejarle hacer lo que queria, se apar-
t6 tristemente y Stubby terminé la car-
ta y la ley6 fragmentariamente, sobre-
saltado, temiendo a cada instante ver
acercarse a su padre para arrebatarse-
la. Era una carta dirigida a su tia y
en ella le contaba todo lo sucedido du-
rante el viaje. Su intento de huida y la
persecucién de su padre. Terminaba pi-
diéndole que fuera a buscarlo, que lo
sacase de alli, que le librase de la pre-
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sencia de aquel hombre odioso y anti-
patico, que le hablaba de cosas que
no le interesaban y pretendia ganarse
hipéeritamente su voluntad con un pu-
nado de cacahuetes. Le decia que el
cuarto en donde le habia acomodado era
algo asi como un vagén de carga de
ferrocarril, oscuro, viejo y triste.

Aquella carta, que era un llamamien-
to desesperado, no hacia mas que re-
flejar el estado de animo de Stubby
durante las horas que siguieron a su
primer encuentro con su padre.

Al fin, cuando la carta estuvo ter-
minada, Stubby se dispuso a acostarse
en una litera al lado de la de su pa-
dre. Empezaron a desnudarse y entoa-
ces timidamente, humildemente, Windy
traté de iniciar de nuevo la conversa-
cion interrumpida en el tren.

—Stubby—Ile dijo con voz dulce—.
Todo esto debe parecerte feo y triste,
pero es porque hemos llegado de no-
che. Ya verds mafiana qué alegre re-
sulta.

El nifio, por toda respuesta, se me-
ti6 en la cama y le volvié la espalda.

Entonces Windy se arrodillé al la-
do de la litera de su hijo.

—Stubby —siguié diciendo con voz
cada vez mas dulce, cada vez mas tris-
te—. ;Stubby, hijo mio! Esta cama tal
vez te resulte un poco dura, pero ya
verds como te acostumbras en seguida.

Lo arropo cuidadosamente, luego con-
tinud:
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—¢No tendrds apetito, hijo mio?
4 Quieres que me llegue al carromato
de Joe, el de la cantina, y le pida unas
salchichas?

—No tengo hambre—repuso su hijo
friamente.

Hubo una corta pausa, al cabo de
la cual Windy siguié hablando:

—Stubby, diras que soy pesado, pe-
ro es que antes de acostarme quiero de-
cirte una cosa. Hijo mio, ti estas eno-
jado conmigo, ¢verdad? jSi, si, ya lo
comprendo! Estas resentido con tu pa-
dre porque durante esos seis afios no
se ha acordado de t, zno es eso? ;Me
creeras si te digo que he estado bus-
candote como un loco durante todo el
tiempo? ¢;Me creeras, Stubby, di, me
creeras? :

Silencio. El nifio, vuelto de espal-
das, arropado hasta la cabeza, perma-
necia quieto e inmovil. Windy, creyen-
do que se habria dormido se incorporé
un poco para verle el rostro y com-
prob6 con indecible pena que su hijo
estaba llorando.

—Stubby, hijo mio! ;Por qué llo-
ras? ;No te gusta estar aqui conmigo?
{Ah, ya comprendo! ;Te acuerdas de
tu madre! jOh! No debes llorar, de-
bes saber ser fuerte como un hombre-
cito que ti eres. Mama esta en el cielo
y desde alli nos mira y nos bendice.
Stubby, yo también la he llorado mu-
cho, pero ahora...

Se interrumpié al ver que su hijo se

habia incorporado en la cama y le mi-
raba fijamente, con una mirada dura
e inflexible, una mirada que més de
una vez en un tiempo lejano, habia
sorprendido en los ojos de su cufiada.

—;No hable usted de mi madre! jNo
hable usted de mi madre! —conmind
casi gritando.

Windy se quedé aterrado. ¢Qué ho-
rrores habrian debido decirle a su hi-
jo para que la simple mencién del nom-
bre de Cora le produjera una reaccidn
de ira semejante?

—Stubby!—exclamé sin poder con-
tenerse—. Alguien te ha llenado la ca-
beza de ideas equivocadas respecto a
mi, y este alguien es una persona que
me ha odiado siempre. Debes desechar-
las, debes procurar por lo menos apar-
tarlas de tu mente hasta que yo haya
logrado demostrarte lo contrario, has-
ta que llsgues a conocerme, sino solo
lograras hacerte desgraciado. Yo no he
sido malo con tu madre, te lo juro, un
poco cabeza dura y amigo de divertir-
me, pero nada més, jnada més! La
quise mucho y te quiero a ti con un
carifio tan grande, tan grande, que no
encuentro palabras con qué expresarlo.
Hijo mio, tienes que creerme, debes
creerme. Si alguna cosa mala hice en
mi vida bien cara la he pagado. Mira-
me, Stubby. Soy tu padre y tienes que
perdonarme como lo ha hecho tu ma-
dre desde el cielo. No puedo soportar
que sigas considerandome como un ene-
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migo. Déjame probarte que estds equi-
vocado, dame una ocasién de demos-
trarte cuanto te - quiero... [Mirame,
Stubby, mirame!..

Pero Stubby no se volvié. No quiso
atender la desesperada llamada de su
padre. Su tia Marta habia sabido mol-
dear su caracter. Windy permanecid
largo rato arrodillado junto a su lite-
ra llorando como un nifio, implorando
una palabra de carifio, y por toda res-
puesta hubo de oir los sollozos de su
hijo que le sumieron en una desespe-
racién sin limites. Al cabo de un buen
rato oy la woz del nifio, que en lugar
de consolarle continuaba acusindole
implacable:

—Usted fué cruel con ella, la hizo
desgraciada ; tuvo que abandonarle por-
que no podia seguir viviendo a su la-
do. jUsted la mato! 1Si, si, usted tuvo
la culpa de que muriese!...

—sYo? {Stubby! ;Stubby! ;Sabes
lo que dices?

En aquel momento se oy la voz de
Hastings llamando a Windy. Este se
levantd rapido, se secé los ojos con el
revés de la manga y sali6 a su encuen-
tro. No queria que entrase y los viese
llorando.

—;Qué es eso, Windy? ;Por qué no
entrasteis a saludarme a mi despacho?
He estado despierto esperandote y td,
entretanto, disponiéndote a ir a la ca-
ma. sTe has traido al nific? ;Qué tal
estd? ;Qué te ha dicho al verte? De-
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be parecerle un suefio después de tan-
to tiempo de andar buscandolo por el
mundo. ¢Estd contento?

—iOh! ;Ya lo creo! ;Muy contento,
muy contento! Hemos estado contando
cuentos y chistes y nos hemos reido
hasta llorar...

—Bien, bien. Me alegro de que el

nifio esté contento a tu lado. Ahora a

Todo era paz y reposo en la ména-
gerie del circo a aquellas horas de la
noche, Camellos, biifalos, tigres, leones,
leopardos, elefantes... todo aquel mun-
do de la selva trasplantado a la civili-
zacion por el poder despotico del hom-
bre, dormia pacificamente, resignado
con su suerte.

De pronto aparecié en la puerta de
la tienda la silueta de un hombre. Mi-
r6 a todos lados hasta que sus ojos
encontraron la jaula en donde Firpo,
el magnifico tigre de bengala, veia des-
lizar tranquilamente las horas y los
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descansar y prepararte para el ensayo
de mafiana.
—¢ El ensayo?

—>Si, hombre. Es necesario empezar

lo mas pronto posible. Quisiera que
dieras algunas exhibiciones- de tu ni-
mero antes de irmos de Dubuke. El
nuevo elefante es muy domesticable y
tengo un tigre que es una maravilla.
Sélo falta que te decidas...

dias afiorando tal vez tiempos mejores,
cuando libre y feliz, duefio de su des-
tino, corria por la selva. Aquel hom-
bre era Windy, el antiguo domador,
que volvia por sus fueros y se dis-
ponia a encararse de nuevo con su maés
temible enemigo.

Llevaba un latigo en la mano y sus
ojos fijos en el hermoso animal tenian
un brillo extrafio. Avanzé resueltamen-
te acercindose a la jaula. Las fieras.,
acostumbradas a vivir siempre con el
oido alerta, oyeron en seguida los pa-
sos del hombre y despertaron sobresal-
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tadas. ;Qué diablos venia a hacer alli
aquel intruso con el latigo en la mano
a altas horas de la noche? Su hora de
trabajo habia terminado y no era justo
gue viniesen a interrumpir su suefio.
Con una sola mirada se pusieron todas
de acuerdo para expresar su protesta,
y en seguida la tienda, un momento
antes tranquila y silenciosa, se llené de
ruidos. Por encima de ellos, fuerte, po-
deroso, estridente, como un reto, se ele-
vo el rugido del tigre. Windy se es-
tremecié de pies a cabeza, pero siguid
avanzando hasta colocarse frente a la
jaula de la fiera, quien al verlo, se lan-
£6 contra los barrotes arreciando en sus
rugidos.

El domador permanecié unos instan-
tes inmévil y silencioso, contemplando
g la fiera. observando atentamente sus
movimientos felinos y haciendo resta-
[lar el latigo. En seguida subi6 los es-
calones que conducian a la jaula y des-
corrié el cerrojo de la puerta.

Las miradas de la fiera y del hom-
bre se encontraron. Windy hizo un su-
premo esfuerzo para sostener el fuego
de aquellas pupilas verdes, febriles, pe-
co no pudo y desvio la vista. El tigre
parecié darse cuenta de que aquello
significaba un principio de claudica-

cion por parte de su enemigo y se dis-
puso a hacer prevalecer su poderio.
Conocia las caricias de aquel latigo que

Windy llevaba en la mano, y no esta-
ba dispuesto a dejarse dominar por él
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Habia leido el miedo escrito en los
ojos del hombre y su instinto de fiera
le habia hecho comprender que la ven-
taja estaba de su parte.

Por dos veces intent6 Windy abrir
la puerta y entrar en la jaula y por dos
veces hubo de retroceder rapidamente
y volver a cerrarla por miedo a que el
tigre saltase sobre él.

Rugia el tigre cada vez mas fiero,
cada vez mas agresivo, lanzandose con-
tra los barrotes de la jaula mirando
fijamente al hombre como si quisiera
sugestionarlo y ensefiando los dientes
para prevenirle de la suerte que le .
aguardaba si se atrevia a invadir su
feudo, mientras que Windy se encogia
medroso, vacilaba, retrocedia, sin atre-
verse a dar el paso definitivo,

Aquella lucha incruenta durdé cerca
de un cuarto de hora. Windy seguia ha-
ciendo restallar el latigo, pero sin atre-
verse a entrar en la jaula.

Las deméas fieras del zoo empezaron
también a alborotarse. Habian contem-
plado la escena y reclamaban su parte
en aquel juego dificil y peligroso. Dos
loenes cansados de permanecer tran-
quilos e inactivos, decidieron luchar en-
tre ellos lanzindose el uno contra el
otro. Los monos empezaron a chillar
escandalosamente mientras que un leo-
pardo hembra miraba con ojos avidos
la triste figura de Windy lamentando
no poder echarse sobre él y darle su
merecido. =
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Al fin el hombre se dié por venci-
do. jNunca, nunca se atreveria a enca-
rarse de nuevo con su temida fiera!
Reconstruy6 mentalmente la escena es-
pantosa. Se wi6 a si mismo en las ga-
rras del tigre luchando con €l, sintid
en su carne el dolor de las heridas y
vi6 su cuerpo ensangrentado y mori-
bundo hecho una piltrafa...

Solt6 el latigo y se dispuso a mar-
charse. Antes de llegar a la puerta oyo
ana voz conocida que le llamaba:

—1 Windy, ven aqui!

Se volvié rapidamente. Hastings aca-
baba de entrar en la tienda y se er-
guia ‘ante €l duro y retador. No pare-
cia el mismo hombre que un rato antes
se habia despedido de él deseandole un
buen suefio.

—iDan! He venido a probar, pero
no puedo, jno puedo!

—iVen aqui, te digo!

- Windy obedeci6.

—iAhora coge de nuevo el latigo ¥
entra en la jaula!

Los ojos de Windy expresaron un
terror indescriptible.

—No, Dan, no. Te he dicho que nc
puedo. Es initil todo, todo. He perdido
el nervio, he perdido el valor, he per
dido la fuerza.. Volveria a atacarme,
lo he visto en sus ojos.. Dan, ti no
sabes lo que es eso. Cuando la fiera
comprende que uno tiene miedo estas
perdido, perdido.

—No, Windy, no. Es necesario que
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entres ahora mismo. Ahora o nunca.
{Empufia el litigo y entra en la jaula!
Yo estaré aqui para ayudarte...

Pero Windy no se movi6, bajé la
cabeza tristemente y se dispuso a salir
de la tienda. Hastings le detuvo por el
brazo. :

—Hastings—suplico Windy con voz
lastimera—. Déjame marchar, te lo su-
plico, déjame apartarme de aqui. Aca-
bo de decirte que todo es inatil. El
miedo es mas fuerte que mi voluntad
de vencerlo.

—FEsta bien, escidate en tu miedo
para dejarme plantado. ;Qué vamos a
hacer ahora?

—;Dan! Perdoname. Te he engafia-
do sin querer hacerlo. Crei que tendria
el valor de afrontarlo y por eso, al
oir que mafiana empezabamos los ensa-
yos, he querido probar... Es indtil to-
do. Windy ha muerto. {Dan, no me mi-
res asi! Si quieres que entre en la jau-
la lo haré, pero equivaldrd a un sui-
cidio. Has sidoe muy bueno conmigo
adelantandome dinero a cambio de mi
palabra, pero yo te lo pagaré de una
manera o de otra. Trabajaré en cual-
quier cosa a cambio de comida para
mi y para mi hijo. En todo menos en
lo que t me pides. Limpiaré las jaulas,
haré de portero, lo que ti quieras, Dan,
lo que ta quieras...

—iPedazo de idiota! ;Crees acaso
que me acuerdo del dinero? ;Quién
piensa ahora en eso? Es por tu hijo,
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¢comprendes? [Por tu hijo! Windy,
por ultima vez te lo digo: coge el la-
tigo, jcoge el latigo, te he dicho! Prue-
ba otra wez, una vez tan sélo, intenta
siquiera acercarte de nuevo a la jaula

‘del tigre.

—No puedo, Dan, no puedo.

—-Coge el latigo, Windy, ven con-
migo...

—No puedo, Dan, no puedo, te ju-
10 que no puedo...

—Tienes que hacerlo, Windy, tienes
que hacerlo por tu hijo. Piensa en él
y piensa en la mala pécora de Marta.
Ella te lo arrebatara si no puedes de-
mostrar que eres capaz de mantener-
lo... ;

—No. no lo hara, Dan, no lo hara.
El nifio me pertenece ahora, por lo me-
nos durante estos tres meses. Se bue-
no conmigo, Hastings, y déjame per-
manecer aqui con el nifio. Son tres
meses de vida, tres meses de vida al la-
do de mi hijo. Luego, si me lo quitan
ya nada me importara morirme. Enton-
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ces entraré en la jaula si quieres y me
dejaré matar por el tigre. Dan, mira-
me, dime que aceptas, dime que me de-
jas quedar aqui con Stubby...

—iClaro que te dejo! Si no te im-
porta que tu hijo y todos los del circo
vean al que fué un dia el mejor doma-
dor del mundo limpiando las jaulas de
las fieras, quédate enhoramala.

Windy bajé los ojos. Por primera
vez en su vida Dan Hastings le habia
hablado duramente, cruelmente, como
un enemigo, pero lo habia hecho por
su bien, por tratar de darle animos,
para ver si lograba vencer el miedo
insuperable. Windy habia captado la
intencién oculta que habia en los re-

proches de su amigo, y por eso y por
todo lo que habia hecho por él le es-
taba doblemente agradecido. Sali6 de la

tienda sin que Dan intentase detenerle.
Antes de entrar en su cuarto volviése a
oir el rugido del tigre que aun asi, de
lejos, hizo estremecer a Windy.




NOVELA

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

CAPITULO VI

Transcurrieron los dias y las sema-
nas sin que Windy hubiese avanzado
ni un solo paso en la conquista del
corazon de su hijo. Stubby se mante-
nia en la misma actitud hostil e irre-
ductible, y su padre se tragaba las la-
grimas y sufria en silencio, temeroso
de que si se atrevia a hacerle algin re-
proche estallase la colera del mucha-
cho, provocando una ruptura irreme-
diable. Desde el dia de la llegada, des-
de aquella escena penosa que procedid
a su arribo al circo, no habian wvuelto
a tener ninguna coaversacion larga, li-
mitandose sus relaciones a saludarse ca-
da mafiana al despertarse y dirigirss
alguna palabra sin importancia.

Aquella mafiana Stubby se habia le-
vantado de peor humor que nunca: ha-
bia escrito una larga carta a su tia
quejandose de todo, principalmente de
su padre, de aquel pobre hombre que
ningin mal le habia hecho como no
fuera adorarle en silencio y mirarle de
vez en cuando con expresion humilde,

como un perro que implora una cari-
cia. El muchacho se mostraba irreduc-
tible y cada dia que pasaba se afir-
maba mas en su idea de alejarse de
alli antes de que hukiese transcurrido
el tiempo reglamentario. Sentia una ra-
bia sorda contra Windy y se habria
asombrado mucho si alguien le hubiese
preguntado el por qué de aquel senti-
miento. Su padre no se emborrachaba,
no se apartaba de su lado por la noche,
no habia levantado ni una vez su mano
para pegarle, a pesar de las continuas
humillaciones y desprecios a que le so-
metia, ni siquiera se habia permitido
quejarse por su actitud hostil. {El muy
hip6erita! Pretendia ganarse su volun-
tad con falsas apariencias para lograr
lo que se proponia. Estaba represen-
tando una indigna comedia. Pues bien,
€l no se dejaria engafar por las fai-
sas apariencias. Si no podia marcharse
de su lado antes de que hubiesen trans-
currido los tres meses de prueba se re-
signaria, pero una vez de nuevo en el
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colegio, proclamaria a gritos que todo
intento de convivencia con su padre
era absolutamente inatil, porque le re-
sultaba odioso y aborrecible...

Salié Stubby de la tienda y empezo
a deambular por el circo cabizbajo 3y
malhumorado. Jeff, el negrito, su me-
jor amigo desde su llegada alli, le sali6
al encuentro para decirle que le tenia
preparada una sorpresa. La sorpresa en
cuestion era un hermoso perrito que
Jeff acababa de traet para regalarle.
La sorpresa y la alegria de Stubby al
ver el animal fueron tan grandes que
abrazo al negrito.

—¢Pero es de veras, de veras que
me lo regalas? jOh, Jeff! No puedes
imaginarte lo que te lo agradezco.
Siempre he sofiado en tener un perrito.
;De qué raza es? \

—Hmmm, no lo sé muy bien, aun-
que me parece que es medio terrier.
Por lo menos, su madre era una hei-
mosa perra de raza...

—;Como se llama el perro?

—No es perro, sino perra y se llama
Violeta. .

— ¢ Por qué no le llamamos Cleopa-
tra? — propuso Stubby sonriendo. La
presencia del negrito y el magnifico re-
ealo que acababa de hacerle habian
tenido la virtud de disipar su mal hu-
mor.

—Cleopatra? Mire usted, sefiorito
Stubby, yo no habria tenido inconve-
aiente en bautizarle con ese nombre,
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pero da la casualidad de que es el de

@ madre y..

— Hmmm — exclamé Stubby paro-
diando al simpatico negro.

La perrita aquella sabia hacer mil
gracias.. Sabia sentarse sobre sus patas
traseras y levantar las otras mantenién-
dose en aquella posicién durante unos
minutos. Sabia dar la mano y hacer
que se dormia, sabia bostezar y hasta
ceirse, sabfa hacer el borracho y estor-
audar, sabia saltar y hacer una infini-
dad de cosas mas con sélo pedirselo.
Jeff le hizo mostrar sus habilidades de-
lante del nuevo amo y oy6 conmovido
fos elogios que el nifio le prodigd por
su habilidad en amaestrar perritos.
Stubby, alegre como unas castafiuelas,
cogié la perrita en brazos y empezd a
acariciarla, llamandola carifiosamente
por su nombre. El inteligente animal
quiso demostrarle su adhesién lamiéa-
dole la cara. A los cinco minutos el
nifio y el perro eran los mejores ami
gos del mundo. ;

Oculto tras unas lonas del circo, Win-
dy, que se disponia a iniciar su duro
trabajo de clavar estacas, habia contem-
plado la escena. Su rostro se animo
con una expresion de alegria inmensa al
ver la entusiasta acogida que su hijo
habia dispensado al perrito.

Jeff y Stubby empezaron a andar
en direccién a él sin haberlo visto. En
su camino se tropezaron con Hastings,
y el nifio le mostr6 el perro.

8
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—Mire usted, sefior Hastings, mire
usted lo que acaba de regalarme Jeff,
¢ Puedo quedarmelo, verdad?

—iClaro que si, muchacho!

—Oh, gracias, sefior Hastings, mu-
cnas gracias por permitirme tenerlo!
Es el mejor regalo que podia haberme
hecho. Siempre he deseado tener un pe-
“rro, pero ni mi madre ni mi tia me lo
permitieron nunca.

—Un momento, Stubby. ;Quién di-
jiste que te habia regalado el perro?

—Jeff, jeff me lo ha traido.

—; Jeff? Si él te ha dicho esto te
ha mentido descaradamente.

Se volvi6 hacia Windy que seguia
medio oculto tras de las lonas y le
llamé.

—Windy, ven aqui. ;No es esta pe-
rrita la misma que encontramos en Da-
kosa hace tres semanas? ;Y no es ésa
también la perrita que has estado
amaestrando durante todo este tiempo a
escondidas de todo el mundo tal wez
porque te daba vergiienza que vieran
a un ex domador como tii amaestran-
do animales domésticos? Stubby, este
par de embusteros te han engafiado.
No ha sido Jeff sino tu padre el que
ha ensefiado a esta perra a hacer todas
esas monadas. No tiene nada de extra-
fio, antes lo hacia con los gatos y siem-
pre habia tenido mucho éxito.

Guifi6 un ojo a Windy, dié un em-
pujon a Jeff y se dispuso a marcharse
contento de haber descubierto -aquel
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embuste, pero Stubby le detuvo. Acaba-
ba de dejar el perro en el suelo y su
aspecto habia cambiado.

—Sefior Hastings, estoy pensando
que el perro podria ser un estorbo ¥y
no me lo quedo. Ya hay por aqui bas-
tantes animales paar qus venga éste a
aumentar el niimero.

No dijo mas. Era suficiente... y de-
masiado. Cuando Hastings se di6 cuen-
ta de la coladura ¢ intentd disculparse
ante Windy vi6 que éste se alejaba en-
jugandose los ojos con el revés de la
manga...

El chiquillo se fué a su tienda mur-
murando improperios contra Jeff por
haber querido engafiarle, contra su pa-
dre por haber acudido a aquel subter-
fugio para hacerle aceptar su regalo,
contra la inocente Violeta por haberse
dejado amaestrar de aquella manera

tan estipida, contra él mismo por ha-

berse mostrado tan entusiasmado con
ella, y hasta contra Hastings por haber-
lo descubierto todo. Se tendid en la ca-
ma jurando y perjurando que su padre
no lograria conquistarle aunque inten-
tase regalarle todos los perros del mun-
do. Oy6 un ladrido y al mirar hacia
la puerta de la tienda vi6 a la cau-
sante del enojo que acababa de entrar

en el cuarto y le miraba con sus ojos
inteligente.

—iSal de aqui, sal de aqui en se-
guida! — conminé incorporandose y
amenazando al animalito.
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Pero Violeta debia ser muy inteli-
gente porque no se digné hacerle el me-
nor caso. En lugar de salir, lo que hizo
fué acercarse a la cama de Stubby y la-
drar nuevamente. Luego repiti6 una a
una las gracias que unos minutos an-
tes habian causado la admiracién del
muchacho. Este le miré por el rabillo
del ojo y pese a sus propdsitos de mos-
trarse inflexible no pudo menos de son-
reirse. Volvio a ladrar el perro y vol-
vi6 a exhibir sus habilidades. Después
se par6 mirando siempre a Stubby co-
mo diciéndole: “Anda, riete un poqui-
to que bien me lo merezco”. El mucha-
cho, que no le quitaba ojo, le dijo son-
riendo:

—Ya sé lo que vas a hacer ahora.
Ladrar, jno es eso?

Un minuto después la perra se ha-
bia subido a la cama de Stubby. ;Que
otra cosa podia hacer el muchacho sino
vogerla en sus brazos y llenarla de ca-
ricias? Desde aquel momento y para
siempre, Violeta se habia ganado el co-

cazén de Stubby a pesar de haberse de-

jado amaestrar “estipidamente” por su
padre.

La perrita se convirtié en la com-
pafiera inseparable de su amo. A ella
dedicé el muchacho su mejores cuida-
dos y dirigi6 todas aquellas palabras
carifiosas que pugnaban por salir de
sus labios y consagré todas las ternu-
ras de su corazén avido de carifio. A
ella mostré también aquella hermosa
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fotografia de su madre que guardaba
celosamente en el fendo de su maleta
temeroso de que su padre la encontra-
se y la destruyese como habia maltra-
tado el original con sus manos torpes
Y groseras...

Mientras tanto, las cartas del mu-
chacho en las que seguia mostrando cla-
ramente su adversioén por su padre, sur-
tian el efecto apetecido. Marta acaba-
ba de oir de labios de su abogado la
promesa formal de que después de
aquellos trés meses el nifio seria pues-
to definitivamente bajo su custodia des-
de el momento que el padre no sélo no
habia sabido ganarse el carifio de svu
hijo, sino que ni siquiera era capaz
de ganar lo suficiente para su sosteni-
miento.

Stubby perdoné facilmente al negri-
to el zremendo engafio de que habia pre-
tendido hacerle victima. Sigui6 mos
trandole la misma simpatia y en sus
continuos viajes de un pueblo a otre
se les vi6 siempre juntos. El mucha-
cho, en lugar de dejarse acompafar por
su padre, preferia ir en el carromato
de Jeff. Precisamente en uno de esos
viajes, una noche que liovia a canta-
ros y Stubby no podia dormirse, Jefi
le conté algo que sumié al muchachs
en un mar de dudas y cavilaciones. Ha-
bian empezado a hablar de lo difiecil
que era llegar a ser domador y Jeff
fe confesé en secreto que cuando en-
ir6 en el circo habia pretendido ser-
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fo, pero hubo de desistir de su em-
pefio.

—4Y qué sucedid, Jeff? ;Acaso no
les gustaste a las fieras?

—Precisamente porque les gusté de-
masiado. La primera vez que me meti
en la jaula, los gatos se empefiaron en
comerme. Para ellos lo mismo da que
fa carne sea blanca o negra. Me resig-
né a verlos desde fuera de la jaula y
a darles la comida. Y es que para lle
gar a ser un buen domador es preciso
haber nacido valiente. Su padre fué de
#s0s. ;Si hubiese podido verle en sus
buenos tiempos! Era el mejor entre los
mejores domadores del mundo. Lo lle-
vaba en la sangre, y las fieras, con sélo
mirarle, se quedaban sumisas como pe:
rrillos falderos. El trabajaba con leo-
nes y tigres en una misma jaula y ha-
bia que ver como lograba dominarles.
£] sefior Windy habia nacido en el cir-
co y para el circo vivia. Su mama de
usted era diferente. No le gustaba el
circo y siempre andaba pidiéndole  al
sefior Windy que se retirase. Es por
eso que nunca se entendieron demasia-
do bien, y fué una verdadera lastima
porque ella era muy buena.

—-¢Verdad que si, Jeff, verdad que
gi? En cambio mi padre fué siempre
cruel con ella. Todo el mundo lo sabe.

—¢Cruel? jOh, no, no! Yo no me
atreveria a decir tanto. Era un poce
amigo de divertirse y algunas veces se

metia en una jaula borracho, en lugar
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de irse a la cama, pero, aparte de eso,
era mas bueno que el pan y queria
mucho a su mujer. Luego, cuando ella
huyé con usted, él pareci6 que iba a
volverse loco. Fué por eso que aquel
maldito gato le jugd la mala pasada.
Si no hubiese estado como estaba aquel
dia que entré en la jaula para ensayar
el nimero del tigre y el elefante nun-
ca habria perdido su brazo.

No hablaron mas. Habian llegado al
pueblo y Jeff salté6 presuroso para em-
pezar su trabajo. Stubby permanecié
largo rato inmévil, sin hacer caso de
la 1luvia ni del viento, ni de nada de
lo que sucedia a su alrededor, atento
s6lo a repetirse mentalmente las pala-
bras que Jeff acababa de pronunciar y
que martilleaban en sus oidos. En el
alma de Stubby se estaba entablando
una lucha. Habria querido correr en
busca de su tia Marta, pedirle que re-
pitiese una a una las palabras que du-
rante aquellos seis afios le habia esta-
do diciendo diariamente contra su pa:
dre, sus biutalidades, su desamor, sus
barvuconerias, sus vicios... La venda
que hasta entonces le habia estado ce-
gando empezaba a caer de sus ojos y
Stubby se empefiaba en mantenerla,
porque en aquel instante, si hubiese
tenido que creer en las palabras que
acababa de decirle Jeff, habria sentido
horror de si mismo...

Un cuarto de hora después Windy
entr6 como una tromba en el bar adon-
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de la “troupe” habia ido a refugiarse.

Habia estado buscando a su hijo in-
Gtilmente y corria al encuentro de Jeff
para preguntarle si sabia algo. Tem-
blaba como un azogado y su rostro es-
taba palido como la cera. Por un mo-
mento creyo que su hijo habia vuelto
a huir. Se tranquilizé al ver quc el
muchacho estaba también en el bar,
aunque para no mezclarse con toda la
eente habia ido a refugiarse en la ha-
bitacion contigua.

—1Qué susto me has dado, hijo mio!
Crei que te habias perdido—dijo. No se
atrevié a pronunciar la palabra escapa-
do por temor a hacerle concebir la idea
de fugarse.

—Siento haberle asustado, sefior —
repuso el muchacho en su actitud de
siempre.

—No importa ahora. He venido a
buscarte para llevarte al tren. Mana-
na por la mafiana seguiremos el via.
je por via férrea con todo el circo.
Nos acostaremos en las camas del trza
y asi no tendras que despertarte. Toido
esta ya preparado... ;

Un minuto después se disponian a
acostarse. Windy quiso ofrecerle a su
hijo la litera de abajo, diciéndole que
en ella sentiria menos frio, pero el
muchacho la rechazé subiendo a la de
arriba y desapareciendo tras los corti.
najes. Empez6 a desnudarse sentado en
la cama y al ir a coger el pijama d»s
dentro la maleta, sus manos tropezaron
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con un paquete envuelto en papel fino
y atado con un lazo. El muchacho, ex-
trafiado, se apresur6 a abrirlo y al ver
el contenido no pudo retener un grito
de sorpresa. Era el retrato de su madre.
aquel retrato que él guardaba tan celo-
samente en el fondo de su maletin y
al que una mano misteriosa habia pues-
to un marco magnifico. Stubby coni-
prendié en seguida quién era el autor
de aquellc. Miré entre los cortinajes a
la litera de su padre y vi6 que éste
habia acabado de desnudarse y estaba
abrochandose el pijama. El muchacho
uvo un momento de vacilacién y en
seguida, como obedeciendo a un impul-
s0 mas fuerte que su voluntad, descen-
di6 a la cama de su padre. La sorpre:
sa de Windy no fué menos grande que
{a suya al encontrar el retrato. Express
un asombro tal que el muchacho no
pudo menos de sonreirse.

Padre e hijo se miraron unos ins-
tantes en silencio. Luego el nifio, ba-
jando los ojos como si se avergonzase
de aquel principio de claudicacién en
sus propésitos de mantenerse irreducti-
ble, murmuré:

-—He querido darle las gracias por
este marco. Es muy bonito.

Windy sonrié y miré a su hijo de
manera inefable. En aquella mirada
se leia un mundo de carifio. Stubby lo
adivind y volvié la cabeza para no ver
los ojos de su padre.

&
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—:Te gusta? ;De verdad que te gus-
Sta?

—DMaucho...

—¢ Verdad que era bonita tu madre ¢
Yo la quise muche, Stubby, mucho,
aunque ella no lo creyé nunca. Me cos-
t0 mucho convencerla de que se casa-
se conmigo. Yo no era mas que un
bruto domador de fieras y ella era la
mujer mas bella y mas delicada del
mundo. Ella nunca me amé de verdad,
pero me respeld siempre y se portd
muy bien conmigo hasta que... Quisie-
ra poder mostrarte una fotografia que
nos hicimos de recién casados. Ella tan
bonita como siempre, yo con mi uni-
forme flamante, con el pecho lleno de
medallas, de falsas medallas, no vayas
a creer,.. Todo e! mundo miraba a tu
madre y estoy seguro que todos los
hombres me envidiaban por haberme
casado con ella. Nunca me olvidaré del
dia de la boda. Llevaba un traje de tul
que la envolvia como una nube y pa-
recia que si uno se acercara para to-
carla iba a desvanecerse. Llevaba tam-
bién un velo blanco que la hacia apa-
recer todavia mas hermosa. Nos costd
un trabajo enorme encontrar azahares,
pero al fin pudimos lograrlo y me ha-
bria gustado que hubieses podido verla
con aquella corona... Nunca, nunca ha
habido una mujer méas hermosa y de-
ficada que tu madre el dia de nuestra
boda. No guardo ningiin retrato de ella
porque Cora se lo llevo todo, pero no
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lo necesito. La tengo aqui, en mi re-
cuerdo y no se borrard nunca, nunca...

Hubo una larga pausa. Windy, en-
simismado en sus pensamientos, no se
did cuenta de que acababa de realizar-
se un gran prodigio. Su hijo tenia los
ojos llenos de lagrimas y a través de
ellas miraba a su padre con una ex-
presién de carifio inmenso. El corazén
de Stubby, que sin que él mismo se
diera cuenta habia estado luchando
contra un sentimiento irreprimible de
carino hacia su padre desde el primer
momento de su encuentro, acababa de
claudicar enteramente. Ahora sélo que-
ria que los labios de Windy le con-
firmasen lo que unas horas antes le ha-
bia afirmado Jeff para estrecharse con-
tra él v pedirle perdén por todo lo qu=
habia hecho, decirle que le queria, que
su bondad y su dulzura y su carifio ca-
llado y humilde habian vencido...

—¢ Cémo... como perdié su brazo?
~.-balbuceé el muchacho sin atreverse
casi a mirarle.

~—;Oh, hace de esto tanto tiempo que
casi no me acuerdo!—repuso el padie
sonriendo—. Seguramente debi embo-
rracharme un poco y perdi el sentido...
Yo estaba muy triste aquel dia, muy
triste ...

—; Por qué estaba usted tan triste?
¢ Porque nosotros nos habiamos ido?

—Si, tal vez era por eso, no recuerdo
ahora...—evadié.

Stubby se estremecid.
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—Tengo frio—dijo.

— Serd mejor que dejemos las con-
versaciones para otro dia y te vayas-a
la cama...

Entonces el nifio dijo algo que el
padre crey6 haber entendido mal. Dijo
que deseaba quedarse alli, jumto a sv
padre, en su litera, que queria dormir
con él aquella noche, y Windy se quedé
mirandole; mirdndole sin acabar de
creer que fuera cierto. Fué necesario
que el muchacho se metiese entre las

Media hora después, Hastings sufrié
un gran sobresalto al ver entrar a Win.
dy en sn departamento y dirigirse a él
en actitud que al primer momento le

pareci6 amenazadora, tan exaltado pa-
recia. Sélo cuando oyé las palabras
que salieron de su boca, comprendid
que habia motivo para aquella exalta-
ci6én, aunque tal vez no tanto para que

le despertase.
—Dan, he decidido hacer el niimero
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sabanas de su lecho y se arropase en
ellas para que Windy se decidiese 2
ereerlo. Cuando los dos estuvieron acos-
tados, los ojos del padre todavia si-
guieron mirando a Stubby con una mi-
rada hfimeda y temerosa.. Entonces
Stubby se acerco a él y echandole los
brazos al cuello bes6 aquel rostro cur-
tido y apoyé su cabeza sobre su pecho,
murmurando dulcemente:

—Papa, papa, perdéname, yo no sa-
bia, no sabia lo bueno que eres...

del fuego con el tigre y el elefante.
Quiero estar en condiciones para pre-
sentarlo en Evanston, antes de que aque-
lla bruja me quite el nifio.

—;Y para eso has venido a desper-
tarme? ;Qué tiene que ver el nifio con
tu namero? ;No has dicho td mismo
que Stubby no te quiere? ;Que estd
deseando marcharse? ;Te has vuelto
loco de repente?

—No, no; el niio me quiere, me
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quiere... Acaba de decirmelo, todo ha
cambiado ahora para mi. Soy otro hom-
bre. Estoy loco, si, loco, pero de ale-
gria. No me mires asi que no me como
a nadie. Dan, quiero entrar ahora mis-
mo en la jaula. ;Lo oyes? Ahora mis-
mo. No quiero perder ni un minuto
mas en discusiones inttiles.

—¢ Pero no oyes como truena? Estd
lloviendo a cantaros. Anda, vete a la
cama, arropate bien y trata de dormur.
Manana sera otro dia.-

—Eso es precisamente lo que no
quiero hacer, marcharme a la cama. Si
ahorz me acuesto no podré pegar oj.,
y manana no seré capaz de.acercarme

a la jaula del tigre. Ha de ser esta mis- .

ma noche, ahora mismo. No me digas
que es imposible, porque vuelvo a ser
el Windy de antes y para él lo impo-
sikle no existe.

Y antes de que Hastings hubiese te-
nido tiempo de detenerle eché a correr,
descendié del tren y corrié hacia €l va-
gon donde se hallaban las fieras.

Llovia torrencialmente, pero ni &l
mismo diluvio habria sido capaz de
detener a Windy. Los gritos de Has-
tings no lograron hacerle retroceder,
pero si lograron despertar a todo el
mundo, incluso a Stubby, que al ver
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que su padre no estaba en la litera sal-
to de la cama, se wvistié6 apresurada-
mente y sali6 al corredor para enterar-
se de lo que sucedia. A sus oidos llego
la voz de Hastings que se desganitaba
gritando inutilmente:

—Windy, Windy, ;estas loco? ;Co-
mo pretendes meterte en la jaula del
tigre esta misma noche? ;No sabes que
las fieras sienten la tormenta? Win-
dy, por San Roque y por Santa Aguc-
da, atiéndeme! Espera por lo menos a
que sea de dia. Te prometo dejarte me-
ter en todas las jaulas que quieras si
esperas s6lo algunas horas.

El muchacho bajé del tren y ‘corrié
desolado hacia ellos. Llegé a tiempo de
ver a su padre empuifiar el latigo y su-
bir al vagon para disponerse -a entrar
en la jaula del tigre. Entonces corrio
al lado de su padre y se cogié a sus
piernas gritando desesperadamente:

—iPapa, papa, no entres, tengo mie-
do!

—Stubby — repuso éste cogiéndole
por la barbilla y obligandole a mirar-
le—. Estate aqui cerca y cuando veas
que estoy dentro de la jaula sonrieme,
Stubby, sonrieme. Si lo haces asi no
Te sucedera nada a tu padre, te lo ju-
ro...

CAPITULO VII

Los dias que sucedieron a aquella
noche memorable fueron para Windy
un paraiso de ventura. Ahora, s6lo aho-
ra, podia Jecir verdaderamente que ha-
bia recobrado a su hijo. Todo quedé
olvidado: los seis afos de biisqueda in-
fructuosa, los desprecios de Stubby, las
lagrimas derramadas, el dolor de verse
tratado como un enemigo por el ser
que més queria en el mundo. Aquellos
dos seres separados por un abismo de

rencores y odios habian vuelto a en-

contrarse y ahora para siempre, jpara
siempre! La prueba habia sido dura y
dificil, pero el gran amor de Windy,
su bondad sin limites, su paciencia
evangélica habian triunfado de ella.
Stubby era ahora suyo, enteramente su-
yo. {Que viniera Marta a disputérselo
si se atrevia! Con ufias y dientes de-
fenderia Windy lo que era suyo. Y si
la ley pretendia hacer caer sobre €l una
sentencia implacable, pues bien, contra

_ella se defenderia huyendo con su Stub-

by al fin del mundo, alli donde los
hombres no pudieran llegar para arre-
batarselo.

Pero no. La ley nada tenia que ha-
cer ya en aquel asunto. Stubby estaba
dispuesto a proclamar ante todo el mun-
do que queria a su padre, que acep-
taba ponerse bajo su custodia, que es-
taba dispuesto incluso a dejar la es-
cuela y seguirle en aquella vida tras-
humante y aventurera que empezaba a
atraerle con una fuerza irresistible. Y,
por otra parte, Windy habia vuelto a
encontrarse a si mismo. Ya nadie po-
dria probar que no era capaz de man-
tener a su hijo porque “el mejor do-
mador del mundo” habia vuelto a en-
carnar en aquel hombre mutilado y
algo -envejecido, pero fuerte atn para
imponerse a las fieras con la fuerza
de su valor y de su magnetismo. Des-
pués de haber triunfado de la prueba
del tigre, después de haber asombrado
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aquella noche inolvidable, bajo el fra-
gor de la tormenta, a toda la gente del
circo que habia acudido a las voces de
Hastings, entrando en la jaula del t-
gre y .dominandole, sojuzgandole, rin-
diéndole hasta convertirle en un escla-
vo suyo, Windy habia triunfado tam-
bién de la prueba del fuego. Por fin
el nimero sonado, que tan caro le ha-
bia costado, habia podido llevarse a
efecto. Ahora, después de repetidos v
afortunados ensayos, se disponia a pre-
sentarlo al pablico. Era por eso que
aquella noche se habian despachado to-
das las localidades en el circo de Has-
tings y todavia una multitud enorme
habia quedado en la calle sin poder
entrar en €l, dvida de presenciar el sen-
sacional especticulo.

Nadie habria reconocido en aquel
hombre alto.y fuerte, vestido con un
uniforme flamante, que sonreia com-
placido mirandose al espejo, al Windy
de los tltimos tiempos envejecido y po-
bre, sucio y triste que deambulaba por
el circo de Hastings ocupéndose en los
menesieres mas bajos. La felicidad ha-
bia hecho de él un hombre nuevo, me-
jor dicho, el hombre que habia sido
antes de la desgracia.

iCon’ qué legitimo orgullo se ocu-
paba Stubby de los Gltimos detalles de
la toileite de su padre! Le colocaba
bien las medallas, le cepillaba la ame-
ricana, daba lustre a las altas hotas de
montar que lucia el autor de sus dias.
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Cuando todo estuvo terminado, padre e

hijo se abrazaron estrechamente. Aquel

era el dia de la gran prueba y si sa-
lia triunfante, su felicidad estaba ase-
gurada.

El rostro oscuro y expresivo de Jeff
apareci6 en la puerta de la tienda. Mi-
6 embelesado el cuadro formado por
Windy y su hijo y haciendo bailar sus
ojos saltones avis6:

—Sefior Shaughanessy, faltan ~diez
minutos.

—Bien, bien—repuso éste sonriendo.

Cogio el rostro de su hijo entre sus
manos y se lo quedé mirando un largo
rato con una expresién de carifio in-
menso. De pronto fruncié el cefio. Aca-
baba de ver que los ojos del nifio se
habian ido llenando de lagrimas.

—¢ Qué es eso, Stubby? ;Estas llo-
cando?

—No, papa — repuso el nifio son-
riendo entre lagrimas—. Es el brillo de
las medallas y de las botas que se re-
flcja en mis ojos...

—jHmmm!—murmuré el palre dan-
dole un tironcito de orejas.

Volvié a aparecer Jeff, esta vez pa-
ra acercarse a Windy y preguntarle
misteriosamente:

—Son todas de charol?

Aludi6 a las espléndidas botas que
lucia el domador.

—-Si.

—¢ Qué niimero calza?

—El cuarenta-y dos, pero no te ha-
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gas ilusiones que no vas a heredarlas,
Anda, ve a ver qué hace el tigre y
vuelve a decirine qué cara pone.

Salié el negrito y padre e hijo vol-
gieron a quedar solos. Windy estaba
resplandeciente de gozo, no asi su hijo,

que a medida que se acercaba la hora

del espectaculo iba entristeciéndose. Su
padre lo not6 y quiso tranquilizarle.

—;Vamos a ver, Stubby? jPor queé
pones esa cara? gTe parece bien lo
que estas haciendo conmigo? En lugar
de animarme se te ocurre poner un as-
pecto de funeral capaz de meterle mie-
do en el cuerpo al mas valiente. Aca-
so los ensayos no han salido perfecta-
mente?

—Si, papa, si, pero..

—Stubby, voy a decirte una cosa y
procura metértela en la sesera a ver sl
asi logras tranquilizarte. Mientras te
tenga a ti, mientras pueda verte a ti
a través de los barrotes de la jaula
sonriéndome como hiciste aquella no-
che; no habra fiera que pueda coami-
go, te lo juro. Nadie mejor que yo sabe
lo que hay dentro de mi. Sélo si ti
me fallases, si llegases a abandonar-
me... :

—;Fallarte yo, papa? —exclamé al
aifio con un grito salido del fondo de
su alma—. ;Abandonarte yo? {Nunca,
padre, nuncal...

Volvieron a abrazarse. Los labios de
Stubby volvieror ‘a sonreir aunque sus
sjos estuvieran llenos de lagrimas. Eso
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era lo que queria su padre. Que le son-
riesen aquellos labios queridos. Mien-
tras no le faltase el amor de su Stub-
by, Windy se sentia capaz de desafiat
ja fiereza de todos los animales de la
selva.

—Stubby, procura sonreirme de es-
ta manera mientras estoy haciendo el
atimero si no quieres que el tigre me
juegue una mala pasada. He procura-
do atiborrarle bien, pero no tendria na-
da de extrafio que quisiera probar el
sabor de mi carne —dijo Windy con
buen humor creciente, estrechando a su
hijo contra su pecho—. Ahora, hijo
mio, recuerda que ti y yO...

No pudo texminar la frase. Un ros-
tro de mujer acababa de aparecer en
{a puerta de la tienda. Aquella mujex
cra Marta, el angel malo de Windy,
la causa de todas sus desgracias. Marta,
la ‘austera, la inflexible, que venia a
ceclamar su presa. Y su presa era Stub-
by, aquel nifio sin la ayuda del cual
o] mutilado Windy era como si care-
ciese de los dos brazos.

El nifio, al ver a su tia, corrid a
sbrazarla. La habia querido siempre y
seguia queriéndola a pesar de todo. En
u corazén de nifio no cabian ya mas
rencores. Queria que fuesen compati-
bles el amor a su padre y el cariiio
a su ta..

La odiada mujer abrazé a Stubby co-
mo si tomase posesion de él y acari-
ciando su rubia cabeza le dijo:
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—He venido a buscarte, José.

—iOh, tia! ;Acaso no has recibido
mi Gltima carta en la que te decia que
no vinieras a buscarme, que estaba muy
bien aqui con mi padre?

—José, he venido a buscarte—repi-
ti6 la mujer, impasible, sin que se mo-
viese ni un solo misculo de su rostro
duro.

—Pero, Marta—balbuceé Windy, La
presencia de la mujer odiada habia si-
do suficiente a desconcertarle por com-
pleto. El temible y valiente domador de
fieras volvia a sentirse tan intimidado
ante ella como seis afios antes, cuan-
do por su cobardia y debilidad dejo
que le arrebatara los dos seres que mas
queria en el mundo.

—El juez decidiréd este asunto. En-
tretanto, tengo pruebas sobradas para
atestiguar que el nifio no esta bien con-
tigo y debe quedar bajo mi custodia.

—Marta, ti no puedes llevarte al nj-
fio porque me pertenece. Es verdad que
Mmafana terminan las vacaciones, pero
Stubby no quiere abandonarme. Ade-
mas, ahora ya puedo mantenerle, Vyel-
vo a ser el mejor domador del mundo
Yy vamos a ganar un dineral con el nii-
mero que presento esta noche. No me
mires asi, Marta, no me mires asi que
me recuerdas aquella noche en que te
llevaste a mi Cora y a Stubby y me en-
tran deseos de cometer una locura, Mar-
ta, esta vez no te saldrés con la tuya.
El nifio es mio, me pertenece por en-
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tero. Yo soy su padre, me quiere y
puedo demostrar que soy capaz de man-
tenerlo.

—Preferiria verle muerto antes que
verlo bajo tu custodia —murmuraron
los labios implacables.

—No digas eso, Marta, que trae ma-
la suerte. Cuando Cora Y YO nos casa-
mos  dijiste estas mismas palabras v
mira el resultado. )

—¢Y donde esté ella ahora, donde?
En el sepulcro, adonde ti la llevas.
e

—iTia Martal—grit6 el nifio dolo-
tido—. ;Tia Marta, no digas eso!... No
digas eso...

—3i, si, tu padre la mats, porque
cuando huyé de él, ella iba ya herida
de muerte. Llevaba ya la muerte en ol
alma. El habia destrozado su vida ¥
fué el causante de su muerte, como si
con sus propias manos hubiese cortado
la cuerda del trapecio...

—Siempre seras la misma. mala pé-
cora, enredadora, lengua de vibora—
grité mas que dijo Windy perdido ya
todo sentido de cordura. Con ufias ¥
dientes se habia propuesto defender la
posesion de su hijo y con ufias y dien-
tes iba a rescatarlo de las garras de
aquella mujer. Antes se dejaria matar
que dejarse arrebatar a su hijo.

—¢Acaso he dicho nunca algo que:
no sea la pura verdad? ;Quién fué el
que hizo desgraciada a mi hermana?
¢Quién fué el que la tuvo siempre:
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abandonada? ;Quién fué el que la min-
ti6' constantemente? ;Quién fué el que
llegaba a su casa borracho?

—jPero, Marta, todas esas cosas per-
tenecen al pasado! Todo estd muerto y
enterrado. ;Por qué resucitarlo ahora?

—~-Un pasado que sigue acusando, que
acusara siempre y por eso no te atre-
ves a mirarlo cara a cara.

—iMarta! ;Callate ya, si no quie-
res que haga un disparate!

Pero Marta no se callaba. No temia
la ira de Windy. También ella se sen-
tia dispuesta a desafiarlo todo con tal
de rescatar a su sobrino de las garras
de su padre. Los dos se disputaban la
misma presa y obraban impulsados por
los mismos sentimientos. Los dos que-
rian al nifio y los dos se odiaban a
muerte.

—José, José, squé te ha hecho este
hombre para cambiarte de esta mane-
ra? —dijo desprecisndo al padre y
volviéndose hacia e! hijo—. jHas ol-
vidado lo que te he dicho tantas ve-
ces? ;Has perdido la memoria? ;No
te acuerdas ya de tu madre?

El infeliz Stubby se retorcia las ma-
nos, lloraba desesperadamente, miraba
con los ojos desorbitados aquel par de
seres queridos gque luchaban uno con-
tra el otro con dos fuerzas iguales. La
fuerza que les daba el amor que
ambos le profesaban. Tenia, si, la con-
ciencia de una cosa. La conciencia de
que Marta atacaba y su padre se de-
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fendia y que ambos decian unas co-
sas terribles, y que su tia volvia a ha-
blar un lenguaje casi olvidado de odios
¥ rencores... e
—Tia Marta—exclam6 al fin inter-
poniéndose entre ellos temeroso de que
sucediese algo irremediable— Yo la
quiero mucho, mucho, pero también

quiero a mi padre... 9
—No puedes querernos a los dos. No

. puedes querer a la vez a la hermana de
tu madre y a su asesino.

—Tia Marta!

—No digas eso, Marta, no digas eso
delante de mi hijo...

Pero Marta no le oia. Habia perdi-
do ya la nocién de si misma. Siguié
repitiendo, enajenada, la m%sma pal_a-
bra terrible: ‘““Asesino, asesino, asesi-
(et :

Hasta que la manaza de Windy cayd
sobre su rostro haciéndola enmudecer.
El golpe fué tan fuerte que la mujer
cay6 al suelo cubriéndose el rostro go%-
peado con las manos y soltando un gri-
to de dolor. El nifio, que habia pre-
senciado la escena horrorizado, cayo de
rodillas junto a ella y empezé a abra-
zarla desesperado, llorando amarga-
mente.

—Tia Marta, tia Marta...

Se revolvié contra su padre. Por un
momento Windy volvié a leer en los
ojos de su hijo aquella expresiér'l de
odio tan temida. Bajo la cabeza, 100a:
paz de resistir la mirada de su hijo.
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Pasado ei primer momento de arreba-
to, se daba perfecta cuenta de lo que
habia hecho y las consecuencias funes-
tas que aquel acto violento podia aca-
rrearle.

—iMarta! —murmuré con voz hu-
milde—. Perdéname, no quise hacerte
dafio. Fué un momerto de ceguera, per-
déname, perdéname. No supe lo que
me hacia...

Se volvi6 hacia su hijo que seguia
arrodillado al lado de su tia, abrazado
a ella y llorando.

—Stubby, te juro que no sabia lo
que me hacia. Fué un momento de arre-
bato del que estoy arrepentido.

Los ojos del nifio volvieron a mirar-
le con expresién rencorosa. Windy lo
comprendié todo. Después de aquel ac-
to de violencia, sc6mo podria atrever-
se a desmentir las terribles acusacio-
nes de Marta? ;Cémo podria conven-
~ cerle de que nunca, nunca habia le-
vantado su mano conira su ﬁujer, so-
bre aquella atormentada Cora, enferma
de histerisnio y de pasién de animo
que habia querido abandonarle para ir
a morir tristemente sobre la arena de
un circo?

En aquel momento la cabeza del ne-
grito volvi6 a asomar por la puerta
de la tienda.

—Sefior Shaughanessy, listo para sa-
lir...

Al mismo tiempo se oy6 la voz de
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Hastings, que alld en la pista se dis-
ponia a anunciar el especticulo.

—Sefioras y sefiores. Ha llegado el
momento de presentar =] nimero sen-
sacional del especticulo, nunca presen-
tado hasta ahora en circo alguno. El
capitin Miguel Shaughanessy, el gran
domador, presentard su niimero cum-
bre... obligando, con las tinicas armas
de su bravura y arrojo, a trabajar jun-
tos, por primera vez en la historia del
circo, a un elefante y su natural ene-
migo, el tigre de bengala, obligandoles
a pasar a través de un arco de fus-
go...

Ech6 una mirada a la tienda de Win-
dy y vié que éste avanzaba hacia la pis-
ta. Con sélo verle comprendié que algo
terrible habia sucedido. Shaughanessy
no era el mismo hombre de los lti-
mos dias, cuando en presencia de los
compaiieros de circo entraba en la jau-
la altivo y arrogante para ensayar su
nimero. Era el Windy abatido y tris-
te. El color habia huido de su rostro ¥y
de sus labios. Avanzaba encorvado, co-
mo si de repente hubiese envejecido
veinte afios, y con su tinica mano iba
enjugéndose el sudor que perlaba su
frente. Al pasar junto a él noté que te-
nia los ojos llenos de lagrimas y que
sus labios temblorosos iban murmuran-
do el nombre de su hijo.

—¢Dénde esta el muchacho? — le
pregunt6 al ver que Stubby, que debia
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seguirle para colocarse junto a la jau-
la, no aparecia.

Pero Windy no le contesto. Tal vez
ni le oy6 siquiera. Siguié avanzando
hacia la jaula y entré en ella como un
automata...

Los espectadores que aquella noche
habian acudido al circo tuvieron oca-
sién de presenciar una escena emocio
nante, Casi todos sabian que seis afios
antes aquel mismo hombre habia sido
destrozado por el tigre al pretender en-
sayar por primera vez aquel nimero
que ahora iba a presentar ante ellos.
Durante unos minutos inolvidables el
pablico, aterrorizado, crey6é que la es-
pantosa suerte iba a repetirse.

En efecto, el elefante se presto, su-
misamente, a hacer todos los juegos que
Windy le ordenaba latigo en mano, pe:
ro cuando fué soltado e! tigre y el
magnifico animal aparecié en la jau-
la grande, empez a dar sehales de im-
paciencia y desasosiego, sin mostrar, no
obstante, agresividad ninguna. El tigre
si. El tigre vi6, desde el primer momen-
to, que el temible domador no estaba
en las mismas condiciones que unas
horas antes, cuando habian hecho el en-
sayo definitivo, y un oscuro instinto de
venganza le dicté la regla de su con-
ducta. Casi en seguida de haber entra-
do en la jaula demostré abiertamente
su propésito de no obedecer aunque &l
domador le castigara haciendo caer el
latigo sobre su espalda. Windy logré
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imponerse un instante sobre él, hacién-
dole subir al lomo del elefante, el cual,
al sentir su carga empezé a andar ha-
cia el arco de fuego, obediente al man-
dato del domador...

Pero entonces el tigre di6 un salto
prodigioso y se lanzé a los barrotes de
la jaula y de alli al suelo. Habia ex-
presado su voluntad de desobedecer y
no estaba dispuesto a doblegarse. Mas
atin, estaba dispuesto a desafiar a aquel
hombre que se habia atrevido a cas-
tigarle.

Hastings, que se habia acercado a la
jaula y contemplaba &vidamente la es-
cens, comprendié que Windy estaba
perdido. En los ojos del domador ha-
bia visto reflejado el miedo insupera-
ble. Tenian la misma expresién de
aquella noche en que intent6 vanamen-
te hacerle entrar en la jaula. En segui-
da los acontecimientos vinieron a de-
mostrarle que no estaba equivocado.
Windy. perdido ya el control de si
mismo, no se preocupaba de hacerse
obedecer, sino de defenderse. Habia sol-
tado el latigo y se habia apoderado de
una silla tras de la cual intentaba va-
namente protegerse del inmediato ata-
que del tigre. La colisién era ya in-
evitable, y viendo asguel hombre aco-
bardado y mutilado retrocediendo len-
tamente y mirando a todos lados con
ojos de loco no era dificil predecir
quién seria el vencedor en la lucha.
También el piblico lo comprendi6 asi
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y dandose cuenta del peligro que co-
rria el domador grité aterrorizado...
Entonces se vi6 salir del interior del
circo a un muchachito de unos nueve
anos que corria en direccién a la jau-
la gritando desesperadamente y levan-
tando los brazos, Hastings y todos los
que se habian agrupado en torno a
ella dando instrucciones a Windy y tra-
tando de animarle initilmente, se apar-
taron para dejarle el paso franco.
Aquel nifio se agarré fuertemente a los
barrotes de la jaula y siguié gritando
enajenado, loco; como si quisiera derri-
bar aquel obsticulo que se interponia
entre él y el hombre que dentro de Ia
jaula esperaba el momento en que el
tigre saltase sobre él, sintiendo ya so-
bre su carne el dolor de las heridas...
Los ojos del nifio estaban llenos de
idgrimas, pero no lloraba, al contrario,
jreia! Sus labios estaban contraidos
por una sonrisa que casi parecia una
mueca...

—Papa, papa, estoy aqui otra vez. Te
estoy mirando, te estoy sonriendo. Pa-
pa, tienes que vencer, tienes que ven-
cer, si no se me llevaran lejos, lejos
de ti y yo quiero quedarme a tu lado
para siempre, para siempre...
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Y asi fué como Windy logré reac-
cionar en el preciso momento en que
el tigre, seguro ya de su triunfo, iba a
saltar sobre su presa. Tigre y elefante
pasaron juntos el arco de fuego. Los
ojos del tigre habian apagado su fie-
reza. Habia vuelto a sentir sobre él la
superioridad del hombre. Windy habia
triunfado una vez mas.,

El pablico, puesto en pie, tributé al
mejor domador del mundo el aplauso
méas grande de su carrera artistica.
Windy sali6 de Ja jaula y se dejé za-
randear, se dejé pasear en hombros por
sus compafieros, se dejé abrazar por
Hastings, por Jeff, por las lindas tra-
pecistas... No se daba cuenta de nada,
ai sabia dénde estaba. Sélo cuando sin-
ti6 los brazos de su hijo enroscéndose
a su cuello y oy6 la voz adorada repi-
tiendo las palabras inefables de un mo-
mento antes y sinti6 la presién de sus
labios sobre sus mejillas, volvié en sf
de aquella especie de sopor en que se
hallaba sumido y cogiendo a Stubby
con su tnico brazo, lo levanté en vilo
para presentarlo al piablico, como un

trofeo de victoria, la finica victoria, pa-
va alcanzar la cual, habia luchado v
habia vencido.
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publicada

La Yﬂerb enadelapaloma
publicada

La hija de juan Simoén

publicada

Elsecreto de Ana Maria

publicada

cual mds sugestivo:

El 113

publicada

jAbajo ios hombres!

publicada

Los claveles
publicada

Amor en maniobras
publicada

Paloma de mis amores
publicada

Currito de la cruz
publicada

El cura de aldea

Bl bailarin v el trabajador

La sefiorita de Trevelez
Morena clara

{Quién me quiere a mi?
La fardndula

Las tres rosas

Error judicial

La papirusa

La casa de la troya

La mujer addltera

B! ruiseilor del convento
Pecado de Amor

Precio: UNA PESETA
Inmejorable presentacién

(EDICIONES BISTAGNE pablica siempre lo mejor!




EN PREPARACION:

LAS DOS EXTRAORDINARIAS
PRODUCCIONES NACIONALES

EL CURA DE ALDEA

Segtin la famosa novela de PEREZ ESCRICHS
por Mary del Carmen y Juan de Orduiia

MORENA CLARA

por Imperio Argentina y Miguel Ligero

Precio: Una peseta

————

iISIEMPRE LO MEJORI




ibierta, Imp. M. PELLICER

Precio: Una peseta

Nluntaner, 111 - Celéfcno 76.32




