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Argumento de Ia película

CAPITULO I i,

Miguel O'Shaughanessy, 'alias Win- '"

Aquella noche, Hastings, el dueño del

dy, no erasolamente "el mejor doma-
-

Cil1CO en el que actuaba Windy, se fro­

dor del mundo", como rezah�n lo� --éar- taba las '" manos

.>

de gusto. El público
teles anunciadores, sino también e] Ínás había .afluído al 'circo en tal cantidad,
amanté, el mâs tierno y el más bori':tla- que media hora antës de empezar el es-

�
.

doso de los padres, Aquel hombre grue· peetâculo ya sé había agotado el ta-
,

so, alto; hercúleo, de facciones bastas ,<-

quillaje. Y es que�ei famoso Wi'ndy; co-

y gestos ordinarios, ocultaba bÇijo su
.

nocido de un extremó 'a, otro, de Amé­

rudeza aparente un corazôn sensible i rica como el mejor- d¿-mador del mun­

apasionado; un corazón que se "haMa d�, había actuado' aquella 'temporada
consagrado enteramente a la, adoración' lllejor, que"nunca, .. y al c�njur_() de su

e

dê1 bebé rubio y sonrosado que Dios nombre acudía £ diario un número ca­

había querido concederle para compen- da' vez más crecido" ae espectadores,
;sarle, 'cle, la triste soledad en 'que SC ,co;'. ávidos de presenci�r la, 'actuación' del

sumía su alma áJvida de .oaríño. Las ru- domador famoso. Win!!).' había realiza­
-das ma�azas de Windy, acoetumêrades do lel prodigio de lia�r trabajar juri.

� . '. ,

a manejat el látigo de domador 'con tos leones., f tigres, empr�a dificilísi-

sin igual�(lestreZ1a, tení�n 'suavidad� �� �ma, �sl ¥nposihle,'J' eStaba preparan-
.

terciopelo cuando acarici�ban la deli- do ùn número sensa¢io�al, Ilamado a

cada carita' d'el pequeño "Stubby", su
� ser II¡! maravilla del siglo.

hijo q�erid�.
-

Mientras el público. ap!àudía .

a los
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trapecistas, Windy, que ya había ter- látigo y acercándose al èaohorro en ac­

minado. su brillante actuación, se dedi- . titud amenazadora, empezó a gritar:
caba, en compañía del _pequeño Stub-. -Salta de una' vez, Leo, salta o...

by, a la ardua tarea de domar ...

'
un Pero antes de que hubiese podido

inofensivo cachorro de tigre de un ta- descargar el látigo sobre el infeliz ani­
maño no mucho mayor que el de un mal, •

ya su padre había a�udido a de­

gato. La fiera, refugiada en un rincón 'tenerlo, y arrodillándose junto al pe­
de la jaula, se negaba obstinadament� .

queño, le dijo, con aquel acento dulce
a pasar-el aro que el chiquitín le po- y persuasívo 'que empleaba siempre con

nía ante las. narices, empejíado en que su hijo:
lo saltara como los tigres de verdad¡ -:Stubby, ¿no te he .dicho siempre
aquellos tigres ql,1e su padre manejaba que debes evitar. usar proced:::nientos
como perritos falderos, al miSIDG tiem- viclentos si quieres atraerte a las fie-'

-P? gue repetía las pal-abras de ritual, -ras? No pegues. nunca a un animal an­

que tantas veces había oído en boca de tes de haber intentado por tres veces

su padre:'
.

hacerle obedecer si quieres llegar a do�
-Salta, Leo,' salta, vamos, salta... -sc, marlo,

t=

Pero Leo no- saltaba. Lejos de obe-
.

El niño' miró a su padre COli sus

d�cer,. se había tendido indolentemente grandes ojos ingenuos.
y miraba (al niño con una mirada 'de

.

e.

-¿Entonces tengo que 'ser bueño con

fría indiferencia, Stuhby, cansado de in- a, �lUy bueno ?' ¿ Tengo ,que decirle pa­
sistir inútilmente, se 'yolvió hacia su pa- labras bonitas?
dre- para decirle, con .expresiôn com; �Eso es, Stubby. Anda, prueba otra

pungida: vez y verás cómo te. obedece.
.

-N\) quiere saltar, no quier� hacer
.

El chiquillo se' volvió. al -obstínado
nada. Es '�uy' malo...

� ,-Caohorro y con vJz cariño�a empezó a

.

-No le hagas caso, Stubby, tú eres
c' suplicarle:'

el mejor. domador del mundo y tarde, o -Anth, gatito, anda, salta, salta, ga­

tem�ran� habrá de, obedecerte. Es múy tito, se bueno... no me hagas enfadar,
obstinado, Su padre' era lo mismo... Leo, salta si no quieres que te pegue ...

-Papaíto, .hàslo saltat tá...-insinuó ,!Salta...

el niño alar.gândele el �ro..
'

';; RI" tito" , b
."'"

ero e gl!-, _o no quena sel' ue-

-No,. hijo, no. ¿ Cómo quieres ser
,

no J) tal vez su pereza era superior a

un buen domador si yo tengo que hacer. su voluntad de satisfacer los deseos' de
tu trabajo? ir "su' pequeño dueño. Sólo después de mu­

Stubby. se resignó. Eohó mano ·de un 'cho "rato. de súplicas, cada vez más tier-

li 6
. ,

,

'
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nas y apremiantes por parte del nmo, ros y artísticos este sentimiento inefa­
se resignó a saltar con gran desgana}' ble que inspira siempre la visión de

sin poner arte alguno en ello. "No obs- una obra de arte, Desgraciadamente, el

tante, aquel acto de sumisión' y ebe- . número de estos' "espíritus puros" era.

.díeneía fué suficiente para levantar' el. muy reducido. Para la mayoría de los

entusiasmoi de
. Stubby, quien, lOGO de

.

hombres que oonstitúían el público del

alegría, se echó en brazos de su padre: espectáculo de circo, y' aun entre sus

En aquel momento un aplauso cerrado compañeros de trabajo, el cuerpo de

seguido de exclamaciones de entusias- Cora estaba, muy lejos de constituir

mo llegó a sus oídos. Padre e hijo se solamente un espectáculo' bello como

miraron gozosos. el de una estatua. y' es que aquella
� �Tu madre ha terminado su nûme- estatua tenía vida y movimiento y es­

ro. ¿ Òyes eS08 aplausos? Todos, 'todos taba rematad� :ROI' un rostro bellísimo

�on para ella. Es la primera trapecis-. y unos ojos neg;r�s_e wmensos .que pa­

ta del"mundo...
. <recian consumirse en una fiebre extra-

Cora! la mujer de Windy, e;'a, cier- : fia. Windy no podía quejarse. Era .el

tamente, una .buena trapecista, pero no único dueño y señor de aquella bielle­

eran los múltiples y arriesgados ejer- .

za circense. por 1a cual' habría perdido
. cicios que ejecutaba junto: con sus com- gustosamente Ia cabeza mâsde uno de

I J'

pafieros de número Ig único que atraía aquellos hombres que, cuando ella tra-

la.mírada ávida y codiciosa del pûhli- bajaba en el trapecio, 'seguían <âvída­

co. e�ra poseía otra cUlrlidad <we' te- mente sus menores movimientos con la .

nía la virtud de despertar la envidia de mirada turbia y là resp,iraçión anhe­

las mujeres yel entusiasmo de los hom- . lante. No ohstante� en su fuero iiitemo,
bres. Tenía et cuerpo más armonioso y Windy habría deseado tal vez que su

más perfecto que haya podido .codi,ciar mujer fues� un poco menos he�osa
jamás .mujer alguna. "La Vex:us con . y un poco más Ga,riñosa, y compren­

brazos" la llamaban sus compañeros de siva,
circo, Y en verdad que merecía este ti- Cora descendíô del trapecio después
tulo." 'La elasticidad de sus miembros,' de ha�r' hech6 una' exhibición, mag­

tl;l' agiliçl�d"y ligereza adquiridas en t'an, nífica. El público aplaudió entusiasina-

� (jos àfios de ejercicio, habían contribuí-
.

do, pero ella, en Iugar de saludar, se

do a perfeccionar la obra de la natu- cubrió râpidamente.. con 'la capa sque

.' raIe;à, haciendo'de ella una fi�ra per- uno de sus compaiferos d; trabajo ha­

feota )' maravillosa, cuya conté:npl�- bía colocado. s�bre "sus hombros y se

ción d�pertaba en algunos espíritus pu- apresuró a salir de la pista. En su ca- ":.

"

,

r
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mino, que· casi parecía una huida, la la culpa de las lágrimas y los nervios
detuvo Hastings, el propietario del cir- y los malhumores de su mujer la te­

co, quien le dijo aíradamente: rua aquella hermana de ella, aquella
-¿Qué es eso, Cora? ¿Esquivando Marta, en quien habían encarnado to­

los aplausos? ¿Por qui 'no has' salu- dos los vicios y las virtudes de una

dado ni una sola vez? ¿No compren- casta de puritanos recta e inflexíble,
des que es a ti a quien el público que odiaba todo lo que no fuese aus-

aplaude?' tero, ordenado, rectilíneo, que se pa-
Cora le miró despreciativa. saba la vida haciendo-sermones de cua-

.

-¿A mí?-dijo, con acento de ra- resma y había venido a amargarle la
hia reconœntrado--. ¡No es a mí, es vida al "mejor domador del mundo",
a mi cuerpo al que aplauden! ¡ Simn: que, a pe-sar de eso, no se veía COII"

pre .mi cuerpo L ¡ Oh! ¡Les odio a to- fuerzas para domar a su temible cu­

dos, a todos! No quiero salir de nuevo fiada, Desde que Marta había idò a

a salu.dar� No quiero ver de nuevo sus . vivir con ellos la tranquilidad había
miradas fijas en mí... Déjeme pasar, terminado para el matnimonio. Su adio
Hastings...

"

hacia el cuñado, en quien veía ella la
Corrió en dirección a su tienda, pasó encamación de todos los vicios y to­

junto a la' jaula en donde su marido das las depravaciones, se había eví­
y su hijo seguían obstinados en "do· deneiado desde el primer momento,
mar" el inofepsivo cachorro, y se vol- fuerte, -impetuoso, arrollador, quebran-.
vió airada hacia Windy. tando la débil voluntad de Cora y de-

-¿Quê estás haciendo cop. el niño? safiàndo la de Windy, que, !lo obstan-
-preguntó. te, iba perdiendo terreno cada día, in-

Su marido la niirô con socarroneria. capaz de luchar contra aquel temible
De un tiempo a esta parte su mujer enemigo acorazado tras nita muralla
venía sufriendo de ua mal extraño. Ere- de pureza, austeridad y rectitud inque­
cuentes -crisis de nervios, lágrimas, rap- brantables.
tos de mal humer, estallidos de mal La pregunta le pareció a Windy tan

genio... Aquel mal que sufría Cora era inocente que no pudo men� de son­

cot;'-ocido por la ciencia médica con el .reírse. Un ciego habría vist-o que él y
� nombre de histerismo, y así se lo ha- su hijo estaban jugando.

nía dicho a �ÏI!dy el último doctor _ -Estamos domando al cachorro. Le
r:

que la hahîa vîsítado. Pero Windy, que estoy enseñando a Stubby la manera
�

no podía recordar aquel nombre tan de conducirse para llegar a.:.

enrevesado, sabía que la culpa de todo, Pero no pudo terminar. Su mujen

u:
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bahía cogido al runo por el brazo }'
mostraba su propósito decidido de lle­

várselo.

¿ Pero qué re pasa, Cora?' ¿ Qué te

sucede? ¿ Estás nerviosa?
.

Cora, en lugar de contestar, se limi­
tó � encogerse de hombros y a alejar­
se con el niño, quien, antes de des­

aparecer tras las lonas de la tienda, le

echó a su padre una mirada tierna y

compasiva. Un momento después lle­

gaba Hastings enfurruñado.

-Oye, Windy, ¿ qué es lo que le

sucede a tu' mujer? Hoy' a vuelto a

salir dIsparada de la pista
-

sm . incli­

narse ni una sola vez para saludar. El

público la está reclamando con insis­
tencia, ¿ Qué es lo que se propone?
¿ Que el público se enoje eón ella y le
vuelva la. espalda? Se mererecía u!l pa­
teo pOl' orgullosa. Le ha dado por de­

cir q�e el público no viene a ve;la
por su trabajo sino por. su cuertpo 'y•••

-<Está bien, está bien, Hastings. No
te enfades. -Tienes toda la razón, pero
yo no puedo hacer nada. Es culpa de
esta enfermedad que me rujo el doe­

tor que padecía y que suena algo así

como hipnotismo, aunque aquí, entre=

nosotros, yo no creo que mi mujer es­

tá erufernna. Quien está enferma, y de

cuidado, es su hermana Marta, que tie­

ne la culpa de todo lo que le sucede,
Desde que está aquí no cesa de hacer
sermones, metiéndole en la cabezaito­

das esas ideas. Çora es la mujer más-

D (Je R eE I

buena del mundo, pero su hermana es

las siete plagas de Egipto encarnadas
en una sola mujer.

-Pero entonces ¿ pÓI' qué no laI
mandas a paseo de una vez y para'

siempre? ¿ Qui.én te impide echarla de:

tu casa?

-No .puedo hacerlo, Hastings. Es

una mujer y adem� es la hermana de
Cora.

-:;:-¿ Cuánto tiempo piensa permane­

çer entre -vosotros?
___,.No lo sé. Puede que se vaya den-

�
;.<

tro tres o cuatro días y puede que se

quede un par de meses. No tienes idea

de lo insoportable. que " resulta estar

oyendo a todas horas sermones y lle­

nando la oruheza de mi mujer de ideas
tontas ...

-¿ Te interesaría librarte de ella es­

ta noche? Tengo un plan magnifico:
Upa fiesta en la Tab'éI1Ul Negra. ¿Ha­
ce o no hace?

-No hace, Hastings. Ya �sahes que­

luego empiezo a beber, me alegro más­

de la cuenta y Cora se enoja conmigo.
Ahora, teniendo a Marta. seria C8Jpaz.
de pedir el divorcio si me veía volver
borracho. No, no me tientes:..

-Pero es que se trata de firmar el

nuevo contrato y de paso celebrarlo
con unos tragos. Te prometo sacarte

de la _taberna antes, de que empieces
a emborracharte.

Mientras hablaban, Windy había co­

gido él caoho�o y se lo había llevado

J

9
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a su pequeña jaula. Se detuvo unos

instantes para escuchar los atinados ra­

zonamientos de su amigo y empresa­
rio, y cuando'llegaron junto a Ia tien­
da que les servía de hogar trashuman­
te, la férrea voluntad del domador se

había, debilitado tanto, tanto, que ya ha­
bía decidido asistir a Ia fiesta, pero só­
lo y exciusiV'amcnte para firmar el con­

trato. Antes de la tercera copa ya es­

taría fuera de la taberna. En el mo-
l.

mento de entrar-
_

en la tienda hizo un

guiño expresivo a su diablo tentador y
empezó a decirle' en voz alta:

-Bien, Dan, si insistes en obsequiar­
me con estâ pequeña fiesta ha de ser

con la condición de. que Cora y Mar-,
ta accedan a venir conmigo. Si no, no

cuentes con mi persona... Trataré de
convencerlas y antes .de media hora
te daré una respuesta. Abur y basta

pronto.
Entró resueltamente en la tienda, se­

guro de que sus palabras habían-sido
oídas por las dos mujeres, y seguro

-tamBién de que se apresurarían a re­

chazar la invitación que les hiciera. Su
cuñada habría sido capaz de dejarse
-!Datar antes de poner sus pies en aquel
antro,

-jHola, Mal1ta! =-saludô finamente
. -, \

tratando de atraerse a la fiera a· fuer-
za. de amabilidad y mansedumbre.

-j Hola !�rep]l,go ésta secamente.

Se volvió hacia su mujer.
-¿DóIlde�está el niño?

I-

l •
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Esta, por toda respuesta, le señaló Ii

camita del nene, entre cuyas sában's
bien arropadito se hallaba él pequeíio.

-¿Por qué lo pusiste tan pronto en

la cama.P.
-No hables tan alto, que está, dur­

miendo ...

Pero ya la son�osada caríta de Stub­

by asomaba porencima del embozo de
la sábana para dar un mentís a las

. afirmaciones de su madre.
"":'No estoy dormido--protestó enér­

� gicamente, sentándose en la cama.

Windy corrió hacia él, sé-sentó a su

'lado, lo besó tiernamente. I Ya sabía
él que el peque no podía dormirse sin

haber oído el cuento de todas las no­

ches, _aquel cuento tan prodigioso que
le contaba su padre y que luego lOe mez­

claba en sus sueños haciéndole vivir
en un mundo maravilloso de fantasía!

-El niño ya debería estar durmien­
do hace más de tres horas. A su edad
-debería ser llevado a la cama a las

,

,selS...

.:_¿Pero qué más da si al día si­

guiente puede dormír hasta muy tar­

de? El niño, lo -único que necesita, es

dormir muchas horas;
, Marta no-se dignó contestar. No des­

.oendía nunca "a discutir con aquel hom­
're. Sentía hacia él una adve'rsión Pr.o­

. funda e irreprimible, un asco casi fí-

sico, que nò se cuidaba de disimular.
No habiendo intentado jamás acercar­

se a él para tratar de comprenderlo y

10
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conocerlo íntimamente, era incapaz de

descubrir el fondo de inmensa bondad

y de ternura que se ocultaba en el alma

de aquel hombre de apariencia rud'a y
actitudës Iirutales algunas veces.

Windy miró arrobado a aquel peque­
ño ser

.

sangre de su sangre, que co­

rrespondía con creces a su cariño apa­
sionado. POdían seguir hostilizândolo

aquellas, dos mujeres,. una de las cua­

les, en un tiempo no muy lejano, ha­

Ma. sido .una esposa cariñosa y com­

prensiva si no enamorada y que ahe­
ra se revolvía contra él como una ene­

miga bajo la influència perniciosa de

su hermana. Mientras los Ojos oscuros

y expresivos del pequeño le mirasen

con la expresión de cariíio inefable con

que le miraban en aquel momento,
mient�as su cabecita rubia se apoyase
confiadamente en su fuerte pecho, mien­

tras sus manecitas suaves y gordezue­
las acariciasen las facciones ordinarias

de' su 'padre, que al senti! su contac­

to se transfiguraban
.

y adquirían una

expresión de dulzura infinita, Winay
se oonsideraría el más dichoso de los

mortales, un rey, un semidiós, y se

- sentiría capaz de desafiar las iras de

su mujer, -las de su cuñada y to,das.
l'as demás' fieras -del circo que él do-

�

maba con mucha más facilidad que.

. ,

otros amaestraban un perro faldero.

Empezó el cuento que Stub):>y 'oíá

atentamente sentado'en su c�mita y jun­
tando de vez en cuando sus mejillas

sonrosadas con las de su padre. Hacía

tres' noches seguidas que venía expli­
cando el mismo cuento y todavía no

,
había terminado. Es que Windy, arre­

batado :por su volcánica imaginación,_
se hahía metido en los mares de la

China y allí se había quedado a mer­

ced de los tifones que se sucedían unos

a otros sin dejarle llegar a puerto se-

guro.
Cora y Marta, sentadas '�n un rin­

cón de la tienda escuchaban, la prime­
ra dando señales cada vez más eviden-

\

-tes de impaciencia, la segunda tejien-
do un jersey" de lana, 'que si� duda

. alguna no era 'para su cuñado. Marta

se volvió de pronto hacia su ermana

y hablándole en voz muy baja, de ma­

nera que Windy no pudiera oírla, in­

quirió:
-

¿ Vas a permitirle ir a esta fiesta

a la que pretende �hipóéritamente in­

vitamos?

Cora se encogió de hombros.
I _

-Que haga lo que quiera -repúso
con entonación indiferente-c-. No me

.:

importa lo' más mínimo...

Entretanto, Windy' seguía luchando

imaglnaríàmente con tOda clase de ti­

fones.
:__La tormenta era espantosa. LIO'VÍa

:£
.

.

torrencialmente, mîentrás que en el mar

se levantaban unas olas así de gran­

des que cubrían enteramente el barco

pasándole por encima. Yo permanecía
a cubierta vigilando Ías jaulas de los

11
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mgr.eS que había cazado últimamente y Marta se volvió hacia su hermana,
no quería que el mar se las llevase. -<Cora, ¿ vas a permitirle que fir-
Al fin "naufragamos y yo pude salvar- me este contrato? ¿Vas a permitir que
me en una balsa hecha de cocos, con las cosas sigan como hasta ahora? El.
la cual me mantuve a flote junto' con sabe que el circo te repugna ...

un león y un tigre, que' habían Iogra- . -La atormentada Cora hizo un gesto
do salir de' la jaula... No teníamos na- de impotencia,
da que comer, porque si echábamos --¿Y qué puèdo yo hacer?-eJœla.
mano de los cocos nos ihamos � pique, mó echándose a llorar hístêricamente.
y, por otra parte, si no comíamos "los -¿ Qué puedo yo hacer? Si no Tuese

.

cocos nos moríamos de hambre.; por el niño ya me habría suicidado -,

Se detuvo .. Acababa de recordar la" Los ojos de Windy miraron a su mu':
invitación de Hastings" y creía llegado

.

jer can expresión de vivÍsi�o repro­
el momento de insinuar, algo.., che. ¿ Qué había hecho él-aparte de

=-Por cierto que Hastings me ha in- cometer algunos pecadillos veniales-e­
vitado esta noche a una pequeña fies- para merecer aquellas pafabl1as?- ¿ ES
ta en mi honor, para celebrar la firma que Cora estaba trastornada? ¿ Es que
del. nuevo contrato. Yo le he dicho gue ªqu"ella enfermedad que padecía la es.

si vosotras no- queréis ir no hay' nada taba volviendo loca sin que ella se die­
a hacer... f '. ra cuenta? No, no' era la enfermedad

La voz de Marta, dura' y autoritaria, sino aquella arpía, aquella mujer odio�
se dejó oír una vez más para decirle sa: que se pasaba toldas .las horas del
en tono que no admitía rêplícae .� día atormentándola; acorralándola, at�:-

- -e-Hahías dicho que no volverías a sigândola, envolviéndola en una at.
firmar ningún contrato:

.

mósfera insoportable de suspicacias - y'
Windy hizo un gesto': de impacien- recelos, la que tenía la culpa' de todo

CIa. " lo que estaba sucediendo entre el ma-
'-Pero vamps a ver, Marta. ¿ Qué trimonio. Y la infeliz Cora, 'con su lem-

.

tiene de malo ttl circa? He ganado mu: peramento sensible y nervioso, con su­

oho dinero en él y he conseguido ha- in--!lata propensión al lïísterismo, era un

cerme - célebre en, toda América. Âho- terreno abonado para aquella semilla.
ra, en ese nuevo 'contrato, Hastings me La influencia maléfica de la irisoporta­
concede incluso un tant� por eienso de- hl

"

ab' hl'
,

"".. e puritana ac ana por acer e co-

las ganancias. ¿ Qué. podria yo hacer meter un, disparate. Windy' sentía en

fuera del circo? En 'él me he" criado, aquel momento un deseo casi irrepri-
.en él he vi�ido síempre.¿ mihle de coger a Marta en sus vigo- .
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'rosos brazos y meterla en la jaula de

los leones para que dieran pronto cuen­

ta de ella; pero mirando, aquel cuerpo
enteco y huesudo no pudo menóS de

decirse interiormente que no resultaría

un manjar demasiado suculento para

sus fieras, y' aquel pensamiento hizo'

asomar una sonrisa a sus labios.

-'No debes decir eso, Cora+-dijo al

fin, tratando de mostrarse tranquilo-e,
No. debes decir esas cosas delante de

Stublhy. �

-Se llama José '-repuso Marbt-,-.
y.: tal vez serf mejor-que sepa alhora

lo que estás haciendo con su madre.

. �N ()" sé, en verdad, qué. cosa mons­

truosa estoy haciendo con su madre,
pero.. 'sea lo que sea, ¿no te parece

que el niño es demasiado ,pequeño pa·
�

ra presenciar esas escen� y oír éstas
palabras?

.

/

�Si a ti te importase un poco el
-I

porvenir del pequeño permitirías que
su .madre se lo llevase consigo y fue­
-ran ambos a vivir lejos de tí, lejos, de

este' ambiente de circo, como personas

respetables,
-¡Ah!, ¿eso es 10 que "quieres; ver­

dad? Separarme de mi hijo. Desde que
nos casamos has estado metiendo ciza­

ña entre mi mujer Y- yo... Y mira tu

obra-e-dijo Windy furioso señalando a

su mujer que estaba llorando histêri­
oamente=-, contempla lo que has he­

cho de éora. -llas _destrozado sus nero

vios _ hasta Ull punto que no sabe ha-

D E e I R e O

cer otra cosa q�e llorar y lamentarse

y odiat todo lo que antes le era que­
rido: su profesión, su marido.¿ ¿ Qué
es lo que he sido yo para mi mujer,>
vamos a ver? ¿ Un verdugo? ¿ Un ti­

rano?

-¡No, claro! ¡Si eres el mejor de
l� hombres! No te emborrachas nun­

ca; no la has traicionado nunca con

una de esas infelices partiquinas del

circo, que después de una fiesta co-mo

esa a la 'que pretendes ir, esta noche,
ae� convierte en una amazone o trape­
cista ...

-<Nunca mentí a mi mujer hasta que
tú .llegaste para envenenar nuestra vida'

con tus absurdas manías, con tu odio

-declarado a todo lo que représenta nues­

tra vida. ¿Con qué derecho has venido

a:inmiscuirte en.Io qué no te importa?
\

.¿,Con qué derecho, vamos a ver?

� -Con el lJ11e me da ser hermana de
• I

-tu mujer. Cora, ¿permitirás que tú hi-

jo sea, andando el tiempo, como su pa-
dte?

'

"'.
-

-¡Cállate ya!-rugió más que dijo
Windy en actitud amenazadora.

"':-Una mala bestia .. : un borracho ...

r> Al oír aquel insulto, indign;nte, Win·
�- �.

dy; no pudo contenerse.' En un arre-

-batoT, de furia loca 'levantó su brazo

pronto a d'�scárgarlo sobre la mujer que

se. erguía desafiado·�a ante él" como 're­

tándole a 'que probara aquella bestia-
L.

.

( -

lidad dé que le acusaba- Mortunada�

mente para Marta, su hermána se In-,

13
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terpuso entre ellos abrazando a su ma- rrorizar el espíritu puritano de Marta
rido para evitar que descargara el gol. y hacerla huir despavorida si se le h .

pe. Windy deshizo el abrazo, pero no biese ocurrido acudir -allí en busca de
volvió .a revolverse furioso contra!lU su cuñado 'para 'arrancarlo de las gao
cuñada, sino que fué a buscar refugio ITas del vicio. Pero Marta no tenía es.

a� lado de Su hijo. El pequeño, que píritu de apóstol, poco o nada le im.
había estado presenciando la escena portaba que el alma de su desprecia.
con bendita indiferencia, miró a su pa- ble cuñado se perdiese yendo a parar
dre con sus ojos expresivos y cariñ�sos. al infierno. Así, por lo menos en el

-Papaít�uplic�. ¿ Por qué no ótro mundo, podría verse Jibre de su

sigues contándome el cuento? resencia. Lo único què ella quería era

-Stubby, ahora no puedo, contárte- ganar�e por entero la débil '�orl'Untad
lo porque tengo que §alir a hablar con'" de su herm�fiia para ,inducirla a aban­
Hastings. 'Se bueno )" procura dormir. ,}onar a aquç_��a, "mala

,

bestia", que,
te pronto, y así, mañana terminaré de en la :

realidad,' era' un infeliz incapaz
contártelo y podré empezar otro nue- de hacer daño a una mosca, En aquel
,VO. preciso instante, mientras el desventu-

Besó apasionadamente al pequeño, rado Windy buscaba en el vino �l con­

que se dejó arropar y acostar sin in- suelo a sus sinsabores cohyugales, Mar­
sinuar la más le\<e protesta, y salió del I ta seguía su Iabor solapada" firme, eh'

cua!Jo sin añadir palabra, s� lëmà de que "el fin j�stifiea los me-
Dos horas desp-ués, �ndy' había he- dios", aprovechando 'el estado' de aba-,

bido bastantes copas .mâs de las que tímiento moral en que se hallaba Co­
eran necesarias "para ponerlê comple- ra para inducirla a separ�rse de su

_

tamente borracho. ta escena habida "en- marido.
tre él y'la,!! dòs rmujeres le había .:he-' ' -Después de todo lo qué le' liemos
cho �lvidar com�íetamente' sus propô- dicho, después de haber intentado pe­
sitos de' marcharse de la taberna antes garme; todavía ha tenido ei atrevímien­
de haber tomado Ja tercera copa.

-

ITas· to de irse a la taberna a emoorraohar­
tings había invitaqo como �ieIIliPre ª se, a firmar im nuevo contrato que osc
un -tropel de "'mujeres tan' :bonitas como ata otra vez a este circo ambulante� a­
faltas de éscrúpulos aficíonadas al buen e�cenagilrse. con mujeres del arroyo.¿
vino y a 'l� �}.egríà, 'y el re�ultado_ de [Marta, par Çios, cállate, eâllate!

, todo aquello ;fUé que antes de media � suplicaba la infeliz Cora 'deshecha
noche -la.' fiesta _tüoínase unos aires in·-' en lágrimas-. '¿No ves què me estás

equivoco� d� 'bacanal, capaces ae ate-' atormentando inútilmente? '

--
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_¿ Inútilmente? No, no sería inútil- sería el número que "'estaba preparan­

mente si tuvieses un poco más de va-. do y con el cual espèraba, obtener el

lor. Pero te tiene acobardada, doma-
.

mayor" éxito de su carrera. Sería un

'da, como � sus fieras. Te ha em!brute: número sensacional, nunca visto hasta

oído por 'comp,leto y lo mismo. hará entonces, inédito en las pistas de circo

con su 'hijo si no tienes el valor de del mundo entero: Se trataba nada me-

'

alejarlo de' él antes de que sea dema- nos que de hacer subir a un tigre so·

.

d d
.

breo el lomo de un elefante y' J' untos los
'

SIa o 'tar e••.

-¡Marta, Martá, cállate! ¡Me �s dos, hacerles p8!Sar por el centro ne un

l· d 1000 I arco envuelto en algodón al que se
,vo "9-en o, . . •.•

-Acabarás por decir que 'yo. tengo prenderla fuego". L.o' más dífícíl era

la culpa destodo .. Está bien, está bien.
. lograr que el tigre obedeciese, y tam-

/Sié;ntate àqui y espera que regrestf.de, biên, claro está, que el
-

elefante aece- 'I.

esta �sta borracho como una �ùha, diera a pasear sobre sus hombros a.
-; t.,

_conv:ertido en una bestia inmunda .. , Si- su terrible enemigo de Ià selva. Una

gue, sigue vivi�ndò con él si es tu gus·,
. v�z conseguido esto, sería' necesario

to. Hasta que te brutalice por comple- convencer a ambos de qUe se' decidíe-

to, hasta que llegues a eonsertirte en sen a pasar el-aro encendido. Perol por

una digna compañera suya... Yo
-

fue, qué era él considerB:-Jo como el mejor
lavo las .manœ. domador del, mundo, sino para asomo

Se -levantô, hizo ademán de maié:hat. brar a este mUl:Íd�" côn sus proezas? ,<

se y Cora. rompió a Ilorar �on grandes
.

La explicación detallada .de aquel pe·

sollezos que sacudían su cuerpo, a.rqu�l lígroso juego al quej se proponía so­

cuerpo -tan .iov� y tan pello. Se abr�zó meter a los dos e�emígólflrreconciliá.
estrechamente a Marta y suplicó venci- bles tuvo la virtud dé despertar el. en­

da, aniquilada, deshecha, incapaz de se- tusiasmo de las-bellas, quienes se apre­

guir resistiendo ,por más tiempo:
�

suraron a rodear el cuello ge Windy
--<No� -Mj&rta; no me abandones. Ha-, ,con sus brazos y a prodigarle toc:Ia ela­

ré lo que me digas, pero lÍO' m� aban-: se de mimos. Y el temible domador de

donés, no me dejes ahora ... : 6.e¡:às se dl�id6 'por unos in�tantes ,de­
Mientras t�nto, en la taberna, la fies·- 'sus querellas- frupHiares, de. a!fÚeUa in-

� � _. .

t� hahía llegado a su apogeo, Windy,' soportable Marta que era su .tormento,
\

sentado en una silla y rodeado de mû· _de las lágrimas y lQS nervibs. de su �u.

;
, jeres, e;taba "'tratando de mostrarles [er, para' no pensar en? ótra cosa qu�

,

.
'con la ayuda de algunas frutas,' _que � en el deleitezde aquel -instante, Del ûni­

ha�í�n las �eces de' animares, lo que co que no se olviJó� Windy fué del

,

,
'
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pequeño Stubby. El recuerdo de su hi­

jo le acompañaba siempre, no se apar­
taba jamás de su lado, ni aun: en el
aturdimiento de' la más grande de las
borracheras.

,

-¿Sabes ,por qué quiero hacer este

número? -insinuó Windy dirigiéndose
A Hastings, que también había bebido
Jo suyo ...

'

-Porque eres' el más valiente de los

CINEMATOGRAFICA

domadores y ...

, =-No, señor, Porque por él consigo
este contrato y gracias a él lograré ga­
nar el dinero necesario para poner a

,Stubby en un buen colegio dentro de
dos o tres -años, y-hacerle aprender una

oarrerae abogado, mêdíco.¿ lo que él

quiera, Ahora, qu� si quiere ser do­
mador como su padre, no seré yo quien
.se lo im�da...

CAPITULO II

Al día siguiente por la mañana, Jeff,
,el simpático negro criado del circo, al

pasar junto a la jaula de los ni::onos"
vió, con la ;;atural sO�Tesa 'Y sobresal­
to, que dentro de ella había un hombre

',y-que �te hombre era nada menos' que
8U queridísimo y admíradoeseñor Shau­

.ghanessy. Los monos,!' sorprendidos
.agradablemente por la presencia en su

-easa de tan ilustre deseendiente, se ha­
thían apresu�do a �l1bírsele encima, 'aro
mandó' un verldade�o concierto de, grí-

.
, -

.
tos y cuchicheos entre ellos, los éuales

>no eran obstáculo para .que Windy,

\

çonnnuese durmiendo a pierna suelta,
'medio tendido en un !incóri de la jau­
la, ajeno a todo lo que no fuera dor-:
mir la borrachera y emitiendo unos

ronqujdos tan sonoros como los rugidos
de los leones, que cerca de aní recla-,
mahan insistentemente su desayuno.

Jeff no iba solo, le acompafiaha Sa­

my, él más grande y más inteligente de
los elefantes del ci;co, a quien el ne­

grito se disponía a-hacer la toilette ma­

tueína. El elefante, que también había
�isto al domador, no pareció asombrar­
se demasisdo. Conocía las genialidades
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de éste y sI hubiese sabido que- Windy
-se proponíadentro breves días hacerle

trabajar con un tigre, seguramente se

habría alegrado de verle en aquella po-
'

sición tan poco airosa. Se limitó, pues,
a sonreír hurlonamente abriendo su bo­

caza enorme y enseñando- sus 'inlados
eolmillos.

-

-¿Qué'ta_} te ,parece esto, Samy?
=-comentó Jeff mir�dole con sus ojos
-salto�es-. Tendremos que despertarle.

Le llamó repetidamente por su nom­

bre, luego por su apodo., Nada. El señor,
. Shaúghanessy seguía durmiendo "besti­

..ficamente". Entonces tuvo Jeff una idea
luminosa. Cogió la- trompa del ele­

fante, la introdujo en un balde lleno

,de agua 'que había 'al lado de la jaula
y le dijo:

-Anda, Samy, despierta al señor

Shaughanessy. Mira que lli su-señora le,
ve en este 'estado dentro -de la jaula e.�

capaz' de eneerranlo aquí t6do el día,
El elefante obedeelô. Alargó su trom­

pa en dirección a la cabeza de - Windy
�

y soltó el chorro de agua como 'una
manguera. Aquel Daño imprevisto: tuvo

"'la virtud de despertar" a Windy. Mir@

asustado a todos lados y antes de dar­
se cuenta de donde se hall�a, vió la

expresiva cabeza de JOOf asomëndo en:
tre los' barrotes de ùna jaulâ,

---=o¿ Qué estás haciendo ahí, dentro
de.urîa jaula?-inquirió' sÒ�l'endido..

El�pegrito soltó una carcajada.
,-No soy yQ, sino 'usted, señor Shaug-�

•

r
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hanessy, el que está dentro de una jaula.
\"0 le estoy contemplando desde fuera.

Sólo entonces se dió cuenta Windy
�e dónde s� hallaba y quiénes habían
sido sus compañeros durante la noche.
Trató de ôoordinar sus ideas intentan­
do recordar cómo y de qué manera ha­
bía podido Ilegar hasta allí, pero le fué

del todo punto imposible: En su imagi­
caciôn danzaban en confuso revoltijo
vasos llenos de vino,

-

rostros 'y brazos
de mujeres, actitudes amenazadorasde
su odiosa cuñada, lágrimas de Cora y
�lOnrisas del pequeñín. No podia com­

prender cómo y en qué circunstancias se

había introducido en aquella jaula pa-
.

ra convivir con aquellos simpâjicos e .

inteligentes ani�alitos que según la teo-

,

ría de Darwin eran sus ascendientes- di­
rectos. Viéndose incapaz de resolver el
dilema por sí mismo decidió pregun-.
társelo a Jeff.

-¿ Quién me puso en esta jaula? ...

¿ Quiên me introdujo en este antro in­

mundo î-

Pero tampoco �eff podía' sa�!:le' de

aquella terrible Incertidumbre, visto'
lo cual, Windy decidió salir' Inmediata­
mente de allí.

---,Esto es terrible, Jeff - comentó
mientras se dirigía a su tienda acompa­
ñado ,del negrito-e-. ¿ C�ee& que. puede
haherme visto alguiendentro de �l!-'jau­
la?

Eil negrito hizo un gesto de duda.
, �No, no lo 'cJ:"éo.,.:Aparte xo; claró ""
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Entraré y le diré: Mira, Cora, perdó­
name, s,?y un bruto, me

: emborraèhé·

-¿llas visto a mi mujer por aquí? sin querer, pero estoy muy arrepenti-
-No, no la he visto.

..
do y te prometo no volver a hacerlo.. �

Windy exhaló un sus�iro de alivio. -'-¿ N� se lo ha 'dicho ust�d nunca?

---'Dime, Jeff, ¿Iqué �e parece que pue- �No, es decir, sí, pero esta vez va

do decirle a mi mujer para excusar Ïni en serio.

ausencia durante toda la noche? Hablando, hablando, habían llegado
-Déjeme pe�ar. ¿Por qué no le di- aTa puerta de la tienda, Uno de sus

compañeros de trabajo se acercó para.
decirle que Hastings. quería hablarle •

Wind.y le rechazó olímpicamente.
-Dile que se espere. 'l Que ès muy"

, ,,____,No, sirve, Jeff. Ya se lo dije una' importante? Pues que siga esperando;
vez y no quiso creer,me. Además, su Si ho hubiese sido por' él no me ha­
hermana Marta está con ella y no se bria emborrachadó... .

dejará engañar tan fácilmente. Entró en la tienda, saludando tími-

-Déjeme péiisar otra vez. Vamos a damente con un "buenos días" que na­

ver; usted va andando tranquilamente die se cuidó de contestarle, por la sen­

por la cah�, de regreso de... bue�o, de cilla' razón de que la tieFldà estaba va­

donde haya estado la noche pasada, y, da. Windy suspiró' aliviado. COTa y
de pronto' oye usted unawoz muy dé:, su' hermana' debían' habe� salido con

bil, muy débil 5{ue dice: "¡ Socorro, s.;.·' el niño y tardarían segl:l�amenté ..algún,
corro !." ... Se âcerœ· usted al sitio de -,tiempo en volver, el, suficiente, para, (::::t.;. 1

donde sale la voz y ¿ qué es lo que us- que él se desnudase 'y se apresurase
ted ve? U¿ hombre grande y fuerte ., a, meterse en la cama.' Cuando regre ..

golpeando brutalmente a una hermosa sasen lo encontrarían durmiendo, o ha­

y", débil muchacha de cabellos rubios ciendo ver que dormía y no se atreve­

y ojos azules ... , rían a decirle nada. Entretanto él ten-

Pero. tampoco aquella idea pareció dría tiempo de 'inventarealguna histo-
saltisfaeer �à Windy, quien .se apresuró ria... "

a rechazarla." ,,� Se sentó' en una silla" para" sacarseI,

-No,' no, Jeff. ,Esta historia es muy Jas zapat<_?s. Sils ojos distraídos trope-
mala ): muy cursi. Tampoco sirve. zaron con up retrato suyo, vestido' de
¿-Sabes lo. que te. digo? Pues que voy , domador,

,

con grandes medallas en .el
a deciH� la verdad, ni más ni menos; pecho, que su mujer gustaba dé tener"

','

está, que es corno si no lo hubiera visto,
nadie.

J

ce que Ull amîgo .suyo se cayó, que se

. rompió una pierna ¥ luego tuvo que.
acompañarle usted a su casa y quedarse
a cuidarlë?

R

siempre encima de su tocador y que
dhora estaba en el suelo desprovisto
del marco y arrugado, como si una ma­

no airada hubiese pretendido. destruir­

lo. Windy se inclinó râpidamente y. lo

cogió, lo miró y lo remiró para eonven­

cerse de que, no estaba soñando. Una

.sospeoha terrible pasó por su mente. Se

l�n!tó de un salto y corrió hacia el

ropero en donde su mujer acostumbrÎtba

guat;da,r sus trajes. Estaba vacío. En­

cima deltocador había el anillo de bo-
, da d� Cora. Corrió hacia la 'habitación
contigua. Vacía también.�Wind:y lo com­

.prendió todo. Su mujer le había -aban­

donado, su mujer había cedido al firi a

las+insinuaciones de su pérfida herma­

na. ,.Corrio' {JOllO .un loco al despacho
de Hastings. ,

.

-

�¿_nónde est� Cora? ¿ Dónde está

el niño?
'

" -¿Qué sJ!'cede?':_ inq_ufrió Hastings
asombrado.

�Esto es lo que yo vengo a pre�ij.;
tarte, ¿ Qu� ha sucedido? La tienda eSt�

- vacía; Oora.ha desaparecido, llevándose

,al niño ...

,

-_-Ahora lo comprendo todo-e-repuso
Hastings.

-¿ Qué .quieres decir con éso?�
-=-EI ça:jefo me ha .mandado un re-

cado 'dfciéndóme que à,yér niJohe Ma;rta
sacó todo 61 dinero tuyo. ¿,CómO' fuisle
tan estúpido de poner ¡todo el dinero-a
nombre de tu mujer?

Pero Windy nó le oía. ¿ Qúé, imper
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taba el dinero? ¿ Qué le importaba Ia
huida de su mujer, después de todo?

<"

¡ Stubby l' ¡ Se había llevado a su Stub­

by, a su hijo l En preciso salir en su

busca inmediatamente. Detenerlas en su

camino de huída. Agarrotar con sus

fuertes manazas la garganta de aquella
mal� pécora de su cuñada para' que en-

"mudeciese para siempre, La desespera­
'ción 'y la ira de Windy eran tan impo­
nentes que ni siquiera Hastings, cuyo

ascendiente sobre él era bien notorio,
se atrevió a d;cirle .nada,

, -¡Me han robado a mi hijo, a .mi
Stubby! ¡ Ah, pero 110 conseguirán lo

que se proponen! Las perseguiré, las

perseguiré aunque"sea hasta el fin del
mundo y rescataré a mi hijo! ¡:Mi Stub­

by! ¿ Qué les he hecho yo a estas mu­

jeres para que me traten de' esta mane­

ra? ¿ Qué les he hecho, yc, vamos a ver?

¿ Qué clase de .homhre SQy )"0 para que
me -priv� de' Ía compañía de mi hijo?
¿S'oy acaso un crimÍÍ).alv.o un apestedo?
¡Ah, Marta, te juro quëesta vez me las

'pagarás ! i En 'cuanto
�

te encuentre te

estrangulo, tan cierto �omo;' soy dorna­

dor de fieras qu; te _eSfl'8Í1guio! .

Windy no pudo cumplir su amenaza.
, Primeramente porque Bastings se negó

resueltamente a, prestarle ni un solo

céntimo, temeroso dé qiie-:si las encon­
traba cometiera algún;di§pararte, segun­
do porque el domadòr-. tuvo aquel mis­

mo düi un terrible piítatús,jqtJ.e le retu-

.

vo en cama algunos días, y teroha por-

I
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que denunciado el hecho a una agencia tarlo arrebatándoselo a su madre y com-

'de detectives ésta se cuidó de encontrar prendía' que nada, ganaría ahora con

la pista de las fugitivas. Se trataba aho- dejarlo todo, y lanzarse 00 su busca

'ta de tener up poco _de paciencia y' es-. sin tener una pista cierta, 'que los detec­

perar los acontecimientos. Dos sema- tives n'o habían' sido todavía capaces de

llas después, Windy, ya completamente- encontrar. La -mano-hâbil- de Marta se

-restablecido, empezaba a perder de nue- adivinaba en aquella huída que ella de­

vo la calma y a pensar en la conve- bía haber estado estudiando durante
. -niencia d'é ir él mismo en busca de su largo tiempo en sus m�nores detalles.

hijo. Ahora yá no sentía el rnenor deseo' Carecía, de dinero y I!astings, que pOI
de, estrangular '� su cuñada, ni tampoco' otra" parte estaba costeando generosa·
el de recobrar er cariño de su mùjer, mente los gastos de la agencia detee­

que creía ya perdido .para siempre. Lo tivesca, se negaría a darle un solo cên­

único que le importaba era recobrar a timo si se decidía a abandonar er circo,
su hijo, volver a estrechar contra su co- .Era, pues, necesario ganar-elgún dine­

razón aquel tíerno bebé, carne dë su' ro antes de decidirse a emprender las

carne, sin el cual suexistencia le resul- pesquisas por sí mismo y también 'es­

taba una
-

carga insoportable. perar algún tiempo,
_
esperar a que las

Aquella mañana, tendido en la cama fugitivas se- decidiesen 'a salir de su

con los ojos cerrados y el êspíritu au- madriguera para caer sobre"ell�s-y arre­

sente, Windy ;;tàJba contando los dias, 'ba1iarle� su presa. &" por .es;)' que Win·
las horas :t 'hasta lo� minutos transcu- ¡;¡, di había, dedidido "poner 00 "práctica

Ii" -

rrídos desde la partida de su mujer y aquel -nÍímero tan dificil que tenía en

no se ,'senua con" fuerzas parà seguir proyecto y que hasta entonces no se ha-
'" -

adelante. Si no terminaba de una vez oía atrevido a realizar. Sólo así logra.
aquel suplicio -acabaría �r volverse lo- ,,:ría obtener el dinero que necesitaba

.

co. Windy no .pÓdía, no quería acoso para lanzarse en busca.de su hijo yen­
tumhrarse" a prescindir de su Stub:by. ' �ontrarlo aU!l'que IQ hubiesen escondí­
No quería t�mpoco �oncebir la vida le,

�

do en Jas entmñas" de la tierra.

jos. de. él, 'porque po'r él y paTa él' ha·, a:t El ruido de unos pasos vdno 'a.sacar­
bía vivido h_�sta èntonces. Pero ahora Ie- de su.' abstracción. Abrió 'los. ojos y

. yn no le c�r.ria<. tanta :Oprisa encontrarlo. ;iô' a Hastings que aeababa . de
.

entrar

Había meditado jnucho, había pasado en la tienda.
las nomes e�' da�(I pensando, pensan· -;-- j Hola, Wil!dy !'.:___¡(fij o saludándole

�do siempre en,lo mismo, en su hijo, el), y sent�ndose a su lado en la cama.

su StU'b�y y eñ la manera de resça· -¿ Qué hay, Dan;_aigùna noti?ia?
20
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-Ninguna, ninguna por ahora. Pero detenerme. Ahora mismo, tiene que ser

no te preocupes que todo se andará.
.

ahora mismo. ¿ Entiendes? Me siento

Me' han "qicho en la . agencia' que están, fuerte, me siento decididò. Si no aproo
sobre una pista-segura. veoho este' momento y me dejo envol-

-¿Una pista segura?_ Hace cérea de ver de nuevo por el miedo, tod� estará
tres semanas que venís diciéndome lo �pel'di:do.
mismo. Si me-hubieses dejado marchar Acabó de vestirse, salió corriendo de

el mismo día de su huida, otro gallo l'a tien:da, seguido de Hastings y Franz,
nos cantara. el, segundo domador del circo. Ell se·

-

P
• W· ,:¡.,?

.

• Olvidas ' guida, como un reguero de pôlvora co--¿ ero, como, InUl] .... (,
.

que 'cáiste enfeI'IDo y 'que durante unos
_
nió pOT todo el circo la noticia de que

días fuiste incapaz, de otra cosa que <Je 'Windy se, disponía a empezar sus en­

deldrar y delirar llamando a tu -hijo? sayos para el número sensacional. De

-Tienes'razón, Dan -. Mora escûoha- todas ,la� dependencias,' de todas las

me. Estoy completamente decidido a tiendas fueron saliendo hombres y mu­

empezar hoy mismo e! entrenamiento', jeres, que se. colocaron alrededor de la

del tigre y el elefante. jaula, ávidos de preseneiar el prodigio.
-¿Hoy? ¿No será demasiado pron· Jeff, más muerto que vivo, se apresuró

to? Todavía estás muy débil, Windy, y �'a llevar al elefante y Windy, sin hacer,
no querría que te expusieras a s]lfri� un caso de las protestas � r�convenciones
percance seri? Piensa que lo que te de Hastings, se metió en la jaula, cogió

:e�oponeshaeer,-eamuy difici]. :" �

-el Íáltigo y lo hÍzp restallar unas, cuan-

�No importa. Yo sé que puedo ha-
.

tas veces. Samy, el elefante, diô 1:1n08

cerio y lo liare. 'Necesiro dinero, Has- ,p�sos hacia el domador, pero sin demos­

tings, y este es el úni'co medio de obte-
'"

trar ninguna a,ctitud agr�iva. Conocía

nerIo. Si logro' salir triunfante podre. a Windy y sabía que no sería capaz de

mo§ doblar �l precio de las)oca!lida�es� golpearle mientras se portase como era

y Ilenaremôs el citeo cada noche. En- debido. Cuando Samy hub� demostrado
tonces no t�ndrâs iiicorweníenre en dài· cuenplidamenëe en unas cuantas evolu-

_

.
,

me lo que pida" 'y dentro de unos meses ciones que se haâlaba 'en 'buena disposi.
tendré él dinero suficiente para)r en eíôri para

x obedecer lâs órdenes de su

busca de �,hij�. y poner a toda lâ po- domador, Windy dió-Iá orden de soltar

licía de Aínéri'ca en m'ovimiento con tal ��el tigre y éste se precipitô hacia la jau-
<te elllG:o�trarlo. � la a través .del pa�adliz� de hierro.

Se leV'llntó p'resuroso. " Era un hermosísimo ejemplar de ani-

-<Estoy decidido, Dan. No'trates de y,-maJ, uno de los más temihless-fieros de
3

\
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la ménagerie del circo, pero que hacía lizable representaría para É11 si lograba
tiempo ha,bia tenido que rendir su fie- darle cima y se hizo el propósito fir­
reza. ante la indomable voluntad, de, mísimo de no salir d� aquella jaula sin

'Windy y �l ,poderoso magnetlsmo que haber alcanzado lo 'que se proponía. ,

,
éste: ejercía' sobre las fieras. Windy ha- Durante un buen rato sólo se oyô
bía trabajado con él multitud de veces, 'el rugido del tigre y los gritos del ele­
haciéndole, realizar sumisamente predi- fante, unidos al restallar del látigo de

gios de habilidad -y destreza, pero lo .

Windy y a sus palabras de mando. Los

que se proponía hacerle realizar ahora espectadores profe�ionales de aquella
era cien veces más dificil que todo lo escena habían enmudecido y agarrados
que había hecho hasta entonces. En a los barrotes de la reja seguían ávida­
efecto, el tigre, 'que al ver a Windy res- "mente los incidentes, de aquel espeotácu­
tallando'el látigo no había demostrado lo magnífico en el que estaba en juego

�

propósito alguno agresivo, camhiô com- la vida de un hombre.
'

plêtamente de actitud al' ver la· inmen- El tigre se resistía I! obedecer las ôr-
sa mole del elefsnte, quien, por su par- denes de su domador, ante 'el cual se,

te, tampoco,pareció tomarse demasiado había inelinado tantas veces. Su volun­
hien la intromisión del tigre en sus tad se 'hada cada vez más fuerte y, ni

quehaceres. Rugió este último, mientras las, vocês de mando d� Windy ni sus

que .el elefante Ievantô- su trompa en, continuas amenazas con el látigo logra­
actitud ameÍlazlld�'ra al mismo tiempo, b;n seducirle a la obediencia, La lucha
qJle echaba una, mirada de reproche al, sé mostraba enconada y difícil. Windy
domador ]lor obligarle a 'relacionar&;! se .diô inmedîatamente.ouenta de �llo y
con' su irrêconciliable eri"èmigo. se percató en seguida que 'eri aquel IÇO-'

y entonces ènpezó el espectáculo �mento por, le menos, �l tigreIë llevaría
grandioso e imponente. La 'lucha del' algo de 'yentaja� Samy era menos peli­
,hombre contra la 'fiera. El domador te- 'groso, se Iimitaba a protestar a grito
nía conciencia exacta del peligro -que pelado contra la presencia de su enco­

corría. Sabía que �si no lograba Impo- nado àdversario, pero aunque no se

nerse a aquel par .de hijos de laselva ': mostraba tanipoco muy p-ropicio a obe­
se unirían para destruirle a él, antes ,decer, 'no parecía dispuesto a .revolserse

:� -,
_

:0;..•

de intentar destruirse el' uno al otro. contra su inflexible domador.
Era la ley' del más' fuerte, la ley de la ta lucha fué continuando, cada vez

selva en donde habían nácido. Windy más desigual, cada vez más, terríble., El
_ pensó eit su hijo, en lo que Ta ejecu-e tigre seguía dispuesto a no doblegárse
,dón'de aqtI,el número que parecía irrea- ,a la "VoluntB'd omnímoda de aquel hom-

_ � ....
n

hre que poseía una fuerza extraña, con­

tra I'll cual' se hahía estrellado tàntas

veces su fiereza innata: El látigo _
de

Wind; cayó una y' QtÎ'a vez sobre él y

el animal se revolvió furioso arreciando
en .sus rugid¿� Estaba temihle� y a la¿
vez magriífico, replegándose a cada m6�'
mentó para dar el salto contra su- ene­

migo )' retrocediendo ;';em9rizado ante.
, el látigo que sëgúía castigándole y tam­

bíén ante la mirada de acero de aquel
,ser extraño que tantas veces había 'l�

",grado
....

sojuzgarle, reduciéndole a la obe­

·dienda: Por un momento. pareció do­
blegarse" y. subiendo a una banqueta s¡ll�'
tó, al fin, sobre elelefante, Windy, em­

pero; tuvo la intuición de q�e no' estaba

dispuesto a obedecerle y ciego de ira
-

y

de impaciencia, al, ver qué el tigre daba zar su cuello, pero no evitar que una

el salto, ordenó a_Jeff que desde I'll par- y otra. vet sus dientes y sus garras se

te de afuera de I'll caja encendiera el �hundieran en su carne.
e

aro preparado para este ¿ objeto; Jeff Franz, el otro dOJDádo;, se hàbía pre­
obedecié y entonces sucedió algo terrí-" -

oipitado hacia la. puerfa de la jaula con
.hle. EI..elefant�, se asustó cûando esta-. _una silla en Ia' mano, para Intentar acu-
ba a punto de pasar el aro y desvió

dir en auxilio de su infortunado com�'
su camino, dan:do un fuerte golpe a I

.

, .pafiero, pero el tigre, que se-había per-Windy, que cayó al suelo.
catado de ello, soltó un momento su

Aquello' era lo .que el tigre habîa ,

,

presa inerme en él suelo-y S! revolvióestado deseando desde el primer mo-. _

mentO. Ver a su temible enemigo. re- corijtra el que pretendía disputársela.
ducido a la. impotència, sin el �áitigo Franz se _dió cuenta en seguida del pe­

-eon el que le �stigába, para poder sal- Iigro qut} �9'rría, ya '�e el tigre se pre·
, .tar sobre ël Impunemente, Lo; aterrori- paraba a saltar sobre él antes de que

zados ojos del domador vieron, como hubiese tenido tiempo de acabar de

el tigre �aía, sobre él en un salto J!l'O- entrar en la jaula, y retrocedíô en se­

-digioso y; sólo tuvo tiempo d� ouhrirse guida. La fiera, dueña n�evamente de!
-

-
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el rostro con los brazos. Un grito de

horror salió de la garganta de sus com­

pañeros, àl mismo tiempo que lo;, dien-

.

tes del tigre, clavándose en el hombro

de Windy, le hacían soltar un grito casi

inhumano. Windy en su precipitaci?n
-

para principiar .el ensayo se había 01-

ViÍ·dado de coger el revólver y por lo
tanto estaba indefenso en las garras de

r-

su adversario. Hombre y' bestia; estre-

ohamente abrazados y formando un so­

lo 'cuerpo rodaron por, �l suelo, pero
'_esta vez el tigre era más fuerte. Había

probado la �alÍgre y. tedos sus instintos

dormidos por III larga época de doma a

que había sido sometido se despertaron
de nuevo en él, pujantes y temibles.

- Las manos de wiI{dy lograron atena-
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terreno, volviô a lanzarse sobre su pre­
sa.

Un disparo y otro, 'y otro ... El pulso
firme del tirador del circo no podía
errar el tiro en aquel momento trágico.

CINEMATOGRAFICA

El tigre, herido de, muerte, dió un salto
atrás y se desplomó en el suelo. Junt»
a él yacía el cuerpO' de su victima con­

vertido en una mB;8a de 'carne ensan­

grentada e inerte.

* * '*-

Tres meses largos tardó Windy en cu- ,- destrozado y sanguinQlento,_; unido al'
'rar de las terribles heridas producidas hombro por una débil tira de carne.

en su carne por el tigre enfurecido. Du- El director del hospital, un hombre-
rante muohos días su vida estuvo S11S- de mediana edad, �renQ- y afable, aco­

pengi-da entre la vida y la muerte. Al gió al visitante con una amable sonri-
"fin, su robusta naturaleza logró vencer sa.

el mal, pero cuando ya completamente "':"'Bien, señor Shaughanessy. Supongo­
restahlecido s� presentó al director del que no sentirá usted mucho dejar el hQS­
hospital para despedirsë de el y agra- pital, ¿ NO' es cierto?
decerle todo io que pOT él había hecho"

'
. -NO' lo sentiré por el hospital, pera,

no era el :.mIsmo",hombre que tres meses' sí lò sentiré por usted Y' pór todos los.
antes enardecía al' público con su bra- doctores y enfermeras -que me han aten­

vura, sino .un pobre mutilado envejecido
.

d�do. Todos ustedes 'h�n siùo�muy bue-
. y·débil. Én su terúhtlé lucl1a con la fie¡=

ra habia logrado
-

�alvar la vida, pero
no el brazo .en-el que el tigre hincara
el diente desgarrándolo por complfeto.

-' Cuando fuê sacado de Hi jaula, su bra-
-zo"'derecho c'olg�ba como un guiñapo,

'nos conmigo.
-Espero tener el gusto "de verle I?-ue-:--

vamente 'por aquí. j No' se alàrme us-
. - .

- ¡
. ted!

�

Sólo como visitante. Ha pasado, "

usted tanto tiempo- entre nosotros que..

difícillillent� nos aICostu�raremos 11;,

24

Cuando hubo terminado la lectura el
doctor miró sonriendo al antiguo doma-

L- /

dor, La expresiva carta del dueño del
circo daba- una buena idea de la cordia­
lidad que le unía a aquel, hombre que'
unos meses antes eí�r'decía a los públi­
cos para acabar en la cama de un hos­
pital ensangrentado y moribundo y que, ,

"Es preciso que te acostumbres a=la -hO'ra"sentado frente � él escuchaba tris-
idea de, que a pesar del- percance su�' temente la lectura. ,;
Frido sigues siendo el mejor domador

� -¿Sabe usted lo que debe hacer aho­
del mundo.ey 'que aquí te '¿peramos ,10- �'a?�jo el doctor después de una cor-­
,do; con IO's brazos abiertos. �.

. t,a pausa, empleada en- escud�iñar el
"Hespecto'[a :10 de Cora- y el- runo, rostro r'de Windy-. A.c.:wtar el ófreci­

�iento ten�r iIùe'�arte una mala noticia. �zniento de su amigo y coger él primer-

S N EA G R

\ prescindir de su presencia. Ha tenido
usted la virtud de trastornar a todas

�as enferm:ras con sus historias de fie-
-

ras y cacerras.

Cogió un.sobre que
...

había encima de
la mesa de su despacho r se lo alargó
a Windy.

--Esta canta es para usted, señor

Shaughanessy.
Windy'J.ntentó abrir el sobre, pero

no pudo. No estaba' acostumbrado to­

davía a-desenvo:1ver�e sin la ayuda del
brazo a:mputado y hubo de requerir la
ayuda del doctor. También el contenido
de la carta hubo- de leérsela' éste. Los
ojos de Winùy se hahían debilitado no­

tablementè y �ùnque su órgano visual
�oLvería a adquirir con el tiempo la pO'--,
tencia de antes, por el momento no le

_ permitían leer sin la ayuda de los .Ièn=
tes. -

La carta era de Hastings, y .en ella le
decía que había recibido un telegrama
del director del 'hospital avisándole que
ya estaba enteramente restablecido. Le
Indieaha dónde podria encontrar el cir­
co Iy le expresaba su d'eseo de que fue�'.,.

-

.

se a encontrarle Io más pronto posi-
ble.

Il E C I R e o

Todas las pesquisas realizadas por la

agencia han resultado hasta ahora in­
fruotuosas. Parece como si se los hubie­
se tragado la tierna.

"Alhora sigue mi consejo. Coge el
primer tren r ven a nuestro encuentro.

Todos te estamos echando de menos, sin
- excluir los elefantes y los "gatos". Jeff

no da pie con bola desde que te mar­
chaste y hasta ha perdido el color., YO'
no puedo acostumbrârme.: a prescindir
en mi espectáculo del mejor de los do­
madores y en mi 'Vida 'PJiVlada'deI me­

jor de mis amigos. Wi�dy, lo: pasado,
pasado. EntiérralO' en la seguridad de
que no ha devcdver y recuerda tus bue­
nos tiempos cuando todo el circo. se iba
abajo al aparecer tú en la pista.

"

"Ven pronto. Te espera tu fiel,

"Hastings."

25
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tren para reunirse de nuevó è�m sus an­

tiguos compañeros.
Whídf sacudió la cabeza ..

" -No; no quiero, volver allí.

..L.;Señor Shaughanesey;" no pretendo'
Inmiscuirme en su vida privada, pen!.

quiero darle un consejo. Procure olvi­

dar lo-sucedido y vúelva usted a su an­

tigua profesión. Dentro de tres o cuatro

meses se hallará completamente resta­

blecido. 'Es usted un hombre fu�r[te y 10
" P�0t: ya ha pasado. Una vez haya, ven­

'cido usted la �ificultad que representa
verse privado de' sú brazo derecho y se

I,
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-haya acostumbrado a prescindir de él

volverá. a encontrarse él sí mismo. Pro­
cure sobreponerse al miedo, e1!f�'éntese
de nuevo con las fieras,
,

Al oír aquéllas palabras Windy Oie

cubrió el rostro con su úniea mano.

-No, no-e-exclamó con voz sorda=-.

Nunca, nunca podré volver a' enfren-

tarme con ellas.
'

,

'

Se detuvo un instaiite; luego" contí­
.nuó:

" .

_:_A menos que- llegue - a encontrar

a, mi hijo. Entonces tal vez recobre el
valor perdido.

"f,

CAPITULO IIÎ
I -

No volvió Windy al circo de HaS- miMe a su antiguo ofieio., ¿ qué podía
lings ni siquiera contesté a la afectuo-

'.

i_fnponarle ya la vida? Sólo <merÍa ver

sa eârta gue ést-y le�, dirigiera. En la � Stubby, vedò aunquè fuese una sola
mente del antiguo domador de fieras E'Ó· yez y morir luego- _si -Di�s quería, :llè-,
lo había cabida pam urr "pensamiènto:: vjrselo. "

encontrar a su hijo" encontrarlo aun- .. Pasaron las semanas y lQs, meses ...

que tuviera' que 'recorrer' a pie el mun-
- Wirt·dy anduvo errante .de 1m: Estado a

do entero. Sin" esa esperanza, Windy otro,' trabajando incídental,tm�!e en to­

se naibrÍa suicidado. Enfermo, mutilado, ,doS los ,lugares en donde <J!leri.an a�p-
,cansaào,"'Ïloseíido de' un ;horror irrepri-. tado·a pesar de su nrazo mutilado.

j' ,
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Po�o a poco fué readquíríendo fuerzas sada y romper a llorar en un llanto
y conforme lé había -'dicho el médicó, salvaje Y deseeperado.
llegó ',también a habituarse' a prescin- Aquel triste cadvario- duró bastantes
dir de su brazo amputado. Se le veía años, que fueron para el padre ator­

deànmular siempre por p�rques, Y' pa- mentado un siglo de amargura. Poco a

seos, deteniéndose a Ia puerta de los co- poco, la esperanza empezó a abandonar­
legios y orfelíriatos, mirando ansiçsa- _ lo. Ya no detenía a los chiquillos en

mente los rostros de los niños, preguñ-
'

, plena oalle, exponiéndose a' que lo to­

tando 'a todos cómo se llamaban. Mu- masen por un raptor de niños, ni les
ehos fueron_ los ehiquillos de la edad sa�aba la gorra para ver si su pelo era

de su Stubby que cruzaron por el ca- rubio o negro, ni llamaba a la puerta
mino de su desolada peregrínaciôn, tan de los orfelinatos para hacer una deta-.

rubios 'y) sobrosados como su afigelo:te, llada descripción del físico de su hijo,
pero niz:guno (fe ellos rera su hijo. ni .esperaba ansiosanrenreTa

..
salida de

Transcurrió un año y otro y otro.; los niños del colegio. El, en Iugar de

Windy sigùió buscando cada vez mâs soñar con él se repet!_á a �iario las

triste, cada vez :¡nás descorazonado, pe- ,mismas palabras desconsoladoraa. "Has �

ro a pesar de todo; una débil" luceci- perdido a tu hijo para siempre, para
ta, de esperanza le sostenía y le anima- siempre, no volverás a verlo nunca más.

ha a continuar S1l búsqueda infructuo-' Es coono si hubiera muerto para ti."

N
"

h I id d' ,Un dia, en su continuo peregrinar desa. o quena acerse a a 1 el1 e "que '

.

había perdido, para siempre aquél' pe-
pueblo en pueblo llegó a Ja pequeña

, ciudad' de Dübuke, il tiempo de ver ,pa-dazo de su alma, A medida ¡que ttallS_cu- '

sal' la oaravana de un circp ambulante.r;,ría et tiempo el' recuerdo de su híj o,
, Windy se detuvo en el borde deIa ace-lejos de dei�ilit,arse, se hada ca,da v."ez '

ra, rodeado de chiquillos que aplaudíanmás tangible, más vívido. Soñâha coa. ,.� witoreahan el paso del circo.sl.In mun-él cada �pche; ll�gaba incluso a habl�r, do âe recuerd� se agolpó en la ima-'le, le co;ntaba aquellos cuentos' Inge-
' h

j
'" .

,
_ '� ginaeíón de<! a!1tig;uó' domador, Basaron

nuos y que-tanto le gusta,hal!' le' estr-e..'" 'lòs elefantes, lentos 'y torpes, con su,an-
chana apasionadamente contra su tora- "',dat pesado y calmoso; pasaron los pa­zó� llamándole "su Sfulbiby, su S�bh'Y Y;so� haêiendo míl piruetas, con sus

q�eri,de", le reprendîa dulcemente por' "ro�tros emb-adurnados, pasaron las gen­
haberle dejado abandonado tanto tiem- tiles amazon;s montada� a 'caballo, 'pro­
po.r, para acabar despertando, s'OIo' y _ digando sonrisas _Y saludos, los trapecis­
triste- en 'el lecho de una- humilde' po- tas enfundados en Sus maillots, que se

,:>
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ceñían a su cu�rpo, pasó también un - has, visto a Windy, di, dónde lo has\joven- y arró:gante domador, vestido con visto?
un traje flamante y galoneado. Windo/, -¡Allf, allí, en la acere de la izo

_9Ue había estado presenciando el des- quíerda, wI lado del farol !
fuIe con los

_ ojos nublados por una ex- , Pero Windy ya no estaba en el lugarpl'esién de melancolía, palideciô al ver-
-,

indicado por el negrito. Se había dadolo. Aquel arrogante j-oven era Franz, su cuenta de que habîasido rèconocido -y.

... \ .antiguo compañero, eI segundo doma- huía cobardemente, huía del pasadodor del circo Hastings. Windy se pasó que acababa de aparecer de nuevo antela mano ;por los ojos. Creía estar so- sus ojos, huía de""sí mismo.
fiando..AI volverlos a abrir vió la mi- Rápido como un relámpago, Hastingsrada del joven 'domador fija en él y corrió hacia Ïa. acera y abríéndose pasocomprendió que Je h¡¡¡bía reconocido. .a codazo limpio empezó a "perseguirle .

Así era, en efecto. Aquél era el circo - al raismo tiempo que -le llamaba por sude Hastings. Franz acababa de deseu- nombre y hacía señas desesperadas parabrir a un hombre que su dueño h1!lbía. que se detuviese: Unos transeúntes vi­estado buscando inútilmente durante
.

"nieron en su ayuda cogiendo a Windymeses y años. Se volvió ràpidamente y por el brazo creyendo tal vez que se
encarándose con la cabeza de un elefan-> trataba de un ladrón. Hastings no' tar­te d� cartón que "le seguía dijo acercan- dó en alcanzarle y durante unos instan­do su boca al oído de la bestia: tés aquellos dos amigos, que "durante

-¡Jeff, JeH,,,mira allí! ¿No es aquel tantos años habían recorrido- juntos elel señor Shaughanessy? �ndo, compartienmo alegrfas y dolo-Los ojos del presunto elefante, que ,res,' triunfos y fracasos, permaneeîemn
eran en realidad los del negrito, busca- mirándose fijamente en silencio, 'En se­
ron <Íividamenrte. En seguida del interior guida Hastings' reaccionando abrazó ade" aquella cabeza de cartón salió una- su' viejo amigo gollpeárúlolê en la es­voz"chiJlona "'qqe gritaba: � � pelda, prodigándole toda'" clase, de re-

. -¡Sí, sí, es ,el,señor Wind'Y, el se- JH1od�es, -comparândoêe sucesivamente afior .9haughanéss:y! " -,
una hiena, mn ehaeal, un �buitre, Unay Hestíngs; que, acomodado -c�rr�. sel1pi�te y otros ammatb mucho ,más'tablemente' en nm aù�omóvil, seguía la, ôes:pr,eciables ge la , escala zóologi� ...

, caravana dètrás del elefante de càrtón, -Una �z pasado el arrebato, cOI'!!descen­oy"ó los gritos de. Jeff y se apresuró_� dió a preguntarle cómo se enconltr}llba .

a descender del. coche. .

-

y qué era ].0 que había .hecho durante
�¿-Qué

_

es' lo gue -díoes? ¿!Dónde
-

todo aquel tiemp�, pero� antes de

28
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Windy huhíese t�rÍido tiempo de con­

testarie -volviô a llenarlo de insultos
� improperios. para terminar enjugán­
dose 'una lágrima indiscreta que asoma-

ha a sus ojos. '"

�¿Dónde te has escondido durante
'

esos años, mamarracho? ¿ Sabes el di­

nero y los- quebraderos de cabeza que
me ha costada buscarte? ¿ Es que todos

los de la familia os habéis propuest9._
andar huidos por este vasto

.

mundo?

¿ Qué es lo que haces ahora?' ¿ Traba­

Jas en algún circo?
cc.

-.¿ En un circo? No. Estoy emplea­
do en un banco, un magnífico empleo,
te lo aseguro+rrepuso Windy mintiendo

descaradamente.

Hastings eohó una mirada a su in­
dumentaria. El aspecto de Windy no

podía ser más -desairado. Sucio, astro­

so, miserable, 'más bien parecía un men-

digo que' otra cosa.
'

:;

-¿Sab!i!S lo que te digo. idic�ta?
Pues que eres el"'mayor embu�ter��qué
he conocido y esto que he conocido a

muchos. p�i-e,_ �n fin, si no quieres de-
,

eirme '10 que haces, allá tú. Ahora di-

'me, ¿ dónde tienes al niño?
_

- ¿ QU'é
.

niño ? ,� inquirió Windy ,ale-
laido.

�

-Ell tuyô� -idiote, ell tuyo
. Windy le miró tristemente.

_,

---lEstoy ig;al que cuando' sucedió -la

desgracia. He- reçorridQ" toda América I

buseâeidolê sin poder 'hallarIo. Ahora

ya he perdido la esperanza -.

e I RE

-¿Entonces no has podido hablar

con los abogados?
,

-¿ Qué abogados? ,

-:gues ... los abogados, ,¡ qué diablo!

Tie andaban buscando por ahí. Hace de

esto tres meses. Windy, tu mujer ha

mu�rto. Andaba haciendo' �l trapecio
bajo un nombre supuesto y murió en,
un accidente. En fin, dejemos eso.

Los ojos de Windy se llenaron de lá­

grimas, Durante aquéllos seis años in­

terminables de búsqueda infructuosa

había llegado a odiar el recuerdo de su

mujer casi tanto como el de su cuñada

Marta. Pero ahora al enteyarse de qu�
.

había muerto, al pensarque aquel cuer;.­
,po bellísimo había caído destrozado so­

bre la arena de un cir-co,,,,,que aquellos
ojos negros y' tristes se habían cerra­

do para siempre, sintió que todo su

rencor se des'VanecÍ� y sus labios mur­

mu�aban unas palabras de perdón,
"'", Hastings dijo-entonces algo que Will­

dy hubo die hacerse rep,etir, porque no

podía' creer que fuese cierto.
,

-El niño es tuyo ahora, Windy. Es

te andaban"'buscando los

\

por eso que

abogados.
_:_:¿Mío?· '..

--':Sí, nryo, tuyo. Ven conmigo ahora .

'ya, hahlaremos de todo esó� detenida-:

mente .

Media hom después, Windy, sentado

junto !J,t Hastings en el d�pach� d� éste,
escucheha ávidamente sus explicaciones.

,

,-T� _hijo está, ahora
_

en là escuela
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militar de Winslow, en Illinois. Cora
debió estar 'ahorrando mucho para po­
der llevar a' su hijo a una escuela co­

mo esa. Esta misma semana empiezan
las vacaciones, Tú podrás tener al niño
durante tres meses. Si pasado este tiem­

P? el niíio está co�orme en quedarse
a tu lado" quedará para siempre hajo
tu custodía, sl no, volverá -al lado de su

tía Manta...

fa-Ita un brazo soy "un inválido. Has­
tings, el hombre' que encontraste hace
unos momentos en la"calle 'ya no exis­
te. 'Ha muerto. Era un pobre ser des­
graciado y miserable que iba en busca
de un fantasma. Ahora soy' otra. vez el
Windy de otros tiempos, el primer do­
mador del mundo. i Oh, Hastings, trata
de comprender, trata de comprender lo
que para mí representa la revelaciónSe detuvo unos instantes para' mirar que acabas de hacerme! Hace una hora

a su compañero.' haihría hnído al oil" el .ru@do de una
-Windy�ijo al fin después dt! unos fiera. Ahora me sentiría Capaz d� en­

instantes de vacrIación�. Dime, ¿ ,CP;é trar ahora mismo, ¡ ahora ��ismo!, �
piel!sas hacer-?

�,

,

'unà .jaula llena de tigres r leones. Vuel­

,

��r en �� Çie mi hijo-repuso�' vo a ser el Windy de antes, el Windyeste con �l rostro'tl'ansfigul"a!?o de gozo. invencible. ¡ He vuelto a encontrarme a
-¡Eso nI sepregunta!

, mí mismo!
,

�Pero, W:indy� ¿ te, haces cargo de
_ Hastings se levantó i:mtusfasmado.lo 'que representa? ¿Tienes dinero? ; A A,1..v .t1IUrazó estrechamente a Windy, dándo-dónde piensas llevar 'al chico?

le cariñosos golpes en la espalda.,-j Pues aquí, con vosotros! Ban, ha->
ce seis años me escribiste una carta con.

-::-¡ Así es cómo quería oírte hablar,
d f"'" .:

d Windy! ' Este "es eL hombre 'qu" e yo hemove ora o recaen orne un empleo _

en
. ;

db' conooido siempre. Un gran honlbre -y eltu CIrCO COIDQ SI na a liu iese sucedido. '

Pues bien, .ahora te respondo: lo acep-
mejôr- ae los ,doJlladores. Venga esa

to, No querrás abanèl'onarme ahora-que mano, Windy. Ahora estoy dispuesto a

necesito de tu ayuda. i <latte todo el dinero que me 'pidas, No
�No, Windy, elaro CJlJe no, pero es hablo por egoísmo, Windy. Antes" que

,el caso que Frartz ocupa ahora tu pues-
. todo y por encima de todo estoy con­

to y... ,
'

tento porque acabo de asistir -á la' re­
, -¿'Y �é?'¿Crees acaso que yo ,pre- ,'surrCtCción de un antiguo amig,9, 'del

ten?0 an,eootárselo? Nò, Hastings, -no, ami�o mâs.brsvo y generoso g:ue jamás
Yo sólo quiero 'Vp;lvera probar la suer- :he conocido. "

'

te de� aro �e�ifuego con el tigre y' e!
-

'Y así fué cómo f.ué decretado qué José
elefante, No me mires allí, que no estoy .Shª,ughanessy, alias Stubby, volvería al'
desvariando, ni_:--'creas que' porque me .Iado de su padre. -

-'"
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CAPITULO IV

Marta Stanfield, la mujer- que .había Y he aquí que ahora, después de seis.

logrado alejar a Cora y a su hijo del años de vida nómada e inquieta, ocul­

lado de Windy, ere una mujer extra- !iindo,se siempre, viviendo bajo nombres

fia, Puritana y fanática, impulsada-por -- supuestos, trabajando y luchando bra­

el odio instintivo que había sentido vamente ,por la vida, su' hermana caía

siempre hacia el marido de su hermana, ,:'dëstrozada y su ,s��r�o, aquel. ni�o
que era para ella la suma y compendió �: ,con taot,O exquISIto,: con �aClenCla
de todos los vicios y todas las brutali- -

s:?ma, con cautela �efinada.halll'a logra­
dades, arastrada por un falso concepto do hacerse'auyo, enteramente �uyo, f�r­
de la vida y,obedòciendo a dictados de", 'riíándolo a su imagen _y semejanza, I.n

..

una moral estricta e inflexible, no ha- -ouicândole sus mismos crédos yi sus nus-

-

bía vacilado en provocar Ía catástrofe nías ideas y costumbres, iba a .serle arre­

y en sumir en Ia más negra desespera- batado en nombre de l'a ley, para entre­

ción a un ser que ningún daño- le ha- gârselo de nuevo a aquel .homhre que
,

bía hecho y cuyo ûn:ico pecado era el ella gustaba de imaginarse siempr: :0-
tener una moral distinta de la suya. mo borracho, farfullando palabras mm-

,

Una vez lejos de él, toda su infle)clpi-
-

teligihles., con el pelo enmal'�ñad� �a­
lidtid, todos sus rencores se habían con. yendo sobre �u rostro, .los OJos 'Vldr�o.
<vertido en ternura hacia su sojuzgada sos y el rostro congestiorsado, El Wm­

hermana x- hacia el pequeño Stubby, ,tÍy que lados conocían, el"Windy alegre

qué durante unos días estuvo pregun-. y campechano y bueno como el pan
r

>rd dtando insisteI!temente por su padre para "bendito, el Windy que era en rean a "

acabar olvidándole ¡>-or ,completb, :09- no había exist�do nunca para ell�. A

esa maravrllosa facilidad que poseen' fuerza de repetirle a su hermana pnme­

los niños para -adapta� a' nuevos afee- ro y luego al niño que �:Pa '�m ser depra­
tos y nuevos' ambientes. "-' vâdo y brutal, una "mala bestia", ha-
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_I

bía aoabado por ereérselo ella misma.
S� maldad para con �l había sido, pues,

, una maldadinconsciente � instintiva. Al
-.

neririe lo hahía hecho, obedeciendo a
un' impulso ins!intiyo, sin' darse cuenta
del mal que hacia,' obsesionada por el
deseo d!,! -ârrehatar a Cora y a su hijo
de la influenrcÏa del ambiente que les ro-,

deaha y también de la de' aquel hom­
Ere, que le parecía odioso y 'deprava-
do.

' �

- De pie en mëdio dé la 'estancia, es-
f \•.• 1. •.

.

-

.

� -euchaiido impasible las palabras del
\'

.
'Coronel 'Winslow�

� �l director del cole-
.

i. _

�

,�o militar en 'donde hacía' dos -años
que venía è�ùcá'l1,dose su sobrino, Mar•.

ta sentía' reverdecer sus antiguos ren­
c6:res,-¡¡J pensat que aquel �iño que ha­
hfa cuidado amoròsamente, celosamen-"
te, como -un hijo, iha a caer �nuevamen­
te en manos de'su padre. La figurà
odiada de Windy aparecía de nuevo

ante sus ojos y recordando que la ley
era la que 'había ordenado aquella in­

justicia, se sentia indinada a' rebelar­
se contra eila, a gritar

-

a todo el que
quisiera oírla que ninguna Iey humana
podia· anebatâtle aquel ser que ie per­
tenecía de derecho.

Rubio, pálido y triste, el pequeño ,

Stubby, 'convertido en un muchacho es­

pigadito 'y juicioso, esciichaha cog la
cabeza gaéha las carnñosas advertencias
del co�one( 'WInslow, conrtest�ndo -con

CINEMATOGRAFICA

-Sôlo cuando el coronel indicó con un

gesto que no tenía ya "nada más que
decir, se atrevió el muchacho a iniciar
una tímida protesta qUe durante iod'o
él rato había tenido al borde de los la­
hios.

-Señor, ¿no podría quedarme aquí
durance las vacaciones? No me impor­
taría estar SOllo. Todo antes de irme èon
mi padre.

-No, José, no.i-Tû sabes que esto es

imposible. La ley es la ley y ella ha
decretado que pases estas vacaciones al
lado de tu padre. Después de estos tres

meses serás libre de decidir tu destino.
Alhora, no; ahora tienes 'que someterte

a esta prueba antes, _de decidir con
quién 'debes quedarte.

-La reacción de José será sin duda
alguna desfavorable a su' padre-s-insi­
nuô Marta-.' El' sabe cómo-trató a su

,

madre ese 'mal hombre. �C6-mo ...

A través. del di�tógr.Mo, 'se o¡ó.la voz

"de la secretaría que anunciaba: ,

� -.:ÉI �eñor Shauglh'anessy a�b; de

llegar.
'

,- -Qûe espere un momento - �rdenó
el coronel Winslow y luego dirigiéndo­
se a Marta suplicô->: Señora, le 'agra­
deceré se despida inmediatamente de]
niño. Su padre está aguardando:

'

,

,

Rabi; llegado el ino�ento do�loros�
de lil despedida; Marri s� inclinó ha{·'J

_' ,

� � •

i'

éía el niño,' se arròdillô a su lado. Am;
,

un tímido "sí, señor" a cada una de, _ bos 'se abrazaron, '�
,\ ,el1as. -Hijo mÍ()<-1dijo- la 'mujer .mirando

-¿ Por qué lo pusiste
tan pro n t o en la

oama?

=-Coro, ávos a perrni­
tir,le' que firme ese

contrato?

33



-Papaíto,' ¿p�r -qué
no sigues contandome

el cuento?

-Nunca mentí e; mi

mujer hosto que tu Ile·
gàste para envenenar

nuestra vida

-

... gracias a necesario paraodré ganar ell din�roeste contrat'?_p
n buen colegio.poner 0'1 runo en u

fin 'sobre e·l elefant·e.El tigre saltó al



.. los dientes del tigre, clavándose en el hombro de Windy, le hadar,
soltar un gnito casi inhumano.

Aquel era el circo de Hastings.

36

-Hijo mío, ¿quieres
darme un beso?

-¿ Por qué no quieres llamarme papá como antes?

37



-¿Cómo se llama el
perro?

-Ya sé lo que vas a hacer ahora. Ladrar. ¿ No es eso?

38

.

-j Marta! Cóllate ya si. no quieres' €I0e haga.' uri disparate.

El tigre había expresodo s'u voluntad de desobedecer y no estaba
dispuesto a doblegarse.



Todos se apartaron .parc: dejcr!e el paso franco.

. J

Win.dy, hcbio triunfado. una vez más.

40
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fijamente al niño como si 'quisiera �u- -. dirigiéndose al chiquillo, que vestido

_gestiO'narlO--:-. Vas a ser sometido a una de uniforme permanecía seriO' y estira­
.ruda prueba, de la que no dudo, sal- �'do ante él tratando de- mostrarse firme
drâs triunfante. Dentro de tres n{eses, y diseiplínado, pero con lQS 'o<jos llenos
volveremos-a reunirnos y entonces .na- �'cre' l�grimas.

. ..

-die podrá .separamos. Escríbeme a me: . �A, sus órdenes.

nudo, cada día si puedes. Cuéntamelo -Acércalte.

todo, todo ·10' que haga ese ¡hombre.' El muchacho obedeció. ;

Dime en qué �trabaja, cómo- te trata, si ;_HijO' mío - dijo el coronel dulci-
.se emhorraoha a menudo, Todo 10 que . fieando el -acento=-, Déntro de un ins­

haga y todo
-

lo que diga necesito sa- ? tante te liallarás de nuevo ante tu pa·
beclo. Ês necesario acumular pruebas

.

'dre. No. quiero' decirte lo �Èl debes hao
contra él si pasados estos, tres. meses I,éer, porque tu conçienëia r

y tu cora­

pretende retenerte, Sólo "pudiendo prO'· zón", hal:>rán de di�tártelo. SólO'- quiero
bar que es i:g.capaz de mantenerte y que ordenarte una cosa, ¿Ibas .oído bien�,
lleva ma'la vida podremos .triunfar de. 'ordenarte una cosa. Suceda lo que su­

él, Es malo, José, muy malo. ,ceda, te guste o no, debe8 permanecer
-Sí, tía Marta-repusO' el niño se- . esosfres meses al lado de tu padre .

.
riamente, Cinco minutos después Windy era in-

....:....¡ Adiós, hijo mío I Se bueno, acuér- � troducido en el despacho del coronel.
.date de 'mis consejos, no te dejes ID-

.�
Sus ojos âvídos buscaron a su' hijo. Vió

.fluenciar pO'l" el ambi�nte.. . jin muohaohito
, ruhio,

.

baSbinte alto y
Salió Marta enjugándose lO's�jos. Era

.

vestidO' d.e uniforme que'pe�ecía a]
la 1;IlÍsma m,ujer que seis años antes se -: lado ,del

/

coronel, 'senó y rígido. Fuê
erguía inflexible frente a su hermana so-v avanzando lentamente, como 'sugestiona­
juzgándO'la, anulando su voluntad para do, sin apartar IO's O'jO'�_dé su hijo. Oyó
obligârla a cometer- una locura; pero sf -

como en sueños la VO'Z del coronel que
Windy "hubiese podido verla en aquel le saludaba y petr un momento creyó
Instante abatida y llorosa pO'r tener «Ne que iba a desvanecerse. Sus ojos se nu­

alejarse 4� su hijo, tal vez Ia' habría blaron y tuvo �(:¡ue cerrarlos. Cuando

perdonado.
'

volvió a abrírlos.el nifioje miraba tam-

AnteS)e que Windy fuese intr()'aÏ:'-�i- ,i bién, le �i�ab� cO'n; una expresión seria
do en el :despaohO', el coronel Win$low "r fría,' con..Ios labios cóntraidO's y con

se cr�yó obÍigadO', ashacer la. últiÎna' ad'��
.

'-'81 m�jiVa� húmedas aun de las lágri­
-verteneia a su

�

discípulo.
>

•

"

,mas derramadas unO's -momentos antes,'"

---<Cadete José ,Shaughanessy _' dij,O' Se volvió, hacia el coronel y seña-
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l�do a Stubby murmuró más que dijo volvemos a estar juntos, Stubby, mi pe-
con los labios temblorosos: queíio Stubby.-.. -, -

....,.

/

-¿Es mi"hijo, verdad? ¡Mi hijo; =-Sí, señor, pero mi nombre no es

�Sí, señor Sharughanessy, �s su hijo, t Stubby, sino José.
"

Buen mozo, .¿no eis cierto? Y un buen . -jOh, olaro, <Claro! Pero yo entono

alumno también. ces gustaba de llamarte �por ·tu' apodo
__.Está un poco cambiado, per:o le ha. :. de' la misma manera que todos me lla­

bría reconocido' en seguida. Entre, mil" man Windy. En el. circo solemos sacar­

habría reconocido que era, mi hijo., ¿ Y nos motes unos a otros. Ya verás, ."S'tub.,
tú, Stubby, me habrías reconocido si vby,- digo, José, ya verás cómo te gusta
no hubieses sabido que -era tu padre?': la gente d� circo. Pero déjame que te

'_'No, seño:r:__:_rep.uso el niño fríamen-
-

v:

ñiire hien ... ¿Sabe_s que eres un real mo-

te.
'

zo?_:

_j Qué tonto' soy! Cômo ibas/tú a re. Se acercó más al nifio, le piUSO la ma",;
.

-_ conocerme? Cuando te marchaste eras

-

no sobre su hombro y le, miró, larga ... ·

mente en silencio emocionado: J
así de pequeño, apenas si levantabas
dos palmos del suelo. Además, -yo te."'" -=-Hijo mio-e-dijo al �. con voz dul-

, , .'
d' .'.

d b
�

_, c.e-!i--, ¿\quieres darme un beso?
nia aun mIS os remos, mIS 00 l'azos

"

,

deei e
.'

des? U
�l niño, que al sentir el contacto de,

qŒero ecir, ¿ ompren es. n gato '

Il'' ,,, Là' de circo
la m�no de su padre se hab!a, estreme-

se me evo-. este, gente v

id Ii
. .,

I f. v Cl o igeramente; mIrO aque .
rostro eo-

llaan<l!mos_gatos, a los tigres para 'ha- . ,

�
. .If basto casi Junto a;} -suy� Y no pudo,

ceritos la âlusíôn "'de que son menos fie- . ..

st cl 'd d.s"

, .', ,�reprlilIl'lr un ge Q 'e esagra o. ':.IS,

ros. ¿Te acuerdas de los cuentos que ojos buscaron arïsiosemente jos ,del_ co-

acostumbraba contarte ,y que te' gusta- ronel Winslow, <Iu�' de pie 'fre�te a su.

han tanto? ",' F pupitre estaba eontemplarglo la escena.

-No, seíior=-eolvíô a' contestar el Le interrogó con lI.a mirada y entonces.

[liño cada 'Yez más serio, cada- vez más el c�ronel hizo' un gesto afirm1tivo con�
rígido. La cabeza. José se resignó entonces a

-¡Lo que' nos habíamos diver,tiao� èbedecer y acercó su rostro al de su,

con tu madre yendo p;r esos mundos i padre para que lo. besase. _

.

'Entonc� y� era' el gram d�adol'; el '�EI" coronel, que comprendía cuán pe-,
mejor=del mundo, según decían. Pero" nos� resultiWa aquella .es�na par� "su.
¿Iqué e�toy. diciendo? Sigo_ olvidando pequeño alumno, decidió inteITVenlr pa­
que eras demasiado pequeño para re· ra abreviarla.
cOl1dar to<ias' �es8.s cosas. PerIJ an'¿l'a ya _ �ñor Shaughanessy, supongo quel<:

I,
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conoce ûsted las 'condi�ones de éste custodia. Por el contrario, si el niño le

arreglo. El niño' permanecerá con' us- muestra adversión, si no puede usted ...

, "li'!'
�

ted los tres 'meses de v�ano y luego:..... :-¿Adversión hacia mí? ¿Puede us-
,

-Sí,�íuégo� volverá al colegié. ted imaginarse que mi hijo y yo no... ?
--De u.sté:g depende ahora 'que el�ni. -Señàr' Shallghan�sy, siento ha�.

ño se quede para siempre bajo su ous- le tenido que hablar en esos términos,
todia o vuelva a la tutela -de su tía. '. pero es un deber penoso que me ha si-

-Sí, sí" ya comprendo.
_

d'o impuesto por la ley,
... -Si usted y el niño se llevan bien, si ---j Oh, ya comprendo, ya .compren-
el niño se-acostumbra a su nueva vida, do!-repuso Windy sonriendo-, Pero

.s: !)' ,

, entonces,' aunque vuelva al colegio'<en no tema, señor-Ò,Mi hijo y y_o nos lleva-
'octu'bre quedará para siem"p�e baio su

,;
remos ·p:erfectam�nte.

'"

_-

, " J

.'

'Él viaje de regreso a Dubuke, en .una cosa semejante. Nô- quería mirarlo,
donde debían reunirse con el circo, .fuê obstinándose -en 'permarieéer con el ros­

para el hijo de Windy una prueba du- tro vuelto hacia la rventánill� del tren,

£ rísiñia. Aquellos seis años no habían fingiendo' absorbërse en ,la contemplà­
,pasado en .balde, Marta Stanfield había . cióri del paisaje" pero no podía evitar

.

logrado ,m�t,ar el reeuel1do,.,de Windy
�

el sentir su presencia: < la proximidad
.en el corazón de su hijo, hacienJdo

_

que dé aquel cuerpo pesado y grosero, oír
. �rraigase en él un sentimiento" de ad« :su voz, escuchar sus exp!!�aciones en

versión hacia aquel hombre que ahora aquella jerígonza de circo, ordinaria y
se lo llevaba. lejos del colegio;�Jejos 'qe

� �rIJtai lJ!le no acababa de comprender
su tia, cautivo de una ley que debía ser y que Ie�.producía un,malestar casi fío
terriblemente injusta cuando permitía� sic�.

-

"

-
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_

... El viaje fuê muy'movido. Ha- -Dime, hijo mío, ¿-por ,qué me lla-

, MamOS" logrado capturar dos leones, dos m�s siempre señor? ¿Por q� no quie- I

"gatos", .un elefante y un animalmuy tes Ilaanarme papá como- antes? Es de­

raro- que tenía barbas de chivo y dien- '�ir, �1:landQ eras pequeñ.ill:ó no me lla-'

tes de gorila, Eraomuy ferez, perO' se mab�;" papá,' sino papi. En aquellos,

me m�tió en là sesera d�marlo y asábé tiempos yo era una persona muy im­

po,r .coñ'Vertido e,.n un perro faldero. Ca., ,portante y tu mamá la más hermosa

dra vez que querîa insolentarse me acer- trapecista del mundo. foora: ella se ha,

cà,ha a êl i l� miraba fijamente a los ido para siempre, pero nos tenemos el

ojos y entonces el animal ¡pf£fffttt!, se uno al otro, ¿Nerdad', Stubby?

desmayaba como UBa damisela... T-odo El tren había parado. en una, esta- .

esto te 10_ hahia contado muchas ve.?_es _ciÓn. Stubby, <Iuç durante tqdo. el rato

cuando eras pequefio y ent.._oilces lo �n- .hahía estado dando m�estI1as p,e crecien- ,.

centrabas gracioso" 'pero ya comprendó
Î

te-neI:viosismo" al oir las últimas paia­

que ahora no te haga gracia. Soy un bras 'de· su, padre que reneveban tristes
,

torpe, te estoy €onrtañ,do cosas que... ¿ Te recuerdos, no pud'o -contenerse y se le­

gustan 'los cacàhuetes?=-termínó alar- vantó de súbito. Su padre 'creyó que

gândole _una papelina llena de este fru- ',iha al lavabo y le dij� sonriendo:

to. ----,Al final del vagón, Stubby...

-No, señor-repuso, el niiío sin VQ.I- Sa/Hó el muchacho ,pasillo
•

adelante

ver al rostro. , . .;-i!!,un momento ,después Windy, que se

.

'

-Bueno"no creas que quiero darme 'hrubia asoril�do a li ventanilla, le vió

pisto, pero' .espera a verme actuàr si descender del tren, y eenar a correr. A

�
quieres saber lo que es un buen doma- Wind'y le falrtó ti�pó,'par-a descender

dor. Hace seis años, cuandò tú te m.a,r-·" a su vez y c!)rrer detrá� de su hijO' Ua-

CiITaste, yO' era, el mej or doniàdor del
.

-mándQle a" grMJides gritos.
.,

mundo. Ahora !i� estado ausente de a "'--" -¡Stubby, 5t]1bby!, ,,¿qué es eso,?
pista, : dt1l'an� àlgún tiempo, pero te- ¡ Stubby! ¿ Por ,qué has -bajado 1del tren'?

�iéndote �

a ti vo'lveré a ser el. mi,¿mo 'dè ¿ Por 'qyé corres de esta man�:ra? ¡ Stub,

antes.. Ser$ mi"hrazo der�ho, est� brz,. by!
>

¡Stubby., espéramé!"�
.

zo �e el �œ!dito·"g.Blté ,;uiso ll;�ár. il,;gró alcanzado cua��� êl"niño ,se
seme. ¿No t� gust:rá'verme trabaj,andQ diSfponía 'a saltar la, ivalla -{le,·la esta-

I

con' tigres,}'j ;-leones'?
'" �

ción. Le éO'�ó 'por un brazo, le obligó(
�Sí, señ'�r-r€Wuso el nmo siempre a, volverse, le miró carà a' cara. De,sd'e

en el mismo tono inJdiferente, cas,i agre-", el' primer mo.q¡ento Stùhby le h1ûíra de-

, sivo.,
,< mpe,thdo un1i hgstiliJaq, ��caI1arda; pe�

,,"",'

,,'c
;'_',.

S
,,-,

, A_. N G R E D E e' I R e
� ó

CQi; el' infeliz· Windy, ciego d'e:; alegría, tintivo de huida Ió explicaba todo. La
nohabía sabido verlo. �ora empezaba .Iey le había eonferido el derecho a Ile-

.

'a sósp.echar algo terrible, pero. nO'<que� varse a su hijo, pero: no el de obligar �,

pa creerlo, no podía creer que aquel �a éste que réconociese en él a su (pa-
'

�tQ, d'e su hijo significase una repul- dre, J\quelJa mala mujer que un .día
"

-sa, ��n� intento de huída, '"

_

le había arrebatado el- ca�iño dé, su'
.

�
�

.�
�
Stubby, ¿,dónde ibas? l'Qué,es lo, Cora había sembrado en el éòrazôn de

que 'te proponías descendiendo d'el tren Stubby là semilla d'er odio, Con la

;y'échando a correr como un IO'c;;? Nô muerte en el alma se acomodó Windy

está e bien eso que has 'hecho, no está al lado del m�ohacho, r duranie ;tod�
nada �ien� Te exponías a quedarte en el viaje ni el, padre ni el hija se dije-_
tierra .plientras yo seguía en' el tren""y a ron una sO'la p�lahra.

'

darme .un disgusto de muerte. 'Cuand!} llegaron a Dubuke Ja fun-

'El niño bajó 'la� �abeza.. '-'

"" ci6n' del circo ya)i.abía terminado y to-
"

-Siento haberlo hecho, señor. :�Pei- ,'do el mundo se había acostado. Windy,
dónem�dijo fríamente. ,.. _ y Stubby se encaminaron inmediata-

.

-:-jOh, Stubbj-, no tienes que 'Pedi�- mente a su departamento, El ,muchacl�o
me-perdón p¿'r êso! No, tiene inipórta'u- seguía ë'n un silenci� hostil que e('-pa-'

-"
oia. Comprendo qu.e tal vez te r�ulte dre no se atrevía 'íi :romper por term:,r
unpocodesagradabje este viaje, perol:.' e, hacq11e aún ;rñas'desagradable.

-Vuelivo a pedirle que me perdçne, 'Stub-by, en lúgar d� acostarse, se dis-
"

He olvidado las 'óTldenes del eoronel puso a escribir Ùná carta. Windy le

Wi�low ...

' miró sorprendido, y �l leer::>'en los ojos:" :

, -¿Orden�?-reP,itîó el padre-estu-v" de su hijo una expr.esión de temor,
" .

pefa:ctO¡, '

w .,., conio si el niño presintiese que no iba

-:-Sí, señor. -, .

_

';!
",-,

a dejarle hacer)o' qIJe �ería, se apar- "",

No'dUo más. Le volvió la espaIaa y tó tristement� 'y Stubby �tèrminó la car­

lentain.eñtê, tristemente, subió de nuèvo ta y la leyó frágmentariimente, s�bre-
a;l tren. Su padre perman�ció unos ,mo- saltado, -t!}miendo a œda i!}:Stante v�r

'mentos irIDÍóv;i1 repitiendo ljna ¥-:,otra, acercarse a
• .ê'll-'pad're para arrebatárse-

/V'ez,Ïa -p�labra con la ,cual S)l hl,j � aca· .la. Era .,una Icarta 'd'i.rigid� a � tía y

babafde heride. En su cerebI'� ··acabiiha ,en eUatJe cont�ha todo Jo sucedido du�'7
.( �:;,;: �

-,

de ,h�cérse la luz: Sù hij_o iba �èon él rante ¢llViaje. Su intento Ide huida y Ja

rporqtle así se lo habían o,rdenâdo,· por- ''Re�secucióñ' de su 'lfaidre. Termin�ba pi-
.., _:.I. %

que fa ley." le había obliga;_do a ir, no diênifole que f.qera a, buscarlo, "que�lo
gusto� Àquel i�s- SÇI!case ,de allí, que le librase d'e la pre-

_

\,. ¡W
_

-

;¡



I,
-

LA , NOPELA e J N E ,M A TOG R A ,F J, e Á A N G E D -,C, I R C O
SEMANAl.

sencia de aquel hombre odi�so y anii. ...".._¡¿ No tendrás apetito, hijo mío?

pático, ,que de hablaba de Cosas que 'G Quieres ,que me llegue 'wI carromato

no le interesaban y 'Pretendía" ganarse de Joe, el de lla cantina" y le "pida unas

hipôcritamepre su. voluntad con un "pu- salohiohas?
fiado de 'cacahuetes. Le decía que el

.

-No tengo- hamhre+repusò su hijo'
cuarto en donde le había acomodado era fríasnente,

algo así como un vagón de carga 'de ubo Una corta ¡pausa, 'al cabo de

ferrocarril, �0Uro, viej o' y triste, la cual Windy siguió hablando:

Aquella carta, que era un llamamien-> -Stubby, dirás que so-y pesado, pe·
to desesperado, no,' hacía más que· re- ro� que antes de acostarme quiero de­

flejar el 'estado de . .ánimo de Stubby . cirte una-.�osa. Hijo mío, tû estás eno­

durante las horas
�
que siguieron a ,su

'.

jado conmigo, � ¿vel1q.�d? ¡ Sí," sí, ya lo­

primer encuentro con su padre. comprende I Estás resentido con tu pa.
Al

.

fin, cuando" la carta estuvo ter: dl-e .!porque durante esos seis afios no

minada, Stubb'Y se dispuso Il acostarse ,,�e"'iha acordado de tí, ¿no es eso? '¿Me
en una llitera ail Iado de lla de su pa.' creerás si te' digo 'que he estado hus­

dre, Emp�aron a desnudarse y entono cândote corno un loco :dur�nte todo el
ces tíimidamente, !liumildemente, Windy tiempo? ¿1Me�creerás; Stubby, di, 'me
.tratô de iniciar de nuevo }';. conversa-. creerás Z

'

ciôn interrumpida en el tren. " Silencio. El niño, vuelto de espal-
,<

�Stubby-Ie,tQiio con voz dulce-. das, árropado hasta Ia caheza, perma­
Todo esto'ódebe ¡parecerte feo y triste, nèc� guieto e, inmóvit Windy, creyen­

pero es porque' ,henn.o� Ilegado de no: do
..
que se �a.hÍ'îa dONlli,do se:inçorperó

che. Y'a verás mañana, qué alegre re- 1Ul' .paco para verle er rostro ;,' com.

sulta.
-

nrÜ'bó con indecible" -pena que �

s'tt rujo
E1 niño, pur toda

.. respuesta, se me- � estaba .llorando,
tió en la cama y" �e 'volvió la 'espalda. ,-¡Stubb'Y, hijo mío! ¿Po; qué Ilo.

Entonces Windy se arrodilló al la- 'ra's? ¿ No te gusta estar a�rœnprigo?
'

do de la litera de su hijo.'
,

"

,¡.Ath, ya <!OIIDprénldo! ¡Te a<lu�rdas de

-Stubhy �igui_? diciendo cop voz' tu· madr�! ¡0J;i! N� ,debes, llorà�, de.
cada vez �ás" dulce;' cada' vez m:á�, fris·

..
'¡)es sah�t ser f.uértê ,corno, un'lÎombre-

.

te-. ¡Stubby, 'liíj6 anío! "Esta cama- ta} -"'èito que :tú eres. M�á está: en ei cielo,
vez te r6&u1te un peco -dura, pero ,ya r"desde allí 1}08 :mra 'y nos bé'ndice.
verás cÓtmo te acostuimbras en seguida. Stubby, yo tambiên Ja he noràdo�mu.

Lo arropó cuIdadosamènte, luego con· cho, pero ahora...
'. ,,' "

tinuó: ..

.

Se mterlllllm!pïó �l �er ,que ,su hijQ se
�

"

R

había inoorporado en :la 'cama y le mi­

.raba fijamente, con una mirada dunlo

"e iñflexible,' una mirada que más de
.-

S;_
, /

una v�z en- un . tiempo 'lejano, había,
.» sorprendido en los ojos de su c�ñada.

-¡No hable usted de mi madre! ¡No
hable' 'Usted de mi madre I =-conmirrô

casi .gritando.
Windy se quedó aterrado.. ¿ Qué ho-

- "!Tores habrían debido decirle a su hi­

j o 'pa� :que da .simple mención del nom­

bre, de Cora le produjera una reacciôn

de ira semejante? .

. -,)hubhy !�X'claJIDÓ sin yoder 'con-

teners�. Alguien te ita llenado Ia ca··

"neza de'ïdeaa" equivocadas respecto a

mí, 'y este alguien es- una persona que

mel ha odiado siempre. Debes desechar­

las; dehes 'procurár por lo rueños a.par­

tarlas- de tu .mente hâsta que yo haya
'logradò demostrarte lo 'contrario, �as."
ta què. llegues � eenoeerme, sino sólo'

Iqg:r�;áS' hacerte desgraciado. YO"no�he
. �iJo �alo- con tu madre, t� .Jo j'�:ro, un

� \
.

poco -cabeza �dura y amigo de diyertir.
me, pero nada más, ¡ nada más! La

quise múòho y te quiero' � ti con. un

carifto tan grande, tan grall1d�, que
�

no

encu�ro palabras' coti' qué eXpresarlo.
Hijò. mío, ti:enes ,qu,e cfeerme? debeS
.c�ee�e. Si al�na ¡cosa mab hi.ce 'en

'" inL wi!a""'bien cata"'.Ía he pagado:" Mira·',
•

mè, :S.tublby. Soy tu"'p-a4re y,tienes qlle
�

perdonanpe cómo Jo ha hecho tu ma·

(Ire desde ef cielo; No puedo sopodar '

:que s!g� cònsitderán<dome como �'ii ene·

I

"'.

E

migo. Dêjame lPÍ'oHarte que estás equí­
vocado, dame una ocasión dé denies­

trarte onânto -'le, quiéro... I Mírame,

Stubby, -mírame l.,
"

Pero Stubby no se .,I'YoJvió. N'O quiso
atender ¡Ja -desesperada Hamada de su

padre. Su tíà Marta había, sabido mol­
.

dear su car-ácter.. Windy permaneció
largo .rato arrodillado junto I!._ su lite­

ra llorando como- un.niño, implorando
una palabra de cariño, Y por t'Oda res-

�

.

puesta hubo de oír los sollozos de su

hijo que le sumieren en una desespe ..

ración sin límites. Al �aho de un buen

jato oyó Ia voz del niño, que en Iugar
de consolarle continuaba acusândole ;

implacable]
-Usted' fué cruel ,c'On ella, Ia .hizo

desgraciada; tuvo que abandonarle por­

_ que no podía seguir viviendo a su la�

do. ¡ Usted -la mató! ¡ Sí; sí; usted tuvo

la culpa de que m!lri�se!.. -,

L¿ Yo? -¡ Stub:b'y I í Stubby! ¿Salbes
lo que dices? �

, En aquel momento. se oyó la voz de

Hestíngs .Ilamando a WinldY. ·Este se

lev.antó' rápido, se se_có 10s_ ojos rotí el

revés de la manga y salió a su eneuen­

tro. No ¡quería :íque,.;--entrase y los viese
.,.

;

,Ilo-rando. _: ;..

�

.
.

. ,

. -¿Qué es eso, �Windy?, ¿Por qué no,
.

. . ,,? �

'entrasteis
.
a sal,:udarriíe. a. mi despacho?"

FIe estado déspierto esperándote' y tú,
entretanto, 'dis?onié�dote a ir a la 'Ca'

.ma: ¿re lías 'Íraído�' al niño? ? Qué}al
está? ¿_Qué te' ha-r-di;:ho al verte? De·



LA NOVELA SEMANA� e I N E M A 'LO e R A F I e A s
....

D R e

I",

be parecerle un sueño después de tan­

to tiempo de �andar busèándolo por el

mundo. ,¿ EStá contento?

-jOh! jYiI. �o ereo l ¡Muy contentó,

muy contënto l 'Hemos estado 'contando
cuentos y, chistes y nos hemos, reído

hasta Ilorar.;
'"""

-Bien, bien. Me alegro de que el

niño esté contento a tu lado. Ahora a

descansar )' prepararte para el ensayo,
de mañana.

,..--'¿ El ensayo?
, '

�-=--Sí, hombre. Es neoesarre empezar'
,

te' ,más pronto posihle.' -"'Quisiera que­
dieras algunas ex1hibiciones",;'de .tu 00-

mero antes de Írnos de DuhÎIke. El

nuevC? elefante es enuy domesti�ahle y

tengo un tigre que es <una mar�villa.
Sólo falta que te decidas ...

A N G R E E e I
!

tad�s. ¿Qué diablo; venía. a 'hacer allí Hahía leído el miedo escrito en los
r.

"aquel i!}truso con el látigo en la mano ojos .del hombre y su instinto 'de fiera-

a altas horas d'e la �o,che? Su' hora de le había hecho comprender que la ven-
} .-

....

trabaJo había terminado y ;"0 era jùsto taja estaba dé' ;;.,u'" parte.
'

que rviniesen a interrumpir su sueiío.� PQr .dos veces intentó Windy abrir

'Con una sola,mirada se pusièron todas
..

Ia puerta yentrar en la jaula y por ,d'os-
de 'acuerdo para eXJpr�sar su ,p�otesta, veces hubo de retroceder rápidamente
y eh seguida la tienda, un. momento r volver a.cerrarla por miedo a lque_ et

antes, tranquila y silenciosa, se llenó de tigre saltase sobre él.!
ruidos; 'Por encima de ellos, fuerte, po: RugÍa el tigré cada" vez más fiero,
deroso, estridente, 'como un, reto, se ele- cada vez más agresivo" lanzándose con­

\TÓ el- rugido del tigi�. Windy se es- 'tra los barrotes' de la jaula mirando

treméeió de pies a cabeza, p�l'O siguió fijamente, al hombre}cermo lfsi quisiera
avanzando nasta colocarse frente a la eugestionarlo y e�eñarido los dientes­

jaula de la fiera, quien al verlo, se Ian: para prevenirle- d'e la suerte que le

sô contra los barrotes arreciando en sus- aguardaba si se- atrevía a invadir su

id ?;

feudo, mientras 'qll'e Windy se encogíarug!' os.

El domador permaneeíôjmos instan- medroso, vacilaba, re�:o!:edía, sin atre-

tes 'inmóvil y silencioso, contempland'o verse a dar el, p,&_So,d$nitivo; �

__
<

a la fiera" "ob'sel'V'and� atentamente .siIs A.quella lucha incruénta duró çer.�·' è

movimientos felinos y 'haciendo resta; � de un cuarto de"Jiora., Wind'y seguJa ha­

llar el' látigo; En seguida spbió 10s es· cíendo resta�Jar el látigo, pero sin atre­

carlones Ique 'conducían a 1â:-jauÍa T des- verse a entrar ,!n1-Ià "jaula -,

corrió el cerrojo .de :la pue�t'a. Las demás fieras del zoo empezaroTh
Las 'miradas de la fiera y del' hom- también a alborotarse, Habían contem­

bre se en�ontraron. Windy lhizo un su- _

-

plado la escena .. y reclamaban 'su parte'

prem; esfuerzo para sostener èl fueg? en aquel juego .dífícil y .peligr,oso. Doe­

de aq{Ïellas pupilas verdes, ,febriles,� pe- loenes cansados! de permanecer tran-
.

ro .no pudo y desvió la vista. Él tigre quilós e inactivos, decidieron luchar en­

-pareciô darse cuénta -,de que aqueUo tre 'ellos lanzánaose,,, el uno contra el

si�îfieaba
N

un p;incipÍ,?' de claudica- : oOC'O. Los ';;;nos" empezaron
-

a chillar

ción;¡q>or 'parte de su enemigo, y ,!'ie' dis-
-

eseandalosasnente miéÍltras 'que un leo­

p-gso a hacer 'prevwlécer su �podeiío. pa�do ht'mhfa miraba con �}os ávidos,

Conocía l.aS ,�aricias de àquel látigo que la triste figura de 'Windy" ,·lamentando,

Wind'y llèvaba en ,la .mano, y n'O esta: no podér edharse s�hre él y daTI� s'Uf

ba ,dispuesto a dejarse \d�nar per"el." merecido. '-

'1 :r.
• =

-t!: I

I'

"

, F

1.
-

* ,* *

, �I

Todo era 'Paz ; reposo .en la 11!¿na- dí�s añorando tal vez tiempos _ m�j ores,
gene' del :d:œo a âquellas horas de la cu�mi,o �Iibre y feliz, ,duefíò de :sil des�noche, CamelUos"J:¡úfal(!)s, tigres, leones, -

tino, 'corria por ,la selva.s-Aquêl ihom-
, ,...,-leopardos, elefantes ... todo aquel-miin- .

bre era Windy, el antiguo dQmador,"
"

do �e Ia seliva trasplantado a la civili- que 'Volvía 'por sus fueros y se dis-
zaci�<m por 'el 'Poder despótico del nom- ,ponía a encararse de I!uffirq con �u más
hre, d'ormía paçíficamente, resignado temible enemigo:
con su sùe:rte. Llevaba un látig� en la mano y sus

De pronto apareció en la puerta de ñj�� fijo� en el liermosQ.' a.ni¡pal tenían
la tienda I: silueta� de .un hormbr;. Mi· un brillo extraño. Avanzó ,!,esueltamen­
ró a todos la(los', hasta que sus' ojos' t� àœ!,cáindose .a la jaula. L�s� fieras"enc�ntraron" -lá <jaula e� donde Firpò, :ac�tunihradas a vivir 'siempre �on el
el 1l1agnífico ,tigre de bengala, veía' des- ,oÍIdo alerta, oyçron en- segùidà los pa­
lizaI' tran�ilamente las horas�y los" sos aethombre y ,d�al'oll sob resal-

�.... ,-
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Al fin el hombre se- dió por venci- 'entres ahora mismo. Ahòra o nunca.

- -do. �Nunca, nunca se atrevería a enea·' (Empufia el látigo -y entra en Ia jaula!
rarse de nuevo con su temida fi�ra! ,'Yo estaré-aquí para ayudarte...

Pero Win_9y no se movié, bajó la

ca!1reza tristemente y se dispuso a �alir
de la tienda. Hastings .le.detuvo por el

. - �
,

,.brazo.

� '�Hastings-slÎpIicó Wipdy con voz

lastimera-. Déjame marchar, te lo su­

plico, déjame a-partarme de aquí. Ac�·
bo de' decirte que todo es ínútik El

miedo 'es más fuerte que mi voluntad
d�, vencerio.

-Está 'bien, escûdate en tu miedo

"para dejarme plantado: ¿ Qué vamos a,
_

hacer ahora?
;-,

/

Reconstruyó mentalmente la escena es­

pantosa. Se
-

wié a sí mismo en las ga­
rras de} tigre Iuehando con él" sintió

en su came el dolor de las heridas y
vió ¡¡U cuerpo ensangrentado y mori­
Dundo .hecho una piltrafa ...

Soltó' el látigo�y se dispuso-a mar­

charse. Antes de llega!, a la puerta oyô
una voz conocida ,que le llamaba:

"" '

, --¡Windy,ven aquí! '

Se 'Volvió rápidamente. Hastings aca-

, baba -de entrar en la
- tienda y se er­

guía 'ante, él duro y retador. No pare­
cía el-mismo hombre <Ne un rato antes

ee había 'despedido de él deseándole urr

-¡Dan! Perdóname. Te he engana..

,do sin querer hacerlo. Creí, -que tendría

'-el valor de afrontarlo y pOT eso,
�

al

probar, pero Qjr que mañana empezábamos Íos ensa-

.. yos, be querido probar ... Es inútil to':

do. Windy ha muerto. ¡ Dan� no me mi­

reS à�í I Si-quieres que entre en la jau.
látigo y la' Io haré, pero equivaldrá a un sui­

,cidio. Has �sido muy hueno conmigo
expresaron un, adelantándome dinero a cambio de mi

terror Indescriptíb]e, � palabra, pero yo ,te 10 -pagarê je-una
�No, Dan" ,no. Te he. dicho que' nn "" manera, o de otra. Trabajaré eh OOal·

l'uedo. Es inútil todo, tódo. He perdî.âo
.

quier -,�sa, a cambio de ,?omi-da para
-

el nervio', he perdido el valor; he per· mí y para mí hijo. En�-tO'f!o'menos-en
dido la .fuersa... Volvería a atacarme,

,

lo que tJÎ me pides. Limpiaré lás jaulas,_..

, �

lo me visto en sús ojos... Dan, tú Íl9,' ,haré deportero, lo rque tú quieras, Dan,
sabes lo qu� ',es eso. Ouando laifilera, loque tú quieras...,' -:

comprende que' -uno tiene miedo estás ,-¡Pedazo de idiota! ¿Crees acase

p,erdido, pendidó'. ,que me acuerdo del dinero? ¿:Qu�én
-No, Windy, no. Es necesario que - piensa ahora en eso? Es por tu hijo,

buen sueño.

-¡Dan I He venido a

no pueâ'o,- ¡no puedo!
-¡Ven aquí, te digo!

-'

Windy obedeció.
,

-¡Ahora coge de. nuevo el

,entra en la jaula.l
Los ofos, -de Windy

s N G R E D E e I R e

¿ comprendes? ¡ Por, tu hijo! Windy, ces entraré en la j'�ula si quieres y me

,por última vez te lo digo: coge él lâ- dejaré matar por el tigre. pan, rníra­

tigq, i coge elIâtigo, te he dicho'! Prue- �

me" dime que aceptas, dime que me de­
ba otra � � una vez tan sôlo, intenta jas quedar aquí con Stuh'Qy...

'

siquiera- acercarte Ide nuevo a la jaula -¡Claro que te dejp! Si no te im-
,

.

del Vgré.
"

f" port;' que tu hijo l' todo's_ los del circo
-No puedo, Dan, no puedo. vean alque-fuê un día el mejor doma-
�Coge el látigo, Windy, wen : een-: dor del enundo limpiând� la� jaulas de

migo ...
�, litS fieras, �qûédate eoo?ramala.'-':'N'O puedo, Dafi, no puedo, -te ju- - �.

, Windy bajó 10& ojos. -Por !primeraIO que no puedo ...

vez en su vida Dan Hastings le había
=-Tíenes que hacerlo, Windy, tienes'

, hablado duramente," cruelmente., como,
que hacerlo por tu hijo. Piensa en él

,

un- enemigo; pero lo "había hecho porr ¡piensa en la
_

mala pécora d'e Marta.
su, hien, po.r tratar d'e dárle ánimos,Ella je lo arrebatará si no puedes de- .�

mostrar que eres �apaz de mantener- pan' vf.I- si lograba: vencer el miedo

10... insuperable. Windy había captado la"
-No, -n.o lo hará, Dan, no lo hará.

".

intenciÓn oculta que había en los re­

El niño -me pertenece ahora, por lo me- proches de sù amigo, y por eso y por

nos - durante estos tres meses. Se bue- - todo Jo que había hecho por él le es­

no conmigo, Hastings, y dêjame ·'per- t�ba odoblemente agradecido. Salió-de la

-maneeer aqu(,con el niño. Son tres tienda sin que Dan intentase detenerle,

m.eses de-vida, ¡tr.es meses de �idá al la- Antes de entrar en su cuarto volviôse 'li
-

{Io de. mi hijo, buego, 'si me lo ,qnitan ' oír ei rugido-del tigre que aun así, 'de

y!l ñ.ad�'m� .importarâ.morirme; EntOIÍ-'
'

lej,6s, hizo estremecer a Windy.
';-'"_

, "'"

o

,
-

,�
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Transcurrieron IDs días y las sema- como. un perro. que implora una can­

nas sin qtlè Windy hubiese avanzado. cia. El muohacho S€ mostraba irredue-.
ni un solo paso. en la conquista del tible ,y cada día que ;pas.ilia se afir­

corazón de .su hijo, Stubby se mante- maha más en su idea de alejarse de
nía en la misma actitud hostil e irre- 'allî antes de que hubiese transcurrido
ductible, y_ -sù padre se tragaba -las�lá- el tíèmpo reglamentaridî Sentía una ra­

grimas f sufría en silencio, temeroso bia sorda contia Windy y se habría
de -<JUe si --s�- atrevía a hacerle algún"'re- _

asombrado mucho. si alguien le q,ubie!'ie
pr6che- estallase la cólera del muc"n�: preguntado el po.r qué de -aquel senti- .

ChD, pro.vo.cando.' una ruptura iï:re¡;ne- miento. Su padre no' se emborrachaba,

,diable. Desde el día de la llegada, de�. no. se aparjaba de su lado. pO.; la nDche,
�

de aquellà escèna penosa'que procedió �o. había levantada ni una vez su mano.

a su arribo al -circo.vno habían vúelto para pegarle, a pesar de las continuas
a tener ningl!n� cofiversaciôn larga, li-

...

humiÍIaciDnes y desprecios 11 què le so­

mítândose sus relaciones a saludarse ca- metía, ni siguiera se .había ..... permitido
da mañana al despertarse y diri-girse_ -,- quejarse por su actitud hostil. i El muy
alguna palabra sin importancia. - hipôcrita! Pretendía ganarse su. volun-

Aquella mañana �bby se ha'hía le- tad con falsas apariencias para lograr
vantado dé peDr <humo.r lllue nunca: ha- le que se prDpDnía. E�ta!ba reporesen­
bía escrito una larga, carta a su tÍ'a ·tándo. unà indigna c�media. Pues bièn',
<JUejánd�se de todo., principalmente de ,él no. se dejaría engañar 'pDr las Jal­
su padre, de aquel .!pobre hombre que sas ,aparien-cias. Si no. ¡podía marcharse
ningún màl le había hecho. -como. no de su lado. a!ltes de que 1í�bif>"sen tráns­
fuera ado.rarle en silencio. y mirarl� de _'-currido. lo.s tres meses de prueba se re­

vez en enando wn expresión humilde,'" signaría, pel'D una 'Ve,z de nuevo en el

52
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colegio, proclamaria a gritos que todo. peI:0 da la casualidad de que �s
�

el de

Intento de oonvirvencia €o.n su padre -ni madre y...

'

-:

era absol tamente inútil, po.J.1qU€_ le re- -Hmmm -,. exclamó Stubby parD'

eulraba OdiDSO y aborrecible... �. __

,
diando al'simpátic,o- negrD.'

Salió Stubby ie Ia tienda)" empezó La "pertita aquella sabia _ha-Cfr mil

Il deambular pDr el circo. cabizhajo y gracias.,S�bia sentarse sobre sus patas
malhumorado. Jeff, el negrito, su- me- traseras y levantar. las otras manteniên-

-

[or amig,? desde su llegada allí, lè salió
_

dose en aquella pDsición durante unos

al en-cuentro para decirle q1,le le tenía minutos. Sabía dar, la mano y hacer

preparada una sorpresa. 'La so.rpresa en que se dormía, sabía bostezar y hasta

cuestión 'em un hermoso perrito <lúe reírse, sabí� ha-cer. el borracho y estor-

Jeff acahaba de traet para regalarle. auda;' sabía saltar y. haœr una înfini-

La sorpresa y la alegría "'-d� Stubby al dad de cosas más CDn sólo �pe.dírselo.
ver el ]mimaf fueron tan grandes que Jé;{{ le hizo. mostrar sus habilidades de- .

abrazó al negrito. lante del nuevo. amo y �ró conmovido

-¿Pero. es de veras, de verás que tos elogios que el piño le prodigó por

me lo. rega as? i Oh, Jeff! No. puedes su habilidad. en allíaestrar perritos.

/ ¡ma¡gina:te lo. 'que te
_

lo agradezco. 'Stuhby, alegre como -un� castañuelas,

Siempre he soñado en tener un perrito. eogiô la perrita_en brazos y empezó a

1, De qué raza es? �, .a:caridarla, llamándDla éàriñosamente
-Hnimm, no. lo. sé muy biep., aun- por su nombre: -El' -iriteligente animal

,que' me parece qiie es. medio terrier,
_

�q�i:>o. ,

demostrarle "su adhesió,R lamiên­

-Po.r" lo. "'meno.s, su 'madre era�una- her- -dole la cara,' A los ,éin¡c. nPputo.s _el
«nosa p�rra-d� ra�a .•. <. 'j niño. yel per!Q'eI'�� lo.s-mejo.res aÍni:

'-:-¿�ómo. seIlama el perro? gos del mundo. I

.-,:.No. es perro., sino. perra YJe llama 'OCUltD traS unas lonas del circo, Win-

ViQleta. dy, que se disponîa .a iniciar su duro,

-¿PQr qué nò le llamamos Oeopa- trabajo.de clavar estacas, había contem­

fra? - 'Propuso. Stubby sonriendo. La plade ra escena, Su =rcstro se animó

presen�i� del negrito y el magriífi�o. re- con una expresión de aleglja inmensa al

,galo. �e acababa de 'hacerle habían ver la� entusiasta aco.�da qUe- su hijo
tenidó la virtu,d de -disipar su mal 'hu· había dispensado. al�p�;ntó.
mDF..

,

- -'

"J�ff y Stuhby empezaro.n a andar

-;:-¿Cloopatra? Mire usted, señorito' cen dirección a él sin haberlo. visto.. En

Stubby, yo. no. habría tenido. incDnve; BU camino. se tropezaro.n con �asting3,...
,mente elF bautizarle con ese no.mbre, y el niño. le 'mDstró.¡¡,el perro..

�\ �53
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"

,---'Mire ust-ed, señor Hastings, mire embuste, pero Stubby le detuvo. Acaba­

usted lo, qqe acaba de regalarme Jeff.
� ba de dejar el peno en el suelo y su

¿ Puedo quedármelo, verdad? r� � aspecto había (!ambiado,·'
-¡"Craro que sî, muchacho! :', -Sèñor Hastings, estoy: pensando
'-jOh, gracias, señor Hastings, mu- que el perro podria ser un estorbo "

onas- gracias por permitírme tenerlp! IlO me lo quedo. Ya hay por aquí b�s­
Es el mejor regalo, que podîa haberme tantes animales páar que venga éste a

héabo. Siempre he.deseado tener' un pe- aumentar el número.

"rro, pe:r:_o ni mi madre ni mi tía Ille lo No dijo más. Eia suficiente... y de-

permitieron .nunce. ,masiado., Cuando Hastings se diô ouen-

-Un momento, Stubby. ¿ QUién di; ta de Ia .coladura e intentó disculparse.
¡iste que te había r;galado el perro'? finte Windy vió que éste se' alejaba en-

-Jef'f, Jeff me lo ha traído, jugándose los ojos con el revés de Ía
-¿Jeff? Si él te ha dípho esto te manga... -:

�

ha mentido descaradamente. El chiquillo se fuj-a su tienda mur-

Se vòlvió ihada Windy que seguía murando improperios contra Jeff por
medio oculto tras de Ias Ionas y l� haber-querido engañarle.scontra su pa­
Ilsmô..

-

?rè por bab� acudido a âquel subter-

-Windy,: ven aquí, ¿ No es, esta .}Je- �
. fugio para hacerle aceptar -su regalo,

rrita la misma, que encontramos en Da;
__

contra la inocente Violeta por'" haberse
kosa hare tres-semànas'? ¿Y 110 es ésa. dejado. amaestrar' de aquella manera

también n perrita
r;?

que has. estad_!:N t� éstúplda, contra él mi�mo):¡or ha:.,
amaestrando dürante todo este, tIempo 8: .berse mostrado tan entusiasmado cou'

esco�did3s ,de todo el ,mundo tal �ez e

-ella, y hasta contra Hastings por haber­

porque te daba vergüenza que .vieran fo dèseubierto todo. Se tendiá.en la ca-

a un ex domador como tú amaestran- ma jurando y perjurando �e su padre'
do animales domésticos? Stubby, este no lograría conquistarle aunque inten­

.p�r de embusteros te han engaña o, tase regalarle todos los perros del mun­

NQ ha sidó Jeff -sm,o tu ¡padrê el que'
'

do. Oyó un ladrido'y _ al ,mÍI:ar hacia
ha en�eñado �a esta perra a haçeÍ- rodàs -I¿f puerta de la·<,tienda vió_ a la' cau­

esas mOrJa<das. No'tiene, nada de"'extr�;:- sante -liel e:aoj� que àèa!baba'de en.tiar
ño, antes lo ,hacía con los gatos y siep1:"_ 'en "el cúarto y le mira-bá con sUs ojos

f

pre había tenido rouabo éxito. ' iiIteligente. .

,'"
. ".; (! ,

Guiñ.ó un oio a Winny. �dió � em-
;;

-rSal de œquí, �sal', ôe �quí en' �-

pujón� Jeff y �e dispuso a mardharse gUida! -' conminó incOTporáfiâose y
contento de' haber.,:, descuBierto �aquel llinehaza�d() al animalito.'

- • �
�

w
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�' .Pero Violet; debía ser muy inteli- fotografía de su madre que guardaba
gente pqrque no se dignó hacerle el me- celosamente en el fondo de BU maleta
nor caso. En Iugar de salir, lo que hizo temerosc de q!_le supadre la encontra­

, (u'e açercars� a la sarna de Stubby y la- se y la destruyese como había maltra-
. drar. nuevamente. Luego repitió una á . tado el original eon ,sUs mancs torpes.

una las' gracias 'que unos minutos an- y groseras... 4-

tes habían causado" la admi�ación del' Mientras tanto, las cartas- del mu-

mï:iGlb,acho. Este le miró por el rabillo chacho en las que seguía mostrando ela-

delojo y pese a sus propósitos de mos- raments su adversiôn por su padre, sur­

trarse inflexible no pudo menos de son- tían el efecto apetecido. Marta acaba-
reír�e.' Volvió "a ladrar el p-Ê,rro y vol- ba' de oír de labios de su abogado la

vió' a eXhibir sus habilidade�. Después¿
. prom�a formal de que' después de

.

do ei 5t bb
-o:

II ..
�

I
. _, ,

se' paro miran o SIempre a ' u y.' co- ,aque os tres- meses, e
.

mno sena pues-
mo ?içiéndole:� "And�, 'ríete un voquij to �efinitivamente::'bajo su custodia des:.
to' querhien me lo. merezco". �l mucha· ,'de el momento ql1e el padre no sólo no.

-c·

,.t!h�,: que no le quitaba ojo, le- dijo son- había sabido, ganarse el cariño de su'

riendo :
�f hijo, sino que ni siquiera era; capa:!

-Ya sé 1.0 ,que 'Vas a hacer mora.' de ganar lo suficiente para su sosteni-

Cadrar, ¿ no es eso? 'miento.'
r •

.

Un minuto después la . perra se ha- Stubby" perdonó fác�lmente á.l negri-
.

bía subido a la cama ,de Stubby, ¿ Què, to el tremendo engañó de qU€ había pre-
,

drtril' cosa podía hacer el muchacho sino tendido hacede. 'VÍctÏ:rça. Srguió mo�.
cogerla en sus brazos, y llenarl de ca- � trândole la- mis�a simpatía y en sus,

cicias? Desde aquel momento y para _< continuos, viajes de -un pueblo a otro.

-5Íempre,_Violeta se había ganado €I co- sevles yió siempre, fùnto�. El mucha­
razôrï de Stubby la pesar de haberse de- ,cho, en lugar de dejarse acompañar pOl'
jado amaestrar "estúpidamente" por su su padre, preferü(jr en el carromato

padre. de Jeff. Precfsa:rhent� en= uno de esos-

Ea ;p�rriia se convirtió en là com-
r: vi¡l;1jes, una llocIle eWe Hovía a cânta-

,pañera 'inslWarabl� de su amo.. 1\. eIlà ros y Stubby no pgdía dQrmirse, Jef
, ¡ - �- �

dedi'çó el múabaabo SlJ mejore.s"'.ëu�da- I� contó ·algo ;que su,ñÛó al muohacho

d� y
� di�igió fodas aquell�s. p�-¡ab.rl:!-s 'en un ma� de duflas i cavilaciones; Ha-

_
caTiñ��as ',que""pugnab¡¡tn' por 'salir de bÍan empezado.a hablar de 10'd1fídl:'

. � .

BUS labjmi' y consagró todas las, Iternu"- 'que e_ra llegar' â' ser ,domador 'y Jeft
ras d€ s�"�corazón 'ávido de cariño'- À fe "confesó en secreto -que cuando en·

elJa '��ostró _ también aqudlfa her�o�� '/ tró en el, drcó había pifetendido ser-
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10, però hubo' de desistir de su em- de irse a la cama, pero, aparte de eso,
-

era más bueno que el pan y quería.peno. .

, -¿Y qué sucedió, Jeff? ¿Acaso lió mucho a su mujer. Luego, cuando ella

1
.

lai fi ? Luyo' con' usted, él pareció que iba a
'es �usta�t� a as' . eras., '

" '10
ri

---iP.l'ecisamente ,pOl'que les guste de- volverse loco. Fué por .eso
-

que aquel
masiado. La prime:¡;a vez que me meti maldito gato le jugó -là mala pasada:
en là jaula, los gatos se empeñaron en Si no hubiese estado como estaba 'aquel
colnerme. Para ellos lo mismo da que día que entró en la jaula p.ara ensây-ar
fa carne sea blanca o negra. Me resig- el número del-tigre y el elefante nun-

né a verlos desdé.fuera de la ,jaula'] èa_habría perdido su braso.
-

.

·'·d Y Il No hablaron más. Habían llegado al:Il darles la comi a. es que para .

a-

gar a ser un buen domador es preciso pueblo y Jeff saltó 'presuroso para em-

haber nacido valiente, S� padre fuê d'e pezar su trabajo. StpÍ)by «permanecíô
ésos, i Si hubiese .podido verle en ,SlÙ' '1�l1go rato' inmóvil, .$il hacer caso de

,

'buenos tiempos! Era f�,1 mejor entre-loe Ía lluvia ni del viento, ni de nada de

mejçres domadores 'del mundo; Lo ll�, lò que sucedía à su =alrededor, atento

yaba en la sangre, y las fieras, con sólo sólo a repetirse mentalmente Tas pala­
mirarle, se quedaban sumisas como pe-

-, bras que Jeff acababa de prenunciar y

rríllos falderos. El trabajaba con .leo- que martilleaban en sus oídos. En el
.

nes y tigres en una misma' jaula y ha- alma de Stubby se estaba entablando
�

bía que ver cómo lograba d�minl!rles. una lucha. Habría querido' correr en

J :El señor. Windy había Il,ltçido en el cir- busca -de su "tía Marta, Rellirle que re-

co y para- el circo. vivía. Su mamá' 'de pitiese na a una' las' palabras que au-

"usted era diferente. No le gustaba t:1 rante aquellos seis años le había esta-

.eirco y -siempre s:ndaba pidiéndole .al do diciendo diariamente contra su pa

señor Windy. que se retirase. Es pOT dre, sus brutalidades, su desamor, sus
.

eso que nunca se entendieron demasía- barvuconerías, Sl!S viçios... La venda

do- bien, y fué una verdadera jlástima
: qu� nasta"'entonces, le Iiabfa estado ce-

porque ella era muy Duena.
_
gando empezaba a caer

. de", sus ojos y
.

.:_�¿ Vllrdad ,que sí, Jef£; verdad �qu� Stuhby se empeñaba en inactenerla,
.

.
sí? En cambio- mi padre fué siempre porque en aquel instante, si �ubiese
cruel 'con ella. 'Podo el mundo lo sape.;;' �

te-D.ido que. creer en la�, palahras' qu:e '

. _'lCruél?"".iOh,"n� no!' Yo no, mtC acababa de decirle"J.e!f, Iiiibría sentido,.
.atrevería- a decir tanto. Era 'un poco horror .de sí mismo ...

amigo de divertirSe y algunas vece
� s; Un cuarto. de hora deSpués W!ndy

.metía en un� jaula bo�rac�o, en' Iuga -e'ntió como una trom.b_...,a en �l bar adon-

,66

de la "troupe" había ido a refugiarse.
Había estado buscando a su hijo in­
útilmente y corría al encuentro de leff
para preguntarle si sabía algo.'" Tem-

¡'bIaba como un azogado y su rostro es­

taba pálido como la cera. Por un mo­
«nento ereyó que su hijo había. vuelto
·a huir, Se tranquilizô al ver' que el
muchacho estaba también en el hal',
aunque para no

.

mezclarse con. toda)a
g�nte había ido a refugiarse en la ha­

_bitación 'contigua.
-j Qué susto me has dado, hijo mío l.

,üe( qu� te habías perdido"':_____dijo� No se

atrevió a prŒlunciar là paiabra, escapa­
do .por temor a hacerla concebir la idea
de fugarse.

�Siènto haherle ,asustad�, "señor --'­

'repuso _el muchacho en su actitud, rie

siempre. "

-No importa ahora. He venido a
'/

.buscarte para llevar-te al tren. Maña-
, .""".

. .i

na por la mañanaîseguiremes "eI .

via.

je ,ROl' vía fê;;ea con todo � el eiréo.'
-Nos acostaremos en las camas del-tren

.
� ,

-

y así .no tendrás que despertarte', 1'6,10
está )'a preparado ... ,

.,,'

Un -minuto después se disponían a
� -

acostarse, Windy quiso ofrecerlê- a su
�, ,

hijo la litera -de abajo, diciéndole que,- •
-

-

e
.

.� �en' ella sentiría menos frío, .. peTO el
-

_' 5t;

müona-cho 1� reoliaíó subiendo ,a la de'
arriba y desap-are�ie¡ndo tras los corti,"
naj�. Empezó a desnudarse sentado �!í

.

ta �cámâ y''':al ir a coger el pijama de
d.entro la maleta, sus manos tropez�ròll) .

:.'"

con un paquete envuelto, en :papel fina,
y atado' con un la;9. El muchacho, ex­

trañado, se apresuró a 'abrirlo y al ver

el' contenido no. pudo retener un grito
de-sorpresa. Era el retrato de su madre.

-

aquel retrato que .él guardaba tan celo­
samente en él -fondo de su maletín }'

�

ttl que una mano misteriosa había pues-
to un marco magnífico. Stubby CODI­

,prendió en seguida quién 'era él autor

Je aquella; lVIif(� entre lo� cortinajes a

1-a litera de su 'padre y vió_ que ,éste
hahía .acabado'de désnudarse y estaba
abroohándose er pijama:. El muchacho
tulVo un momento de vacilación y en •

seguida, como oh.ed'eciendo a un impul­
so más fuerte que su. voluntad, deseen­
dió a la cama de, su padre. La s0:t:pre'
.sa He Windy no fuê menos grande que
Ia suya al encontràr el retrato. Expresó
un asombro tal' que el, muchacho no

pudo. menos de s(jnreÍ;se.,
.

Padre 'e .hijo sé niír�ron - unos: ins-
,

j_

tantes en silenèie, Luego el niño, ba-'

[andn, los ojos
�

como si se avergonzase
Je. aquel principio de claudicación en

sus propósit¿s -de 'mantenerse' irreducti­

ble, llDufmuró:_,.
--He querido 'dªr1é. las gracias 20r

este 'marco. Es ni'uy lionito. �
\

Windy -S0!ltió .y :miró" a s� hijo de
.

Íílanera inefable.' En aquellla �mira,da
..e leía un mundo' de cariño. Stubby lo

adivinó' y� volvió la cabeza para no vel

los ojos .de su pa:dre.

I •
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-¿Te gusta? ¿'De verdad que te gus- �
Io necesito.' La, tengo aquí, -ën mi re-

" ta ?
�

,

"
-

.cuerdo y no se borrará nunca, nunc�... ,

-Mucho... Húbo una .larga 'pausa. Windy, en-
1

-¿ Verdad que era bonita tu madre ( '''simiêmado en' sue- 'pensamjëntos, no se
,

Yo la quise I mucho, Stubby, mucho, <'
<lió cuenta de que acababa de rea1izar-,

aunque -ella no 10 'creyó nunca. Me cos- se un gran prodigio. Su hijo .tenia los

tó mucho convencerla de que se casa- ojos llenos de lágrima; y- a' �ravés de

se conmigo. Yo no era más' que un ellas miraba á su padre con una -éx­

bruto domador de- fieras Y" ella era Ia _presión de cariño �nmenso; El corazón

mujer más bella" y' más delicada del de Stubby;' que sin que él mis,mo se

mundo. Ella nunca me amó de v�rdad, diera cuenta había, estado luchando

pero me respetó siempre+y se portó -eontra: un sentimiento irreprimible de
-

muy £lien- conmigo hasta que... Quisie- earifio hacia su padre d�de er .primér
ra poder mostrarte una fotografía qpe momento de su encuentro, acababa de'

nos hicimos .de recién casados. Ella tan �laudic1!(enteramente. Aliora -sólo que­
bonita come- siempre, yo con mi uni- � .ria+que 'los, labios de Windy -le con­

forme flamante, con el pecho lleno de �rmasen lo que unas horas antes le ha-

- medallas, de falsas medallas, no vá.yas bía afirmádo Jeff .para estrecharse con­

a creer... Tôdò 'el mundo miraba a tu -tra él y pedirle perdón -por todo lo que
madre y eStoy seguro que todos los había hecho, decirle que le .quería, que

-

hombres -me- envidiaban, por haberme' �!lU "llondad y su dulzura y 'su éa�iño ca­

casado con eIla, Nunca me_oIvidaré der- Halfo y .hùínilde habí��enddo ...

"

día dt: la Qodà.-iJevàba un traje de. t].11
'

-- ¿ Cômo.; c6mò perdió- su' brazo?'"
'

que la envolvîa-coeno una nube y� pa- - ..;_",balbuceó el muchacho ¡¡inr atreverse
�

..... J_ ,{¥ "

r.

recia que si uno se acercara para- to��- casí a mirarle.
carla iba a desvinecerse. Llevaba tam"''''· -¡Oh, hace de esto tan'tò::tiempo que

bié� nn velo ,blanco que là hacía apa- easi no- me acuerdo l-s-repuso el pàdre
recer todavía "más hermosa. Nos costó aonriendo-e-." Begutamentè: �debí- embo-

,

un trabajo enorme encontrar azah�¡-es, p riac>ha,rme un 'poco y�perdí"ef sentido ...

pero al fin .pudimes .l?grarlo y mtf¿ lía- yo -estlJ:'ba muy triste ilquel ilia, níÎ:l!y I

�� -

bria gustado, que, hubieses podido vería 'triste y... �

con aquella coròna ... Nunca, nunca ha '<1; -¿l>or qué estalba�usted 'tÍln triste?:
habido una mujer más hermo�a y de-; "'¿porque nosotros nos Jhabíàmos_idQ?-

-

ficacla 111e tu madre el dia de' n�est;a -

¡;.�Sí, tal vez era por eso, n� recue�dl>
b�da. No guardo ningún �etrato d�,èlla �<}ra...-ev:adió.

'
-

p01"que Cora se lo llevó todo, pero no � f'tubby se estremeció.
-'

, - .¡,.

D E- eG R

�

-Tengo frío-e-dijo. sábanas de s le�o y se arropase en

-: �S�rá mejor que dejemos las' con- ellas para 'que Windy,se decidiese a
'Y[

versaciones 'pa:r:_a otro día y- te vayas' a .creerlo. Cuando los dos estuvieron acos-

ía cama.i. tados; los ojos 'del padre todavía" si�
�

Entonces el mno dijo algo qué el
_ guieron mirando a Stubby con una �i� ,

pad�e'6re)�Ó haber entendido mâl. DijO:; r,ada húmeda -y _.temerosa... Entonces .­

que deseaba quedarse allí,,¿-jurrto a+su � .Stubby se acercó a él y echándole los­

padre, en
_

su litera, que quería dormir brazos al cuèllô besó aquel rostro, cur-
'

con -él aquella noche, y Windy se quedó
-

tido y apoyó su cabeza sobre-su -pecho,
mirândole, mirándole sin 'acabar de murmurando dulcemente:

creer que fuera cierto. Fué necesario ....:...!.Papá, papá, perd�riame, yo no sa-'

_ que ,e� m�chacho se metiese entre, las bía, no sabía IQ bueno que eres ...

...

"

-�

,
,

,

,* * *

Media hora- después, Hastings sûfriô
UD: gran sobresalto-al yer �har a Win.

dy eh su departamento y diiigirse '� é�
e� actitua, que al primer momento le

pareció amenazadora, "i:� �xalt,ado pa­

,"" recia, Sólo cuando oyó las -pàlabras
q1J.è .salieron. de su boca; co�'Vrendíó

'\¡Uè :había motivo � para aquella exálta�

ci�n:, aunque tal vez ño tantt'> para que
te d�speItase.

�Dah, he âecidido ha-C�J el número

del [uego con el tigre" y el elefante.

Quiero estar eil- condiciones para pré­
yse�tarIO'en"Evanstoq, antes de que aque- .

lla bruja me-' quite el niño. ; "'"

..:::...¿ Y: para eso, has v�idó a desper­
tarme? ¿-Qué tiene quewerel niño cou

tu.snúmero? -¿ Nò 1Hás d'i-êho tú mismo

que Stubby no te- -qúière?
'

¿ Que, est,.".
- deseando niarçharse? ¿Te has vuelto,

l_olW de repente T

�o, no; el niño me quiere, me

- ""
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quiere... Acaba de decírmelo, todo -ha que su padre no estaba en la litera sal-
cambiado ahora para mí. Soy otro hom- \ó de la cama, se vistió apresurada-
breo Estoy loco, sí, loco pero de ale- tgente y salió al corredor paraenterar-
grí\'i. No me mires asî que no me como se de 1.0 que 'sucedía. A sus üídüs llegó!
a nadie. Dan,. quiero entrar .ahora mis- la voz de Hastings 'que se desgañitaba

\ mo en la jaula. ¿'Lü oyes? Ahüra mis- gritando inútilmente:
mo. No quiero perder ni un minuto

, -Windy, Windy, ¿ �s!ás Jüc�-? ¿ C6-
más en discusiones inútiles. mo pretendes meterte en la jaula <fer

-¿Perü no oyes cómo t;uena? Está tigre esta misma noche? ¿N.o sabes que
lloviendo a cántaros, Anda, vete a "la las fieras sienten la tormenta? j Win..

cama, arrópate bien y trata de dormrr; dT, pür San Roque y pür Santa Aglic-
M�ñana será otro día. � da; atiéndeme! Esperà por 1.0 menos a

-Esü es ¡precisamente .lo- que' no que-sea de día. Te prometodejarte me-

quiero hacer., marcharme a la cama. Si te� .en todas las jaulas que quieras si
ahora me acuesto .no podré pegar' oj J esperas sólo algunas horas;

J

y nÎañana no seré capaz de, acercarme El muchacho bajó del tren y 'corrió
a la jaula del tigre. Ha de ser �esta mis- ,

- desolado hacia ellos, Llegó a tiempo de
ma noche, ahora mismo. No mê digas ver a su padre empuñar- el látigo :y su-:

que es impüsible;,pürque vuelvo a ser 'bir al vagón para disponerse -a entrar

el Windy de antes i 'para él 1.0 impo- en l� jaula del tigre. Entonces corrió
sible no existe.' al lado 'de su padre y se cogió

-

a sus
Y antes de "que, Hastings hubiese te- :r-piernas gritando desesperadam�nte:

nido 'tiempo' de detenerle echó a cürr�r,¡..;;o -j Papá, papá, no entres, tengo mie-

descendiô" del t:r:.en y corrió hacia 'el va-
. do l

'

.

gón .donde se hallaban las fieras. -Stubby - repuso éste: cogiéndole
r Llovía torrencialmente,

-

perü ni el por la barbilla y obligándole a mirar­
mismo diluvio 'habría sidü capaz de le--. Estate _aquí -cerca f cuandü veas

detener a Windy. Lüs. gritüs de Ha!o- qu� estüy dentrü de l� jauta soniíeJIlc,
tings no lügrarün hacerle retrüceder, 5tuhby, sonríeme: si '1.0 naces así n.o

perü sí lügrarün -despertar a todü el fe sU'ced'erá nada a tu padre, te IQ ju­
mundü,

-

inclusü
-

a, Stubby, que ,a:l ver ro ...
,

"

IA

\•

.¢.

CAPITULO VII

¡

Los días que sucedieron a aquella 'ella se_defendería :huy�ndo eon su Stub­

nüche' 'memürabLe fueron para Windy »: by al· fin de! ��undo, allí 'donde los

un paraíso de ventura. -Ahora, sôlo aho-
......

hombres nQ_.purueran llegar p_ara. arre-

ra, podía decir verdaderamente que ha- "batá�selü., /1
,

'

.

bía recobrado a su hijo. Todo quedó, Pero -no. La ley' nada tenía que ha-

l

olvidado :.los seis años de búsqueda in- cer ya err aquel asunto. Stubby est�òa
_ fructuüsa, los desprecios, de Stubby, las dispuesto a proêlamar ante todo el mun­

lâgrimas derramadas.' el dolor de verse' do que quería a: .su l'padr_e, qu� acepo

tratado cü�ü, un enemigo pür el ser
taba p�neise ba�ü su custodi�, que es-s

" , - Id' A' Il taba dispuesto : mclusü a dejar la es-

que mas quena en e mun o. que os .'.-
, ". cuela y seguirle en aquella vida tras-

dos seres separados pür un abismo de .,,' 'b
�renèüres y odios habían- vueltp a en-

humante y aventurera que empeza a a,

, - atraerlè con una 4uerza irresistible- Y,
c�ntr�se y ahora para siempre,> i pal'a

por otra parte, Windy había vuelto a

siempre! La prueba había sido dura y
encüntrarse a sí ,mismo. Ya na?ie pü-

difídl, perü el gran amür de Windy� drí� probar que- itü em capaz de: man-

su bündad sin límites, su paciencia .tene! a su
..hijü pürque "�i mejür, do­

evangélica habían triunfadü -de ella. madür del mundü" había vuelto a eIh
�

� -

';'lI

S�òby era ahqra suyü, enterámente su- carnar eil aquel hombJ:e. mutilado y,

YÜ.- J Que viniera" Marta a :disput&rselo algü envejecido';' ,pttrò fuerte aún para

��i l'e atre.vía! Cün uña� "J1'. <ij�!ltes Qe. impünerse, 'a- .hs fieras cün" la fuérza ",'

f-enderia Windy IQ qu.e er� suyo: Y si� de su valür y 'áe_ su ,magnetismQ. D�-�'

)a ley pretendía hacer caer-SQbr� é,l una 'p�s de h�ber n-hinfadü\de la prueba

s�I!tencia implacable, PU?S bien;
, defJigre,

.

desp��c de ha.beJ," ,..asombralIü

61



LA SEMANAL
� .

CINEMATOGR'AFICANOVELA

aquella noche inolvidable, bajo el fra- Cuando todo estuvo terminado, padre e

gor de la tormenta, a toda la gentedel hijo se abrazaron estrechamente . .Aqu�l
circo que había acudido a las voces de era el día d'e la gran: prueba y si sa­

Hastings, entrando en la jaula del ti- "Ua triunfante, su felicidad estaba ase­

gre Y' .dominândole, sojuzgándole, rin- gurada.
diéndole hasta convertirle en un escla- El rostro oscuro y expresivo de Jeff .

vo suyo, Windy. había triunfado. tam-i apareció en la puerta de la tienda .. Mi­
bién de Ja prueba del fuego. Por 'fin rô -embelesado el cuadro formado por
el húmero soñado, que tan càr; le ha-

.

Windy y su hijo y haciendo bailar sus

bía costado, - había podido llevarse. � � oj os saltones ávisó:
. efecto. Ahora, después de repetidos y --;;:Señor Shaughanessy, 'faltan

-

diez
afortunados ensayos, se disponía a pre: minutos.

" 'Sentarlo al público. Era por eso:" que �ie,n, ¡bien-repuso éste sonriendo.
aquella �och� 'se.habían despachado to-

_ 'Cogió el rostro de su hijo entre sus
das las localidades en el circo de Ha�-

_
manos y se lo quedó mírandò.un largo

tings y todavía una multitud enorme. rato con una expresión <le. cariño in�'
había quedado en la calle sin poder menso. De.pronto frunció el ceño .. Aca­
entrar en él, ávida de presenciar el sen-. baba _de ver que los ojos del niño se

sacional espectâciilo.
_

habían ido llenando dé lágrimas.
N'ádie habría recono�ido .en aquel -¿ Qué ·es eso, Stubby? ¿Estás llo-

hombre alto. y
I

fuerte, vestido con un .rando ? '

\; ."-

uniforme flamante, �e sonreía com- ':__Nô, papá - repuso el niño son.
. placido miráridose al espeje, al Windy,' eieúdo entre lágrimas-. Es �l brillode

de los últimos tiempos xnvejecid'o y po� 'Ias medallas y de las' botas" que se re-

obre, sucio y triste que deambulaba por fleja ën=mis ojos.¿
el circo de Hastings ocupándose en los -¡Hm!mm!-murmuró el padre dán-
menesteres más bajos. La felicidad ha- dole un tironcito de orejas,

.

bía hecho d� él un hombre 'nuevo, me-
.

Volvió a aparecer Jeff; esta vez pa-
jor -dícho, el, hombre que había sido � ra' acercarse a Windy: y j>regJlntarle
antes de la desgracia. misteriosamente:

j Con' qué . legítimo orgullo se ocu- �¿ Son todas. de eharol ? .

paba Stubby de l�s últimos detallés de A:ludiô a las, espléndidas .botas -que
la toilette de �u padre' Le col�calia lucía. el domador.
bien las medallas, ie. cepillaba la ame-

.

.

��Sí.
ricana, daba lustre a las altas botas de �¿ Qué número calza?
montar que luda 'el autor de sus días.

.

-Ell, cuarenta·....Y' dos" p'ero nò te ha-

, ,

J ,
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gas Ilusiones que no vas a heredarlas,

Anda,
.

ve a ver qué, hace' el
�
tigre y .

. .vuelve a decirme qué cara pone�
Salió el negrito y padre e .JY.Jo vel­

vieron a quedar solos. Windy estaba

-resplll!ldeciente de gozo, na as� su hijo,

que "a medida que se acercaba la hora

-del espectáculo iba entristeciéndose. Su

padre lo notó y quiso tranquilizarle.
..

-::-¿Vamos a ver, Stubby? ¿Po� qué

'pones esa cara? ¿ Te par�ce bien lo

que. estás haci�ndQ conmigo?' En lugar

I'
.de- animarme S£! te' ocurre poner un a�·

peoto de. funeral capaz de �eterle ;n:;ie­
. do en el cuerpo al más valiente." ¿Aca­

so los ensayos no han sali<!o perfecte-

era l'O ·que quería su padre. Que le son­

riesen aquellos labios queridos. Mien­

tras no le faltase eÍ am�r de su Stub­
by, Windy se sentía capaz de desafiat
la fiereza de todos l'Os animales de la

selva.

\

-Stubby, procura sonreírme de es­

ta manera mientras estoy haciendo el
. .

/

número lsi no quieres que el tigre me

juegl;le una mala pasada. He procura­
do atiborrarle bien, pero no tendría na­

da de extraño que quisiera probar el

sab�r de mi carne �ijo Windy con

buen humor creciente, estrechando a su

hjjo contra su pe.cho-:-. Ahora, �ijo
mió, recuerda que tú y yo ...

No pudo terminaf la Frase. Un ros-
m�?· •

"

tro de- mUJ·er acababà de ap�receJ.: en

-'Sí, papá, SJ, pero... '"
, )«

::""'Stubby, voy a decirte una cosa y ta puerta de là tienda. Aquella mujer
-,.

.

, I l"
-.

era Marta, ,el ángel malo de Windy,'
-procura meterte a en a" Sesera a ver, �l "'L

así logras �ranquilizarte. Mientras te . la causa de todas sus desgracias: Marta,
_]

.

ti la '�uster�, la inflexibJe, que venía a-
.

" tenga a' ti, mientras PAùe�a verte a'

b
.

dl· I (eclamar" su presa. Y su presa era Stub- __. a 'tralvés de los arrotes e a Jau a

'o . 'h..
'

Il
$I

by, aql!el niñ� sin la ayuda del- cual
,-,onriéndome como icíste aque a no-

._

-

d' .

el m-utilado Windy era como si care-.

che- no habrá fiera que pue a con.nn-"
.;;ç"

go, te lo juro. Nadie mejor que yo sabe dese de los dos brazos.

S'I
., El niño', al' ver a su .tía, corrió .a

IQ que hay- dentro de mí. o o
.

Sl, tú

-me fallases, si llegases a a¡�andonar. abrazarla. La había quëiido. 'Siempre y
.

.

s�guía querié�dola a pesar de}odo. �n
su corazón dé niño no eahían ya mas

rencores. Quería qu� fuesen cOIfpati,­
'bl� el amor'ra su padre y el vcaríño

a .su tía..•
.

La,odiada mujer abrazó a Stubby co'
.

mo si tomase PQsesión de él y acari­

ciando su �ia cabeza le dijo:

me...
.

-

-

=.,.... Fa/Harte 'yo, papá? .......LCX'clamó el

�mo ;con tin -grito salido del� fondo. de

·su alma=-c. ¿A.bandonarte yo? ¡Nunca,
M, �

padre, nunca. ...
"

�'
Volvieron a abrazarse. Los )an.jos de

Stubby volvieron .a sonr!ír, aunque sus

,�jtJs ,estuvieran llen�s de lágrimas., Es�

O
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-He venido Ii huscarte, José. tero. Yo soy su padre' m
.

'-¡.oh, tia! ¿Acaso no has recibido
' e quiere y

.

'It'
'

' puedo de�ostrar que soy capaz- de man-
nu � �ma carta e�'la 'que te decía qu.: tenerlo.' ..' .:

o.?, vIDI!'lr�� a buscarme, que estaba muy Pt'
bien aqur con .mi padre? '

-:-' ré �riría verle muerto- antes que

J
'

h ",-
verlo hajo tu custodia -,murmuraron,

. ,- ose,. e venido a buscarte..,-rep'i- los_ labios implacables. _

ti.o la m.ujer, impasible, sin quese.mo- N'

.

__; o digas eso, ,Ma:rta, que trae ma-

�ese .nI un solo músculo de su rostro I
duro.

a suerte. ,Cuando Cora y )'0 nos casa-

P' M' m0ê.c dijiste estas mismas palabras y-

e�o, a:rta..2....,bal,buceó Windy: La .mira el resultado.
-

presencia de la mujer odiada había si: "
,

do ufici d
. -¿y dó�de está .ella ahora, dói:tde r.t-

S erente a esconcertarl-c por com- E
J El

n el sepulcro, adonde tú l� llevas-,
I? eto. terâíble y valiente domadorde'

'

fi
te...

'

leras, volvía, ,a' .sentirse tan intimidado
'

,

I
'-:-jTia Marta!-gz:itó el.. niiio dolo-,

ante e la co�o" sei� años antes, cuan- d
cl -ti:< 0-. j Tía Marta, no digas eso l. .. No

o por su cobardía y debilidad de]' ó d
1 b

'
� igas eso...

que e arre atara l<?s dos seres que más
.

,

I
- -Sí, sí, tu padre la m t'

quena en e mundo.- _ "
_

a o, porque

�E'l juez 'lieé{dira este asunto ,E
,. dcuando huyo de él, ,ella iba ya herid�

- . n- e muerte LI b I
tretanto,' tenzo pruebas s b d

� �,' eva a ya a muerte en el
o o ra as para

� alma El h hí d
atestiguar que el niño no está bi ;.."

a ra estf(nado, Su vida y
, len con- fue el causant d

tigo r debe quedar baj o mi e stodi
"

.

e e su muerte, .como si
us o a, ,con sus prop h hi

-Martá tú no
'

d Il
'

.

' las manos u lese .cortado
_ "

pue es evarte al 1lI-, la cJerda del trape'
"

no porque me pertenece. Es verdad' e :-S" , CI�.... -s

mañana terminan las'.
qu "lempre seras, la nnsma. mala pé-

- vacaciones pern 'd â'
Stubby no quiete abandonar

'

Ad' "co:a: e�re � ora, lengua de vibora-
,

me. e- grítò .mas q dii W' d .

mas, 'ahora, ya puedo mantenerle V I ',d .

ue IJO ID Jj perdido ya-
. ue - -to o sentid d

.

C
,

vo -a ser el mejor domado; del d' di
o e coraura," on uñas Y'

mun o 'lentes se había
.

def
y vamos a ganar ,un" dineral I'

-

. "

prollUesto' ender la,
�

"

' con e nu- poseslOn de su hï
"

-
"o"

•

mero que presento esta noche No
-

t! ili,
' ]0 y con unas y dIen-

mires así Marta' .�. p
me:. es a a :r:.escatarlo de las' garras'" ®

"
- N'

no me mItes aSI que a
-

Il . A'
me recuerdas ,�quelI� no h

'
' ",que a. mUJer. , nres· se 1ejaría matar'

llevaste a mi i�ora .y 'a ';;:t °b'be e�� que te que ,1eJ arse 'avebaiar a su �jj0:
� __

- .ùU y) me en- -'A "h d' h
.

tran deseos de �ometer ùna locura ,M _
_

(, caso e IC o nu�c.!i� ,algo que
,.

. ar no sea la pura ve d d'?' Q
.,

�f '
,

,

ta, e(3ta, ve� no te saldrás l' .

ra. ¿ .Ulep' :ue et .I,

con a tuya' que hl ò d .

d
'

ElllÏño es iní'
,

,

•

",
z esgracla a a mi ,hermana '2:�,

, o" me pertenece por en..;
V'

• Q" f'
"

(, ,men ue' eL 'q!le' la, tuvo sietnpre�

\.

\
S

\
\

aBandonad�? ¿ Quién fué el 'que la mÎ11-

tió\ �onstanteme�te? ¿ Quién fué el 'que

lle�a:ba a su casá borracho?,
,

.

,

-\-j Pero, ,Marta, todas esas .cosas per­
teneben al pasado! Todo está muerto y
entérrado. ¿.Por qué resucitarla ahóra?

-,:Un pasado que sigue acusando, que

acusará siempre y. ,por eso- no te atre­

ves a mirado cara a cara.
'

�j Màrta! j Cállate ya, si no quie­
res 'que haga un disparate!

J;!ero Marta no 'se callaba. No- teI¢a
là .ira de Windy. �a,mbién ella 'se sen­

tí� dispuesta a desafi�rlo todo eon'tal

de rescatar a su sobrino de las ,garns
'de su padre. Los dos se disputaban la

m).sma presa y obraban impulsados por

las m�smôs sentimientos. Los dos 'que­

rían al niño y los dos se odiaban a

muerte.
� .::_José, José, .¿ qué te h� hecho este

hombre piua cambiarte de' esta
-

mane-
I

'

ra?, -:-dijo despreciando al >padre y

'Volviéndose hacia el hij()--..- ¿ Has ol­

vidado lo que te he dicho tantas'
�

we­

ces? ¿ Has perdido la memoria? ¿ No

t� acuerdas ya de tu madre? �

,

-El infeliz Stubby se retorcía las- ma­

nos, lloraba desesperadamentê, miraba

con los 'ojós desorbi.tados aquel 'par dé

seres queridos que luchaban' ,tino�con­
:rá el otro con ,dos fuerzas" igua-Ies. La

fuerià que lès 'daba el
<

amor qùe
• I <o •

'

amos le profesaban. Teníà,_ sí, la con-

¡::. Ciencia de uni �OSa': ta -concienci� de

-que'Marta atacàba y su padre se de-
J_".

"
f
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fendia y que;_"aínhos decían unas co­

sas terribles, y que su tía volvía a ha­

blar un lenguajê casi olvidado de odios:
y "rencores...

;-Tía Marta-exclamó, al 'fin inter­

poniéndose �eiItre el os temeroso de que
sucediese algo irremediáble->, Yola:

quiero mucho, mucho, pero también

quiero a mi padre...

-Nô puedes querernos alos dos. No"
.jmedes querer a Ia vez a la hermana de,

tu madre y a su' asêsino.,

"

. � Tía Marta!
-=-:No digas eSQ, Marta, no digas eso

delante de mi hijo.:.
'

'

.

"Pero Mart� no le oía. Había perdi-.
do ya la noción de sí misma. Siguió.
'repitiendo, enajenada, la-misma pala­
bra terrible: "Asesino, �sesino, asesi-

"
no ...

Hasta que la manaza"de Windy cayó
sobre su rostro haciéndola enmudecer.

El golpe fué
-

tan fuerte que la mujer

cay� a<l suelo cubriéndos; el rostro g'Ol-:
peado con -las manos y soltando un gri-

"

to de dolor. El niño, que había pre-'
senciado la esêena horrorizado, cayó de

r_odi1las junto a el!a y empezó a abra­

zarla desesperado, 1l10ran.do �marga-
mente.

, -Tía'Marta,-tía Martà ...

Se re.Jolv.ió contra' su padre. Por Ull'

momento W¡'ndy.:�:volvió a leer en los

oJos'de su hijo aquèlla expresión de

odio tan ttmíida., Bajó là' cabeza, in�a·
"" '

paz de resistir -la mirada de su 'hijo ..

R
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Pasado el primer momento de a�reba-
to, se daba perfecta cuenta de lo que
había hecho y las consecuencias funes­
tas que aquel acto violento podía aca- .

rrearlë,

Hastings, que allá en la pista se dig.
ponía

-

a anunciar el espectáculo.
� -Señoras y señores. Ha . llegado el
memento de presentar el' núiñero 'sen!
saeíonal del espectáculo, nunca presen­

-¡.Marta! -murmuró con voz hu- tado hasta ahora en circo alguno. El
'milde-. Perdóname, no quise hacerte capitán Miguel Shaughaness�y, el grandaño. Fué un momento de oeguera, per- d d '

0'1' oma or, presentara su número cum-

dóname, perdóname. No supe lo que' bre... obligando, con las únicas �rmas
me hacía...

.

_ de su bravura y arrojo, a trabajar jun­Se 'volvió hacia su hijo que seguía tos, por 'primera vez en Iahistoria del
arrodillado al lado de su tía, abrazado circo, a un elefante y su natural ene-
a ella y Ilorando. - .

ltí
-

-

mIgo, e - tigre de bengala, obligándoles
-Stubby, te juro que no sabía lo a pà-sar- a través de-sun arco de fue­

que me hacía. Fuê un momento de arre-
-

go ...

bato del que estoy arrepentido. Echó una mirada a la tienda de Win-
LQS ojos del niño volvieron i mirar- dy Y vió que éste avanzaba hacia la pis­

'Ie� con expr�ión
-

rencorosa: Windy lo ta. Con só-lo verle comprendió que algo
comprendió todo. Después de aquel ac- .

terrible había sucedido. Shaughanessy
to de violencia, ¿ cómo podría atrever-

_

no era el mismo hombre de los ûlti-
r

.

se a desmentir las' terribles acusado- �mos díasi cuando en presencia de los"
nes de Marta? ¿.Cómo podría conven-' compañeros de circo entraba en I; jau­
cerle de què nunca, nunca había- le- la altîvo y arrogante para ensayar su

d
...... .

vanta. o su mano cont:a su mujer; so- núm�o. Era el Windy _abatido y tris-
'bre aquella at-ormentada Cora, enferma, t�: El calo! habîa huído de su rostro y

_

de histerismo y de pasión de ánimo= _
de sus labios. Avanzaba encorvado, co­

"que había querido abandonarle para ir
-

000 si de repente- hubiese envejecido
a morir tristemente sobre la arena de

f

veinte años, J' c� su única mano iha
.

un circo? ,

> enjugándose el .sador que perlaba su
,

�, aqlJ.e�, momento la cabeza .d.el ne- frente. Al pasar junto a élnotô que te­
.gnto ,�OIVlO a asomar for la puerta �a los ojos llenos de lágrimás y que
.de la tienda. ' lab' -bl ibsUSoa:. lOS tem orosos 1 an murmuran-

-Señor�Shaughanessy, li�to para sa- dò el nombre de su hijo.
Jir... --,:o¿Dónde está el muchacho? le

. Al mís��
_ �mpo se oyó la voz d: � p�eguntó al ver que Stubhy; que debía

I

.J

·1
,
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seguirle para colocarse junto, a ,la jau.
la, no aparecía.

,

Pero Windy no le contestó. Tal ve�
ni l� oyó -siquiera. Siguió' avanzando

hacia: la jaula y entró en ella como un

autómata .•.

< Los espectadores que aquella noche

habían acudido al circo tuvieron
_

oca­

sión de presenciar una� escena emocio­

nante. Casi todos sabían que- seis años

antes aquel mismo hombre había sido
destrozado por el tigre al pretender eu­

sayar por primera vez aquel número ,

que ahora iba a presentar ante ellos.

Durante unos minutos inolvidables el

público, aterrorizado, creyó -gue ,la e�­
pantosa suerte iba a repetirse.

En efecto, el elefante se 'prestó,� su­

misamente, a hacer todos los juegos que

Windy Le o�denaba látigo en mani, pe,

" ro cuando tué .soltado el, tigre',y el

magnífico animal .apareció en b jau-,
{a grande, empezó a dar señales de i�­
-p'�cié'ncia y desasosiego, sin mostrar, no

.obstante, agresividad ninguna. El tigre
sí. El tigre vió, desde el primer mòmen­

to, que, el temible domador no estaba

,en las mismas condiciones que' unas

líoras antes, cuando habían hechoel en­
sayo definitivo, y un oscuro instin� de

venganza le dictó la r-egla de su eón­

ducta, Casí en seguida de háber entra­

do ._en la jaula demostró abiertamente

su propósito de no obedecer aunque el
'

d(')madò:i- le castigara haciendo caer' el

JáÜg� sobte su espalda. Windy logró
.

'

.

'"
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imponerse un instante sobre él, hacién­

dole subir al lomo del elefante, 'el cual,
al sentir su carga empezó à anda� ha­

cia el arco de fuego, obediente al man-

dato del domador .__

�

Pero entonces' el �gré _
ruó un salto

prodigioso y se lanzó a los barrotes de
,

la jaula y de allí al suelo. Había ex­

presado su voluntad de desobedecer y
..

no estaba dispuesto a doblegarse. Má;
aún, estaba dispuesto a desafiar a aquel
hombre que se había atrevido a pas­
tigarle.

Hastings, que se' había acercado a la

jaula y contemplaba ávidamente la es·
:...

cena., comprendió que Windy estaba, -

perdido. En los ojos del domador ha-

- bía 'visto reflejado �el miedo insupera­
ble. Tenían Ia misma expresión da

aquella noche en :que intentó vanamen­

te hacerle- entrar :en la jaula, En segui­
da los acontecimientos vinieron a 'de­
rinostra�le qu;, n� estaba equivocado.
Win y, perdido ya el control de sí

mismo, no se preocupaba de hacerse

obedecer, sino de defenderse. Había sol­

tado el látigo r se"habíà apoderado de v

una sillà tras de la cual intentaba va­

namente- protegerse del inmediato ata-

que del tigre. La: colisión era ya in-

'evitable, y viendo a�el hombre aco-

bardado y, mutilado retrocediendo len­

tamente y mirando a todos lados con

ojos de Joco no' era difícil predecir
quién sería el vencedor en la lucha .

También el
.

público lo comprendió así

67
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f dándose cuenta del peligro que co- Y así fué cómo Windy logró reac­

rría el domador gritó aterrorizado... donar en el precisó, momento en que
Erïtonces se vió salir del interior del el tigre, seguro ya 'de' su triunfo, iba a

circo a' un '�uçfiachito dè unos n'neve saltar sobre su presa. Tigre
-

y elefante.
años que «orría en dirección a la jau- pasaron juntos el arco de fuego.. Los.
la gritando desesperadamente y levan- ojos del tigre habían apagado su fie-,
tando los brazos. Hastings y todos IDs � reza. Hà:bía vuelto a sentit sobre él la
que se Habían agrupado en torno a "superioridad d�l hombre. Windy había
ella dando ínstrucciones a Windy y tra- triunfado una vez más.

{tando de animarle inútilmente, se apar- El público, puesto en pIe, tributó al
taron para 'dejarle" el 'paso franco. mejor domador del mundo el -aplausO'
Aquel niño se agarró fuertemente a los más grande de su carrera ,artística.
barrotes de la jaula y siguió gritando Windy salió de la jaula.y se dejó za-�. �

enajenado, loco, COlPO si quisiera derri- randear, �e dejó pasear ën hombros por<

bar �quel ob1táculo' que se inter.ponía s:qs compañeros, se dejo abrazar por
entre él y el hombre que dentro de la, Hastings, por Jeff, 'pOI: .las Iíndas rtra-

� jaula esperaba el momento en que el pecistas ... No se daba euentarle nada,
tigre saltase sobre él, sintiendo" ya so- ni sabía dónde estaba. Sólo cuando sin­
bre su�carne el dDIDr de las heridas... tió IDS brazos de su llijO' enroscándose
Los ojos'" del -niñO', estaban IknDs "de· ·a su .cu�llo y oyó la voz adoradajepí­
lágrimá's, peto n� lloraba; al contrarié, tiendo l�s palabras inefables de unmo­

i reía_L Sus, labios estJ;lban> contraídos mentó antes y sintió 1a presión de sus

por una sonrisa que c�i parecía 'una tàbios sobre sus mej i:ll as, volvió .en "j
muec:¡a... de. aqilella especie' cle'sopòr eri >qúe se

--P�pá, papá, estoy aquí Dtra'vez. Te hallaba. sumido y cogièndo a ·Stubby
estoy mirandó; te èstDJ' sonriendo. Ea- ,�opDn su único brazo, lo levantó- en vilO'
pá,�tienes qd'e v�nc�,rJ tienes que ven- �--_., para' presen,tarlO' al público, c0!!l0 un

cer, si no sè me ÍIevarán lejos, lejos
.

'trofj:!'o de victoria, la únic� 'Victoria, pa­
.de ti y yo quiero quedarme a tu lado '. ra aJcanzar la cIJa}" halhía luchado '!�
,para siempre,. ;}?ara sièmpre... '-:liahia vencido.

\.
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Trade� Horn. La casa "e los muerto,.Nantás. el hombre Que SeELgaOmísma's�ara del diablo. Un yanqui en la corte Titanes del cielo.vendi6.

d d del rev Arturo,
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-
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1 rra la mina) ,a,. pe lCU a e
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.llas, Grand Hotel ( e-Ca'sanova. Los hijos de nadie. - .
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ra de sene).
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•Hotel Impena. d" IbI d C ¡ Oué viudita I SOY un fuaîtívo.Don Juan, el burlador e���tadoss\�Úf:nas�res. E!', camino de la vida. � Hollywood. al desnude,
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El sëpt imo cielo. 'El precio de un beso. Mamá.
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Beau Geste La
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rapsodia del recuerdo. ��an. y�{' . Primavera en otoño.
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El monstruo de la ciudad:
La tierra de todos. MS o��,eur dSa�¡�rii"; . c"uâ�� te suicidas? _El .hombre que .se ref.
'Trípoli am ras e • Marianita. __

I del amor. '

El rey de reyes. Mamba.
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.Sangre y arena .. '
Molly (la gran para a Hon�arás a tu madre. Meréado de mureres.

La dudad caatigada, El valiente.
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'
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.

sa Esta edad moderna.
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Desfile de 'candífejas, marido. El juràmento de Lagardè.Los crnneaes del museo: Aves sin rumbê, tViva Villa I .

re.
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El secreto del mar. Simone es asi. Busco un millonario. El conde de M9ntecristo.Mis Iabíos engañan. Pescada en la salle. Sinfonías del coraz6n. Julieta compra. un hijo.No dejes la puerta abierta. Una noche en El Caîro;EI novio de mamá.. La n ovelade '

Des noches. Rosa de" medianoche. Madamoiselle Doctor Carlos Gardel.La melodía prohibida. El rey de .la plata. Las Virgenes de WhnpoleNobleza baturra,El :pnmer derecho de unSobre el CIeno. Street."'.' El velo .nntado.hil!,. •
La. sorpresas del coch,!'Las mil y aos noches. Nuestra hijita.·CanCl6n de Onente.

. cama.. � Al llegar la primavera. �or de -madre,La amargura del gener¡¡;1Sol en la nIeve., Madrid se divorcia. VIvamos qe. nuevo.Y�n. "
. Madr.es de basttdor«:,s.. Toda una mujer, Cuando el diablo asoma.Boltch�

. La portera de la fabrica.Yo 'canto pllra ti Madre,' Alegna.La vida privada de ,Enrl-Gran,aderos del amor, Ojos cariñosos.
•

Rosario la c.ortiiera. '

que V�Il. ,
<ll Fi'nny.... Al compás del amor. Grandes �luslOnes.Fra �lavo.lo. SIempre en ml cora!!6n. 'Espigas de oro.

.

Es mi hombre.El paqnno ideal.
,.

" Tarzán 'li' su cO.t;Dpane.ra. La' generalita. A!lg�lina. o el honor de uaEl Jl�!l'O errante.
•

El gato y. el vlolin. Por mal camino brlgadler.El hIJO de la parroqura, Sor Angéltca. La'legi6n blancá ' Rataplán..Letty. L¡rn�on. Judex. ,Cruz Diablo.'
,

La !tija d.el penal.Barr'lo Çhmo.. - Casan,?va. Lo que los dioses destru.La índémita,Yo. tú Y ella. " El pnmer amor. 'yen' La pequeña curonelaUn ladr6n en la alcoba. EskImo" . Q
.;

t6 E? El cuervo.El antar de los cantares. Un capitán de cosacos.' '<. �ien ma a. ,va. No me olvides.La llama eterna. ,El altar de la moda, Ò,es a enl palacto: •

Rayo de sol.U.n, hombre de coraz6n. La hvtr!l'en. de Ia roca. E[Of.J;ta�,;:�a·del convento' El car-tante de Nápoles.SIerra de Ronda. La er encra, -El .

1 'La nàve de Satán.El rey de los f6sforo!.· M"adarpe Du Barry. a'P0r que. necesrtan aSLa verbeña de la paloma...LEa Cruz, y, lª E.spada.· SHucedb,6 una b.:!loche." . AI�Je��ï' arroyo La hija de Jua,n �im6t¡.1 canto del ruiseñor, om res en anco, Capturados
•

La rema del barr îo,,La. mundana. "" Fu�ros, hum.ano!. B H' ,El secreto de Ana xMada.Adl6s a las armas. ¡V1.va la vida] Den ur
La simpática huerfanita.iTú eres mio I El negro que tenfa �'al·L os �mantes, El héroe público n.-a 1Cataltn¡¡ de �lisia. ma. blanca, - oshriosdenadís Ana Karenlna,Tempestad al amanecer Carohna. La Màterna'l,
El 113Santa, - -;;-, � " Cuesta abajo, Los de 14 años. '

>

Bellesa a la v.enta. Sola con su amor. Doy mi amor., Davíd- Copperfield
AlaU.... E-1 mundo cambia, Lo& claveles de la Virgen.La llamada de la selva
La hermana blanca. Canci6n de cuna. � . Cdsis mundial. Iii bajo los hqmbreslLa ,Reina Crdstina de S e-Paz en la tierra. El explotador de mujeres.Rosa de Francia'

cta. ' La dama del boulevard. Encadenada. Unà chica !U1gelicalPor un solo desliz. . La hermana San Sulpicio.Imperio Argentina. Los claveles' '/Se ha fngado un preso. El signo de la muerte. El, pan nuestro de cadaT 6 ,13"El error de Ios padres. La dolorosa. . dta. ango a

La ciudad de cart6n. Las fronteras del amor Toda coraz6n. Amor en maniobras
Honduras de infierno,," Wonder Bar. .

•

Barreras infranqueables. Ahora y siempreDoña Francisquita. Le dama de fas camelias.La bien pagada. Marietta, la traviesa
,E� café de la marina. 'La doncëlla de postín; El último cçntrabandista, Ode_!te ',.El agua .en el suelo, Caravana. El nmo de .las monjas. Nuevas aventuras de Tar2'áDFedora. '.

, Hombres del mañana. .Por unol¡ OJos negros.
, Tres-lanceróa bengaü.sEl boxeador y la"dama. Así ama la mujer. ,Don' Qumtin, el amargao'Paloma'de mis amores "Es�laY'os de la tlerr,a. La buenaventura. .

.'
El co.ns�jero del rey.

. El sueño de una noche de:A21""uJere,s y 1 Don Juan.Nada más �ue una mUJer.EI brma,S de la muerte, '"ma de bailarina. Dama por un día. A.bi!ul 'Hamid. v,erane._.
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Yo he sido. espia., .

La_ espia núm, 13.
.' La madr.ecita;. No más mujeresNo �eas celosa. �.� " Senora casada necesltà Asegu,re a su .. mUler. Dos fusiÏer08 sin bala

Que han constituido otros tantos éxit�; para 'esta colección, <con�ide·
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