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iNo mas mujeres!

Argumento de la pelicula

Se paseaba nerviosamente por
su habitacién. Estaba ya vestida
desde las siete, hora en que Julio
le habia prometido irla a buscar,

_y eran las nueve menos cuarto...

iAquello era irresistible!

Se paseaba Marcela a lo largo
de su habitacién y miraba el reloj
cada cinco minutos. Las manecillas
parecian empefiadas en moverse
con una enervante lentitud. Cada
minuto se le hacia eterno. La espe-
ra era insoportable.

¢Por qué soportar aquello de Ju-
lio? Marcela no se lo explicaba...
Nunca se habia sometido a nadie.
Nunca habia dejado que una volun-
tad fuera més fuerte que la suya
propia, y ahora, ahora era el ju-
guete de aquel muchacho loco, de
aquel muchacho travieso, incons-
ciente, inconstante que nunca era

puntual a una cita y que se divertia
con todas las mujeres como una
mariposa que gusta de libar en el
caliz de todas las flores.

Marcela decidié consigo misma
esperar hasta las nueve en punto.
Si a las nueve Julio no habia lle-
gado, se iba a dormir... ;Y que le
acompafiara otra a cenar aquella
noche! No iba ella a consentir es-
tar esperando horas y horas para
que el sefiorito compareciera cuan-
do ya todos los restaurantes esta-
rian cerrados.

Mir6 otra vez el reloj y no mar-
caba més que las nueve menos diez.
;Era posible?... ;No estaria para-
do?... Se acercé a é] para escuchar
el tictac monétono, que hubiera
querido acelerar. No, el reloj no
estaba parado. Sinti6 ganas de pa-
rarlo ella, deteniendo violentamen-
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te la marcha de las manecitas; pero
comprendié que aquello era un ab-
surdo, y volvi6 a pasearse.

Nunca habia estado tan nerviosa
como aquella noche. Miré por el
balcén, levantando un poco las cor-
tinas, estruj6é el pafiuelo entre sus
dedos, que estaban tensos, y lo mor-
di6 hasta hacerlo jirones.

El reloj, por fin, comenzé a so-
nar con un ruidito metilico muy
dulce, las nueve campanadas de la
hora. Marcela se arrancé el ves-
tido y lo arrojé lejos de si, se qui-
t6 las joyas, que dejé caer al suelo
sin preocuparse de ellas; se quité
un zapato y lo eché a volar por la
habitacién; luego se quité el otro
¥, lo mismo que el primero, lo eché
a volar también.

La puerta se habia abierto en
aquel preciso instante y una respe-
table sefiora de pelo canoso y por-
te distinguido, cogi6 en el aire el za-
patito, que estuvo a punto de darle
en las mismas narices.

—10o000h... la... la.., la.. la...!
iNo has hecho blanco, queridal...
¢Quieres tirar otra vez?

—No, gracias, abuela... jAdivi-
nas qué voy a hacer?

La abuelita miré a su nieta con
aire de sorpresa. La vi6 nerviosa,
melancélica, malhumorada. La vié
c¢6mo se quitaba la ropa de dia y
se ponia la de noche, la examiné
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detenidamente con sus ojos conoce-
dores profundos del alma de aque-
lla chiquilla inconstante, voluble,
alegre y feliz, porque sélo pasaba
rozando con los sentimientos, evi-
tando que ellos hincaran en su al-
ma, y le contest6:

—Si no fuera tu abuela y no te
conociera tanto y no supiera bien
tus aficiones, te dirfa que te ibas a
la cama...

—Abuelita, por esta vez lo has
adivinado — replic6 Marcela pe-
niéndose en pie con un gesio de la-
situd y de tristeza.

—Pero qué te pasa, chiquilla?
¢ Estas enferma? — pregunté la an-
ciana comenzando a alarmarse.

—¢No puede una irse a la ca-
ma sino cuando estd enferma?

—No... jpero a estas horas!... Es-
to es completamente inmoral, cria-
tura... ;Qué contestaria yo si al-
guien me dijera: “Ya estoy ente-
rada de que su nieta se fué a la
cama la otra noche antes de que
sonaran las nueve”? Me moriria de
vergiienza al tener que confesar
que era verdad.

—Abuelita, si alguien fuera lo

bastante imprudente para decirte
eso, ti le replicarias lo que repli-
cas siempre: que todo lo que hace
tu nieta les debe importar un ra-
bano.
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—Nifia... Esa expresién no la he
usado yo en mi vida...

—Perdona, abuelita, puedes de-
cirles que no les importa un...

—Ssssh, no vayas a decir otra
inconveniencia! Pero si estds bue-
na, no acierto a explicarme tu de-
terminacién. jNo ibas a salir esta
noche con Julio Warren?

—Si, él lo crefa también...

—Y... por lo visto, estaba equi-
vocado... Bueno, otro en la lista:
aqui yace Julio Warren, el pollo
més elegante, tuno, conquistador,
mujeriego y juerguista indtil que
ha habido en el mundo... A pesar
de todo, era muy simpético... e in-
cluso llegué a quererle.

La abuela miraba de soslayo a
su nieta mientras pronunciaba ta-
les palabras. La expresién del ros-
tro de Marcela le hablaba muy cla-
ro de los sentimientos del alma de
la muchacha, y al terminar sus pa-
labras, viendo que su nieta hacfa
un gesto vago y doloroso, le pre-
gunt6, més alarmada todavia que
cuando le anuncié que iba a acos-
tarse:

—;Qué significa eso?... {No me
irds a decir ahora que estds ena-
morada de ese hombre!"

—iNo estoy enamorada de él!
~—replic6 Marcela con excesiva vi-
vacidad para que aquella afirma-
cién fuera cierta—. Y ahora me
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voy a dormir... Y le puedes decir
de mi parte cuando llegue... que
esta noche le he esperado demasia-
do... pero que no volveri a darme
otro plantén.

—jHum!... No sé qué consegui-
rds con eso... s lactima que pier-
das una velada tan simpética. ;Por
qué no sales con Alfredo? Esté aba-
jo, esperandote.

—No, abuelita. Vete ti con Al-
fredo. Es un joven muy respetable
y estoy segura de que haria una
pareja muy buena contigo. Buenag
noches, abuelita. '

La buena sefiora movié la cabe-
za con disgusto. jAquella rieta su-
yal... jPor qué se empefiaba en ir-
se a acostar cuando un galdn no
habia llegado, si habia en ¢l mundo
tantos galanes que sofiaban con
ella? Resignandose, como siempre,
a la voluntad suprema de Marcela,
baj6 al salén y se puso a jugar con
Alfredo, aquel muchacho tan serio
—iy tan aburrido!—al que Marce-
la no podia sufrir y la abuelita no
podia soportar. Pero para la abue-
lita habian pasado ya las turbona-
das juveniles y sabia disimular su
disgusto. Ademés, Alfredo era un
buen compafiero para jugar una
partidita, y fué lo primero que le
propuso después de haber cambia-
do con él unas frases de cortesia.
Mientras jugaban, no tendria la
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abuela que soportar la palabra con-
cienzuda de aquel financiero, que
no sabia hablar mas que de juga-
das de bolsa y de alza y baja de
valores.

—¢Qué? ;Qué te ha parecido es-
ta jugadita? — pregunt6 la abuela
mostrando triunfalmente su juego,
que era un triunfo total y definiti-
vo sobre el de Alfredo.

—Perdéneme, sefiora Townsend,
pero esa jugada no ha estado muy
clara...

—¢Qué?... ;Crees que yo hago
trampa?

—Perdoneme, sefiora Townsend,
yo nunca me hubiera permitido...

—iPues la he hecho! ;Y qué?
Hago trampa siempre que tengo
oportunidad. ;T# nunca las haces,
Alfredo?

—~Quiero creer que no habla us-
ted en serio.

—En la vida he dicho una ver-
dad como ésta.

—~Usted si que sabe vivir, sefio-
ra Townsend... — murmuré Alfre-
do con nostalgia ante la contagiosa
alegria de la simpética abuela.

—¢Y por qué no iba a saber?

—Porque la mayoria de sus con-
temporaneas...

—~Gracias por la galanteria...

Aquello corté las alas a Alfre-
do, que permanecié silencioso un
rato y luego, desviando hacia otro
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terreno la conversacién, pregunté a
la sefiora Townsend: _

—Y... ;Marcela no dijo nada
méas de mi?

—¢Te gustaria casarte con ella?
— pregunt6 con ironia la abuela,
que no podia imaginar a aquella
deliciosa criatura, alegre y vivara-
cha, unida a aquel hombre tan se-
rio, que ni siquiera sabia hacer
trampas en el juego—. [Td y Mar-
celal... {Serfa estupendo!... ;Y por
qué no Jean Harlow con Mahatma
Ghandi? — pregunt6 riéndose es-
trepitosamente.

—No entiendo a qué viene esa
comparacion —replicé Alfredo un
tanto ofendido.

—iOh, Alfredo! ;Quieres traer-
me mi chal, que estd sobre aquella
butaca?

Alfredo se apresuré a cumplir la
orden, pero cuando volvia con el
chal, se lo arrebat6 de las manos
un joven que acababa de entrar en
el salén sin que la sefiora Town-
send le viera; fué a ella por la es-
palda, la envolvié en el chal y la
abrazé y la besé en la frente con
muy poco respeto y ninguna consi-
deracién.

—iAlfredo, Alfredo! ;Qué ha-
ces? — pregunté la buena sefiora,
horrorizada de que aquel hombre
tan serio se tomara aquellas liber-
tades.
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—iHola, rica! — dijo el recién
llegado, mostréndose a los ojos até-
nitos de la sefiora Townsend.

—iJuliol... Ya me extrafiaban a
mi esas expansiones... jQué te trae
a esta casa... tan temprano?

. —Vengo finicamente a verla a
usted, abuelita... y si usted me lo
permite, le diré que como usted es
mi vida...

—;Céllate, loco!... Pero, ;cono-
ces a Alfredo, verdad?

—iOh, si, si! Y Alfredo tam-
bién me conoce a mi... No hacen
falta las presentaciones. ;Qué tal,
Alfredo?

—iHola, Julio! — contest6 Al-
fredo, que se sentia molesto con la
presencia de aquel muchacho tan
dindmico, tan decidido, tan alegre,
que se tomaba todas las libertades
con tal gracia y tal naturalidad que
nadie podia darse por ofendido de
ellas.

—;Qué, estaba hoy muy alegre
la Bolsa, Alfredo? — le pregunt6
Julio con gran ironia.

—No le hagas esas preguntas,
Julio, que es capaz de decirnos las
cotizaciones — exclamé la abuela,
fingiendo mas alarma de la que en
realidad sentia.

—iAh, pues entonces, no he di-
cho nada!... Porque yo he venido.
precisamente, a olvidar mis desgra-
cias...

—iEstds arreglado si has veni-
do a esol... {Hum!

— A qué viene ese bufido, abue-
lita?

—Te lo explicaré, si me quieres
escuchar.

—iOh, no, no, no me lo diga!
Espere... Un momento, un momen-
to. Siento algo asi como un espi-
ritu que flota en torno mio, que
quiere comunicarse CcONmMigo... ——
murmuré Julio, imitando cémica-
mente a los que llaman en su auxi-
lio a los espiritus—. Déjenme que
me reconcentre para reconocerle...
;Quién puede ser?... {Ah, si, si, ya
lo siento més cerca de mi! ;Ya se
hace visible! ;{Es Marcela, que es-
td enfadada conmigo!

—iAh, jal—grufi6 la abuela.

—;Dénde estd Marcela?

—Dijo que cuando vinieras, te
advirtiese que tenia una jaqueca te-
rrible... y que por esta causa sen-
tia no poder salir esta noche con-
tigo...

—iQué embustera es usted,
abuelita! Nunca hablé asi la Mar-
cela que yo conozco.

—;No? Pues bien, en realidad,
lo que dijo fué que te podias ir a...

—No siga, que me lo figuro —
interrumpié Julio con vivacidad—.
Y probablemente fui yo mismo
quien le ensefi6 esa expresién... ;O
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quiza fué usted? Digame dénde es-
ta Marcela.

—En su cuarto... Tal vez dur-
miendo.

—;Durmiendo mientras la es-
pero? ;Vaya un modo de recibir-
mel...

—No te enfades, Julio, pero
Marcela ha dicho que terminaba
contigo.

—Eso si creo que lo dijera.

—Pues dijo esto... y aun dijo
otras cosas mucho peores... El he-
cho es, muchacho, que estés descar-
tado de la lista... Si quieres, te daré
detalles y te darés cuenta de lo
descartado que estas... ;Recuerdas
a aquel muchacho del cuento que
por querer subir a una cumbre ca-
y6 y se rompi6 una pierna?

—Si; pero la muchacha que le
acompafiaba, quiso subir més alto
atn... y se rompié la cabeza... Voy
a subir a ver a Marcela. Estas co-
sas se arreglan con un poco de con-
versacién. Verd cémo yo la con-
VEnzo.

—Lo dudo, Julio.

—Yo estoy seguro de ello.

——Pero se va a atrever usted a
penetrar en el cuarto de la sefiorita
Townsend? — pregunté Alfredo,
que hasta entonces habia permane-
cido mudo y al que aterrorizaba la
osadia de aquel muchacho tan diné-
mico, tan loco, tan inconstante y
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que tenia cautivada a la sefiora
Townsend, a la que se atrevia a lla-
mar abuelita con una imperdonable
familiaridad—. ;{No puede subir a
su cuarto, caballero! Tal vez esté
acostada... '

—¢:Y qué tiene que ver eso?...
¢Acaso una dama acostada es algo
que repugna?

Con gran estupefaccién de Alfre-
do, salié6 Julio del salén sin que la
sefiora Townsend opusiera ninguna
objecién a aquella desfachatez del
osado muchacho. Subié dos a dos
las escaleras y, antes de penetrar
en la habitacién de Marcela, se de-
tuvo un momento, se arreglé un po-
co la corbata, se estiré la chaqueta
y, viendo colocado en un jarrén del
pasillo un magnifico ramo de rosas,
lo cogi6 y entré en la habitacién,
corriendo a la cama y gritando:

—iMarcela, Marcela!

Incorporése sobresaltada la ‘mu-
chacha y miré a Julio con los ojos
llenos de reproches.

—Perdona, querida... jestabas
durmiendo? — le pregunté Julio
en el tono més natural y despre-
ocupado.

—¢Qué vienes a hacer aqui? —
pregunt6 Marcela, queriendo fingir
un enojo que se habia desvanecido
en absoluto al escuchar la voz de
Julio.

—A nada, querida... a traerte
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estas rosas... Se las compré a una
viejita muy simpAtica que estd en
la esquina de esta calle.

—;Las has comprado para mi?
i{Oh, qué hermosas!... — exclamé
Marcela cogiendo el ramo y acer-
cindoselo a la cara para aspirar
con voluptuosidad el perfume de
las flores.

—S1, para ti... Es una ancianita
muy amable... Dijo... dijo... “Iléve-
selas a su novia, caballero”... y,
claro, yo no pude resistir a la ten-

' tacidn.

Marcela se cubria el rostro con
las rosas para ocultar la risa. La
frescura de Julio era colosal. Aso-
mando los ojos por enire unas flo-
res y poniendo mucha picardia en
sus palabras, le contest6:

—Y cuando la viejecita te las
dié, su simpéitica carita llena de
arrugas, se sonri6 al decirte: “Si
acaso su novia no las encontrase
lindas... hallard usted otras en el
jarrén que hay en la puerta de su
dormitorio...”

—;Las has reconocido? —mur-
muré Julio sin perder su serenidad
ni su humorismo—. Rueno, te las
hubiera podido comprar si en la es-
quina de esta calle hubiera habido
una simpética viejecita que las ven-
diera... pero como no la hay, he de-
jado que mi inraginacién tejiera un
bello cuento...
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—Acepto tu galanteria, Julio, y
también tu excusa, tan encantadora
como conocida... A otra podras en-
gafiarla con tus excusas, pero a mi
no...

—No, si no tengo excusa, queri-
da... Quiero decir que no tengo nin-
guna buena... {Vamos, que no ten-
go ninguna, ni buena ni malal...

—De todos modos la acepto:
buena o mala, la tengas o no la
tengas, estds excusado; pero haz el
favor de salir de aqui y de dejar-
me dormir.

Julio, sentado en el borde de la
cama, con la cara triste y los ojos
bajos, no hizo el menor movimien-
to para levantarse y cumplir la or-
den que Marcela le daba. La mi-
rada de la muchacha se dulcificé
un tanto. A Marcela le hacia gra-
cia aquella desfachatez de Julio y
su buen humor, pero hoy estaba
decidida a no dejarse dominar por
él y a ser ella la que venciera.

—¢Quieres dejar ese gesto de
nifio sin postre? jQuieres dejarme
dormir?—Ile pregunté Marcela sin
sentir ninglin desee de que Julio
se marchara.

—No, no quiero irme hasta que
ti me hayas perdonado... No puedo
marcharme, Marcela, sin haber ob-
tenido tu perdén.

—Te perdono de todo corazénm,
Julio.
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—Mira, Marcela, ese de todo co-
razon, dicho del modo que ti lo
has dicho, no me gusta nada.

—Tampoco me ha gustado a mi
lo que me has hecho esta noche.

—Pero, Marcela, jno crees que
deberiamos olvidar ahora eso, si-
quiera por esta noche?... Al fin y
al cabo todavia no has cenado.

—No, no he cenado, ni ganas
tengo de cenar... {Estoy aburridal...
Y... ademaés, tengo jaqueca...

—iOh, no creo ni una palabra
de lo que dices, Marcela!... Mira,
conozco un céctel que te curaria lo
primero... o sea el aburrimiento...
De la jaqueca me encargo yo.

—Te he dicho que te marcha-
ras y que me dejaras dormir tran-
quila.

—Y yo te he dicho que no quie-
ro marcharme. Tu perdén no me
convence. Tienes que demostrédrme-
lo de otro modo mé&s elocuente.
¢Sabes? El céctel de que te hablo
estd compuesto de una copita de
cofiac afiejo, media de marrasqui-
no, otra media de curagao, y, bien
batidos los tres licores, dan una
bebida capaz de quitarle las tris-
tezas a un agonizante.

—No me hacen gracia tus chis-
tes... y te repito que tengo jaque-
ca.

—Qué?... ;Pero es verdad eso
de la jaqueca?... {Oh!.. jOhl..
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jOh!l... —exclamé Julio levantan-

dose y yendo més cerca atin de |

Marcela.
La tomé la cabeza entre las ma-
nos y Marcela le dejé hacer.
—¢Te duele aqui?—Ile pregun-

-t6 Julio acariciando suavemente su

pelo sedoso.

—No...—replicé Marcela entor-
nando los ojos con voluptuosidad.
Aquellas caricias le estaban devol-
viendo la vida. _

—¢No, pequefia?... ;Entonces
aqui?—dijo de nuevo Julio, hun-
diendo més sus dedos en aquella
mata de pelo y acariciando més vi-
vamente la cabeza de la mucha-
cha.

—iAh... jal... Asi... hacia el otro
lado... {Ah... jal—exclamaba Mar-
cela con pequefias exclamaciones
de nifia mimada.

—¢Qué tal ahora?—le pregun-
t6 él mirandola a los ojos y son.
riéndola.

—Mucho mejor.

—¢No te decia yo que el céetel
te alegraria y que la jaqueca te la
iba a quitar yo?

—Si, tienes razén, tienes siem-
pre razon.

—Y ahora, para sellar nuestra
paz te voy a ensefiar una cosa que
traigo en el bolsillo para ti... y que
no compré precisamente a la vie-
jita de la esquina.

M- U ]

—:Qué es?

—Toma... — dijo Julio, entre-
gando a Marcela una pitillera ele-
gante y distinguida.

—iOh!... Pero, dime, Julio,
tratas de quitarme el enfado coac-
cioniandome de este modo?

—¢Acaso lo he conseguido?

—No... pero casi, casi me dejo
convencer... jCémo sabias ti que
era esto lo que méas deseaba yo?

—~Como te gustaba tanto la que
tenfa Daniel... pensé...

Marcela abrié la pitillera des-
pués de haberla contemplado lar-
gamente cerrada y, con gran asom-
gro, vi6 inscritas en el interior las
iniciales “D. S”.

—;D. S?... {Pero si es la de
Daniel!... ;Cémo has logrado ha-
certe con ella?

—FEs muy sencillo, querida...
No queria hacerte esperar mientras
fabricaban otra igual y me decidi
a robar ésta...

—iJulio!... Si sigues haciendo
estas locuras acabards en la cér-
cel...

—No; es una locura a medias,
porque le dejé la mia a cambio de
ésta.

—Pero no por eso deja de ser
una locura, una deliciosa locura,
Julio—dijo Marcela riendo y sin-
tiendo que todo su enojo se habia
disipado ya—. Y.. dime... jen
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dénde sirven ese céctel tan bueno
del que me hablabas hace un mo-
mento?

—z¢Te apetece ahora?... {Ah, pe-
ro no creo que sea lo més acerta-
do que salgas a la calle con esa
jaqueca tan fuerte que tienes!...

—Julio, voy a decirte la ver-
dad... No he tenido nunca jaque-
ca.

—Ya sabia yo que me estabas
tomando el pelo y que todo tu en-
fado era un capricho. Eres una ni-
fia maleriada, voluntariosa y de pé-
sima educaecién...

—Perdéname_ Julio... ;He he-
cho muy mal engafidzndote?
—DMerecias que no te llevara es-
noche a ninguna parte.

— Y ti qué merecerias?
—No lo sé; pero ti mereces que
no te lleve...

—Pero me vas a llevar, jsno es
eso? ;Y muy a gusto!l... ;No es
eso? :

—5i todo te lo dices ti... Si has
de ponerte de ese modo... Si te ha
de dar otra vez jaqueca mi negati-
va.. me sacrificaré—dijo Julio to-
mando entre sus manos la cabecita
adorable y beséndola carifiosamen-
te, con un beso suave y dulce.

-—Bueno, est4 bien... pero aho-
ra mérchate, que tengo que vestir-
me... Espera, espera un momento...
¢Podrias decirme el motivo por el

ta
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cual has llegado tan tarde esta no-
che?

Julio se detuvo un instante y
luegc, mientras iba caminando ha-
cia la puerta fué balbuceando sus
excusas, que no convencian a Mar-
cela, pero que la divertian. Nunca
habia visto imaginacién més pobre
que la de Julio para inventar ex-
cusas verosimiles. Antes de que él
las hubiera formulado ya ella ha-
bia pensado seis docenas, todas
ellas mucho més légicas y mas ve-
rosimiles. Ahora le escuchaba con
la sonrisa en los labios y movien-
do la cabeza. No podia enfadarse
con el muchacho, no podia... {per-
que le queria demasiado!

—Pues... pues veras...—murmu-
r6 Julio—, se trata de una chica
completamente desconocida para
mi... Y ya sabes lo que pasa... La
culpa no ha sido mia... Le telefo-
nean a uno, le envian cartas... Y
qué puede uno hacer?... {No te vas
a mostrar méas casto que José!... Y
he ido... estaba en... Bueno... cuan-
do he mirado la hora en el reloj
me he quedado asustado... jeran las
siete menos cuartol... Me quedé
sorprendido de lo tarde que era...
y me apresuré a venir!...

—Y has venido tan répidamen-
te que no has llegado a esta casa
hasta las nueve y media; me gus-
ta tu diligencia... Bueno, querido,
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vete un rato con abuelita, el tiem-

po de vestirme, verds cémo no tar-

do tanto como t en venir aqui...

Julio obedecié aquella vez y sa-|
li6 con su gran ramo de flores en
la mano; pero en la puerta se en-

contré con abuelita a la que ya es-
taba escamando aquella larga con-
versacién y venia decidida a poner
fin a ella. Julio, al verla le hizo
una cortés reverencia y le ofrecid
el ramo. La buena sefiora movié la
cabeza compasivamente y entré de
rondén en el cuarto de Marcela
cerrando la puerta tras de si.

Estaba la muchacha sentada en
la cama, mirando a lo infinito, so-
fiando en esos mil vagos y delicio-
sos suefios que evoca el amor en
las  imaginaciones juveniles,
abuelita se acerc6 a ella y la abra-
z6 emocionada al ver el sentimien-
to que brillaba en los ojos de su
nieta.

—iMarcela, chiquillal—le dijo| , gustaban también aquellos res-

taurantes nocturnos en donde, en-’

con ternura.

—iAy, abuelital...
remedio!... ;Le amo!

—iPero, criatural... TG?...
¢Enamorada de eso?... jPero es
que no te da la gana de compren-
der que?... Luego no vayas a salir
diciendo que no te lo adverti...

—1Oh, abuelita, le amo, le amo!
— exclamé Marcela ocultando su
rostro en el pecho de la abuela y

{No tengo
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rompiendo a lorar con toda su al-
ma. La abuelita la estreché fuer-
temente sobre su corazén — {tam-
bién ella habia sido joven!—, la

Fueron a cenar a un cabaret. A
Julio le gustaba la alegria, la mi-
sica, los lugares divertidos en don-
de se olvidaban las penas facilmen-
te, el champafia, el baile, el humo
de los cigarrillos suaves y perfu-
mados, las risas discretas y las car-
cajadas estrepitosas de aquellos a
los que el vino y los licores ha-
bLian ya hecho su efecto. A Marcela

tre plato y plato, se podia bailar y
ser feliz en los brazos del amado.
Ya sabia que aquel Julio era un
loco, un mujeriego, un inconstan-

- te... jpero quién le va con esas co-

sas al amor!... Marcela le amaba
y estaba dispuesta a conquistar a
su lado la felicidad.

Cuando llegaron el cabaret estaba
repleto de piblico, pero todavia
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bes6 como a una nifia mimada y
le dijo, arrullindola con carifio:

—iOh, pobre, pobre tontina
mial...

quedaba alguna mesa vacia y Bse
instalaron en una de ellas ansiosos
de un delicioso “téte a téte” que
seria el remate final de la querella
que habian sostenido y que habia
terminado por un armisticio...
“Armisticio armado”, como decia
Marcela cada vez que hacian las
paces, ya que estaba segura de que
la tranquilidad habia de durar muy
poco tiempo.

Pronto abandonaron la mesa pa-
ra lanzarse a la danza. Marcela es-
taba muy bella y elegantisima. A
Julio le gustaba exhibirse con mu-
jeres guapas y admiradas y codi-
ciadas por todos. Le gustaba, ante
todo, mostrar que las mujeres de-
centes, como Marcela, también le
hacian caso. No todo habian de ser
conquistas féciles de las que mal
puede vanagloriarse el don Juan
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de oficio. Marcela era una conquis-
ta que coronaba la cima de todas
sus conquistas. Y Julio estaba or-
gulloso de ella, aunque por nada
del mundo hubiera querido dejar-
se coger en las redes del matrimo-
nio.

Mientras bailaban se miraban a
los ojos y refan como dos verda-
deros enamorados, reian con la in-
consciencia de la risa del amor, que
rie porque se cree comprendido o
porque se cree correspondido en la
misma medida.

—No se puede negar que, aun-

., que a veces nos peleemos, a veces
nos divertimos bastante—dijo Julio
al oido de Marcela que replicé con
una leve exclamacién de asenti-
miento—. Y de aqui en adelante
nos divertiremos mucho maés, infi-
nitamente més... y mucho mejor
que shora porque ya no nos va-
mos a pelear nunca...

—Y sabes por qué?—Ile pre-
gunt6 Marcela con sorna.

—No, jpor qué?

—Pues... porque yo no estoy
enamorada de ti, y esto debes te-
nerlo siempre presente.

. —En cambio a mi me pasa to-
do lo contrario... Hay ocasiones en
que te adoro... y otras en que sien-
to deseos de estrangularte... {Ya
ves si estoy enamorado!

Terminaba el baile y Marcela
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no contest6 a aquellas palabras. Se
cogié del brazo de su galin y se
encaminaron a su mesa. Pero en

su mesa se habia instalado tran-

quilamente un empedernido borra-
chin, primo de Julio, que siempre
iba a su zaga y que por todas par-
tes se lo encontraba, con gran des-

esperacién de Julio, para el que la;

presencia de Eduardo no resultaba
siempre lo bastante agradable pa-
ra poderlo soportar sin proiestas.
—1Abh... feliz afio viejo!—grité
Eduardo al verles llegar, sin levan-
tarse y llevando a sus labios la co-
pa desbordante de champaia.
—Eduardo—dijo Julio con mu-
cha seriedad, porque maldita la

gracia que le hacia en aquella no-

che de reconciliacién el encuentro
con el borrachin

sa.

—1Oh, perdén!... ;Hola, Marce-
la!... {Qué bonita estas hoy y cuén-
to me alegra vertel... ;Qué bien

estaremos ahora td y yo, aqui, so-
litos!...—murmuré viendo que Ju-

lio se alejaba unos pasos, pero al
verle regresar con una silla en la
mano, dijo, bebiendo de nuevo pa-
ra quitarse la amargura de la de-
cepciébn—. ;Ya has encontrado si-
Hal... {Qué lastimal... ;Queréis un
poco de vuestro vino?... A mi me
gusta mucho invitar... cuando pa-
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, siento. mucho
decirtelo, pero ésta es nuestra me-|
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gan los otros. Bebed, bebed, no lo
escatiméis... tomad ejemplo de mi...

—Gracias — replic6 Marcela
riendo, divertidisima de lo que de-
cia Eduardo.

—Gracias—dijo también Julio,
pero con cara de funeral, porque a
él no le hacian gracia ninguna las
borracheras de su primo, y mucho
menos cuando le daban pesadas,
que era una vez si y la otra vez do-
ble.

—Eduardo, perdéname la pre-
gunta, pero_es que siento una gran
curiosidad... ;Quién es tu pareja
esta noche?—le pregunté Marcela.

—Pues... td, tG misma, queridi-
a... tl... lo acabo de decidir aho-
TR
—iOh!... ;Qué gracioso!

—Je... je..—ri6 con una risita
seca y forzada Julio—. Esto si que
es gracioso y colosal... ;Y qué te
ha hecho tomar esa determinacién?

—Vamos, Julio, vamos... ese no
es modo de hablarle a un primo
carnal... Esa ironia no debes usar-
la con un primo carnal.

—;Qué primo carnal ni qué ton-
terfas!... {Primo segundo, y gra-
cias!

—De nada... querido primo se-
gundo... No vamos a refiir por gra-
do de més o de menos... Es igual...
Primo segundo... estd bien... Y yo

he venido aqui esta noche para

cumplir una importante misién,
Marcela, una misién importantisi-
ma... Marcela, tengo que salvarte
de las garras de este hombre..—
dijo Eduardo en tono misterioso y
melodramético.

—De veras?...

—Si, Marcela... {Marcela, jira-
me que todavia... que todavia no es
demasiado tarde para volver al sen-
dero del bien!... {Que no eres una
oveja completamente descarria-
dal... ;

—iAh, reverendo padre!... No
tengo nada de qué acusarme—dijo
Marcela riendo con todas sus ga-
nas y siguiendo la vena de Eduar-
do—. Julio no me ha hecho nunca
proposiciones de ningfin género...
{ni siquiera matrimoniales!...

—Es posible, Julio? jEs ver-
dad lo que estd diciendo Marce-
la?... Entonces, jqué te pasa?...
;Th estds malo, Julio?... ;O es que
te acobardas?

—Mira, Eduardo, lo mejor que
puedes hacer es acabarte de em-
borrachar y marcharte a dormir—
le dijo Julio llenéndole nuevamen-
te la copa que Eduardo se apresu-
16 a vaciar de un solo sorbo.

—Ah... este Julio... este Julio!
Sigue tan insoportable como cuan-
do era muchacho... ;No sabes, Mar-
cela, que cuando yo tenia catorce
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afios este cobarde me deshizo la
barbilla de un puifietazo?

—iEs posiblel... ;Y cuantos
afios tenia entonces el malvade?...

—;Eh?... ;Ah, sil.. No sé...
unos siete u ocho...

—No, sélo tenia cinco—corrigi6
Julio—. Y no te di en la barbilla,
sino en la nariz.

—Seria en la nariz, cuando ti
lo dices... pero me la dejaste aplas-
tada... tan aplastada que luego la
confundia con la barbilla...

—Debfas ser adorable de nifio
—murmuré Marcela mirando a Ju-
lio con ojos burlones.

—Si, si lo era... Y ti no sabes
bien cémo bebe este chico... bebe
como un mosquito, como dos mos-
quitos... Un hombre que no sabe
emborracharse... {Uf, qué ascol...
Marcela, si quieres puedo darte
otros muchos detalles de Julio...

—No es necesario, querido pri-
mo... — dijo Julio poniéndose en
pie y tomando a Marcela por el
brazo—. Vamonos, querida.

—Vémonos... En seguida volve-
mos, Eduardo — dijo Marcela si-
guiendo a Julio.

—Lo que es por mi parte puedo
decirte que no vuelvo, como no me
traigan atado...

—Marcela, Marcela, si vuelve a
molestarte ese mal sujeto — grité
Eduardo mientras bebia nuevas co-
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pas de champafia—das un grito y
uno de nuesiros corieses agentes te
protegera sin cobrarte nada por ese
servicio... Nuestro lema es... {Hay
que acabar con los frescos!...

Julio se llevé a Marcela. Le re-

pugnaban las borracheras de su pri- |

mo y le molestaba su mania de
hablar siempre de él. ;Qué le im-
portaba? {Estaba cansado de aque-
llas constantes bromas de su primi-
to cuando tenia el vino hablador,
que era siempre. Y aquella noche
le miolestaban més que de ordina-
rio, porque aquella noche se habia
propuesto pasarla felizmente al la-
do de Marcela.

—Vémonos de aqui ya—le di-

jo, queriendo sacarla de aquel ca-

baret para llevarla lejos, donde
Eduardo no pudiera encontrarles.

—iOhl.. ;Pero ya quieres mar-
charte?... ;Por qué?

—Por qué?.. ;Es que piensas : ¢
- laron, porque no hacia un instan-

quedarte aqui toda la noche?
—Toda la noche no; pero isi
acabamos de llegarl...
quieres ir?
—Al Ritz, a la fiesta de Elkin
o a cualquier parte que no sea €és-
ta.

—Pero, Julio, jpor qué cuando f'

estds en un sitio en seguida te en-
tran deseos de marcharte a otro?
Estid visto que la inconstancia es
en ti una enfermedad.
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;Adénde |

- sonfmbulo y dando traspiés a ca-.

—;Que soy inconstante? ;Pues
qué quieres ti? Que me esté toda
la noche en un mismo cabaret y
con la misma muchacha... zno?
{Pues a mi me gusta la variacién!

—Ya, ya estoy convencida de
ello —replicé Marcela sonriendo,
pero un poco dolida—. Para ti la
constancia es una cosa imposible.

—¢Quieres que vayamos al bar?
Alli estaremos més solos—dijo Ju-
lio. Y alli se encaminaron, se en-
caramaron en los altos taburetes
colocados frente al mostrador y Ju-

! lio ordené:

—Un brandy con soda y a la se-
fiorita un cointreau, jno es eso lo
que ti quieres?

—Bueno... si ti lo dices...
{Siempre aciertas en todo lo que
quierol... {Quiz& por eso te odio
tanto!

La paz y la soledad que Julio
habia ido a buscar al bar no la ha-

te que estaban sentados cuando apa-
reci6 Eduardo, caminando como un

da momento, como si comenzara a
aprender a caminar en aquel dia. -

—iOh!l... ;Estdis aqui? —excla-
mé como si viera a dos seres com-
pletamente  desaparecidos desde
tiempo inmemorial—. Creisteis que
os librariais de mi, jeh? Pues ya
me tenéis otra vez con VoSOLros...
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Ven aqui, hombre, ven aqui... {He
venido a salvar a Marcela!... Mar-
cela, tus desdichas han terminado...
Pero ven aqui, hombre —repitié
dirigiéndose a un muchacho que
venia con €l y que no se atrevia
a acercarse sin duda por temor a
que la borrachera de Eduardo pu-
diera perjudicarle en la presenta-
cién—. Ven aqui, que te presente...
(T4 no le conoces, verdad, Mar-
cela? :

—No —replicé Marcela fijando
sus ojos en el recién llegado que
le simpatiz6 mucho.

—LEs nada menos que el sefior
Jaime Mclntyre Duffy, el campeén
mundial de peso ligero pesado... Y
¢sabes de qué modo te va a sal-
var el sefior Duffy?

—No...

.—Quiténdole la cabeza de un
pufietazo a Julio..—contesté rien-
do con toda su alma el borrachin.

—1Qué gran placer! —exclamé
Julio volviendo a mirar a aquel
hombre que venia dispuesto a par-
tir en dos su cuerpo.

—Ahora, ahora es el momento
—azuz6 Eduardo con vehemencia.

Duffy, sin fijarse muy bien en
Julio, le pregunt6, poniendo cara
de boxeador que no quiere perder:

—De modo que se dedica usted
a molestar a las chicas decentes,
;eh?
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—Reconozeco que me divierto
con ellas y quizd las moleste un
poquito... y si a usted le disgusta,
lo siento mucho...

Fué entonces cuando Duffy fij6
sus ojos en el rostro de Julio. Cam-
bi6 de expresién el suyo, abrazé a
Julio con entusiasmo mientras de-
cia, con gran asombro y desespe-
racién de Eduardo:

—iPero si es el sinvergonzén de
Julio!l... {No sabes cuinto me ale-
gro de verte, chico!

—Oye, gran frescales, ;y qué
haces t esta noche en el cabaret?
— pregunt6 Julio devolviéndole el
abrazo y reconociéndole a su vez.
—Debias estar entrenéndote. Ten-
go mucho dinero apostado por ti y
no quiero que me lo hagas per-
der.

—iPero quién iba a imaginarse
que esos dos tipos fueran amigos!
A ver, que me den un trago de al-
go en seguida, que me ahogo de
la impresién...

—Duffy, te presento a la chica
decente... a la que estoy pervirtien-
do—dijo Julio presentando a Mar-
cela.

—Gracias por haber salvado mi
reputacion, sefior Duffy — dijo
Marcela estrechando la mano del
boxeador.

—Sefiorita, estoy siempre a sus
érdenes.
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—Esta es la primera vez que le
veo a usted vestido.. y no sabe la
buena impresién que me causa. Log
boxeadores tendrian que presentar-
se primero vestidos para conquis-
tarse la simpatia de las mujeres.

—Oye, oye, Duffy, hace rato
que no haces caso de mi—intervino
Eduardo que se habia bebido en
aquel intervalo dos brandys més—.
¢De quién eres amigo, de ellos o
mio? TG me prometiste...

—Pero no sabia que era un ca-

. marada... No puedo indisponerme
-con Julio al que tengo sincero afec-

to.

—iEste Juliol... Yo no sé cémo
se las arregla para estropear siem-
pre todos los planes.

—Tienes razén, Eduardo, por su
culpa estoy yo también estropean-
do este vestido que querfa estrenar
para la fiesta d= Dolores Frasso.

—ijOh!... ;pero es que no te di-
viertes mucho més conmigo? 1Y
hoy dia es tan dificil divertirse!

—LEntonces, ;ti crees que es
preciso estar siempre alegre?

—>Siempre — replicé Julio con
convencimiento—. Las situaciones
dificiles hay que afrontarlas con
una sonrisa.

Marcela, que acababa de descu-
brir a un antiguo amigo de Julio
entre la multitud, sonrié con mali-
cia y contesté, mirando siempre fi-
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jamente a aquel que llamaba ahora
su atencién:

—Pues creo que debias ir pre-
parando esa sonrisa para las situa-

| ciones dificiles... porque la situa-

cién se aproxima.

—A quién te refieres?

—A alguien en quien en cierta
ocasién le quitaste la esposa... No

| te vuelvas ahora porque esta para-

do ahi enfrente.

Julio no obedecid, antes al con-
trario, volvi6 la cabeza, mir6 a Jai-
me y le hizo una efusiva sefia para
que se acercara a ellos. ;

—Tu frescura no tiene limites
—murmurdé Marcela entre dientes,

. porque ya Jaime se acercaba a ellos

con una escéptica sonrisa en los la-
bios y saludaba a Julio como si
nunca hubiera pasado nada entre

| ellos.

—Hola, Julio!... ;Cémo ests,

- Marcela? ;Ya veo que muy bien

acompafiada!—dijo Jaime con iro-
nfa—. Julio es tan amable...

—Si... precisamente estaba aho-
ra comentando la amabilidad de Ju-
lio...

—Y parece que Marcela no es
de tu misma opinién, Jaime—in-
terrumpi6é Julio con aquella desfa-
chatez que le hacia salir airoso de
todas las situaciones por dificiles
que fueran.

—Pero jes posible, Marcela? jEs

M J

posible que no encuentres amable
a Julio? ;No lo concibo!... ;Si hay
mujeres que hasta le encuentran
irresistible! La que fué mi esposa
es una de ellas... y conozco a otra
que estd loca también por él.

—;A cuél de ellas te refieres?
~—pregunté Julio con tranquilidad.

—A Carolina... Hace poco llo-
raba sobre mi hombro porque ti
no la hiciste caso al pasar bailan-
do por su lado.

—¢Dénde esta Carolina? —pre-
gunt6 Julio oteando con su mirada
todo el salén—. Yo no tengo la
mala costumbre de... {Chico, qué
reteguapisima estd esta moche! —
exclamé al descubrirla.

—Y lo peor es que ella sabe que
lo esti...

—FEs estupenda — dijo Julio,
marchando hacia ella, atraido por
aguella beldad como ura flor que
acaba de abrir su corola y atrae a
la mariposa pasajera que revolotea
por el jardin florido. :

—Julio!—exclamé Carolina al
verle a su lado, echéndole al cue-
1lo sus brazos y mir4ndole con una
coqueteria irresistible—. {Crei que
estabas enfadado conmige!... Co-
mo pasaste por mi lado y no me...

—1Qué mania de que esté enfa-
dado con todo el mundo! ;Por qué
habia de pasar por tu lado sin sa-
ludarte?

il




LA NOVELA

—Es que... después de haberte
escrito aquellas cartas tan estpi-
das... y de cémo me porté conti-
go... he estado...

—Bueno, bueno, no me expli-
ques més, no seas chiquilla, vamos
a bailar y te contaré...

Se abrazaron y se perdieron en
el tumulio del baile. Marcela ha-
bia mirado con los ojos entristeci-
dos sibitamente aquella escena y
se quedo cavilosa y pensativa al ver
desaparecer a Julio en los brazos
de otra mujer.

—Nunca crei que Julio fuese ca-
paz de ensafiarse en sus victimas
de ese modo... —murmuré Jaime
mirando con afecto a Marcela y
queriendo abrirle una puerta a su
confianza.

Pero Marcela, con la voz apaga-
da, inicamente murmuré:

~—iPobre Carelina! — como si
atribuyera a Carolina el comenta-
rio brotado de los labios de Jai-
me.

Recogié éste la intencién de la
exclamacién de Marcela, se enco-
gi6 de hombros, mir6 a la mucha-
cha insinuante y dijo:

—Después de todo, no vale la
pena de -que yo me preocupe por
ninguna de las conquistas de Ju-
lio... ya deben saber quién es.

—Jaime, no me gusia que me
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digas eso...—replicé Marcela, do-
lida por el desprecio.

—Tienes razén, perdona.

—Lo merecer4, sin duda...

—Pero tfi no—replicé vivamen-
te Jaime que sentia una gran sim-
patia por Marcela.

—=Si algin hombre tiene dere-
cho a hablar mal de Julio ese hom-
bre eres ta, Jaime...

—¢ Y para qué voy a ejercer aho-
ra este derecho?... Diana estd fe-
lizmente casada, nada menos que
con el sefior conde de Moulton...

—Si... pero era mas feliz cuan-
do estaba casada contigo.

—Pues te aseguro que Julio no
tuvo muchas dificultades para qui-
tdrmela... Lo que aun no he logra-
do entender es cémo pudo evadir
el casarse con ella.

—Igual que ha sabido evadirse
de casarse con otras... —murmurd
Marcela con melancolia.

—iMarcela, Marcela!... Me so-|
bresaltas... T no estés buena... ;a'
ver la lengua?... Muéstrame la gar-|
ganta... Deja que te ausculte—dijo.
Jaime, bromeando ante aquella in-
esperada melancolia de la mucha-
cha més alegre y despreocupada del
mundo entero.

—¢Qué estds haciendo? —pre-'
gunté Julio en aquel momento, lle-
gando junto a ellos.

—Reconocia a Marcela y quisie-
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ra hacerle todavia otro reconoci-

" miento...

—Y yo quisiera saber con qué
derecho...

—;Y lo pregunta quien desco-
noce todos los derechos?... Desea-

! ria de veras que mi diagnéstico re-

sultara del todo equivocado... Bue-
nas noches.

—FEs un buen muchacho, ;ver-
dad?—pregunt6 Julio viendo a Jai-
me alejarse y perderse entre la mul-
titud.

—Si; yo le estimo mucho... ;C6-
mo estd Carolina?

—iAh, Carolina!... Bien, bien...
Sélo queria encontrar a alguien que
la consolase.

—Estoy convencida de que td ha-
bris sabido consolarla magnifica-
mente bien. ;No llevabas encima,
por casualidad, ninguna pitillera de

' 1a cual ella se encaprichara?... ;O

no has cogido el ramo de alguno
de los jarrones de las mesas, para
ofrecérselo?

—FEstoy equivocado... jo hay en

realidad un tono de critica en tus
palabras?

—¢Criticarte a ti? (Qué ocu-
rrencial... Tu comportamiento se
halla fuera de todo reproche, es
adorablemente travieso, de una de-

- liciosa indiferencia, estupendamen-
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—Lntonces, ;por qué te gusta
salir conmigo?

—Julio, has pasado tan indife-
rente por la vida que no puedes
comprender un sentimiento since-
ro.

—Con toda franqueza, Marcela,
te admiro, eres distinta a Caroli-
na y a las deméds mujeres, eres una
verdadera maravilla...

—Mira, Julio, me gustas maés
cuando eres sincero que cuando
pretendes fingir... Me voy a bailar
con Duffy.

—Pero, nena, espera, escucha...
—suplicé Julio viendo que Marce-
la se alejaba y, al darse cuenta de
que no le hacia ningiin caso, orde-
né al barman:

—Un brandy con soda.

Lo bebié lentamente y se quedé
un poce caviloso, lo que no le ocu-
rria con demasiada frecuencia por-
que daba muy escasa importancia
a las cosas de la vida. Julio habia
nacido para divertirse, no para pre-
ocuparse. Pero en este momento no
se divertia, y estaba, en cambio, te-
rriblemente preocupado. Fué
Eduardo el que vino a sacarle de
aquellas abstracciones tan en con-
traposicién con su verdadero caréc-
ter.

—Julio, tengo que comunicarte
una noticia muy triste... Marcela...
Marcela me ha encargado que te
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dijera que se llevaba tu coche pa-
ra... para ir a dar una vueltecita
por el parque... con Duffy... {Oh,
Julio, cuénto te compadezco!...
—:;A mi?... No hay de qué...
Soy hombre de suerte... Ella es
atractiva, quizd demasiado atracti-
va y por eso la adoro... Pero me
parece que nunca me atrapara una
mujer a la que no podria dominar
en toda mi vida... y desde este mo-
mento no quiero tener ninguna res-

La abuelita habia jugado ya tan-
tas partidas con aquel aburrido de
Alfredo, que comenzaba a impa-
cientarse. Pero la abuela preferia
estar con alguien —aunque fuera
tan aburrido y tan soso como Al-
fredo— a estar sola en espera de
que llegara su nieta. Ademas, en to-
da la noche no habia tenido la suer-
te de ganar ni una sola partida y
aquello desesperaba a la buena se-
fiora. Ya no le valia el hacer tram-
pas, porque Alfredo se las descu-
bria y se las corregia con mucha
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ponsabilidad sobre la encantadora
Marcela... Y escucha un consejo: si
escarbas un poco en la mujer te ex-
pones a hallar en ella a la esposa...

—81, claro, claro... Necesito be-
ber, porque me ahogo... Deme un
brandy con soda—murmuré Eduar-
do que aun no estaba lo bastante
borracho para olvidarse por com-
pleto de que en el mundo habia li-
cores.

correccién. Estaba la sefiora Town-
send desesperada, perc lo disimu-
laba por cortesia.

—iOh, debe ser ya muy tarde!
—exclamé Alfredo mirando el re-
loj—. ;No desea usted que termi-
nemos la partida?

—iNi muchisimo menos, mien-
tras ti sigas gandndome!

—iCuénto lo siento!... Pero no
es culpa mia.

—No seas tonto y sigue jugan-
do. Cuando gane lo mio entonces
te dejaré marchar.
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—DBuenas noches —dijo la voz
de Julio, fanebre y velada.

—;Qué haces ti aqui, a estas
thoras? —preguntd la abuelita le-
wvantando la cabeza para mirarle
con extrafieza.

—Abuela, ejerce usted sobre mi
una atraccién irresistible...

—NMira, Alfredo, no puedo ju-
gar mientras Julio dice tonterias;
'serd mejor que te marches.

—3Si, esto mismo estaba pensan-
do yo. Ya es muy tarde —afirmé
Alfredo poniéndose de pie y dispo-
niéndose a salir.

—Si, rico, lo mejor serd que te
cuides estos dias para contrarres-
tar los efectos de la orgia de esta
noche...—le dijo la abuela con una
cortante ironia.

—Siempre me cuido, sefiora
Townsend... Y... me es muy violen-
to, vero debo decirle que me debe
usted siete cincuenta.

—Te es violento? Pues mas me
lo es a mi, que no tengo dinero pa-
ra pagarte... Pagale tG, Julio.

- -Ahi van—dijo Julio entregan-
do a Alfredo el dinero.

— Bueno, ahora dime dénde es-
ta Marcela —dijo la abuela diri-
giendcse a Julio.

—Pues... yo habia supuesto,
equivocadamente sin duda, que ya
estaba aqui...

—¢Eso quiere decir que no sa-

M
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bes dénde estd? —pregunté Alfre-
do después de haber hecho un gran
esfuerzo de imaginacién.

--Con toda exactitud... no sé
dénde esta.

—¢Quieres decirme qué pasa?
—pregunt6 la abuela impacientén-
dose.

—No lo sé, pero usted no se pre-
ocupe.

—No, no, si no me preocupo...
¢Para qué, sabiendo que no estd
contigo?

—FEs una razén que convence—
murmuré Alfredo.

—Julio, contesta a lo' que te he
preguntado... jqué has hecho de
Marcela?

—Pues... se... se me perdié.

—LFEso es una broma, ;jeh?—pre-
gunt6 Alfredo con ofendida digni-
dad.

—No, Alfredo, no. Jamas he ha-
blado més en serio.

—Alfredito, rico, creo que ya es
hora de que te vayas a la camita...
—dijo la abuela a la que aquel
muchacho idiota crispaba los ner-
vios.

—Pero usted ignora el parade-
ro de Marcela... y yo no puedo
abandonarla a usted en esta situa-
cién.

—No te preocupes, ya nos las
arreglaremos la abuela y yo.
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—iEs que estoy francamente
preocupado!...

—iBobadas!... Vete con Dios...
Alfredo.

—Bueno, pues si usted lo man-
da... buenas noches.

—Buenas noches.

Salié Alfredo y la abuela se pa-
se6 a grandes pasos a todo lo lar-
go del salén.

—Es un buen muchacho.. y un
pilar de la sociedad—murmuré la
vieja con son de burla.

—Y de una moralidad que em-
palaga.

—iHasta es probable que use
calzoncillos largos!... ;Y quiere ca-
sarse con Marcela!

—iLa verdad es que tiene ideas
originales!

—DBueno, ahora que estamos so-
los, dime la verdad, ;dénde esta
Marcela?

—Puesto que usted lo exige, voy
a decirle la verdad... No lo sé... Es-
tAbamos en un cabaret... se me lle-
v6 el coche y un boxeador por el
cual tengo apostado mucho dinero
y desaparecié en la noche... La es-
tuve esperando lo menos dos ho.ras
y al fin comprendi que habia sido
victima de una broma.

—Me parece que comienzo a
comprender... Se llevé tu coche...
se llevo también a un boxeadm:... y
estoy completamente tranquila...
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Te confieso que habia llegado a es-
tar preocupada.

—iNo!...

—Si, te lo aseguro.

—¢Y qué la preocupaba?

—Th... precisamente ti... Temia
que Marcela, al volver esta noche,
me dijera que habias decidido ca-
sarte con ella.

—No se intranquilice por eso...
Marcela no se casarfa conmigo.

—Dudo que tenga sentido co-
min... Antes aun estaba segura de
ti... ahora ya no puedo tener esa
seguridad.

—¢Que no estad usted segura de
mi? Descuide, abuela, que Marce-
la no me pesca—afirmé Julio con
mucha resolucién.

—Por si acaso no debes jugar
con fuego... Es peligroso...

—¢Jugar con fuego?

—3Si, jugar con fuego... Es una
cosa que no deben hacer los nifios...
El que lo hace corre peligro de
quemarse.

—Aunque aun no huelo a cha-
musquina conseguird usted alar-
marme.

—XEsto es lo que pretendo, para
que estés sobre aviso.

—¢Quiere usted decir que Mar-
cela trata de?... Mafiana zarpa un
trasatlantico... Quizd me vaya en

él.
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—¢Tienies pasaporte?—pregunté
la abuela con mucha seriedad.

—Siempre lo tengo listo.

—Debi suponerlo... Todo delin-
cuente que se estima tiene siempre
cubierta la retirada.

Julio se mordi6 los labios, se
sent6 en un sofd y se quedé silen-
cioso mientras la abuela seguia pa-
sedndose a lo largo del salén con
impaciencia. En una de sus vueltas
y revueltas, al enfrentarse con la
puerta, vié entrar a Marcela que
la saludé con naturalidad, como si
nada hubiera ocurrido.

—Buenas noches, abuela, ;para
qué te has molestado en esperar-
me?

—7Yo no la he esperado a usted,
sefiorita juerguista —dijo la abue-
la, mostrando a Julio con un ges-
to.

—Julio, has sido muy amable,
toma la llave de tu coche, que es-
td ahi fuera esperandote.

—VYa estaba un poco preocupa-
do por él..—replicé Julio, toman-
do la llave. :

—Y me harés e] favor de entre-
gar este cronémetro tan elegante a
tu amigo Duffy... Escucha esto,
abuelita, verds qué dedicatoria tan
conmovedora tiene el reloj; “A Jai-
me Mclntyre Duffy, le ofrecen es-
te regalo sus entrenadores, con
gran carifio y afecto.”
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—¢Y no habla de besos y abra-
zos?—pregunté la abuela con aque-
lla ironia que ponia siempre en ca-
da una de sus palabras.

—Bueno... sy qué ha pasado?—
pregunt6 Julio que estaba nervioso
e impaciente.

—Nada... no ha pasado nada, os
lo aseguro... a pesar de su carfc-
ter afectuoso, alegre carifioso...
¢Todos los boxeadores son asi de
carifiosos?

—No he tenido ningiin flirt con
ninguno —contest6 de mal humor
Julio.

—iNo sabes lo que has perdi-
do!

—¢Pero qué ha pasado?—insis-
ti6 la abuela, queriendo saber.

—Pues empecé por preguntarle
si era un verdadero don Juan y en
seguida me quiso demostrar que, en
efecto, Io era... y comenzé a darme
algunas lecciones de amor primiti-
vo... Entonces le dije que debia se-
guir haciéndome el amor a la ori-
lla del lago, que era mas roman-
tico... Bajé inmediatamente del co-
che, encantado con la idea... pero
yo no bajé y me vine aqui... Eso
es todo.

—iPobre muchacho! — suspiré
Julio.

—Tiene gracia que te compadez-

cas de él.. y no te hayas preocu-
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pado por mi ausencia ni te com-
padezcas de mi.

—iMe gusta la frescura!—inter-
vino la abuela que, aunque habia
seguido la corriente del dia y es-
taba casi mas modernizada que su
propia nieta, no comprendia tanta
desfachatez—. Abandonas a este
muchacho en un cabaret indecen-
te... y te largas con un boxeador por
el cual é] ha apostado y que segu-
ramente le hard perder su dinero...
Luego de recibir lo que tenias
bien merecido, te vuelves tranqui-
lamente a casa... confiando en que
te hemos de secar las 14grimas pa-
ra consolarte diciéndote: Ea, ea,

ea, nenita, no llores, no llores...” .

iEs estupendo!... Bueno, buenas
noches, ya nos veremos mafiana...
iYo si que estoy oliendo a cha-
musquina!

—;Qué?—pregunté6 Marcela sin
comprender.

—Nada—contesté la abuela.

—Yo ya la entiendo—afiadié Ju-
lio.

—DBien... pues mucho cuidado
con no quemarte.

—No os molestéis en aclararme
esta conversacién, ;eh?—dijo Mar-
cela que no entendia jota de lo que
estaban diciendo la abuela y Julio.

—No es necesario — afirmé la
abuela mientras se encaminaba a la
puerta—. Te repito, Julio, que an-
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des con cuidado, que no eres in- |

combustible...

Marcela mir6 con extrafieza a la |
abuela, que salié de la habitacién, |
y luego volvié los ojos a Julio con |
una expresion de arrepentimiento y |

de amor.

—Perdona, Julio... Sé que me |

he portado mal... Pero, a pesar de
ello, no estoy arrepentida del to-
do.

—Pues si no te arrepientes, ;qué
es lo que quieres?

—Comer... Voy a ver si encuen-
tro algo en la nevera... (Tengo un
hambre!... Ti puedes marcharte a

tu casa—replic6 Marcela, encami- |

néndose a la cocina.

—Acostumbras despedir asi a
tus pretendientes cuando tienen
hambre ?—pregunté Julio, siguién-
dola.

—No... pero ahora iba a hacer
una excepcion contigo... ;Vienes?

—Si... te aseguro que estoy ham-
briento.

—Pues ve cortando pan —orde-
né Marcela mientras encendia el
gas para que se calentara el café
y buscaba en la nevera todo cuan-
to habia en ella de comestible.

—;Dénde esta el pan?

—En el cajon del pan... natural-
mente... y no olvides que se parte
con cuchillo, por regla general.

CINEMATOGRAFICA |
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—Marcela, me parece que esta
noche estis algo nerviosa.

~riOh, Julio!... Estoy desespera-
da y harta de todo... Necesito que
me dejes sola durante mucho tiem-
po.. ;Quieres irte y no volver més?
— suplicé Marcela, sin gran con-
vencimiento de lo que estaba di-
ciendo.

—Perdona, crei que querias que
siempre estuviésemos juntos.

—Al contrario... Esto se acabé
si no tomas una decisién répida...
No me gustan las medias tintas: o
todo, o nada... Creo que entenderas
lo que quiero decir.

—; Eso... eso... es que me propo-
nes que me case contigo?

—Eso es... Yo no veo las cosas
desde tu punto de vista... Segin ti
tu casamiento serfa un fracaso.

—Absoluto. El matrimonio es al-
go més complicado de lo que pare-
ce.

—LEn esto estamos de acuerdo...
El acto del matrimonio es, en rea-
lidad, lo més sencillo del mundo...
Lo dificil es lograr que el matri-
monio tenga éxito, que sea feliz.

—iComo que es un acantilado
en el que muchos se estrellan!—
suspiré profundamente Julio mien-
tras engullia lo que Marcela le iba
dando.

—Y cuanto menos confianza se
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tiene en él méas probabilidades hay
de fracasar.

—Si, si; uno entra confiado en
que va al paraiso... y se encuentra
s6lo con la serpiente.

—No siempre ocurre asi, Julio.

—7Yo nunca lo he visto de otro
modo... {Fijate en nuestros amigos!

—iLa verdad es que eres ro-
maéntico, Julio!—exclamé Marcela
riendo.

—Pues, aunque no lo creas, lo
S0Y.

—Pues lo disimulas muy bien.

—Soy de los que ocultan tras
de una sonrisa un corazén destro-
zado.

—iPobrecillo!... Veras, lo que
pasa no es que la gente espere im-
posibles del matrimonio... Es que
no tiene fe en él.. porque si real-
mente creyera que puede ser un pa-
raiso en la tierra cifraria todos
sus anhelos en conseguir este pro-
posito... Pero la mayoria empieza a
desilusionarse antes de llegar al
matrimonio.

—FEso se llama rendirse antes de
empezar la lucha... y a veces es el
mejor medio para ganar la bata-
Ila.

—Sin embargo... aun hay tontos
que se empefian en probar —dijo
Marcela con acento insinuante.

—1Qué imbéciles! — rié Julio,
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sin querer captar la insinuacién de
Marecela.

—LEsta es la cuestion... y me pa-
rece que los dos estamos de acuer-
do... En el matrimonio hay muchas,
muchas probabilidades de fraca-
sar... La experiencia lo demues-
tra... Solamente un ciego no podria
verlo...

—Si.

—Tengo razén?

—En todo y por todo, chiquilla.

—;Y qué? —pregunt6 Marcela
mirando fijamente a Julio.

—Pues... pues... pues vamos a
casarnos... j Ya resbalé!... {Yo, que
habia jurado mil veces que nunca
te pediria que te casases conmi-
gol...

—3Y me lo pides ahora?—pre-
gunté Marcela con un jibilo loco.

—LFEs increfble, pero te lo pido...

—Supongo que no dudaras de
cual serd mi respuesta.

—No, por desgracia.

—:Y cuél supones ti que es?

—iQue si, mujer, que si!

—1Qué gracioso!... ;Lo has acer-
tado! —exclamé Marcela echando-
se en sus brazos. :

—Y se casaron.. y no fueron fe-
lices... y colorin colorado...—mur-
muré Julio, abrazandola fuerte-
mente.

—Escucha lo que te digo, Julio:
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nuestro matrimonio serd o un sin
fin de dichas y alegrias... o un in-
fierno detestable... Ta verés lo que
mas te gusta.

—Yo siempre me he pregunta-
do si en realidad existe el infier-
no.

—Pues en tu mano tienes ahora
la ocasién de comprobar si existe
o no.

—1Ya soemos novios!

—10h, no, espera un momento,
que aun hay algo que aclarar!...
Somos un par de tontos... fracasa-
remos... Por fuerza serd una de-
cepcién dolorosisima...

—Trégica —afirmé Julio abra-
zando a su novia.

—Sin remedio... Pero te quiero,
Julio.

—Escucha, nenita, te voy a pro-
meter una cosa, una sola cosa: que
jamés diré que te quiero:si no es
de todo corazén y con absoluta sin-
ceridad...—murmuré Julio, toman-

do los labios de Marcela que es-

taban tan cerca suyo y que se le
ofrecian sin vacilaciones.

—Dios santo! — exclamé la
abuela entrando en la cocina y sor-
prendiéndolos en aquella postura.
—;Qué veo?... {Ten mucho cuida-
do con el fuego, Julio! {Pero al fin
te has quemado!...

—2Quién es tu pareja esta noche, Eduardo?
—ITa!

—Mira, Eduardo, lo mejor que puedes hacer es acabarte de em-
borrachar.

3
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1Qué reteguapisima le parecié a Julio, Carolina! : . ' .
—Tiene gracia que te preocupes de él... y no te haya preocupado
mi ausencia.

Marcela miré a Julio con ojos de burla. —lo dificil es lograr que el matrimonio fenga éxito.
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Los primeros dias de la boda fueron de embriaguez absoluta.

—2Y adénde vas a
pasar tG el fin de se-
mana ¢

: : —Si yo estuviera en tu lugar dejaria ese aire de estatua simbolizan-
Teresa fué despertando en Julio pasados recuerdos. do a la mujer ultrajada.
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—...si tu situacion em-

peorase... ya sabes

que hay una persona
que...

Los ex rivales departian con una atencién sospechosa.

—Querido Salston, su-
pongo gue no preten-
derds quitarme a mi
esposa en mi propia

—Y yo decir no ser tan necesario tanta alegria... Sl cizkie)
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—&No te parece

mejor que yo coja al

perro para que
puedas marcharte

t0

Se casaron... jfueron felices?...
Los primeros dias de la boda fue-
ron de embriaguez absoluta. Mar-
charon a gozar de su luna de miel
y a hundirse en el olvide divino
del amor. Luego recalaron en una
playa de moda en donde querian
exhibir su dicha entre la multitud
elegante. Marcela y' Julio encontra-
ban amigos en todas partes. Su vi-
da, dada por entero a la sociedad,
les habia hecho trabar conocimien-
to con centenares de gentes que
ahora venian a turbar la intimidad
de su dulce soledad. Eran felices,
squién podia dudarlo? Pero, ;ha-
bia tantas mujeres en el mundo, y
las habia tan bellas, y las habia tan
perversas, y las habia tan dulces,
y tan ingenuas, y tan nifas, y tan
expertas!... Julio las encontraba a
todas deliciosas. Y a Marcela le
molestaba un poco aquella predi-
leccion de su marido, aunque no
habian tenido —todavia— ningtn
altercado por cuestion de faldas.
La primera fué...

Pero, aunque de una mujer se
trat6, no nos atreveriamos a decir
que fué cuestion de faldas, porque
la mujercita iba en traje de bafio,
tan sucinto, tan sintético, tan in-
discreto, que casi no le cubria ni
lo materialfente necesario.

Julio habja mortificado a su mu-
jer con mimos y caricias mientras
ella hablaba con su abuelita por te-
léfono y Marcela le habia suplica-
do dulcemente, para que la dejara
hablar tranquila, que bajara a la
terraza, pidiera una limonada para
ella y la esperase alli un momen-
to, rogandole encarecidamente que
fuera bueno en los cinco minutos
en que iba a perderle de vista.

Obedecié el marido solicito; pe-
ro... jtenia él la culpa de que las
mujeres fueran tan deliciosamente
bonitas y sintieran por él una es-
pecial predileccion? Aun no hacia
un minuto que el camarero habia
servido las limonadas cuando se
acerc6 una chiquilla encantadora
que se sent6 con desenfado frente
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a €l y, comenzando a chupar en la
calita de la limonada destinada a
Marcela, le pregunté:

— Puedo beberme esto?

;Iba a negarse Julio a una cosa
que ya no tenia remedio? Miré a
aquella muchacha bellisima con
ojos deslumbrados por su hermosu-
ra, y replic6, un poco violento:

—Oh, si, si, desde luego!

—Me dijeron que estzba usted
aqui y he venido a verle... ;Cémo
me llamo? —pregunté la traviesa
banista.

—:;Se ha olvidado usted de su
nombre?—pregunté a su vez Julio,
bromeando—. Tal vez si evocése-
mos entre los dos su pasado, logra-
riamos...

—¢;Recuerda usted €l baile del
club universitario, hace siete afios?

-—iYa lo creol... ;Claro que
sil... Me acuerdo perfectamente—.
La verdad era que no recordaba en
absoluto a aquella mujercita—. Lo
que pasa es que usted cambia mu-
cho en maillot... resulta més atrac-
tiva, si es posible...

—Me llamo Sara French, asi re-
cordara usted més facilmente.

—;Sarital... Si, justo, justo, Sa-
rita French, ya me acuerdo...

—;Y de lo que me dijo mientras
bailabamos, también se acuerda us-
ted?

—Todo cuanto le dije era cier-
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to...—afirmé Julio que segufa sin
recordar todo lo que la nifia evoca-
ba.

—Ahora es cuando creo que to-
do lo que he oido decir de usted
es cierto —dijo la muchacha po-
niéndose en pie con un aire de bur-
la y de ofensa al mismo tiempo.

—;Pues qué le dije a usted, Sa-
ra?

—Nada, ni una palabra —con-
test6 Sarita riéndose.

—iNo es posible!... ;Bailamos y
no le dije a usted nada?

—LClaro estd que no... porque no
bailamos usted y yo en toda la no-
che.

—;Pues qué hicimos entonces?
—pregunté Julio con el aire maés
bobalicén y més desconcertado.

—Absolutamente nada... porque
tampoco nos conocimos,

—Sarita, le advierto a usted que
la arrojo al mar si me dice que
ahora es de noche y que no es-
tamos en la playa esta mafana.

—Sin embargo, es cierto que
asisti a aquel baile... Sé6lo que yo
era una chiquilla delgaducha con
ojos muy asustados...

—Pues ahora son muy picarue-
los.

—No iba a tener los mismos ojos

de nifia bobalicona al cabo de siete:

anos.
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—FEs verdad... Pero no se vaya cha a la cindad—replicé Julio sin-

tan pronto... ;No querri usted to-
mar conmigo algiin dia un céctel?

—Tendria muchisimo gusto en
ello.. pero da la casualidad que he
de regresar a la capital esta tar-
de... Hasta el préximo baile del
club universitario, querido —dijo
la picara Sarita alejandose.

Marcela habia llegado hasta
ellos sin que Julio se diera cuen-
ta y, acercandose a su marido con
una sonrisa un poco amarga, le di-
jo:

—Por qué arrugas la frente,
amiguito?

—;Yo?... ;Hacia eso?... Tal vez
estaba pensando en dénde te ha-
brias metido.

—¢Es muy mona, verdad, Ju-
lio?—pregunté Marcela mostrando
a Sarita que se alejaba con un pa-
so cadencioso que hacia resaltar
més la belleza de su cuerpo.

—Si, de veras lo es.

— Por qué he de quererte tan-
to, hasta el extremo de sentir ce-
los?... Estoy celosa, si, Julio, muy
celosa... Es una declaracién since-
ra de debilidad... Te envidio. TG
eres fuerte y en ti los celos no pue-
den hacer mella... Pero no quiero
torturarte con mis celos... ;Por qué
no vas mafiana a tomar el céctel
con ella?

—Sencillamente, porque se mar-
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ceramente.

—iQué lastima! —suspir6 Mar.
cela con un suspiro de alivio.

Pero aquello no fué mas que el
principio de una nueva era. Las
mujeres atraian de modo irresisti-
ble a Julio y no podia dominar
aquella atraccién, aunque amaba a
su mujer por encima de todas ellas.
Regresaron a la ciudad terminada
la temporada de bafios y frecuen-
t6 los clubs nocturnos, siempre con
su esposa... jpero habfa en ellos
tantas tentaciones!

Marcela no le hacia escenas tra-
gicas ni le amargaba la vida con
sus celos. Se los pasaba en su in-
terior, mieniras se enmascaraba con
una sonrisa de cortesia y de felici-
dad que desconcertaba a Julio.
Gracias a aquella tactica Julio no
se habia atrevido a dejarla sola una
noche entera ni a correr con tran-
quilidad hacia todas aquellas con-
quistas faciles con las que apenas
iniciaba flirteos sin importancia.
Marcela estaba decidida a no de-
jarse robar a su marido. Era una
mujer de temple, conocia a fondo
a Julio y se conocia muy bien a
si misma. Y esperaba que el tiem-
po y su amor y su diplomacia aca-
barian conquistando definitivamen-
te el corazén de Julio.

Aquella semana le habia prome-
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tido Julio ir con ella a pasar el fin
de semana en la soberbia quinta
que poseian en las afueras de la
ciudad. Marcela irfa con la abue-
la, a la que se habian reunido de
nuevo al volver de su viaje de no-
vios, y él se reuniria con ellas en
la estacién. Aquel fin de semana
seria un fin de semana bello y tran-
quilo, con todo el calor de hogar y
toda la dulce intimidad de la fa-
milia. Estarian solos y se harian
la ilusién de que ‘aquello era una
nueva luna de miel.

Pero, cuando Julio iba camino
de la estacién, viendo que le que-
daba mucho tiempo todavia, entr6
en un restaurante para quitarse la
sed, y la suerte quiso que encon-
trara alli a Eduardo, a aquel pri-
mo borrachin del que no podia des-
hacerse nunca y que le fastidiaba
en todas partes. Le extrafi6 a Ju-
lio que, al contrario de otras ve-
ces, Eduardo pareciera contrariado
de su presencia. Le parecié que le
estorbaba, que queria deshacerse de
¢l lo mas pronto posible y que es-
taba muy violento teniéndole ante
si. Aquello intrigé mucho a Julio,
y esperd. No tardé en comprender
el por qué de aquel desasosiego de
Eduardo al ver llegar a él a una
mujer encantadora que le tendié la
mano con afecto.

—;0h, Eduardo, te he estado
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buscando hasta ahora!... ;Oh, pero
si es mister Warren!—exclamé6 al
ver a Julio y tendiéndole la mano
con mucho mas afecto que a Eduar-
do.

—iPero esto ya es demasiado!
—murmuré Eduardo con enojo—.
Th... th... no conocerds a ese mal
sujeto...

—No nos habiamos
nunca, pero nos conocemos.

—El mundo es muy pequeifio,
querido primo, ;no es cierto?

—iDemasiado pequefio!... No te
entretengas, Julio, que vas a perder
el tren... Su esposa le espera en la
estacion, y no puede cometer la des-
cortesia de hacer esperar a su es-
posa.

Todo parecia empefiado en com-
plicarse de forma que Eduardo se
quedara sin amiguita y que Julio
hiciera tarde a la estacién. Avisa-
ron a Eduardo al teléfono y tuvo
que atender la llamada, dejando so-
los a su amiguita y a Julio, aunque
aquello hacia muy poca gracia al
que conocia bien las artimafias del
primo don Juan.

—;Se acuerda usted de mi? —
pregunt6 la joven mirando a Julio
con coqueteria cuando Eduardo se
hubo alejado—. Tocaba el banjo en
el cabaret... Me llamo Teresa...

—iAh, sil... ;Estaba usted ma-
ravillosal... Yo iba todas las no-
ches a oirla tocar...
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Teresa fué despertando en Julio
pasados recuerdos, hablaron de mu-
chas cosas y pronto se dieron cuen-
to de que el regreso de Eduardo
seria para los dos una gran con-
trariedad, por lo que decidieron no
esperarle y marchar a otro peque-
fio restaurante que estaba en la es-
quina de la calle y donde no era
facil que Eduardo fuera a buscar-
les...

Eduardo se desespers al ver que,
una vez mas, Julio habia ganado la
partida. ;Qué iba a hacer él aquel
fin de semana sin tener compafiera?
Como por el cerebro de Eduardo
acostumbraban pasar ideas lumi-
nosas crey6 que lo mis oportuno
era ir a la estaci6n a reunirse con
Marcela y marchar con ella al cam-
po. Seguramente su marido no irfa
y asi las dos sefioras no tendrian
que viajar solas con aquella aglo-
meracion. Era una magnifica idea.
Para realizarla sélo le faltaba ir
en busca de Robert.

Con Robert, su perro, fué a la es-
tacién, donde Marcela y abuelita
esperaban impacientemente. A la
abuela no le gusté ver a aquel pe-
rrazo lleno de lanas que tenia un
aire de paquidermo antediluviano,
pero sonri6 porque era una sefiora
que no mostraba nuneca su disgusto
abiertamente.

—¢ Estés seguro de que ese ani-

45

mal lleva el collar en su sitio?—
le pregunté la abuelita cuando le
vi6 llegar, antes de que hubiera po-
dido saludarlas—. Con tanta lana
no sabe uno nunca a qué atenerse...

—¢Y dénde vas ti a pasar tu
fin de semana, Eduardo?—Ie pre-
gunt6 Marcela.

—A tu casa.. Soy vuestro hués-
ped de fin de semana.

—¢A nuestra casa? ;Oh, no,

‘nol...

—Si, es una sorpresa que le pre-
paro a tu marido... Tu marido cre-
y6 que podria evitar que viniera
diciéndome que no debia venir...
iJa, ja, jal... Pero se la he juga-
do... ;TG crees que se enfadard
cuando lo sepa?

—Serd un fin de semana muy
aburrido, Eduardo—arguyé Marce-
la, que se habia prometido un be-
llo fin de semana al lado de su ma-
ridito, sin més testigos que el aire
y el cielo y las plantas y los 4rbo-
les... Eduardo venia a romper toda
la poesia de aquellos dias.

La voz de “;Viajeros al tren!”
les interrumpi6. Una oleada de gen-
te se precipit6 por los andenes e in-
vadié los vagones. Marcela tuvo
que resolverse a subir al tren sin
esperar a su marido... Quizéa se ha-
bria entretenido... Quizi... jQuién
sabe! Marcela tenfa un leve pre-
sentimiento de que a Julio le ha-
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bria detenido el paso alguna mujer
bonita, pero no quiso decir nada.
Esperaba tener de ello la absoluta
seguridad.

No tardé ella en llegar. Poco
tiempo después de estar ya instala-
da en su magnifica quinta soné el
teléfono. Era Julio que queria ha-
blar con Marcela. Habia creido
oportuno dar alguna excusa, algu-
na explicacién para no tener que ir
aquella noche a su casa y, no sa-
biendo qué decir, marc6 el nlimero
y esperé a que su mujercita con-
testara.

—Soy yo, Marcela—Tle' dijo con
el tono més amable que pudo ha-
llar—. He intentado llamarte va-
rias veces... pero...

—;Que intentaste comunicar
conmigo? —pregunté6 Marcela es-
camada, ya que aquélla era la pri-
mera llamada telefénica que le lle-
gaba.

—5i... Tt no sabes lo que me
ha pasado... Tropecé con Eduardo,
que estaba como una cuba...

—;Con Eduardo?... —volvié a
preguntar Marcela a través del hi-
lo, cada vez maés convencida de que
sus sospechas eran puras realida-
des.

—Si... ya sabes c6mo se pone €l
cuando bebe.. y me fui con él a su
casa... :

—iAh... os marchasteis a su ca-
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sal... i{Ya lo entiendol... Entonces
es mejor que sigas con él... aunque
quieras toda la vida—dijo Marcela
con rabia colgando el auricular
desesperadamente.

—¢Qué pasa, Marcela? — pre-
ounté6 la abuelita que s6lo habia
oido de la conversacién las pala-
bras que decia Marcela.

Nada, me ha dicho que no pue-
de venir hasta mafiana por la tar-
de — replic6 Marcela paseandese
nerviosamente.

—¢Por qué causa? ;Qué le re-
tiene en la ciudad?

—Tiene que atender a un amigo
que esta borracho.

—;Y quién es él? — pregunté
Eduardo enderezando las orejas.

—iTa! — contesté6 Marcela con
rabia.

—¢Pero como es posible, si yo
estoy aqui?

—Asi parece... jEste era el dia
que ibainos a pasar solos, sin més
presencia que la de la abuelita...
Pero ahora resulta que, como te
estd atendiendo a ti, no puede ve-
nir.. {Dios mio! ;A quién més esta-
ra atendiendo? Ah, qué mentira tan
estipida! Si no tenia interés en ve-
nir, jpor qué lo dijo?

—Si te lo dijo, Marcela, debes
creer gue es verdad—dijo Eduardo
muy seriamente—. Julio ha cambia-
do mucho. Mira, esta misma tarde,
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sin ir més lejos, pudo haberme qui-
tado a la muchacha que iba conmi-
go. Pues; no, sefior, no me la quité,
porque ella desapareci6 a tiempo.

—Que desaparecié? Ahora voy
comprendiendo. Todo el mundo
creerd que soy una,idiota que ni
oye, ni ve, ni habla. jPues no soy
ninguna idiota!

——Pero te casaste con uno—mur-
muré la abuela sentenciosamente.

—Nadie mejor que yo sabe con
quién me he casado... y hora es ya

‘de que él también sepa con quién

se ha casado.

—Me da en la nariz que esta lu-
na de miel estd ya en cuarto men-
guante — dijo Eduardo sirviéndose
el cuarto vaso de conac.

—ILo que deberia darte en la na-
riz.es que hace rato has debido Ile-
var a dar un paseito a sste grefiudo
elefante marino—grufié la abuela
con mal talante, porque queria estar
a solas con Marcela para hablar
con mas tranquilidad.

Eduardo se di6 por entendido y
sali6 con el enorme perro que le
seguia pacientemente, dejando que
sus largas lanas le arrastraran por

el suglo. La abuela decia que no se

sabia nunca si aquel perro estaba
de cara o de espaldas y en realidad
era asi, porque su pelo larguisimo
le cubria de tal forma la cara que
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parecia llevaba en ella una cortina
de mechones.

Pero Marcela no tenia ganas de
hablar y tras Eduardo y el perro
sali6 ella. Aquella noche ya no vol-
vieron a verla y, al dia siguiente, no
bajé al salén hasta muy tarde. Se
pase6 de arriba abajo en silencio,
dejandose roer por la pena, pero
sin que se quisiera desahogar ni
con su abuela y, por fin, se asomé
al gran ventanal y permanecié alli
un buen rato muda y absorta.

Abuelita, que habia seguido to-
dos sus vaivenes, sin interrumpirla,
le dijo por fin:

—Si yo estuviese en tu lugar de-
jaria ese aire de estatua simboli-
zando a la mujer ultrajada.

—Abuela, te equivocas... Estoy
s6lo mirando al perrito de Eduar-
do. Esté arrancando todas las dalias
que ti plantaste el afio pasado.

—¢Qué? ;Cémo? Acabaré ma.
tando al perro y a Eduardo.

—No te preocupes, abuela. Si yo
estuviese en tu lugar, aprenderia a
mantenerme serena ante el desastre.

—iSandeces! ;Cuéndo llega Ju-
lio?—pregunté la abuela enfrentan-
do la cuestién resueltamente.

—A media tarde... si no vuelve
a encontrar a Eduardo borracho.

— Y has decidido ya lo que has
de hacerle... digo, de decirle? Ya
le dije a €l que seria un tonto si se
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casaba contigo... Y a ti te dije que
serias més tonta aun si te casabas
con él.

—¢Y por qué habiamos de ser
tontos, abuela?—dijo Marcela fin-
giendo despreocupacion—. Para
nosotros era la tnica solucién. Nos
hemos divertido tanto, quizd maés
aun de lo que yo esperaba. Si des-
apareci6 ya de €l la ilusién... tal vez
sea culpa mia. No es que el matri-
monio sea una equivocacioén, abue-
la... porque los casados suelen cul-
par al matrimonio cuando los verda-
deros culpables son ellos mismos.

—Hija, con esa filosofia barata
acabaras ahogdndome. Estoy deci-
dida a marcharme y a dejarte sola
con ella.

—Abuela, ti que estuviste pre-
sente cuando todo esto comenzé, de-
bes quedarte hasta el final y enton-
ces podras decir con razén: “Huum,
ya te lo adverti yo.” Abuela, eres
una mujer muy original; no hay
otra como ta, déjame que te dé un
beso.

—¢;No hay nadie por aqui? —
pregunté la voz de Julio entrando
despreocupadamente.

—;Quién lo pregunta?—replicé
la abuela haciéndose la desentendi-
da.

~—iPero, abuelita! ;Ya no te
acuerdas de mi? Soy tu pequefio Ju-

SEMANAL

48

CINEMATOGRAFICA

lio, tu nene mimado que ha estado
ausente catorce afnos.

—¢Pero es de veras nuestro pe-
quefio Julio? — pregunté Marcela
a su vez haciéndose la despreocu-
pada.

—Marcela... te quiero—murmu.-
ré6 Julio abrazéndola tiernamente.

—;Que me quieres, has dicho?
—pregunté Marcela recordando la
promesa que le hizo el dia en que
acordaron casarse en la cocina de
su casa. B

—Si, Marcela, te quiero. Hice
mal quedédndome en la ciudad.

~—De ningin modo... Tenias que
cuidar a Eduardo.

—Esa fué la mejor excusa que
encontré... pero ya sé que fallé. E}
criado me ha dicho que llego ayer
con vosotras. Habra que buscar otra
excusa la préxima vez.

—iOh! ;Es que eso volvera a
ocurrir? Yo crei que estabas arre-
pentido después de lo que has he-
cho. '

—; Arrepentido? Claro que es-
toy arrepentido. Soy indigno de tu
carifio. Deberia haber venido conti-
go, perdéname. Pero a veces se sien-
te uno... no sé... inquieto, desasose-
gado...

—Y va a buscar la calma oyendo
tocar un poco el banjo a una mujer
bonita.
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—iEso te lo ha dicho Eduardo!
iQué buen amigo!

—No te enfades con él, Julio...
Dime, ;quién es ella?

—Teresa... Es muy conocida en
todos los cabarets como tocadora de
banjo. Ta la llamarias una mujer
vulgar.

—~Creo que si la tuviera que lla-
mar de alglin modo la llamaria una
cosa peor. Dime, Julio, s;ha habido
algo entre vosotros?

—Marcela, no quiero engafiarte
y jamas te he mentido ni te menti-
ré. ;Pero quieres que te responda a
esa pregunta?

—Te lo ruego.

—Pues... si. De todos modos te
lo hubiera dicko, porque no me gus-
ta engafarte.

—~Gracias por tu sinceridad... Y
seguramente te has pensado que te
iba a perdonar, jverdad?

—No lo sé. Sélo sé que lo ocu-
rrido no tiene importancia ni pue-
de enturbiar nuestras relaciones...
Vamos, Marcela, dejémonos de ton-
terias... de chiquilladas. ;Puedo de-
cirte otra vez que estoy sinceramen-
te arrepentido?

—Puedes decirlo... pero yo no te
creo.

—iOh, Marcela, dame un beso y
olvidemos todo esto!—dijo Julio in-
tentando besarla.

Pero Marcela se irgui6 y le di6
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una solemne bofetada. En seguida,
dolida de lo que acababa de hacer,
se aparté de €l, diciendo con sollo-
zos en la voz: : -

—Perdéname.

Y Marcela corrié a encerrarse
en su cuarto, se arrojé sobre la ca-
ma y solloz6 desesperadamente.

Alli fué a buscarla su abuela,
que algo presentia de todo lo que
estaba pasando. Marcela se levanté
para abrir la puerta y se sec6 rapi-
damente las lagrimas. Pero abuelita
era demasiado vieja para que pu-
diera engafarla. :

—>Sigue llorando, criatura, que
eso te desahogara.

—No pienso llorar — replicé
Marcela con altivez.

—iAh... crei! Supongo que esta-
rd sinceramente arrepentido.

—Sinceramente, no, no lo esta...
Lo repetiré en cuanto tenga ocasién.
Y lo peor es que yo ya lo sabia, lo
sabia antes de casarme... Abuela,
¢ como resolviste ti el problema ma.
trimonial?

La abuela abrazé a la nieta y
dijo con tono indiferente:

—Yo estaba enamorada de tu
abuelo y me casé con él. Tuve un ni-
fo cuando fué discreto tenerlo. Y
como tu abuelo murié antes de que
el bebhé naciera...

—Abuela, ;fué esa la tGnica vez
que te enamoraste?
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—I.a Gnica que td debes saber,
sefiorita entrometida — replicé la
abuela vivamente.

—Oh, abuela, abuela, dime qus
debo hacer! jAytdame!—exclaméd
Marcela llorando desoladamente en
el pecho de su abuela.

—Pobrecita, pobrecita mia, no-

llores. Si yo pudiera te ayudaria
gustosa para sacarte de este apuro.

—Pero es initil, abuela. Es un
problema tan intimo que sélo yo
misma podria resolverlo.

. =—;Por qué no lo haces? Ta ya
sabias que esto tenfa que suceder.
- Ahora debes evitar que el caso se
repita, Marcela... sepérate de él.

—¢Nunca! Soy su esposa. Ya sé
que esto no tiene hoy gran impor-
tancia para algunos, pero para mi,
si. Divorciarse seria sencillo, pero
cobarde.

—Y aparte de eso... le quieres.

—3Si, le quiero, le quiero.

' Mientras abuela y nieta sostenian
este didlogo en la habitacién de
Marcela, abajo, en el salén, estaba
Julio paseando nerviosamente con
cara de muy pocos amigos, cuando
entr6 Eduardo con su perrazo.

—iHola, Julio! ;Qué te pasa?...
;A qué viene esa cara tan seria?...
¢Has tenido quizd alguna bronca
conyugal? Supongo que no estaras
preocupado porque yo... estoy enfa.
dado contigo.

#
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—¢ TG enfadado conmigo? ;Y
por qué?

—Hombre, veras, por haberme
querido birlar la novia.

—/;Qué quieres decir con esto,
pedazo de idiota?—grit6 Julio que-
riendo agredir a Eduardo.

Quiso defenderse Eduardo azu-
zando al chucho contra Julio, pero
llegé Marcela y tuvo que contener-
se, disimulando:

—LEstamos ensefiando al perrito
a hacer monerias. Ya verds, Mar-
cela, qué inteligente es el animali-
to. Robert, dale la pata a esta seno-
rita.

Obediente, sumiso, el perro alar-
g6 su velluda pata que Marcela aca-
rici6, riendo la gracia. No queria
que su marido la viera preocupada,
porque acababa de tomar una gran
resolucién y la sola idea de que ella
iba a ponerse en préctica aquella
misma tarde le daba fuerzas para
sonreir en medio de su pena y de
su humillacién,

—Lo ves? ;No te dije que era
un perro muy inteligente? ;Si es
casi un ser humano! Dentro de un
ratito iré a darle un poco de higado.

—¢Por qué no le das el tuyo?
—murmuré Julio exasperado.

—1Qué bueno es Robert!—excla.
m6 Marcela acariciando al perro—.
Si, y también Eduardo es muy bue-
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no — afnadié déndole un amistoso
bofeton.

—¢Y Julio? ;No es bueno Julio?
iEs casi un ser humano!—murmu-
16 Julio con acento mimado como
si quisiera arrancar de Marcela la
espina que €l mismo habia clavado.

—iAh, si... también, también!...
JA ver, dame la patita? jOh, qué
sucias! Nifo, dile a mama que te
lave bien estas manos, que han de
venir invitados—dijo Marcela exa-
minando las manos de su marido.

—-;Qué dices?

—Que van a venir invitados. Se
me olvid6 decirtelo antes. No seran
muchos. Una pequefia reunién na-
da mads.

—Pero... pero yo crei que este
fin de semana lo ibamos a pasar
solos.

—Si, también yo lo creia, pero .

las circunstancias lo han dispuesto
de otro modo. Bajo en seguida. Voy
a cambiarme de traje.

Sali6 Marcela y al poco rato en-
tr6 el criado anunciando con gran
ceremonia:

—El sefior Salston.

—Que pase. ;Qué sefior Salston
debe ser ese?—pregunté Julio.

—Pues es posible que sea aquel
sefior Salston que una vez quiso en-
viarte al otro mundo de un tiro,
porque ti le robaste a la mujer.

[En efecto, era Jaime. ;Qué venia

a hacer a su casa? Julio le saludo
muy cortés, mirindole como a un
bicho raro y sin explicarse su pre-
sencia alli.

—Agradezco-mucho tu esponté-
nea invitacién—dijo Jaime, dando
la mano a Julio.

—;Mi invi...? jAh, si, si! Mi in-
vitacién — murmuré Julio que no
sabia de qué se trataba.

—Por lo visto no ha habido
tal invitacién de tu parte.

—Veriés... yo acabo de llegar de
la ciudad... he estado muy ocupa-
do...

—Sfi, ya te vi en el Club Metro-
politano... y ya vi que tenias mucho
que hacer. Te estoy muy agrade-
cido por tu invitacién.

—Y yo muy agradecido por ha-
berla tG aceptado—contest6 Julio
mordiéndose la lengua para no in-
sultar a Jaime.

—No, mi agradecimiento hacia
ti siempre serd mayor. ;Y no sabes
por qué? Sencillamente, por haber
sido el causante de la destrucci6n
de mi desgraciado hogar. Cuando
alguna vez me acuerdo de mi ex es-
posa es cuando verdaderamente me
doy cuenta de lo mucho que te de-
bo... ;Te has enterado de que ha
vuelto?

—;Diana esta otra vez aqui?—
pregunt6 Julio con espanto.

—Ella y su ilustre esposo llega-
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ron la semana pasada. ;No tienes
ningtin deseo de verla?

—No, ninguno.

—iQué raro! Aun me acuerdo
de aquellos dias en que tanto ta
como ella os complaciais en enga-
narme,

— Para qué remover el pasado?
—dijo Julio, temiendo que aquella
conversacion degenerara en reyerta.

—Ya sé que ti no creiste enga-
fiarme. TG creiste ser el caballero
andante que corria a librar a la es-
posa bella e incomprendida de las
garras del necio marido que no sa-
bia apreciar el tesoro que tenia...
Segtin td, yo no era digno de ella.
Ella era una flor que exhalaba su
aroma en el aire del desierto—el
desierto era yo—y otras cursilerias
por el estilo.

—¢Y estis seguro de que eras
digno de Diana? — pregunté Julio
con ironia.

—No es presuncién mia decir
que era demasiado digno para ella
y esto nadie mejor que tG para apre-
ciarlo—replic6 Jaime devolviendo
ironia por ironia—. Lo que nunca
he podido explicarme es por qué
Diana no te llevé al altar.

—No tienes que preocuparte aho-
ra por eso — murmuré Julio muy
molesto.

—En aquella época tenias todo
el aspecto del que acaba de inge-
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rir un veneno. Y cuando estabas a
punto de perecer, vino a salvarte ese
linajudo pajarraco extranjero, ese
marqués que se caso con ella. (Qué
caro lo debe estar pagando ahora
y qué imbécil debe ser ese tio!

—Tienes formado mal concepto
de Diana, que posee buenas cuali-
dades.

—iSon tan pocas! A mi me lla-
maba siempre “Patito bonito”. ;Y a
ti, como te llamaba?

—LEste es un secreto que ira con-
migo a la tumba—contest6 Jaime
con voz tragica.

- En aquel momento dejése oir una
voz en el hall que decia con muchas
monerias y muchos aspavientos:

— Verdad que es una casa muy
simpética, titin monin?

Los dos ex rivales se miraron
sorprendidos y creyeron que los dos
habian palidecido. Era la voz de
Diana. Si, si, era ella.

—;Oh, Marcela, preciosa, encan-
tadora!—dijo de nuevo la voz—
jChiquillina mfa, qué aspecto tan
maravilloso tienes!

—Gracias, gracias — replicé la
voz de Marcela—. Venid, venid,
que os voy a presentar a mis ami-
gos y a mi marido.

Entraron en el salén. Diana se
detuvo un momento, miré a Jaime y
corri6 a él dandole un efusivo abra-
z0:
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—1Oh, si es mi patito bonito!—
exclamé—. {Patito bonito, estoy
tan... tan... tan contenta de verte!...
Titin, te presento a Jaime Salston,
mi patito bonito.

—iAh, ah, si, el marido perfec-
to! — dijo el marqués de Moulton
con un marcado acento extranjero.

—Lo dice porque siempre te es-
toy alabando... {Oh, mi patito boni-
to, qué' alegria da volverte a abra-
zar!—exclamé Diana, abrazando a
su ex esposo repetidas veces.

—Y yo decir no ser necesario
tanta alegria—dijo Moulton un po-
co molesto por aquellas expansio-
nes.

—iDios mio! ;Pero qué veo?—
pregunté Diana dejando los brazos
de Jaime para lanzarse a los de Ju-
lio—. ;Si es gatito riquito! {Mi ga-
tito riquito... qué alegria!

—Creo que a gatito riquito... le
gustaria ahora un terremoto — co-
menté la abuela para su coleto al
ver la cara del marido de su nie-
ta.

—Diana, jconoces a la sefiora
Townsend, mi abuela?—dijo Mar-
cela presentandola.

—Pero no me vaya a llamar us-
ted abuelita chiquita — exclamé la
vieja con su salada gracia.

—Oh, qué adorable fin de se-
mana vamos a pasar aqui! ;Todos
mis viejos amigos estin reunidos!
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jQué interesante va a ser para to-
dos!

—Qué suerte he tenido de poder
reunirlos a todos, jverdad? — ex-
clamé Marcela, con muy bien fin-
gida alegria.

—>Si que ha sido suerte, mucha
suerte—afirmé Diana.

—NMucha... mucha suerte—mur-
muré entre dientes Jaime.

—Mucha suerte... mucha — dijo
Julio apretando los pufios y desean-
do deshacerse con ellos de todos
aquellos amigos.

—Yo... paso—afiadi6 la abuela
que no queria unirse a aquel coro
de alabanzas.

La abuela rondaba por los salo-
nes, muy descontenta de aquellos
huéspedes que Marcela habia teni-
do la ocurrencia de hacer venir. Le
disgustaba la compafifa de todos
ellos. A excepcién de Jaime, por el
que sentia una leve simpatia, todos
los demaés le resultaban odiosos. Se
neg6 a formar parte de la mesa de
juego de bridge que Marcela habia
dispuesto y acabé retirdndose a su
cuarto a hacer calceta. Alli, por lo
menos, no escucharia las estupide-
ces que decia aquel marqués de
Moulton al que consideraba el hom-
bre méas odioso de la creacién.

Jaime, a regafadientes, se habia
sentado a la mesa de bridge y co-
menz6 a jugar de pareja con su mu-
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jer, mientras Julio tenia a Moulton
frente a él. Pero pronto Jaime y
Diana comenzaron a discutir y Jai-
me, molesto y aburrido, se levantd
y salié a la terraza.

Marcela estaba alli, sola, sohado-
ra, pensando quizés en el plan pre-
concebido que la habia inducide a
traer a su casa a todas aquellas gen-
tes. Cuando vié6 a Jaime se acercod
a €l y le sonri6 dulcemente:

—¢Qué tal va esa partida de
bridge?

—Muy bien. Diana y yo hemos
tenido ya un altercado... Y, a pro-
pésito de altercados, jcoémo sigue
el tuyo con Julio?

—;Es que él te ha dicho algo?
—pregunté Marcela ofendida.

—No... yo soy tu amigo, no su-
yo. g,Qué le pasa? ;Es que ya em-
pieza a volar del nido? Perdona,
ya sé que este asunto no me impor-
W

—Pero no te sorprenderia que
eso fuera cierto, gjeh?

—Si lo fuera, Marcela, me gus-
taria romperle la cara de un puiie-
tazo.

—¢Por qué?

—Porque... porque siempre te he
profesado un gran afecto, Marcela
— dijo Jaime acercindose a ella
muy Insinuante.

—Afecto al cual siempre he co-
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rrespondido a pesar de la animad-
versién que sientes contra Julio.

—En una ocasién me hizo una
mala pasada... pero si se ha figu-
rado que ahora podré hacerla con-
tigo...

—7Yo no he dicho nada de eso—
replic6 Marcela defendiéndose con
orgullo—. Y aun en el caso de que
asi fuese, jes que tendria algo de
particular?... Conozco sus debilida-
des. Antes de casarme con él, sabia
ya de qué defecto adolecia... y a
pesar de todo me casé con él. Si me

hubiera casado con un borracho no

me habria quejado la primera vez
que lo hubiera visto caerse en el
hall, sino que le hubiera acostado y
trataria de olvidar su falta.

—Pero ti no puedes consentir
que un hombre te humille de esa
forma.

—Descuida, que si esa es su in-
tencién no lo consentiré.

- —Bien, lo que yo quiero decirte
es que si tu situacién empeorase, ya
sabes que hay una persona que...
Ya t(i me entiendes, ;jverdad?

—Je, je. je—tosié Julio que ha-
bia llegado hasta donde ellos esta-
ban sin que se hubieran dado cuen-
ta de su presencia—. Siento inte-
rrumpir vuestro dulce coloquio, pe-
ro no sé si os acordaréis que hay
una partida de bridge empezada...

—Pues es verdad... ;Y cémo ha
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salido? — pregunt6 Jaime tranqui-
lamente.

—No sé... Y aqui, ;c6mo ha sali-
do?

—He fallado una partida en co-
razones... y yo he ganado — repli-
c6 Jaime.

—Querido Salston, supongo que
no pretenderas quitarme a mi espo-
sa en mi propia casa.

—Nada me complaceria tanto co-
mo poder hacerlo, mi querido Wa-

rren — contest6 Jaime con la mas’

perfecta cortesia.

—¢Esperaba la sefiora algiin
otro invitado? — pregunté el ma-
yordomo acerciAndose a Marcela.

—iAh, si, ahora recuerdo! Voy
a recibir a mi nuevo huésped. Per-
donad un momento.

Sali6 Marcela al hall y se encon-
tr6 con una joven que le era des-
conocida, pero de la que habia oi-
do hablar mucho. Venia con un ins-
trumento de misica metido en su
estuche que tenia la forma perfec-
ta del banjo.

—¢Es usted la sefiorita Ger-
main? :

—Si, Teresa Germain. ;Y usted
la sefiora Townsend?

—No, soy su nieta, pero da lo
mismo. Abuelita habia proyectado
una gran reunién, pero si usted no
tiene inconveniente en tocar para
unos cuantos..
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—jOh, no, encantada de poder
complacerles!

Marcela introdujo a Teresa en el
salén y la fué presentando a sus in-
vitados; cuando estuvo frente a Ju-
lio, con particular empefio dijo:

—Mi marido, mister Warren.

—Oh! ;Cémo est4 usted ?—dijo
Teresa agradablemente sorprendida
de encontrar tan pronto a su flirt de
la noche anterior.

—¢Se conocian ustedes? — pre-
gunt6 Marcela fingiendo ignorancia.

—>5i, sf... la sefiorita Germain y
yo somos viejos amigos.

—jQué bien! La casa esta Ilena
de viejos amigos... ;No estds con-
tento? ;Has terminado ya tu jue-
go? :

—No... no... No sé por qué, pero
me parece que hemos empezado
ahora el tuyo—murmuré Julio mi-
rando con recelo a su mujer.

-La fiesta prometia ser lucida. Se
sirvi6 un espléndido banquete en el
cual se repartieron con profusién
vinos y licores de todas marcas.

- Eduardo estaba en su apogeo. Ha-

bia bebido mas aquella noche que
en todo el resto de su vida, o por
lo menos él lo creia asi. Todos es-
taban alegres en demasia. La tinica
que conservaba su absoluta sereni-
dad era Marcela que tenia bien tra-
zado su plan y no queria que nin-
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guno de sus puntos pudiera fallar-
le.

También estaba sereno, demasia-
do sereno, Julio que, escamado por
todo lo que sucedia, temia que su
mujer se le escapara de entre los
dedos. Y eso si que €l no lo hubie-

ra consentido. Por eso procuré ale- .

jar cuanto pudo a Jaime de Marce-
la, le llevé al invernadero, al cria-
dero de magnolias, a todos los rin-
cones del jardin para mostrarle has-
ta las flores més insignificantes y
vulgares. Lo que Julio queria era
que Jaime no estuviera en el salén
con Marcela y no pudiera bailar
con ella ni abrumarla con cumpli-
dos.

Después de la cena, de las bebi-
das, del baile y de todas las diver-
siones que creyeron mejor para dis-
traerse en la fiesta, se les ocurrid
jugar a las charadas. Era un juego
muy distraido. Una pareja se escon.
dia en uno de los salones, separado
de otro por las cortinas que caian
tras de ellos. La pareja inventaba

_gna palabra que tenian que repre-
sentar plasticamente y los demés
mvitados tenian que adivinar la pa-
{abra. Era muy divertido... sobre
todo para la pareja que se escon-
dia detrés de la cortina.

Habfa tocado el turno a Eduar-
do y a una muchacha muy bonita y
terriblemente coqueta para repro-
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ducir la charada. Eduardo, que es-
taba con una fecundidad de imagi-
naci6én terrible a consecuencia del
alcohol que habia ingerido, dijole
unas palabras al oido de la mucha-
cha, se abrazaron fuertemente y se
besaron los labios con pasion.

—; Asi es como se comportan los
caballeros? — preguntd la abuelita
que habia bajado a los salones para
ver cémo discurria la fiesta y que
se encontraba con aquella muestra
mas que expresiva para hacerle ver
la calidad de la misma.

—;Oh, usted perdone, sefiora
Townsend! — exclamé Eduardo se-
parandose un poco de su compaiie-
ra—. Estamos haciendo una chara-
da.

—;Charada? ;Charranada que-
rras decir!

—No, no, es una charada. Los
que estin ahi fuera, cuando se se-
paren las cortinas tienen que adivi-
nar qlié representamos. Esta vez es
el nombre de un lugar geogréfico...
y esto es una de sus silabas. ;Quie-
re hacer el favor de descorrer la
cortina?

La sefiora Townsend hizo aquel
favor... porque no queria que aque-
1los sinvergonzones se estuvieran be-
sando de escondidas. Era mas ho-
nesto que se besaran en piblico, si
querian hacerlo. Los invitados lan-
zaron gritos de jabilo al ver a la
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pareja fuertemente abrazada y be-
sdndose en los labios. Eduardo les
dijo que se trataba de un lugar geo-
gréfico y salieron de varias bocas
otros tantos nombres de lugares ade-
cuados a la escenita.

—Tierra de fuego!—grit6 uno.

—iEl Vesubio!—dijo otro.

—Agua Caliente—afiadié un ter-
cero.

—Cienfuegos—dijo una mucha-
cha un poco atrevida.

—iNo acertis, no acertdis! —
exclamé Eduardo.

—iYa lo sé! — dijo de pronto
una muchachita rubia y angelical
que parecia no podia contener ni el
menor rastro de malicia—. jBes...
arabia! :

—iLo has acertado!

—Bueno, vamos a hacer otra
charada para que la abuela se en-
tere bien de lo que son.

—iNo, basta!~—dijo ofendida la
sefiora Townsend—. ;Dénde esti
Julio?

—No sé por qué me viene a mi
con esas preguntas. Debe de estar
por ahi—replic6 Eduardo molesto
de que vinieran a interrumpirle su
diversi6n.

La sefiora Townsend entré en el
otro salén en donde escuché los so-
nes del banjo. Teresa cantaba mien-
tras se acompanaba del instrumen-
to, pero a la abuelita le llamé la
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atencion el que Teresa estuviera tan
alta, sentada en el sofa y que la
mano que rasgueaba las cuerdas del
banjo no fuera del mismo tamafio
ni del mismo calibre de la que mar-
caba las notas a lo largo de ellas.
Se acerc6 mds y entonces vi6 que
Teresa estaba sentada sobre las ro-
dillas de Moulton y que era la ma-
no de éste la que rasgueaba las
cuerdas de la guitarra.

—Esto ser delicioso... estupendo,
maravilloso — dijo Moulton, mi-
rando a la sefiora Townsend.

—Supongo que... también es una
charada. ;Dénde esta Julio?

—No he visto al sefior Warren
en toda la noche—contesté Teresa,
—he estado demasiado entretenida
con el negociado de relaciones ex-
tranjeras — afiadi6 abrazdndose a
Moulton.

Abuelita se alejé de alli moles-
ta por aquella sociedad. Cada vez
se explicaba menos el por qué a su
nieta se le habia ocurrido reunir a
aquella gente en su casa. Era una
muchacha decente y aquello la re-
bajaba. ;Ddnde se habria metido?
¢Dénde estaba Julio? La abuelita
fué al salén donde todavia se bai-
laba. Alli estaba Marcela bailando
con Jaime. Alli vi6 como Julio le
quitaba de los brazos la pareja y
se ponia a bailar con su mujer. Alli
vi6 como Jaime volvia a coger a
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Marcela y como ésta se dejaba es-
trechar demasiado efusivamente
por el galan. ;Y aquello estaba se-
gura de que no era una charada!

Procuré hablar con Julio, pero
Julio se le escabullia de entre las
manos. Aquello era una verdadera
locura. Si seguia mucho rato acaba-
ria volviéndose loca la pobre abue-
lita.

Marché a otro salén, el de juego,
.y se sent6 en un sofé tranquilamen-
te, viendo como todos, o casi todos,
caminaban por el pavimento como
si estuviera erizado de escollos y los
fueran sorteando.

Poco rato después entré Julio que
se quedé junto a una de las mesas
de juego. Casi en seguida entr6 Jai-
me y fué de un lado a otro como si
buscara alguna cosa. Julio observé
a Jaime y la abuela les observé a
los dos.

—;Has perdido algo, viejo ami-
go?—Ie pregunté Julio a Jaime con
una empalagosa cortesia.

—Yo no, viejo, gy ta?

—No... ya ves que yo no ando
buscando nada.

—Pues yo si... ando buscando el
bolso de Marcela, porque nos va-
mos a dar un paseo en auto. Pero
no encuentro el bolso... y Marcela
esta segura de haberlo dejado en
este salon.

—Ta no sales con Marcela esta
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noche—dijo Julio en tono amenaza-
dor.

—iAhfl... ;Conque no salgo esta
noche con Marcela, eh?

—Claro que no sales con Marce-
la esta noche... y no sé por qué te
ries.... porque no tiene nada de gra-
cioso.

—Pues es graciosisimo.

—No mucho.

—;No?

—No.-

—Bueno, vamos a ver, mi queri-
do Julio; td que ves mucho mejor
que yo el sentido humoristico de las
cosas, dime: jqué es lo que no te
hace a ti gracia?

—Una de las cosas que no me ha-
ce ninguna gracia eres ti.

—iYal... Pues en cambio ti a
mi si que me la haces... Tanta o
quizd mis que la que yo hacia a

otros cuando me hallaba en tu caso

—dijo Jaime recalcando mucho sus
palabras.

—;JEn mi caso?... ;Qué quieres
decir con “mi caso”? — pregunté
Julio recogiendo bien el sentido de
las palabras de Jaime.

—No quiero decir més de lo que
quiere decir...

—No te pongas enigmatico...
porque no creo que haya razén al-
guna que pueda impedirme que te
rompa las narices.

—No, ni veo razén alguna que
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te prive de ese gusto... (Ah, mire,
ya encontré el bolso de Marcelal...
Cuando yo me hallaba en el caso
en que ta te hallas ahora tuve in-
tencion de matarte... Hasta recuer-
do que llegué a comprarme un re-
volver... ;Verdad que es gracioso?
—iMuy divertido!—replic6 Ju-
lio con cara de funeraria.
—Laéstima que no lo conserve,
porque te lo podria dejar en esta
ocasion... Pero la verdad, chico, no
me puedo acordar de lo que hice
con el rgvélver... {Calla, ahora cai-
g0... lo vendi... y perdi cincuenta
centavos en la transaccién...!
—iEso si que fué una lastimal...

" No quiero tener deudas contigo.

Toma, aqui estan los cincuenta cen-
tavos...—dijo Julio, entregando con
mucha formalidad el dinero a Jai-
me.

—Gracias — replicé éste, guar-
déndolo en su bolsillo—. Yo no
hubiese hecho mencién de este asun-
to a no ser...

—Nada, hombre, nada... no te
preocupes... ;No tuviste ningtin otro
gasto por culpa mia?

—No, creo que eso fué todo.

—LEntonces nuestra cuenta est4
saldada—dijo Julio queriendo ter-
minar pronto con aquel hombre.

—¢ Tt crees?... — pregunté con
acerba ironfa Jaime.

—Lo ,que creo es que no sera
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una idea descabellada que regre-
ses a la ciudad... prontito, ahora
mismo...

—jOh, gracias del consejol...
Pero da la casualidad de que soy
huésped de Marcela.

—>Si, pero ésta es mi casa.

—Si... ;eh?... Pues entonces, co.
mo arquitecto que soy, tengo que
decirte algo sobre tu casa... Si no
andas con gran cuidado estis ex-
puesto a que se te derrumbe y te
pille debajo.

—No eres muy buen arquitecto...

—Tengo la misma opinién de ti
COmo esposo.

Aquella conversacién que tenia
todos los caracteres de grave y que
podia degenerar en una disputa
irremediable, tuvo término al apa-
recer Teresa Germaine que se des-

~pedia ya de aquella casa en donde

habia pasado tan agradable noche.
Teresa saludé a los dos hombres,
%es dijo algunas frases de cumplido,
intervino, sin saberlo ella, en la sus-
pension de las hostilidades, y se
marché con paso no muy seguro
porque a ella también el alcohol la
hacia caminar dando ligeros tras-
piés. '

A poco de desaparecer ella, entré
Marcela. Se habia cansado de
aguardar a Jaime er el jardin y
venia a buscarlo. Iba a dar una
dura leccién a su sefior marido.
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__Jaime, te espero—dijo, sin ha-
cer caso de Julio—. ;Has encon-
trado mi bolso?

—Si, querida, vdmonos — dijo
Jaime, entregéndole el bolso y ofre-
ciéndole el brazo.

Julio se interpuso entre ellos y
la puerta. Si su mujer estaba deci-
dida a cometer una locura €l esta-
ba dispuesto a evitarla. Con voz
grave le preguntd:

—Marcela, ’;puedo saber a qué
viene esto?... Porque si se trata de
una charada y hay que adivinar al-
guna palabra... yo sé cual es la mas
adecuada para éste—dijo sefialan-
do a Jaime.

__Gracias, viejo amigo—replico
Jaime saludando galantemente.

—;Pero no tendrés duda sobre
la que me corresponde a mi?—pre-
gunt6 Marcela desafiando la mira-
da de su marido.

—Todavia... no se me ha ocu-
rrido ninguna.

-g;Todavia?... 1Ya se te ocurri-
r4 al irnos Jaime y yo!

—iPero dime qué te propones,
Marcela!—imploré Julio desespe-
rado—. ;Vengarte de mi? ; Casti-
garme por mis pecados?... Er... jte
molestamos, Jaime? — anadi6 mi-
rando significativamente a su rival.

__Nada de eso, mi viejo amigo...
En todo caso somos nosotros los que
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te molestamos a ti—replico Jaime
sin soltar el brazo de Marcela.

—_Si asi fuera te lo hubiera di-
cho.

—Bueno, bueno, bueno... ;queé
hacéis aqui tan aburridos? — inte-
rrumpi6é  Eduardo llegando hasta
ellos completamente bebido—. ;Co-
mo va eso, pandilla? ;jNo te pare-
ce, Marcela, que podrias hacer otra
charada con Jaime?

— Lo siento, Eduardo, pero Jai-
me y yo vamos a pasear en auto.

—No tendras inconveniente, jver-
dad, Eduardo? — pregunté Jaime
con intencion.

—;Yo?... {Oh, no, no, ninguno!

—Jaime regresa ahora mismo a
su casa—afirmé Julio.

—;Regresas a tu casa?... ;Tie-
nes que marcharte?... jOh, tanto
que nos divertimos aquil-—suspird
Fduardo cémicamente, sin darse
cuenta de la gravedad de la situa-
cion.

—No regreso a mi’ casa... Pero
tal vez si... depende de las circuns-
tancias... Esperaré para resolver...

— Jaime y yo no teniamos nin-
guna intencién de que el paseo se
prolongase hasta su casa — inte-
rrumpié Marcela mirando a Julio
—pero si tanto insistes...

—FEn mi vida he sentido tantas
ganas de darte una paliza como
ahora—dijo Julio viendo que Jaime
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y Eduardo se habian alejado de-
jandoles solos.

—2Y por qué no lo haces?—le
pregunt6 Marcela desafidndole.

—Porque... desgraciadamente...
no pego a las mujeres.

—i0h, no!... Pero las haces su-

 frir en otras formas... Ahora que

yo..., “mi gatito riquito”, no-tengo
interés en sufrir... ;Te enteras? Tal
vez haya mujeres que lo tengan, pe-
ro yo no estoy dispuesta a ser de
esas...

—;Qué te propones, Marcela?
Te lo he preguntado ya cien veces
en un minuto.

—Ir en el coche a pasear con
Jeime... Ya ves que es una cosa
sencilla e inofensiva...

—Si t sales de esta casa con
Jaime no volveras a ella—grit6 Ju-
lio exasperado por la sangre fria
de su mujer.

—Si salgo de aqui, sola o acom-
paiiada, no tengo intencién de re-
gresar, si no es imponiendo mis
condiciones.

—;Tus condiciones? ;Qué con-
diciones?

—Como no creo que pienses por-
tarte mejor de lo que te has porta-
do hasta ahora, a pesar de que has
dicho que estabas arrepentido... y
ya que seguramente va a ser esta
la vida de casados que llevaremos
en adelante, estoy dispuesta a diver-
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tirme a mi manera todo cuanto pue-
da... No voy a encerrarme en casa
a llorar tu desamor ni tus traicio-
nes.

—Qué asco!... { Yo no te he trai-
cionado!... Siempre pensais asi las
mujeres.

—Oh...! Yo preguntar a ustedes.
;Ustedes han visto a aquel ange-
lito tocaba bajo?... {Oooooh!... Yo
ruego sus perdones... ;Ustedes que-
rellarse?... Seguir adelante...—dijo
el marqués de Moulton que buscaba
a Teresa por todas partes y que se
habia tropezado con el feliz matri-
monio que estaba discutiendo aca-
loradamente.

—Ya hemos terminado—dijo Ju-
lio con un mal humor insoportable.

~—;Ser usted seguro?... Esplén-
dido... Entonces venir y juntarse a
la partida. Ser maravillosa parti-
da; maravillosas muchachas; mara-
villoso pais el suyo...

—iPor fin os encuentro!...—ex-
clam6é la abuela viendo entrar a
Marcela con Julio y Moulton—. Os
estaba buscando porque Eduardo
me ha dicho que iba a ser preciso
llamar a una ambulancia si os de-
jabamos solos...

—No serd para mi, porque nun-
ca me he sentido mejor que ahora.

—Bien... me alegro... — replicé
la abuela a la que no habian con-
vencido las palabras de su nieta—.
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Asi podré marcharme a dormir
tranquilamente.

—No irse a dormir, dulcita... la
noche ser joven—suplicé Moulton,
que se estaba divirtiendo horrores
y que no queria se diese por ter-
minada la fiesta—. Yo sugiero nos-
otros jugar a las charadas... es un
juego que se juega mucho en mi
pais.

—No, no, vamos a dormir, que
eso es completamente internacional
—contesté la abuela con su aire
despreocupado; y luego, dirigién-
dose a Julio, afiadi6: —Y no dejes
abierta la jaula...

—No la entiendo—murmuré Ju-
lio.

—Es un cuento de uno que te-
nia una paloma de mucho valor...
—iAh, gracias, ya recuerdo!

La abuelita inici6 el desfile, pero
los invitados no tenian ganas de
marcharse. Sélo Jaime, que no sa-
bia qué conversacién habian tenido
los dos esposos ni si habian llegado
a reconciliarse, creyé oportuno des-
filar y se acercé a ellos para des-
pedirse:

—Aunque siento mucho tener
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que abandonar este grupo feliz,

creo que debo...

—No, Jaime, espera un momento
—interrumpié Marcela—. Se me
ocurre una idea magnifica para una
charada... Espérate, abuelita, a ver
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si tG también la adivinas... Jaime,
te necesito precisamente a ti para
hacerla... jQuieres?

—Con mucho gusto.

—Vamos, ustedes todos pasen a

esa habitacién y dejen caer las cor-
tinas... No vale mirar hasta que avi-
semos.

Marcela les empujé a todos, de-

zo a Jaime y, sin hacer el menor
ruido, tomaron los dos la puerta del
jardin y desaparecieron en la no-
che.

Julio estaba impaciente, mien-
tras los invitados comentaban qué
podria ser aquella charada que
Marcela habia inventado. Se re-
trasaban mucho los personajes en
la preparaciéon de la escena y aque-
llo impacientaba més todavia al po-
bre Julio que tenia toda clase de
malos presentimientos. Por fin,
viendo que no daban sefiales de
vida, dijo, acercAndose mucho a las
cortinas:

—iNo hacer esperar tanto, que
nos cansamos!... {Date prisa, Mar-
cela, que estamos impacientes!...

Nadie contest6 a sus palabras.
Julio sinti6 algo en el corazén que
no supo definir muy bien, pero que
le hizo muchisimo dafio. Decididse
a abrir las cortinas y hubo una ge-
neral exclamacién de desencanto.

—i0Oo000h!... Eso si ser uma
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verdadera charada —dijo Moul-
ton con su cara de bobalicon —.
¢ Cuél serd la solucién?... jLa ni-
fia desaparecida!

—Yo dirfa mejor que se trata de
la caida de la Bastilla... —agreg6
Eduardo mirando con ojos aténitos
el salén vacio.

Lia abuela hizo cuanto pudo pa-
ra disimular la fuga de Marcela.
Pero Marcela no lleg6 en toda la
noche y en vano la sefiora Towsend
se esforz6 en hablar por teléfono
con fingida serenidad—sabia bien
que la curiosidad de los criados era
muy grande y que la estarian escu-
chando desde todos los supletorios
de la casa—para demostrar que su
nieta habia vuelto, con los que se
apresuraban a preguntar por la ni-
fia, conocedores ya del rumor que
habia crecido répidamente, exten-
dido por los invitados que habian
asistido a la fiesta:

—No hay ni una brizna de ver-
dad en ese rumor... ;Cémo?...
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—Se ha ido... no hay duda... {Se
ha ido! —murmuré Julio sin en-
contrar frase maés elocuente para
comentar la fuga de su mujer.

—¢No ves?... jAhora ya es tarde
para cerrar la jaula, Julio! — le di.
jo la abuela, mirandole con mirada
reprochadora.

iClaro que han vuelto Marcela y
Jaime!... ;Qué?... Si, Marcela es-
t4 ahora durmiendo tranquilamente
en su habitacién... jPero no se pue-
de dar crédito a todo lo que se oye
decir! Lo que Marcela y Jaime hi-
cieron... fué... dar una pequefia bro.
ma a Julio... Eso es todo... ;A qué
hora volvieron?... Pues... no sé...
yo estaba durmiendo entonces...
Gracias, gracias por su interés...
iAdiés, idiotal—afiadié, colgando
el aparato con furia.

—Gracias ~— dijo humildemente
Eduardo, que entraba en el salén a
tiempo de creer que aquellas alti-
mas palabras iban dirigidas a él.

—Dime, ;qué estd haciendo aho.
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ra el marido ultrajado? -— le pre-
gunté la abuela.

—El?... Su equipaje.

—Pero no dejes que se vaya...
jJulio no puede moverse de aqui
hasta que vuelva Marcela!

—Si... jpero y si no vuelve?
Esta es la cuestion.

—iAh... si yo lograse encontrar.
los!... ;Si al menos ella telefonea-
se!l... {Qué chiquilla més imperdo-
nable!... ;Por qué no convences a
Julio?

—~Cualquiera le convence. Est4
muy enfadado. No ha dormido en
toda la noche.

—Ni nadie ha dormido hoy en
esta casa — replicé la abuela impa-
cientdndose ante la flema de Eduar.
do—. jHaz algo, aconseja algo, di
algol...

—¢ Yo?... jEspere, ya lo tengo!
i Vamos a tomar un trago!... Si no
bebo no puedo pensar.

—Bueno, bebe... ;Y ahora, qué?

—Pues... pues... algo debe ha-
cerse. ..

—1Oh, qué idiota eres, mi queri-
do Eduardo!... Bébete toda la bote.
lla, a ver si se te ocurre algo mejor...
Julio... jte marchas? — pregunt6
al ver aparecer a Julio con la ma-
leta en la mano—. Vas a cometer
una equivocacién de la que te pue-
des arrepentir. Eres un necio testa-
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rudo... T sabes que Marcela vol-
vera.

—iEsta usted segura de ello...
o lo supone? — pregunt6 Julio de-
teniéndose y mirando a la abuela
con una mirada casi tragica.

—iClaro que volvera!... Pero...
si acabo de hablar con ella por te-
léfono... Si no estin ya aqui es...
es porque han tenido un accidente.

—No habra sido nada serio, j¢h?
—dijo Julio con un tonillo burlén
que molest6 a la abuela.

—Oh, no, no, ha sido solamente:

que... que se les ha salido una rue-
dal—dijo Eduardo, queriendo ayu-
dar a mentir a la sefiora Towsend—.
1Ya sabes tii cémo son las ruedas!...

—3i... ;Y ha salido ileso el
acompafante?

—No, no... se ha roto el braze
por tres partes...

—1Qué lastima!

—Oye, Julio, Marcela me ha ex-
presado su deseo de verte... No
puedes marcharte hasta que ella
vuelva.

—Reconozco su buena intencién,,
abuelita, al tratar de hacerme creer

que Marcela ha telefoneado esta
mafiana, pero el teléfono suena en
mi cuarto y he escuchado todas las
conversaciones que por él se han

tenido.
—iAhl...

Entonces también ha-
brés oido lo que todo el mundo di-
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ce; que ti y Marcela os divorciais.

—Y qué me importa que lo di-
gan?... jAunque fuera verdad!...

En aquel momento llegaron Mar-
cela y Jaime. Entré la muchacha
tan feliz y contenta, como si nada
hubiera pasado. Les mir6 a todos
y exclamé con naturalidad:

—iHola, muy buenos dias!

—iGracias a Dios! — exclamé la
abuela dando un suspiro de alivio.

—Bienvenido a esta casa... Jai-
me — dijo Julio con una mordaz
ironia—. Anoche tuvimos aqui una
fiestecilla muy agradable...

—3i... eso me ha dicho Marce-
la—replicé Jaime sin inmutarse por
aquel tono.

—DMoulton, después que os fuis-
teis, estuvo muy gracioso. Se embo-
rrachd y se puso a bailar solo.

—NMe hubiese gustado mucho ver.
io.

—TFué estupendo... ;Quiere lle-
var esto al coche? — dijo Julio al
criado, mostrandole las maletas.

—¢ Te marchas?—pregunté Mar.
cela a Julio, enfrentandose con él
y obligdndole a que hablara aunque
él se habia propuesto no dirigirle
la palabra.

—3Si, ya ves... Da mis excusas
a los Moulton, que aun estan dur-
niiendo.

— Qué quieres que les diga?

—~Cualquier cosa... Busca un
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pretexto cualquiera... Los nego.
cios... que mi tia esta enferma... o
que mi esposa ha olvidado sus de-
beres...

—Lamento... lo ocurrido a tu
tia...—replic6 Marcela.

—Marcela, dime la verdad... Di.
me la verdad...—suplicé Julio co-
giéndola por los brazos.

— ¢ Por qué he de decirtela?

—Recuerda que yo te la dije.

— Y no estés arrepentido de ha.
bérmela dicho?

—No... ;Pero a qué vienen esas
preguntas?... ;Es que necesitas otra
charada para conocer mis respues-
tas y el fin de todo esto? — dijo Ju-
lio, marchéandose decididamente ha-
cia el coche.

Marcela le siguié. Julio di6é mar-
cha al motor y quiso arrancar, pero
Robert, el perrazo enorme de Eduar
do, estaba tendido en mitad del ca-
mine v no se movia. Tuvo que pa-
rar, abrir la portezuela y coger al
animal para separarlo a un lado.
Mientras iba a subir de nuevo al
coche, Robert, con su cachaza, vol-
vi6 a colocarse en medio del cami-
no.

—iVamos, Robert, largate de
aqui!—grit6 exasperado.

Se adelanté entonces Marcela, to.
m6 al perro y dijo tranquila en apa-
riencia:

—Deja, yo le cogeré...
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—No... No es necesario que te
molestes. ..

—Asi es mejor... y asi ti puedes
marcharte, ya que ese es tu deseo.
sNo crees que es mejor que lo co-
ja yo... para que ti puedas mar-
charte?

—Pero... después de lo ocurrido,
jpensaste que yo podria perdona-
ros? ;Creias que me iba a quedar
aqui?

—Yo no he vuelto para nada de
eso, Julio.

—;No me interesa saber por lo
que has vuelto!... {Ojala no hubie-
ras vuelto nunca més!

—10jala puedas mantener siem-
pre esa entereza y esa confianza en
ti mismo que ahora tienes, Juliol—
dijo Marcela con la voz profunda-
mente seria y en los ojos un brillo
de lagrimas—. Y que jamés te de-
jes arrastrar por algo que es més
fuerte que la propia voluntad, al-
go superior a nuestro orgullo y a
nuesiros proyectos...

—Tha que tienes hecho el pro-
yecto de vivir tu propia vida, ponlo
en practica... no te detengas... no
quiero ser yo el estorbo que te im-
pida realizarlo...

—Julio, ese proyecto al cual te
refieres... ha fracasado... ;Y sabes
quién lo ha hecho fracasar? T4, ti
mismo, si... {Qué ironia tan grande,
vy qué injusticial...
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—Lo que dices no tiene ningin
sentido — replicé Julio, encastilla-
do en su altivez.

—iClaro que no tiene ningtin sen.
tido!... Y esto es precisamente lo
que me desespera... Yo quisiera
poder coger este carifio que te ten-
go y tacharlo como se puede tachar
una palabra mal escrita, quisiera
poder hacerlo desaparecer o rega-
larlo a otra que estuviese necesita-
da de él... {Pero es inatil!,.. Hoy

-sé que no me lo puedo arrancar

del corazén... Esta es la verdad,
Julio Warren... desgraciadamen-
te... jTan verdad como que segui-
ré queriéndote toda la vida!... Aho-
ra ya puedes pedir el divorcio...

Marcela escapé corriendo, entré
en la casa y, sin decir nada a los
que estaban reunidos en el hall en
espera de los acontecimientos, subi6
rapidamente las escaleras y fué a
encerrarse en su habitacién... pero
dejé la puerta entreabierta... Era
la Gltima rendija que dejaba abier-
ta a la esperanza...

La abuela, Eduardo y Jaime se
miraron extrafiados y pusieron el
oido atento para tratar de averiguar
si el automévil de Julio partia... o
si se quedaba. En esta postura de
expectacién estaban cuando llegé
Moulton, con su cara de idiota y
sus palabras estiipidas, y les pre-
gunt6 con gran interés:
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—Yo digo querer saber qué co-
sas querer decir... “Mambri se fué
a la guerra”...

—Quiere decir... {Que se ha aca-
bado la paz!-——murmur6 la abuela,
viendo entrar de nuevo a Julio.

No se habia marchado. Aquello
era una inequivoca muestra de que
las querellas matrimoniales no ha-
bian tenido fin. Si ahora se recon-
ciliaban volverian pronto a pelear-

se... Asi pensaba la abuela, pero se

guardé mucho de expresar su idea.

Julio miré en todas direcciones,
buscando a la Marcela, y la abuela,
muy seriamente, le mostré la esca-
lera y le dijo:

—i;Arribal...

—iArriba! — afiadi6 Eduardo
cuando los ojos de Julio se cruza-
ron con los suyos.

Subié Julio dos peldafios y se en-
frent6 con Jaime que le miré in-
quieto y le dijo, con una sonrisa de
simpatia:

—jArribal...

—i0o000h!... ;Qué quiere decir
esto?— pregunté Moulton al ver las
expresiones y al escuchar aquella
palabra repetida por tres veces.

—FEs un nuevo juego que hemos
inventado y que se llama “Arriba”
—explicé Eduardo, con una burla
que escap6 a Moulton.

—iYo querer jugar!... (Yo que-
rer jugar a ese juego!... {Yo quiere
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quedarse!...—dijo Moulton con una
alegria completamente infantil.

—Lo siento mucho, amigo mfio...
pero el que se queda es él—ana-
di6 Jaime, sefialando la direccién
por la que habia desaparecido Ju-
lio, y tomando su sombrero, saludé
a los presentes y se fué, dejando el
campo libre a su rival.

Julio habia subido las escaleras
con la velocidad del rayo, se de-
tuvo un momento ante la puerta del
cuarto de su esposa, empuj6é sua-
mente, y viendo que cedia—jmag-
nifica sefial de perdén!—entré.

—;Qué hay?—pregunté6 Marce-
la que estaba de pie, secandose las
lagrimas.

—Soy yo... Marcela...

—Ya lo veo... ;Pero qué quie-
res?

——Quiero... que...

La voz de Julio temblaba y sus
ojos no se atrevian a fijarse en los
de Marcela. Marcela tenfa ansia de
abrirle sus brazos, de estrecharle
la cabeza sobre su corazén y de per-
donarle sin que él le pidiera per-
dén; pero queria esperar hasta el
final; queria que su triunfo fuera
absoluto. No se habia jugado en va-
no a una sola carta su felicidad ma-
trimonial.

—Di, no te detengas, ;qué es lo
que quieres?
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—Quiero decirte que... que... que
vengo dispuesto a perdonarte y..

ROmplo Julio en un sollozo de
nifio al que se ha castigado dura-
mente y que quiere encontrar el
consuelo de las caricias maternas
que teme haber perdido para siem-
pre y hundi6 su frente en el pecho
de Marcela, que sinti6 en aquel mo-
mento la mis honda emocién de
toda su vida.

—;Oh, pobre, pobrecito mio!—
exclamé abrazandole y prodigando-
le aquellas caricias de las que Julio
estaba tan ansioso—. No llores, no
Ilores, pobrecite mio... No volveras
a ser malo nunca més, jverdad?...
No llores, no llores, nene...

—;iMarcela, Marcela! — sollozé
Julio sin poder pronunciar apenas
el nombre querido.-

—Vamos, vamos, no llores mas...
querido...

—Dime... qué fué... lo que pasoé
anoche...—dijo Julio sin levantar la
cara y mojando con sus lagrimas
ardientes el hombro de Marcela.

—De veras quieres que te diga
lo que pas6 anoche?... ;De veras?...
¢No te fias de mi?—pregunté6 Mar-
cela al oido de Julio, mimandole
con la voz, con los ojos, con las
manos y con los labies.
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iClaro, claro que me fio de ti!
—murmuré él con una vocecita de
nifio mimado que cede a un capri-
cho en contra del suyo sélo por el
placer de sentirse todavia mas aca-
riciado y més mimado.

—iAh!..—suspir6 Marcela, be-
sandole con ternura apasionada en
el pelo y en la frente.

Y entonces Julio levant6 la ca-
beza, la recost6 con gesto de gatito
en el hombro de su mujer, le besé
el cuello calido y sedoso y, alzan-
do los ojos a ella, le pregunté con
un delicioso mohin:

—Pero... dime... jqué fué lo que
pasé anoche?...

Rié Marcela en medio de sus 14-
grimas, se acercé mucho al oido de
su marido y asi, sin que ni el aire
le pudiera sorprender su secreto, le
conté algo que debié devolver la
felicidad al marido, porque sus ojos
se iluminaron con una luz de dicha,
sonrieron sus labios, todo su rostro
reflej6 la més completa felicidad,
y, abrazando a su mujer, riéndose
los dos como dos chiquillos dicho-
sos, se dejaron caer sobre la cama
y se perdieron en la infinita dulzura
de una reconciliacién que habia de
ser eterna.
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Cristina, la Holandesita. jinspiraci6n. Rebeca. == El relicario.
1Viva Madrid, que es mAEl proceso de Mary Du-Indeseable. < El amor v la suerte,
pueblol gan, = Tarzfin de los monos. Una viuda roméntica..e
Sombras blancas. € Marruecos. ~
La copla andaluza. En cada puerto un amorsLa vuelta al mundo po
Lbs COSACOS. :Conoces a tu mmjer? ouglas Fa:rbanks
aros, ol millén, ™ Chica bien,
EI conde de Montecristo,La mujer X. Recién cnsados.
A mujer ligera, (,Gente alegre = Champ {(El campeén).

Mar de fondo. La zarpa del jaguar.
La llama snﬁrada. Los amares de José Mo-
La ley del harén. fm:al (fuera de serie).
La fruta amarga. El caballern de la noche.
Vidas truncadas. Arséne Lupi
La fiera del mar. La dama :] 13.

aba Amor 'en venta.

El pasadn acusa. El_pecado de Madelén

apd piernas largas. laudet.
£Trader Horn. - La casa de los muertos.
Un wvanqui en “1a corte Titanes del cielo,

del rey Arturo. EI proceso Dreyfus.—
El cédigo penal, I.a vida de un grau artista
"La pura verdad. - El filtimo vardn sobre la
Matem:dad, o el derecho_ tierra,

2 la vida (fuera de se Fantomas.

g Violetas impsriales. «

Carb n (La tragedia degTeresita. .-

la mina
Estudlartma llas. Grand Hotel (fue-
Las per:pectas de Skippy.” ra de serie). ==
1Oué viudital € Soy un fugitivo, -
El camino de la vida. Hollywood_al desnudo.

marhen!

sta edad moderna,
La novia de Escocia.

La incorregible.
as.

Cuatro hijos.

El carnaval de Venecia,

El dngel de la calle.
#La tqltima cita,

La sfnfonia patetica.

Susana tiene un secreto.

El terror del hampa. lfasutttln v la Zarina.

Fuérfanos en Budapest.
: Milagro?
(Vwamos HOV. e |

La pelicula de las estre- .

-

0.000 afios en Sing Sing. ==




Odio. Yo be sido espia.—
Los crimenes del] museo. No seas celosa,

El secreto de! mar. ¢ Desfile de candllejaa i
Mis labios engafian, " Aves sin rumb@.

No dejes la puerta abierta.Simone es asi.

Dos noches. {. Pescada en la calle ==
La melodia prohibida. Una noche en El Cairo.
El pnmer erecho de unRosa de medianoche,

Nada méds gue una mujer.El consejero del rey.

Dama por un dia. El brindis de _la pruerte.

, La_espia nim, 13, Abdul Hamid. ™

€. Sefiora _casada necesita La madrecita. i
mando e Asegure a su mujer.

h iva Villa!~ El Juramento de Lagarde-
usco un millonario.

Sinfonias del corazén. El r.nmie de Montecristo,
hij ]l rey de la plata. < El novio de mamé& Julieta compra wun hijo.

Canmén de Oriente. Sobre el cieno. Madamoiselle Doctor. Lu nove!s de

La amargura del gencralLa3 sorpresas del coche-Las Virgenes de WimpolcCarlos Gardel,
Yen. cama, Street. Nobleza baturra.

Bahche. Sol en la nieve. Las mil y dos moches. El wvelo pintado.

La vida ]frwada de Eari-Madres de bastidores. =~ Al llegar la_primaveraw=Nuestra hijita.

< ue La portera de la fdbrica.Madrid se divorcia. Amor de madre.

= ra D:avalo Granaderos del amor, Toda una mujer, « Vivamos de nuevo. —
El padrino ideal. Fanny. Yo canto pdra ti. Cuando el diablo asoma,

fldiu errante, ¢ Siempre en mi corazén,se Ojos carifiosos. Madre Alegria.
ijo_de la parroguia. Tarzén y su compafiera. —Al compés del amor. Rosario la cortijera.

Letty Lynton. El gato v el wiolin, Espigas de oro. Grandes_ilusiones_.
Barrio Chino. Sor Angélica. < La generalita, === 4 Es mi hombre,

“ Yo, ti y ella. — udex. Por mal camino, Angelina o el honor de um
Un ladrén. en la alcoba. asanova. La leqijdn blanca, ™ brigadier.

4 El antar de los cantares, El primer amor. Cruz Diablo. Rataplén.

Lo quc los dioses destru- La hija del penal
La ind6mita. -

€ La pequefa cumncla

La llanra eterna, —~ skimo,
Un hombre de corazénm. Un capitin de cosacos, 6
Sierra de Ronda. &£ El altar de la moda. ™ uién maté a Eva?
El rey de los fésforos. La virgen de la roca. ilesta en palacio. El cuervo.
La Cruz y la Espada. La herencia,.— Oro_y plata. No nre olvides.
El canto del ruisedior, Madame Du Barry. El fantasma del convento.Rayo de sol.
La_ mundana. Sucedié una noche. 1 amor que necesitan las¥] cartante de Nipoles.
Adiés a las armas. Hombres en blanco, mujeres. nave de Satén.
Ti eres mio! Fueros humanos, Algel del arroyo. verbena de la palomas:
ataling de Rusia,~~ iViva la vidal Capturados. hija de Juan Simén.”™
£ Tempestad al amanecer. El negro que tenia el a"-g n Hur . reina ge1 barrio,
anta ma blanca. 058 amantes secreto de Ana Marfa.™
Belleza a la venta. Carolina, Loshijosdenailis a simpética huerfamta ——
Alald, Cuesta abajo. La Maternal. <El héroe pablico n.° 1=
La hermana blanca, ola con su amor,—~ Los de 14 afios AnaKarenina -
£ La Reina Cristina de Sue-El mundo cambia, Doy mi amor,
cia. = <. Carcibn de cuna -7 Los claveles de la Virge:n
Por un_ solo desliz. "Paz en la tierra. ricis mundial.
e ha fugado un preso. La dama del boulevard. 1 explotador de mujeres
1 error de los padres. < La hermana San Sulpicigy ncadenada.
< La ciudad de cartén. El signo de la muerte. Tmperio Argentina.
Honduras de infierno.
Dofia Francisquita,
El café de la marina,
< E! agua en el suelo.
Fedora,

—

El 113

David Copperfield =
La liamada de la selva

! 5bajo los hombres!

R sa de Francia
cadalna chica a:geliral

* Los claveles =
Tango-Bar

Am: r en maniobras

< La dolorosa.—
. Las fronteras de
< Wonder Bar. Toda corazén.
%a gamaéude éas carr!]el:aa garrgras mfraérqucables
a doncélla de poStines ien pa

¢ El boxeador y la_dama,y Carevana. ik Ela fxltfmopc%ltgarndlsta{’qhmays"“”’"" :

Esclavcs de la tierra. Hombres del mafiana, El nifio de las monjas, arietis, In travicsa
Mujeres y 1 Don JuasfAsf ama la mujer=="  Por unos 0j0s negros. Odette

Alma de bailarina, we La buenaventura, & Don Quintin, 1 amargao Nuevas avenruras de Tarzdn

Que han constituido otros tantos éxitos para esta’coleccién, consnde-

rada la Biblioteca mas amena, selecta e interesante = | =

El pan nuestro de
amor. ia.

PROXIMO NUMERO:

LA DELICIOSA NOVELA
DE LA «SERIE FAMILIAR»

DOS FUSILEROS SIN BALA
i

por los «ases» Stan Laurel y Oliver Hardy

iEDICIONES BISTAGNE publica siempre lo mejor!

Do interds para naestros sascriptores y lectores

e
EDICIONES BISTAGNE publicaré en esta
acreditada coleccién, en exclusiva, la nove-
lizacién de la casi absoluta totalidad de
las producciones nacionales, y adelanta-
mos algunos titulos a cual mas sugestivo.

Elsecreto de Ana Maria— }
publicadaj

El 113

publicada

jAbajo los hombres!
publicada

/Los claveles — .
3 publicada

Amor en maniobras

publicada

Paloma de mis amores
publicada

La sefiorita de Trevelez
El cura de aldea
Currito de la cruz
Morena clara =
La fardandula

/ ¢Quién me quiere a mi?

Las tres rosas

Error judicial

La papirusa

La casa de la troya

La mujer adultera

Bl ruisefior del convento

Precio: UNA PESETA
Inmejorable presentacién

IEDICIONES BISTAGNE publica siampre lv mejor!

La bien pagada —

publicada

Bi Gitimo confrabandisia

publicada
El nifio de las monjas

oublicada

{ Don Quintin el amargao

publicada

Nobleza baturra

publicada

Madre alegria

publicada
Rosario la cortijera

publicada

£ Es mi hombre—
publicada

La hija del penal

publicada

Ratapldn

publicada

 Laverbenadelapaloma-—
publicada

4 T
~-La hija de juan Simoén

publicada




EN PREPARACION:

LA JOYA DEL CINE NACIONAL

CURRITO DE LA CRUZ

Grandioso asunto.

Inspiradas canciones.

Sublime interpretacién de
Antonio Vico, —«Maravillas»—,
Elisa Ruiz Romero, Pedrote,

Carmen Viance, etc.

Precio: Una peseta
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