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La nave de Satan

Argumento de la pelicula

PROLOGO

Hacia unas horas que el trasat-
lantico habia abandonado el Gltimo
puerto. La noche se presentaba es-
pléndida, y aprovechando esta cir-
cunstancia, muchos de los pasajeros
se habian apresurado a abandonar
sus camarotes para subir a cubierta
esperando la hora de la cena.

Pertenecian a este mundo privi-
legiado que llena las clases de lu-

jo de los gramdes trasatlanticos.

Hombres y mujeres vestidos con
elegancia, ellas con sus trajes de
noche, escotados y suntuosos, car-
gadas de joyas, bellas todas, con
una belleza ficticia, de mufiecas de
lujo; ellos con su frac impecable,
con su pechera reluciente y su eter-

na sonrisa displicente de hombres
mundanos y aburridos. Surcaban
los mares paseando su tedio por
el mundo entero a la caza de emo-
ciones nuevas.

Un grupo de estos elegantes ex-
pres6 de pronto su deseo de visitar
el cuarto de méquinas. Sentian cu-
riosidad para saber cémo se desen-
volvia la vida en el buque, més all&
de su mundo, aquel mundo dorado
y un poco insulso en el que vivian.

—Les advierto que no es un si-
tio a propésito para ser visitado con
este vestuario—objeté el oficial que
se habia brindado a acompafiarles.

Las mujeres rieron de buena ga-
na. ;Qué les importaba aquello? Su
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curiosidad era en aquel momento
muchisimo més fuerte que €l temor
a ensuciarse sus lindas toilettes.
Mientras tanto, alla abajo, en las
entrafias del buque, unos hombres
sudorosos y ennegrecidos, se prepa-
raban a celebrar una de aquellas
amistosas apuestas a las que eran
tan aficionados y con las que acos-
tumbraban madtar el tiempo, en una
forma, por cierto, muy distinta de
la de aquellos elegantes despreocu-
pados que se disponian a visitarles.
Es decir, trabajando como fieras.
Sin el auxilio de sus brazos herci-
leos, sin la callada y continua cola-
boracién de aquellos fogoneros su-
dorosos, que con el torso desnudo

iban echando paletadas de carbén °

a aquel insaciable Moloch de las

calderas, proporcionéndole el com-

bustible necesario para mover el
complicado engranaje de las maqui-
nas que ponian en movimiento el
barco, haciendo que surcase los ma-
res soberbio y majestuoso, la in-
mensa nave, con toda su potencia,
se habria visto obligada a detener-
se.

~ —Listos, muchachos? —inqui-
ri6 uno de aquellos hombres, el
tnico que iba enteramente vestido
y no trabajaba. Llevaba el brazo
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en cabestrillo y a esto se debia se-
guramente el que permaneciese
ocioso en aquel sitio destinado al
trabajo.

—iListos! —exclamaron dos de
sus compafieros, que con las palas
llenas de carbén esperaban a que
aquél les diera la sefial conveni-
da.

El arbitro hizo sonar un gong im-
provisado en una plancha de acero
y entonces los dos fogoneros empe-
zaron a acarrear febrilmente car-
bén, echindolo en los hornos.

Reloj en mano, el &rbiiro de
aquella amistosa contienda dej6
transcurrir un minuto, al cabo del
cual hizo sonar nuevamente el gong
dando por terminado el pugilato.
Se levant6 y acercdndose a uno de
los dos contendientes le di6 un
amistoso golpecito en la espalda.

—iBravo, muchachc! Has gana-
do por siete paletadas.

Se volvié hacia el vencido.

—Has perdido, Mike. Me debes
veinticinco centavos.

Mike se resign6 refunfufiando.
Sentia més la pérdida de la apues-
ta que la pérdida de los veinticin-
co centavos. Sacé el dinero y se lo
alargé al arbitro, quien, en lugar
de entregirselo al vencedor, ge

L A N A Vii'E

apresuré a hacerlos desaparecer en
el fondo de sus mugrientos bolsi-
llos. :

-—iEh! — protest6 entonces su
compafiero—. ;Qué es eso? ;Yo

trabajando y ti quedéndote con el

dinero?

El &rbitro sonrié.

—Para ti es la gloria del cam-
peonato—repuso con una frescura
inaudita.

El otro se mordi6 los labios.

—¢Y para ti el dinero, eh? ;Si
no fuese por eso!—le dijo sefialan-
dole el brazo en cabestrillo—. ;Si
no pensara que no puedes defender-
te te arreaba ahora mismo un pu-
fietazo!

La amenaza no parecié atemori-
zar demasiado a su compafiero, por-
que soltando una estentérea carca-

~jada acepté:

—=Si quieres, ahora mismo pode-
mos medir nuestras fuerzas. No ha-

“gas caso de mi brazo; estd tan sa-

no como el tuyo. Ha sido una excu-
sa para sacudirme el trabajo.
Hacia cinco minutos que los ele-
gantes curiosos de cubierta habian
descendido al cuarto de miquinas.
Llegados a lo alto de la escalerilla
que conducia a los hornos y a las
calderas se detuvieron para presen-
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ciar el pugilato entablado entre
aquellos dos fogoneros que tenian
fama de ser los més fuertes y los
maés rapidos. Con ellos iba el oficial
que habia accedido a acompafiarles
hasta alli. Ninguno de los fogone-
ros ni los maquinistas se habia
dado cuenta de su presencia. Fué
necesario que una de las mujeres,
al oir de boca de uno de ellos el
truco de que se valia para sacudir-
se el trabajo, soltara una fuerte
carcajada, para que todos aquellos
hombres levantaran la vista y des-
cubrieran aquel grupo de curiosos.

Entonces el oficial descendi6 ra-
pidamente la escalerilla, se cuadré
ante el desaprensivo fogonero y re-
calcando las palabras, le dijo con
enojo:

—Jim Carter, su frescura es sen-
cillamente inaudita, pero esta vez
no ha de valerle. Primero fué el
dolor en la- espalda, luego en el
pie, ahora en el brazo. Prepérese
a desembarcar en el primer puer-
to. Aqui no queremos invdlidos.

Jim Carter se encogié de hom-
bros despectivamente. _

—Tenia intencién de hacerlo,
por lo tanto, me evita usted la mo-
lestia de comunicarselo—repuso ci-
nicamente.
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—Esté bien—acept6 el oficial—.
Pero, mientras tanto, hdgame el ob-
sequio de curarse y ponerse a tra-
bajar en seguida... sin apuestas de
ninguna clase. :

Se oy la voz de una de aque-
llas mujeres, que desde lo alto de
la escalerilla seguian presenciando
el divertido espectéculo.

—iEso no tiene precio!—excla-
mé6 palmoteando—. (Es divertidi-
gimo!

Y entonces, aquel mocetén forni-
do, que respondia al nombre de
Jim Carter y que acababa de con-
testar tan despectivamente a las
amonestaciones del oficial, mir6
descaradamente al grupo de ele-

gantes. Por.sus ojos pequefios y ex-

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

presivos pasé un reldmpago de ira;
su boca se contrajo en una mueca
de desprecio. Hablé, pero fué para
revelar una vez mis su insolencia.

: —Algin dia—dijo con arrogan-
cia—estaré arriba riéndome con
VOSOLTos.

Las mujeres volvieren a refr, y
tal vez una de ellas, fijindose en
las anchas espaldas de aquel hom-
bre, en su rostro basto, pero simp4-
tico, en su audacia y cinismo poco
comunes, y comparando todo aque-
llo con la figura impecable de log
jévenes que las acompafiaban, pen-
86 que si alglin dia aquel hombre
llegaba a ocupar un sitio a su lado,
en lugar de los otres, nada habria
perdido en el cambio.

EL APOSTOL

El oficial cumplié su palabra.
Unos dias después, Jim, desembar-
cado en el primer puerto que tocé
el barco después de descubierto su
truco, deambulaba sin rumbo fijo
por un parque de atracciones. Un

anuncio en el que se requeria un
hombre para esquivar las pelotag
en una barraca de pim-pam-pum,
atrajo su atencién. Cinco minutos
después, su cara, embadurnada de
negro asomaba por un agujero,
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presta a burlar los blancos que los
jugadores intentaran hacer sobre
su cabeza.

Pero estaba escrito que la suer-
te no debia acompaiiarle en aque-
llas sus primeras andanzas por tie-
rra firme. No habian transcurrido
ni diez minutos, cuando una pelota
lanzada certeramente por un tira-
dor experto vino a darle en un ojo.
Jim retiré su cabeza inmediatamen-
te, quejandose de la violencia del
pelotazo y al oir que el tirador y
sus compafieros refan a carcajadas
celebrando su hazafia, grufi6 con ra-
bia:

—1Reid, reid, hienas! Reira me-
jor quien ria el Gltimo.

Aquella risa cruel le estaba ha-
ciendo més dafio que el pelotazo.

Se volvié airado contra el pro-
pietario de aquel entretenimiento.

—Deme usted el dinero que me
adeuda—conminé—. No quiero se-
guir trabajando en eso.

—;Dinero? — gruii6 el duefio
malhumorado—. ;Por cinco minu-
tos de trabajo? {Estd usted fresco!
{Si no sirve para esquivar los gol-
pes vale mis que se ponga en una
vitrina! -

Jim se mordié los labios con ra-
bia. De él no se burlaba ningin

/3 B S A T8N

propietario de una barraca de fe-
ria. Le cogi6 por el cogote y hacién-
dole asomar la cabeza por el agu-
jero que él habia dejado vacante
un momento antes, le dijo, mientras
le mantenia alli sujeto:

—iPruebe usted, pruebe usted,
idiota, y veré lo que es bueno!

Y en los cuatro o cinco pelota-
zos que cayeron sobre su rostro ha-
116 el propietario el castigo mereci-
do. ,

Salié de alli Jim Carter despo-
tricando como siempre. Llevaba el
rostro todavia embadurnado de ne-
gro, el dolor del ojo iba creciendo
por momentos... y €l bolsillo tan va-
cio como antes de haber recibido
el golpe. No es de extrafiar, pues,
que todo.su mal humor se deshicie-
se en improperios contra todo lo
creado, contra su perra suerte, con-
tra la gente que pululaba por el
parque, y, sobre todo, por encima
de todo, contra el duefio del pim-
pam-pum.

En aquel estado de &nimo fué a
sentarse en un puesto de comidas,
cuyo propietario, italiano, conocia
el secreto de preparar unos guisos
sabrosisimos por muy poco dinero.
Al ver llegar a Jim con el ojo mo-
rado, el rostro a medio destefiir y
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con una cara de pocos amigos ca-
paz de asustar a un guardia, com-
prendié en seguida que no seria
un cliente codiciable.

—;Qué desea usted? —le pre-
gunt6 despectivamente,

Jim se encogi6 de hombros. Lo
que él queria era comer, y lo mismo
le daba una cosa que otra.

—Deme usted un poco de carne
— pidi6é finalmente.

El italiano comprendié que lo
que necesitaba Jim para su ojo
amoratodo era carne cruda para re-
frescarse el golpe y le di6 un pe-
dazo.

—Son veinte centavos —afiadié

el propietario alargéndole la mano.
Jim volvié a encogerse de hom-
bros.

—No tengo ni uno—contest6 fle-
mético.

—¢Conque no quiere usted pa-
garme?——dijo el buen hombre in-
dignadisimo—. {Vaya! Basta de
bromas. Vergan los veinte centavos
o llamo a los guardias.

Por toda respuesta Jim solt6 un
- bufido. El italiano puso entonces el
grito en el cielo en su idioma, ju-
rando y perjurando que iba a salir
en busca de los guardias, pero sin
abandonar su puesto. La cosa ha-
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bria terminado seguramente come
el rosario de la aurora si una ter-
cera persona que se hallaba en
aquel momento al lado de Jim Car-
ter bebiendo un vaso de leche no
hubiese intervenido.

—Un momento, Bepp—dijo diri-
giéndose al indignado propietario.
—Toma eso.

Le alargé los veinte centavos,
importe de la consumicién del in-
solvente y pagé al mismo tiempo la
suya.

Jim Carter, se qued6 mirando a
su protector improvisado. Su ros-
tro reflejaba tal sorpresa que aquél
no pudo menos de sonreirse.

Era un hombre de unos cincuen-
ta y cinco a sesenta afios, mas bien
bajo, cuyo rostro palido y delgado
reflejaba una serenidad y una bon-
dad acusadisimas. Tenia -el pelo
completamente blanco y lo llevaba
un poce largo y echado hacia atrés,
como una melena. Lo que més atra-

jo la admiracién de Jim Carter fué

la dulce expresién de sus ojos azu-
les. Su mirada suave y serena no
parecia en verdad la de un hombre,
por lo menos la de un hombre co-
mo aquellos que €l habia conocido
y tratado hasta entonces. Parecia
un apéstol. ;Si, si! Un apéstol co-
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mo aquellos de las estampas que
él habia visto en su nifiez y que
tenia casi olvidados. La aparicion
de aquel hombre en un parque de
atracciones y su generosa interven-
cién pagando su deuda, no podia
menos de sorprenderle.

- El desconocido se aparté de alli,
confundiéndose con los visitantes
del parque de atracciones y Jim le
siguié, deteniéndole al fin, para
darle las gracias por su generosi-
dad.

El “apéstol” sonrid.

—No tiene importancia. He cum-
plido con un deber humanitario.
Pero ;de veras no tenia usted dine-
ro? ;Acaso ha perdido su empleo?

Jim le sefialé el ojo.

. —No sélo he perdido mi empleo
sino que me han puesto un ojo a
la funerala—se lament6—. ;Mal-
dita suerte la mia!l

El buen hombre volvié a sonreir-.

se.

—Un empleo como ése no era
el que le convenia—arguy6—. Ya
veremos si logro encontrarle algo.

—;Y usted qué hace? —inqui-
ri6 Jim—. ;A qué se debe su pre-
sencia en este parque?

Andando andando por entre el
dédalo de barracas y paseos habian
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llegado frente a un gran barracén,
en cuya entrada se lefa con letras
grandes:

EL INFIERNO DE DANTE

—Soy el propietario de esta
atraccién —repuso el interrogado
sonriendo v ensefidndole el letrero.

—¢ Y qué es eso?—inquirié Jim.

—“El Infierno de Dante”. ;No
lo conoce?

Y como Jim hiciera un gesto va-
go como diciendo “ni ganas”, el
hombre continué:

—Aqui dentro se aprende a te-
mer el infierno.

Jim se rasc6 la cabeza, mird
atentamente al viejo con sus ojos
burlones y penetrantes y luego co-
mentd:

—Un buen lugar para mi. No el
infierno, jeh? sino su barraca.

—Entre usted conmigo y le cu-
raré el golpe—invité el propieta-
rio.

Entraron. Jim paseé una mirada
sorprendida y admirada por el re-
cinto. Verdaderamente, el aspecto
de aquel “infierno” no podia ser
més tétrico. No se veian llamas por
ninguna parte, pero era como una
gruta lGgubre y misteriosa, alum-
brada solamente a la indecisa luz
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de unos candelabros. Se detuvieron
ante la reproduccién de un cuadro
muy conocido, pero que los ojos de
Jim no habian visto nunca.

—¢Quién es esa sefiora tan li-
gera de ropa?—inquirié el ex fo-
gonero.

—LEs Cleopatra, la sensual reina
de Egipto. La que enloquecié a
Marco Antonio.

—Conque a Marco Antonio,
seh?—coment6 Jim que no tenfa la
menor idea de quién pudiera ser
aquel sujeto—. ;Bah! No es gran
cosa. Las he visto mucho mejores
en Singapore.

Sefialé entonces un busto de hom-
bre.

—Quién es ese sefior tan feo?

Aquel sefior tan feo era nada me-
nos que el Dante, y asi se lo hizo
saber el duefio de aquel lugar a
Bu visitante, pero como Jim Carter
no habia lefdo nunca la Divina Co-
media ni siquiera habia oido ha-
blar de ella se quedé tan enterado
como antes.

—¢ Qué hizo este sefior?—siguié
inquiriendo cada vez mis interesa-
do.

—El Dante ha sido el gran poeta
de todos los tiempos. Fué €1 quien

10
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describi6 el infierno en su inmortal
poema.

—¢ Y este que esta a su lado ves-
tido con la ttinica?

—LEs Virgilio, el que guié a Dan-
te a través del infierno.

—No les alabo el gusto—mur-
muré Jim entre dientes.

Se detuvo sorprendido ante un
cuadro de una mujer llevando en
una bandeja la cabeza de un hom-
bre.

—¢ Y esa mujer? ;Quién es esa
mujer ?—inquirié.

—Esta mujer es Salomé, 1a hija
de Herodias, que hizo cortar la ca-
beza de San Juan Bautista porque
estaba enamorada de él y no podia
conseguir su amor—siguié6 ilustran-
do su compaiiero.

—De manera que perdi6 la ca-
beza por una mujer, ;eh? Ni mis
ni menos que los hombres de aho-
ra.

Las respuestas ocurrentes de Jim
parecian divertir mucho al duefio
de todo aquello, que le miraba son-
riendo, mientras iba explicAndole
el significado de cada uno de los
cuadros y objetos de aquel museo
dantesco.

Jim se detuvo embelesado ante
otro cuadro representando la efigie
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de un hombre alto y fuerte, de an-
chos hombros y cara un poco dura,

un hombre, en fin, “de pelo en pe-

”

cho”, como, seglin su particular
opinién, debian ser todos los hom-
bres.

—;Quién es este sujeto?—pre-
gunt6 dirigiéndose a su acompa-
fiante.

—FEs Alejandro el Grande, €l
hombre que llor6 porque queria
conquistar el mundo. '

Jim solt6 una carcajada.

—i1Y pensar que yo estoy llo-
rando porque me han dado un gol-
pe en el ojo!—comenté6 humoristi-
camente mientras se secaba las la-
grimas que caian de su ojo enfer-
mo.

Aquellas palabras parecieron
volver a la realidad al simpético
anciano, que abstraido en su museo
parecia haberse olvidado entera-
mente de lo que habia traido alli a
su joven visitante.

—1Qué egoismo el mio!—deplo-
r6—. Usted doliéndose y yo ense-
fisndole todas esas cosas que tal
vez no le interesen.

Un minuto después, Jim, resti-
tufdo por medio de un lavado a su
dignidad de hombre blanco, y cu-
rado su golpe, que habia desgarra-
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do un poco la piel a la altura de la
ceja, estrechaba efusivamente la
mano que su amable protector le
tendia en ademén de despedida.

—iMagnifico!—elogié—. Me ha
curado usted sin sentirme. Debié
haberse dedicado a la medicina. Se
habria hecho rico. :

El anciano sonrié dulcemente.

—El dinero no me interesa—ar-
guyo.

Jim le miré sorprendido.

—¢Dice usted que el dinero no
le interesa? {Si no lo oigo no lo
creo! Entonces, squé es lo que pue-
de interesarle en la vida?

El anciano hizo una pausa que
aproveché para observar a su com-
pafiero. Aquel mocetén fornido e
ignorante, pero dotado de una sim-
patia extrema, le agradaba extraor-
dinariamente.

—Prefiero contribuir a hacer la
felicidad de mis semejantes en la
escasa medida de mis fuerzas—di-
jo al fin—, Dar, resulta para mi
un placer mucho mis grande que
recibir.

—Algo parecido me sucede a mi
con los puifietazos. Prefiero repartir
un centenar a recibir un solo gol-

pe.
El anciano solté una carcajada.
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Aquella curiosa manera de inter-
pretar sus teorias no estaba, des-
pués de todo, desprovista de 16gi-
ca. '

—Bueno, creo que ha llegado la
hora de despedirse—anuncié Jim.
—Gracias por todo, sefior...

—Pop Mc Wade, este es mi nom-
bre.

—LEntonces, gracias, sefior Pop
Mc Wade. No olvidaré su nombre
mientras viva... ni tampoco esta
agradabilisima visita al infierno.
Yo me llamo Jim Carter. Si alguna
vez me necesita no tiene que hacer
més que avisarme. Tenga la segu-
ridad de que acudiré inmediata-
mente; yo no soy un hombre des-
agradecido, se lo aseguro, un poco
bruto tal vez, pero aqui dentro...—
dijo senalédndose la regién del co-
razén—, aqui dentro hay algo.

Iba a salir, pero se detuvo al oir-

la voz del anciano que le pregun-
taba:

—;A qué direccién he de lla-
marle?

Jim se rascé la cabeza. Era su
gesto favorito cuando se hallaba
perplejo.

—iToma, pues me habia olvi-
dado de que no tengo direccién fi-
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ja, mejor dicho, en este momento no
tengo ninguna!

Volvié6 a acercarse a Pop Mc Wa-
de, le miré entristecido como pi-
diéndole disculpa y entonces oy6 la
voz dulce de su compafiero que le
decia:

—¢ Por qué no se queda usted a
trabajar aqui? Poco puedo ofrecer-
le, pero, por el momento, en espe-

ra de algo mejor, siempre tendrd

usted un techo bajo el cual cobi-
jarse y un plato de sopa en la me-
sa.

—;Habla usted en serio? jMe
quedo entonces, sefior Mc Wade,
me quedo! {Este infierno es un pa-

raiso! Mire usted, “Pop”. Yo soy
un hombre rudo y franco. Lo que
tengo en el corazén tengo en la bo-
ca, y Dios sabe que esta franqueza
mia me ha traido més de un dis-
gusto serio. Pues bien, si yo le digo
que me ha sido usted simpético y
que me quedo aqui con mucho gus-
to, puede usted creerlo 2 ojos ce-
rrados. Es la primera vez que me
tropiezo en la vida con un hombre
como usted, jcomprende? Todos
mis amigos han sido siempre fogo-
neros, maquinistas, gente de mar,
tan brutos como yo, més, si es posi-
ble. Usted es diferente de todos y...

L A N4 =V B

inada, sefior Pop, nada, que me
quedo en el infierno!

—Voy a prepararme para la pri-
mera tanda de exhibiciones—dijo
Mc Wade al cabo de un rato—. Ha-
ga usted como si estuviera en su
casa... Le dejo a usted duefio del in-
fierno.

Desaparecié el anciano por una
puerta que ponia en comunicacidn
la atraccién con sus habitaciones
particulares y Jim Carter quedd, en
efecto, duefio del cotarro.

De todo aquel conjunto de cua-
dros, esculturas, cacharrcs, armas,
etc., que decoraban el interesante
museo, lo que més habfa logrado
atraer su atencién habia sido el re-
trato de Alejandro el Grande. Se
acercé a €l para poder inspeccio-
narlo detenidamente. Junto al cua-
dro habia una mesa sobre la cual
podian verse un casco, imitacién
del que usara el famoso personaje,
una espada y una cuerda, simulan-
do el no menos famoso Nudo Gor-
diano de la historia.

Jim cogié el casco con sus fuer-
tes manazas, se lo colocé en la ca-
beza un poco ladeado, empufié la
espada y colocandola al lado de
la efigie del guerrero famoso, adop-
t6 su misma actitud belicosa, al
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mismo tiempo que le decia muy
convencido:

—Verdad que ta y yo nos pa-
recemos?

—Si no fuera por el ojo serian
ustedes iguales—repuso una voz fe-
menina alli cerca—. Parecen her-
manos gemelos.

Jim Carter mir6 a su alrededor
asombrado. jQuién era la persona
que asi osaba burlarse de tan temi-
ble guerrero?

El joven no tardé en descubrirla.
Era una mujer, una mujer joven,
rubia como las candelas, vestida
sencillamente, y bonita, jmuy bo-
nita!, mucho més que todas aque-
llas mujeres que él habia visto en
Singapore y que, segiin 4l, podian
hacerle la competencia a Cleopa-
tra.

Jim sonri6, con su ancha sonrisa
de hombre rudo e ingenuo al mis-
mo tiempo. Le hizo un gesto invi-
tandola a que se acercara, y cuando
la hermosa desconocida estuvo jun-
to a él le dijo, sefialandole el retra-
to con gran suficiencia:

—FEste sefior se llamé Alejandro
el Grande, quiso conquistar el mun-
do y después de lograr su empefio
se eché a llorar como una sefiorita.
¢Qué le parece?
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—Que fué muy desgraciado —
repuso ella sonriendo.

El cuadro representaba a Ale-
jandro en el momento de cortar el
célebre Nudo Gordiano, pero aquel
detalle, como muchos de la Histo-
ria, le era completamente descono-
cido al ex fogonero. No tuvo repa-
ro, pues, en revelar su ignorancia
pregunténdoselo a le gentil recién
llegada.

—¢Podria usted decirme qué
gignifica esta cuerda y este nudo tan
complicado?

La joven sonri6, mostrando sus
dientes blancos e iguales.

—Significa el Nudo Gordiano.
—¢El Nudo Gordiano? ;Y qué

es eso?

—EIl Nudo Gordiano fué un nu-
do que nadie podia cortar ni des-
hacer.

—iAh! ;Ya comprendo! Y vino
Alejandro el Grande y en un abrir
y cerrar los ojos lo tuvo desatado,
4o es eso?

—Eso es.

—iVaya con Alejandro! — co-
menté Jim satisfecho—. El y yo so-
mos enteramente iguales, ahora me
convenzo: yo también conquistaria
el mundo... con la misma facilidad

que ¢l desaté el nudo, si me die-
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ran los medios para hacerlo.

En aquel momento apareci6 de
nuevo Pop Mc Wade, quien, diri-
giéndose a la joven, le dijo carifio-
samente:

—Betty, es hora de que nos pre-
paremos para el trabajo.

Betty se volvié entonces hacia
Mac Wade y le di6 un beso.

—Es mi tio—aclaré dirigiéndo-
se hacia el hermano gemelo de Ale-
jandro, o sea Jim Carter—. Yo soy
la encargada de vender los billetes.
Me parece que hoy haremos una
buena entrada. La escollera y el
parque estdn llenos de gente.

Un cuarto de hora después, la
joven, sentada en la taquilla, espe-
raba a que cayesen los espectado-
res, entreteniéndose en hacer una
labor de media. Su tio, a la entra-
da del “Infierno” trataba, con su
voz dulce y persuasiva, de echar
un discursito a los distraidos pa-
se ante s, intentando inttilmente
atraer su atencion.

—FEl “Infierno” les ensefiard a
ustedes a ser mejores. Les mostrara
la inatilidad de...

—La inutilidad de que te moles-
tes en seguir perorando—pensaba
Jim para sus adentros mientras ob-
servaba el incesante ir y venir de la
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gente que ni siquiera se fijaba en
la venerable figura del anciano.
Una pareja se detuvo, permaneci6
unos instantes escuchando distrai-
damente las palabras sensatas y lle-
nas de ensefianzas del duefio del
“Infierno”, propias para un pilpi-
to, pero no para aquel lugar de re-
creo, y como el hombre estuviera
dudando entre adquirir o no un par
de entradas, la mujer que le acom-
pafiaba le cogié por el brazo di-
ciéndole:

—iOh, no entremos aqui! ;Este
“Infierno” debe ser muy aburrido!
{Vamos a algflin salén de baile!

Jim se acere6 entonces a la rubia
Betty.

—;Es que alguien pasa por la:

taquilla algna vez?—inquirié.

La joven hizo un gesto vago.

—Hay que reconocer que este es-
pectdculo no resulta muy diverti-
do—acept6 resignada,

Jim se volvié entonces hacia el
anciano.

—¢Me permite que le anuncie el
especticulo?—insinué.

Y antes de que Pop hubiera po-
dido darle una respuesta afirmati-
va, ya el joven, audaz y decidido,
se habia colocado delante de €I, cu-
briéndole con su cuerpo, y hacien-

D E EREE U b e

do bocina con la boca, empezé a
gritar con todos sus pulmones:

—iSefioras y caballeros! jAqui,
aqui, la octava maravilla del mun-
do! jEl acabése de los especticu-
los fantésticos! {El Infierno de Dan-
te redivivo! jHombres y mujeres
quemandose vivos, retorciéndose de
dolor, gritando desesperadamente!
iUn espectaculo tnico, fantéstico,
goberbio, maravilloso! jTodo por
diez centavos solamente! ;Han vis-
to ustedes nada semejante ?

Se inclin hacia la asustada Bet-
ty, que le miraba con sus hermosos
ojos desorbitados por la sorpresa.

—¢Quién fué la individua que
le sorbi6 el seso a César?—inqui-
rié.

—Cleopatra, pero no fué al Cé-
sar, sino a Marco Antonio a quien
volvié loco—aclaré la interrogada.

—iCleopatra! —volvi6 a gritar
entonces el anunciador improvisa-
do—. ;Cleopatra! jLa sensual rei-
na de Egipto, que volvié loco a
Marco Antonio y murié6 de mala
manera! -

Volvié a fallarle la memoria, y
otra vez hubo de inclinarse para so-
licitar la ayuda de la joven.

—¢Cémo se llama la sefiora esa
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que mandé cortar la cabeza -a San
Juan Bautista?

—iSalomé!

—iSalomé! ;La gran pecadora,
cuya historia conocéis, la de la dan-
za de los siete velos, la mujer que
hizo andar de coronilla a todos los
hombres de su época! jLa mujer te-
nebrosa, la, lal...

Hizo una corta pausa. El tiempo
justo para tomar resuello y lanzar-
se nuevamente al ataque, después
de haberse cerciorado de que una
multitud cada vez més numerosa se
habia parado frente a él y le esta-
ba escuchando con la boca abier-
ta.

—iEsta es la mial-—se dijo pa-
ra si al ver la atencién casi reli-
giosa con que era escuchado.

Y volviéndose hacia el infeliz Mc
Wade, que mudo de estupor no se
habia atrevido a rechistar siquiera,
anuncié solemnemente, sefialando-
le con el dedo:

—FEl profesor Dante, el insigne
abate italiano os conducird a tra-
vés de este infierno espantoso. jEn-
trad, entrad! y prepararos para
vuestra vida futura con la visién de
este especticulo edificante.

No contento con todo eso se apo-
der6 de una calavera que el tio de
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Betty acostumbraba colocar junto
a la taquilla para ayudar a meditar
sobre el més alld a los ingenuos
oyentes, y mostrandola a la asom-
brada admiracién de los espectado-
res afirmé, con una desfachatez in-
audita: '

—iEsta calavera que aqui veis
es la de Marco Antonio, la legiti-
ma, la finica!

Al oir aquella barbaridad tan
grande, un vejete que se hallaba en
la primera fila de curiosos se crey6
obligado a intervenir.

—Perdone usted —dijo—, pero
me parece que nos estd usted to-
mando el pelo queriendo hacer pa-
sar gato por liebre. Esta calavera
no puede en ningfin modo ser la ca-
lavera de Marco Antorio por la sen-
cilla razén de que es la calavera
de un nifio. :

Jim Carter permaneci6 un mo-
mento perplejo, un momento tan s6-

lo, porque rehaciéndose en seguida

y dirigiéndose al vejete le dijo ama-
blemente:

—Tiene usted razén, sefior. Es-
ta calavera es la de Marco Anto-
nio... cuando era nifio.

Afortunadamente para Jim, los
oyentes habian ya dejado de escu-
charle para apelotonarse junte a la
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taquilla deseosos de adquirir su en-
trada, con gran regocijo de la linda
taquillera, que se multiplicaba pa-
ra atenderlos, Las barrabasadas sa-
lidas de la boca de Jim Carter ha-
bian lograde lo que nunca pudie-
ron conseguir las palabras sensatas
y razonadoras del anciano, llenas
de ensefianzas cristianas. Hacer
que se agotara el taquillaje.

Mc Wade se acerc6 temblando al
audaz “speaker”, le eché una mi-
rada implorante al mismo tiempo
que preguntaba en voz bhaja:

—Y qué haré yo ahora con to-

da esa gente? ;Cémo voy a poder

mostrarles todas esas cosas que us-
ted les ha prometido?

Jim le hizo un guifio malicioso.

—No se preocupe por eso—dijo
tranquilizdndole—. Yo me encargo
de meterlos en el infierno y usted
se encarga de echarlos.

—Pero... — intenté objetar el
buen hombre cuyo espiritu de rec-
titud y honradez no se avenia con
aquel engafio del que pretendian
hacer victimas a unos incautos
oyentes.

Jim, por toda respuesta, le pro-
piné un carifioso empujén obligén-
dole a entrar en la gruta, pero co-
mo viera que el buen hombre volvia
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a sacar la cabeza asustado, inten-
tando retroceder, advirti6:

—Si no los mete usted los mete-
ré yo, aunque sea a viva fuerza.
No se preocupe. ;Es que no les he-
mos prometido el infierno? Pues
bien, si no lo ven ahora tal vez lo
vean maés tarde, cuando se mueran,
jAnde, ande, vaya usted con ellos,
que le estén esperando!

El bueno de Mc Wade obedecid,
mas muerto que vivo. ;Qué dirfan
aquellas gentes al ver su museo,
propio para causar la delicia de un
reducido nimero de inteligentes,
identificados con la inmortal obra
de Dante, pero no para satisfacer
la curiosidad morbosa de aquellos
espectadores improvisados, que ha-
bian entrado alli con la esperanza
de “ver quemar vivos a unos cuan-
tos condenados™?

Cuando el buen anciano hubo
desaparecido junto con los especta-
dores, Betty se volvié hacia Jim
Carter.

—Ha logrado usted un prodigio
—elogié—; nunca habiamos conse-
guido despachar todas las entradas
como ha sucedido ahora, gracias a
sus discursos.

Jim sonrié con suficiencia.

—Adonde no consiga llegar yo




LA NOVELA

no llegard nadie — repuso—. Le
advierto a usted que la modestia
no se ha contado jamés entre mis
virtudes.

Se apederé de la labor que la jo-
ven estaba haciendo.

—;Qué es eso?—inquirié.
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—Es un jersey.
El joven le devolvi6 la prenda.
—;Cree usted que podré termi-

narlo antes de que me vaya?—dijo

con voz ambigua, acercando su ros-
tro al de Betty.

FELICIDAD

Muchas otras labores de punto
tejieron las manos hacendosas y de-
licadas de Betty Mc Wade, sin que
Jim manifestase sus propésitos de
buscarse otro acomodo. El, el eter-
no némada, el eternc aventurero
del amor y de la vida, que acostum-
braba mirarse en los ojos de to-
das las mujeres, que tenia una nue-
va pasion en cada puerto, que no
podia permanecer dos dias enterog
“en tierra sin sentir la nostalyia del
mar, el ser eterno inquieto, el eter-
no descontento, habia echado anclas
junto a aquellos seres tan alejados
por sus costumbres y por su espi-
ritu de lo que hasta entonces habia
sido la norma ds su vida. Prendido
en el encanto de unos ojos azules,

en la serenidad del carifio reposa-
do ‘que el apéstol y su sobrina le
concedian tan prodigiosamente, Jim
Carter sentia nacer en €l un hom-
bre nuevo, o tal vez el hombre que
habia sido siempre, ya que tras el
duro caparazén de su apariencia

ruda y fuerte se escondia un Jim

desconocido hasta por él mismo, y
que ahora, al calor de aquel afec-
to tranquilo y dulce, salia a la su-
perficie. Y el mar, el inmenso mar
misterioso, al otro lado del cual es-
taban aquellos paises de maravilla
que él habia visitado tantas veces,
dejé de obsesionarle y atormentarle
como habia sucedido siempre que
intent6 quedarse en tierra. La ima-
gen querida de la sobrina de Mc
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Wade era mas fuerte que todo,
més fuerte que el mar inmenso.

Un dia se decidié a declararse.
Jim era un hombre expeditivo. Sa-
bia ahora que estaba enamorado de
una mujer, porque por ella se sen-
tia dispuesto a olvidar las bellas
de Singapore y del mundo entero,
porque por ella también se sentia
capaz de “echar anclas definitiva-
mente” y ponerse a trabajar en tie-
rra de lo que fuese. La vida em-
pezaba a presentarse ante Jim en-
vuelta en ropajes diferentes, y la
palabra amor alcanzaba ahora todo
su significadc al pensar en la ama-
da, que era para él més que novia,
més que hermana, algo asi como
una madre también, una madreci-
ta buena que le trataba a veces
como un nifio grande, como él me-
recia ser tratado, porque, ;qué otra
cosa era Jim en realidad, mas que
nifio grande? Un nifio grande, de
anchas espaldas y fuerza herciilea,
ignorante de muchas cosas, pero do-
tado de una intuicién maravillosa
para asimilarse todo lo que se pro-
ponia.

Temblaba de miedo y de espe-
ranza al mismo tiempo aquel mo-
cetén rudo y fornido capaz de de-
rribar a un hombre de un pufietazo,
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el dia en que se decidi6 a decla-
rarse a la dulce Betty. Ignoraba si
seria rechazado, aunque no creia
tener muchas probabilidades de que
esto sucediese. Jim, a pesar de su
rudeza, de la brusquedad de sus
modales, del cinismo de que hacia
gala muchas veces, poseia el atrac-
tivo extraordinario de su simpatiz
irresistible, y el hecho de haber te-
nido siempre una suerte loca con
todas las mujeres le daba esperan-
zas para aspirar a una buena aco-
gida por parte de Betty, aunque re-
conocia que la joven estaba dema-
siado alta para peder parangonarse

,con las que hasta entonces habian

sido sus conquistas favoritas. {Ah!
iAquellas mujeres de Singapore!
La joven se burlaba de él, se to-
maba a broma sus bravatas y sus
entusiasmos, pero demostré desde
el primer momento una vivisima
simpatia que habia ido en aumento
hasta convertirse en afecto sincero.
Accedia a salir con él siempre que
la invitaba, sonrefa cuando Jim,
arrastrado por su entusiasmo, em-
pezaba a elogiar su belleza en tonos
calidos y apasionados, un poco cru-
dos algunas veces, que incluso la
hacian ruborizarse, y si en alguna
ocasién, Jim, enardecido por la
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proximidad de la joven se atrevia
a pasar su brazo alrededor de su
talle y le atraia hacia si con &nimo
de besarla, Betty esquivaba el abra-
zo, pero sin reprenderle nunca por
su atrevimiento. jEra aquello
amor? Si no lo era se le parecia
mucho. Y por eso Jim se habia de-
cidido a salir de dudas preguntén-
doselo a ella. Si era rechazado...
Pues bien, si era rechazado cogeria
el primer vapor que tocase en el
puerto y ja viajar nuevamente! {A
esconder su dolor y su despecho en
las entraiias del buque, sudoroso y
ennegrecido, trabajando... o inven-
tando mil embustes para no tener
que hacerlo! Como habia sido siem-
pre, como habria seguido siempre
8i Mc Wade y su sobrina no se hu-
bieran cruzado en su camino, cam-
biando el rumbo de su vida.

Hasta que un dia Jim se decidié
a “explotar” y tuvo la inmensa sa-
tisfaccién de comprobar que, a pe-
sar de su diferencia de educacién y
de modales, aquella joven rubia y
delicada le amaba también tierna-
mente. Jim fué, pues, aceptado, y
cuando los jévenes, de regreso a
su casa, radiantes y felices le die-
ron la noticia de su noviazgo al
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viejo Mc Wade, éste dijo sonrien-
do tristemente;

—¢Qué serd de mi ahora, hijos
mios? Betty habfa sido siempre co-
mo una hija para mi... y.. jqué
serd del viejo Pop sin su pequefia
Betty?

—iUsted vivird con nosotros!
iNo faltaba més!—decidié Jim—.
Antes de separarlo de Betty prefe-
riria renunciar a ella. Viviremos
juntos y yo me encargaré de cons-
truirle a usted el infierno més gran-
de del mundo. Ya verd usted qué
proyectos tan fantésticos bullen en
esta cabeza. Yo podré ser un igno-
ronte, podré no saber qué es lo que
hicieron algunos sefiores de la His-
toria, que maldito lo que me inte-
resan, pero a tener inventiva no me
gana nadie. Antes de cinco afios, to-
dos millonarios.

La boda de Jim y Betty no tar-
d6 en efectuarse y constituyé un
gran acontecimiento, al que asistie-
ron los duefios de todos los barra-
cones de feria de aquel parque, sin
excluir al duefio del pim-pam-pum,
a quien debia Jim parte de su fe-
licidad presente. Sin aquel oportu-
no pelotazo en el ojo, tal vez nunca
habria llegado a conocer a la que
ahora era su esposa.
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El tiempo pasa répidamente. Los
meses se suceden a las semanas y
los afios a los meses, y s6lo los que
sufren, moral y fisicamente, los que
cuentan los minutos por horas y
sienten que la vida pesa sobre ellos
como una carga insoportable, se
dan cuenta de que el tiempo pasa,
y pasa lentamente.

Jim y Betty se contaban entre los
felices, y para los felices, el tiem-
po vuela siempre. Tres afios des-
pués de haberse unido en matrimo-
nio, apenas si acababan de conven-
cerse de que se habia realizado
aquel prodigio, y, no obstante,
aquel angelote moreno y sonrosado
de afio y medio de edad, que atro-
naba la casa con sus gritos, daba
buena fe de ello. El pequefio Son-
ny era la alegria del hogar y el
dulce tirano de su padre, que se
volvia loco por el peque.

Betty no habia tenido que arre-
pentirse de haberse casado con Jim
Carter. Jim era el mis amante, el
més bueno, el més trabajador de
los maridos. Adoraba a su mujer y
a su hijo y seguia queriendo a Pop
Mc Wade con un carifio heche de
respeto filial y de intenso agrade-
cimiento por no haberse opuesto a
que su sobrina, tan fina, tan delica-
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da, tan sensible y educada se casase
con un simple fogonero rudo e ig-
nerante.

Betty podia aventurarse a afir-
mar que la felicidad que habia
acertado a proporcionarle aquel
hombre “rudo e ignorante”, como
se complacia en llamarse €l mismo,
no habria logrado proporcionirse-
la ningfin. otro hombre del mundo.
Era una felicidad clara y radiante,
sin la més pequefia nube.

En cuanto a Jim, su mujer, su
hijo, su hogar, en una palabra, le
habian hecho clvidar por completo
aquel mar tan querido, aquellas
tierras exoticas, aquella vida néma-
da y aventurera, curéndole por
completo de sus locos deseos de sa-
ber siempre lo que habia més all&
del horizonte. Betty, Sonny, Pop Mc
Wade eran su finico mundo, y en
aquel suave remanso de paz ha-
bian ido a desvanecerse todas sus
turbulencias.

La situacién econémica habfa
mejorado sensiblemente. Gracias a
su habilidad para anunciar el es-
pecticulo y algunas sabias reformas
que habia introducido en el “Infier-
no”, Jim habia logrado ganar en
tres afios mucho més de lo que ha-
bia ganado Pop en toda su vida.
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Pero no paraban alli sus ambicio-
nes. Jim le habia dicho a Mc Wade
en una ocasién memorable, que an-
tes de cinco afios serfan ricos y que
le construiria el infierno més gran-
de del mundo, y el antiguo fogone-
ro no tenia més que una palabrs.

Aquel dia, precisamente, Jim te-

nia que asistir a una reunién muy
importante, que seria tal vez la pri-
mera piedra colocada en el edificio
de sus proyectos. Cenaba precipi-
tadamente, mientras esperaba que
viniera en su busca Jonesy, el fni-
co hombre que habia despertado en

€l el sentimiento de la amistad y
habia logrado en aquellos tres afios

que llevaba “fuera del agua” con-

vertirse en su mejor y més leal ami-
go.

Jim estaba muy preocupado,
porque el pequefio Sonny parecia
haber perdido el apetito. Sentado a
su lado, en la mesa, como un per-
sonaje, el peque se negaba obstina-
damente a engullir aquella papilla
que las manos hacendosas de su
madre le habian preparado, y Jim
no podia sufrir que su hijo no co-
miese. Tenia que comer mucho, pa-
ra llegar con el tiempo a ser un
hombre tan fuerte como el autor de
sus dias. ;
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—iPobrecito Sonny! — le dijo
acariciando el rostro mofletudo y
encantador del angelote—. Claro
estd, no tienes apetito porque te dan
a comer esas papillas que son una
porqueria. Lo que tG necesitas es
carne.

Ni corto ni perezoso, cogié una
chuleta que tenia a medio comer y
metiéndola en el plato de la pa-
pilla Ia unté con ella, levindola
luego a la boca del chiquillo, el
cual, como es de suponer, en lugar
de abrirla para probar aquel plato
que su padre le ofrecia, puso el
grito en el cielo.

—¢Pero qué haces? ;Estés loco?
iQuerer darle esto al nifio!—pzo-
testé Betty entre divertida y. asus-
tada.

Jim, que al ver la indignacién de
su tierno vistago se habia apresu-
rado a renunciar al dulce proyecto
de alimentar un nifio de afio y me-
dio con chuletas de ternera, decidi6
entonces cogerlo en brazos para in-
tentar calmarlo. El recurso surtié
efecto. Apenas el nifio se vi6 en bra-
zos de su padre acallé su llanto y
empez6 a mover los brazos en se-
fial de alegria. El carifio que el pa-
dre sentia hacia su hijo le era de-
vuelto con creces por el peque. Ja-
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'més el rostro del pequefio Sonny
' reflejaba una felicidad tan comple-
\ta como cuando se hallaba en bra-
' zos de su padre. Todo su pequefio
| rostro se animaba: sus ojitos negros
'y vivarachos, como los de su padre,
| echaban chispas, alargaba el hoci-
' quito como si fuese a dar un beso y
| sobre todo parecia sentir un placer
' indecible en apoderarse con sus pe-
quefias manos del pelo abundante y
rizado de su padre, tirando de él
con todas sus fuerzas y como Jim,
' entre sonrisas y dolorido le deja-
| ba hacer siempre sin oponer resis-
| tencia, el nifio le habia tomado tan-
to gusto a aquel entretenimiento
| que intentaba hacerlo con todas las
cabezas que se le ponian por delan-
' te y que, como es natural, no se
. prestaban al juego con la misma re-
. signacién beatifica que el autor de
. sus dias.

No tardé en llegar Jonesy, quien,
| a pesar de no dejarse tirar del pelo
. por el pequeiio tirano, adoraba tam-
. bién a aquel mufieco sonrosado.

:  —Est4 cada dia més hermoso—
. dijo embelesado, besando sus mani-
tas.

—Se va pareciendo a su madre
. —hizo observar Jim, que no cam-
. biaba la belleza discreta y suave de
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su mujer por todas las Cleopatras
del mundo entero.

Se levant6, deposité al tierro in-
fante en brazos de su madre y vol-
viése hacia su amigo.

—Es hora de irnos—advirtié—.
Has llegado con el tiempo justo. Un
minuto més y ya no me habrias en-
contrado.

Se dirigi6é entonces hacia su mu-
jer y Pop para explicarles:

—He ccnvocado a todos nuestros
compafieros del parque de atraccio-
nes. Quiero proponerles que se aso-
cien a nuestro ruevo “Infierno”...
Necesito invertir en él una gran su-
ma de dinero y nadie mejor que
ellos para proporciondrmelo. Asi
seremos todos como una gran fami-
lia unida por intereses comunes y
al mismo tiempo lograré realizar
mi suefo.

Se despidié tiernamente de su es-
posa, besé cuatro o cinco veces al
peque, que se dejaba acariciar y be-
suquear sin oponer la menor resis-
tencia y al cabo de un cuarto de ho-
ra se hallaba en el “Infierno”, te-
niendo congregados a su alrededor
a todos los duefios de las diferen-
tes barracas del parque.

Jim Carter habfa conseguido ha-
cerse popular entre sus compaiieros

2




LA NOVELA

de trabajo. Todas aquellas buenas
gentes se sentian atraidas por aquel
hombre fuerte, sano, lleno de vita-
lidad y dinamismo, que habia lo-
grado dar un nuevo impulso a aquel
parque de atracciones proponiendo
reformas acertadas y dando a todos
y cada uno de ellos un consejo acer-
tado. Habian acabado por aceptar-
lo como su mentor y su guia y no
habia sugerencia que él les hiciera
que no fuese aceptada inmediata-
mente. En aquel estado de 4nimo
favorable se hallaban, cuando re-
cibieron la invitacién de éste para
que fueran a verlo aquella noche al
“Infierno”,

En pocas palabras Jim les expu-
80 sus proyectos. Tenfa el propési-
to de construir una atraccién monu-
mental, {inica en su género, un in-
fierno poco menos que verdadero,
con sus demonios y sus llamas, con
figuras imitando almas en pena y
queméndose a fuego lento, con sus
siniestros antros infernales, con su
olor a azufre, con sus caideras hir-
vientes, con todas aquellas cosas
truculentas que a él se le habian
antojado y que, a no dudar, harian
las delicias de los ingenuos concu-
rrentes a los parques de atraccio-
nes. Pero para construir todo eso

24
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necesitaba dinero, mucho dinero y
por eso les habia convocado alli pa-
ra que le dijesen si aceptaban sus
proposiciones y accedian a ayudar-
le.

—No enterréis vuestro dinero—
les dijo—, hacedlo trabajar. Es el
tnico medio de sacarle el maximo
rendimiento. ;Qué sacaréis con ir
cortando el cuponcito mensualmen-

te? Con eso no lograréis haceros ri-

cos nunca.

Jim se habfa situado en un estra-
do desde el cual dominaba a la con-
currencia y podia observar el efec-
to que sus palabras ejercian sobre
ellos. Al terminar este pequefio dis-
curso pased su mirada por todos los
alli reunidos y sonrié satisfecho.
Sus palabras habian surtido el efec-
to apetecido.

—Nada podemos perder en este
infierno que nos propone—sugiri6
uno dirigiéndose a sus compafieros
mas préximos—.Jim sabe lo que ha-
ce y si ha logrado hacer de la con-
cesién de Pop McWade un lugar
frecuentado, mucho mas podré lo-
grar con esta atraccién que tiene en
proyecto.

—LEstoy dispuesto a asociarme a
€] si me convienen las proposicio-
nes—acepté otro.

|
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—Buena idea—murmuré un ter-
cero.

—Me faltan diez mil délares—
advirtié entonces Jim Carter—. Yo
pondré una cantidad igual al que
més ponga, ademas, tengo ya quien
me preste veinte mil délares. Con
esc dinero podremos hacer algo dig-
no de este parque, en el que todos

. participamos con nuestro esfuerzo

y nuestro dinero. ;Qué os parece
mi proposicién?
—¢Y a cambio del dinero que

. tendremos en el negocio?

—Una accién para cada délar—
repuso Jim sin vacilar ni un solo
instante. En menos de un afio ha-

- bréis triplicado el capital. Os lo

asegura Jim Carter y Jim Carter no
tiene méas que una palabra.

—;Y en dénde se edificard el
nuevo “Infierno”?—inquirié enton-
ces uno de los presentes.

Jim se volvié hacia el duefio de
las montafias rusas.

—En tu terreno—dijo con firme-
za—. Contamos contigo para que
nos ayudes. El lugar en donde tfi
tienes la atraccién es el més a pro-

. pésito para esto. Por supuesto, la

concesién serd hecha con todas las

. garantias necesarias. Por ejemplo...

Se interrumpié al ver que el alu-
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dido, un hombre de mediana edad,
de aspecto un poco triste y enfermi-
zo se levantaba bruscamente y avan-
zando hacia €l le decia indignado:

—iAlto ahi, Jim Carter! No
cuentes conmigo para eso. Tengo
todo mi dinero invertido en las
montafias rusas y no puedo correr
el riesgo de perderlo todo.

—~Pero, es que ya te hemos en-
contrado otro lugar a propésito pa-
ra instalar tu atraccién. Se te pa-

-garan todos los gastos.

El hombre le atajé con un gesto:

—Es inatil, Jim, no insistas; eso
que me pides es imposible.

—Dean, ti no puedes hacer eso.
Tu sitio es el més a propésito para
instalar el “Infierno”. Si rehusas...

—He dicho mi dltima palabra,
Jim—repuso Dean friamente—. No
quiero exponerme tontamente, de-
jando lo seguro por lo inseguro. Re-
tendré mi concesi6n sea como sea.

Se volvié a sus compafieros.

—Lo siento mucho, pero no me
es posible obrar de otra manera. Yo
seria el que més expusiese en el ne-
gocio, sin garantia ninguna. Buenas
noches a todos.

No dijo més. Saludé friamente y
salié6 del “Infierno”.

En la sala se produjo un movi--
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miento de disgusto y de desconfian-
za. Si Dean se obstinaba en no ce
der su puesto, el proyecto fracasa-
ria indudablemente. ;Qué hacer?
La voz clara y firme de Jim se
dej6 oir para tranquilizarles.
—Bien estd — exclamé dirigién.
dose a sus compafieros—. No os
apuréis por eso. Yo me encargo de

EL NUEVO

Unos dias después, Jim estaba
mostrandole a su suegro, como lla-
maba a veces a Pop Mc Wade, los
planos del nuevo “Infierno™.

—Aqui colocaremos las grutas
de los suicidas—iba diciendo sefia-
lando con el dedo—, aqui las de los
que reciben su castigo por haber si-
do traidores, aqui los perjuros,
aqui los asesinos...

Y observando la atencién con que
era escuchado por parte de Mc Wa-
de coment6 con buen humor:

—Por lo visto, los hombres eran
muy malos en tiempo de Dante.

—Los hombres y los pecados han
sido siempre los mismos desde que
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arreglarlo.

Jonesy se acercé entonces a su
amigo.

—¢Qué vas a hacer ahora? ;Cé-
mo solucionar el problema del te-
rreno?

Jim se encogi6é de hombros.

—Voy a cortar el nudo gordiano
—dijo simplemente.

“INFIERNO”

el mundo es mundo—repuso Pop
sonriendo.

Jim solt6 una carcajada y con
aquella franqueza un poco brutal
que era su principal caracteristica,
repuso:

—EI peor pecado que puede co-
meter un hombre en la vida, es fra-
casar.

El “apéstol” sonri6, miré unos
instantes en silencio a su querido
Jim, tan distinto de él, tan ambi-
cioso, tan inquieto siempre y, po-
niéndole una mano en el hombro,
dijo con su voz dulce y persuasiva:

—T1 triunfarés, Jim, porque es-
te es tu sino, pero no olvides lo que
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voy a decirte. Si para salvar los
obstaculos que se opongan a tu ca-
mino hacia el triunfo tienes que

. perjudicar a alguien, es preferible

que no sigas adelante. En este caso

| el fracaso, lejos de ser un pecado,

como ti dices, es la mejor de las
virtudes.

—¢ Yo perjudicar a alguien?—
dijo—. jPero si soy incapaz de
matar una mosca... a condicién, cla-
ro estd, de que no intente comerse
mi pastel!

Las palabras de Mc Wade tenian
caricter de profecia. En efecto,
Jim estaba decidido a salvar, aun-

| que fuera arrollandolos, todos, ab-

solutamente todos, los obstéculos

| que se opusieran a su avance. Ha-
. bia decidido construir el “Infierno”
'y ni el mismo diablo habria podido
. oponerse a sus designios. En este
| caso, €l tGinico obsticulo insupera-

ble era el de Dean, el concesiona-

' rio de las montafias rusas y contra

aquel obsticulo se habia echado

. Jim con las armas del dinero y de
- la astucia.

Dean debia el alquiler del sub-
suelo desde hacia més de un afio.
Aquello le hundi$ al mismo tiempo

| que salvaba a Jim. Este adquiri6 el

conirato mediante el cual se conver-
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tia en acreedor de Dean y se dis-
puso a obrar sin contemplaciones.
Dos meses después, sin atender a
las stiplicas ni a las amenazas de
Dean se procedié al embargo y al
derribo de las montafias rusas. Jim
acababa de dar su primer paso a la
realizacién de sus ambiciones, pero
en la primera etapa de su camino
ya habia labrado la desgracia de
un hombre. En adelante, su ruta
hacia la gloria tendria aquel prece-
dente funesto.

Unos meses después el “Infier-
no” estaba terminado.

Jim habia logrado realizarlo se-
glin su fantasia y si es verdad que
el antiguo “Infierno” de Pop Me
Wade era una sana leccién de
ejemplaridad digna de ser aprecia-
da por un niimero reducido de mi-
norias selectas, el “Infierno” lleva-
do a cabo por Jim, con todas sus
truculencias, no podia resultar més
atrayente para aquellas gentes sen-
cillas que acudian a presenciar el
espectéculo con la sana intencién de
ver un infierno de feria y no un mu-
seo selecto, sin llamas ni almas en
pena. La nueva orientacién dada al
especticulo no apartaria segura-
mente a ningin espectador del mal
camino, pero conseguiria sin duda
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alguna hacer millonarios a los ex-
plotadores del nuevo “Infierno™.
El dia de la inauguracién uma
multitud extraordinaria se habia
congregado en el parque de atrac-
ciones, avida de presenciar el nue-
vo especticulo anunciado repetida-
mente en la prensa y en la radio.
Una cabeza de dragén colosal de
cuyos ojos salian dos rayos de luz
potente, abria sus enormes fauces
como si quisiera devorar a los cu-
riosos espectadores que se detenian
frente a él para contemplarlo.
Acuello era la puerta del “Infier-
no”. Jim habia puesto a contribu-
cién del espectdculo todos los in-
ventos modernos: juegos de luces,
de una fantasia deslumbrante, gru-
tas fantésticas, copia exacta de las
grutas de la naturaleza, abismos ne-
gros en cuyo fondo bullian las
aguas, demonios de carne y hueso
y almas en pena construidas con
materiales incombustibles, desnudi-
tos y dolientes, que se retorcian en-
tre llamas, truculencias de todas
clases y una serie de ingeniosos re-
sortes que se encargaban de pro-
porcionarles a los espectadores los
sustos inherentes en toda esa clase
de espectaculos. Por supuesto, todo
el infierno, desde el sétano hasta la
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clispide era un infierno de carton
piedra, en el que el buen gusto no
era precisamente la nota imperante,
pero como espectaculo resultaba de
una fantasia deslumbrante.

Se abrieron las taquillas y lag
fauces del dragén empezaron a de-
vorar gente. Eran los espectadores
ansiosos que se aglomeran a la
inauguracién de todos los espec-
taculos y que sufren de buen grado
toda clase de molestias, con tal de
“ser los primeros”. Ellos serian
también los primeros en hacer la
propaganda del “Infierno” al dia
siguiente, entre sus amigos y com-
pafieros de trabajo. Eran los eter-
nos ingenuos, los eternos admira-
dos para quienes habia sido levan-
tado el espectaculo.

Como si aquel terrorifico espec-
taculo de llamas surgiendo de todas
partes, almas en pena queméandose
a fuego lento, demonios con sus
harpones, pozos profundos, etc. no
fuera bastante, Jim habia ideado
una especie de cuadro de revista pa-
ra coronar la inauguracién del “In-
fierno”. Y como sus dotes de “spea-
ker” eran sobresalientes, no quiso
dejar a nadie la tarea de anunciar
el espectéculo.

Cuando la gran entrada al “In-
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fierno” estuvo llena, antes de que
empezasen a funcionar todos aque-
1los trucos que convertian el recinto
en el més truculento de los infier-
nos, salié Jim a dirigir la palabra
al piiblico, desde la parte alta del
edificio:

—Sefiores y sefioras — dijo con
voz estentérea—. Van a ver ustedes
a las mujeres mas famosas de la
Historia. Las mujeres que tuvieron
el mundo a sus pies e hicieron des-
graciados a los hombres. Han sido
traidas del infierno verdadero a cos-
ta de un contrato fabuloso. {Aqui
estd! jAqui estd Cleopatra, la sen-
sual reina de Egipto, en busca de
una nueva victima! ;Quién de us-
tedes no se sentird inclinado a
amarla por su belleza maravillo-
sa y tinica?

Descorri6 un cortinaje y entre
nubes de incienso aparecié una
Cleopatra de revista, tan ligera de
ropa como bonita de cuerpo, que
avanzando majestuosamente hizo
unas cuantas piruetas encaminadas
a mostrar al pablico su cuerpo es-
cultural y sus bien torneadas pier-
nas, dignas de ser ostentadas por
Cleopatra en persona.

—Vayan ustedes viendo las be-
llezas famosas. Vean ahora a Salo-
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mé, la que hizo perder la cabeza a
tantos hombres e hizo cortar la ca-
beza del Ginico hombre que no quiso
perderla por ella. La librica Salo-
mé, la gran pecadora.

Una Salomé no menos arrevista-
da hizo su aparicién en escena, se
exhibi6 en la misma forma que su
ilustre colega y se aparté discreta-
mente para ceder el paso a una ter-
cera pecadora no menos peligrosa,
Lucrecia Borgia, la gran envenena-
dora.

—1Y ahora, sefiores, aqui tienen
ustedes a Carlota Corday, la mujer
que mat6 a un hombre en la baiie-
ra y que fué conducida al cadalso
pagando con la vida su delito!

Aparecié Carlota Corday en la
misma forma que sus antecesoras,
vestida con un vaporoso traje de
crinolina y tocada con una enorme
pamela; hizo las piruetas de rigor
y se apartd para ceder el paso. ;A

_ otra pecadora, tal vez? No. A la su-

ma y compendio de todos los pe-
cados capitales. (A Satanés en per-
sona! Un mocetén de dos metros de
alto, fuerte, herciilleo, medio desnu-
do, con los cuernos de rigor y que
a pesar de ser ex cargador del mue-
11, hacia una magnifica figura como

diablo.
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Y entonces dié principio el es-
pectaculo, funcionaron las luces, se
encendieron las hogueras, las cua-
tro pecadoras exhibidas desapare-
cieron al conjuro del harpén de Sa-
tands y con gran regocijo de los pre-
sentes Jim Carter anuncié que el
Profesor Dante en persona, les con-
duciria a través de aquellos labe-
rintos infernales, presentandoles las
diversas personalidades que estaban
purgando sus culpas en aquel an-
tro.

El Profesor Dante, como es de
suponer, no era otro que el bueno
de Pop, que vestido con una larga
tinica esperaba en su camerino el
momento indicado para intervenir.

—Usted hard un guia mejor que
Virgilio—dijo Jim mientras su mu-
jer acababa de arreglar afanosa-
mente los pliegues de la tinica que
Jim le habia obligado a vestirse—.
iPop! Nuestro infierno esta lleno de
gente, tanto o mas que el infierno
verdadero. jEl mundo es nuestro!

Se fij6 en que el infeliz Dante
estaba temblando de pies a cabeza.

—¢Qué es eso, Pop? ;Tiene us-
ted miedo?

El anciano sonrié timidamente y
besando con la ternura de siempre
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a su querida sobrina, salié hacia el
“Infierno” sin contestarle.

-—No te ha dicho nada porque es-
ta emocionadisimo—aclaré su mu-
jer—. jAl fin ve realizada la gran
ilusién de su vida! Jim, quiero pe-
dirte un favor. jDéjame despachar
las entradas como en mis tiempos |
de soltera! No puedes imaginarte la |
ilusién que me haria. s

Pero esta vez su marido no pare-
cia dispuesto a complacerla.

—No, no, eso pasé ya. Ti a ca-
sa, al lado de Sonny.

La estreché entre sus brazos apa-
sionadamente.

—Amor mio—le dijo—, ahora
empieza mi lucha. Serd un poco
ruda, pero suceda lo que suceda
quiero que sepas que todo lo hago
por ti y por Sonny. b

Sali6 Betty y Jim se dirigié de
nuevo al “Infierno”, a recrearse en
su obra. Para ver mejor se situé en |
la parte superior del edificio, que
tenia la altura de unos cinco pisos
y desde alli pudo dominar el espec-
taculo soberbio de la gente ascen-
diendo y descendiendo por las di- |
versas escaleras que conducian a los
diferentes circulos del “Infierno”,
tal y como Dante los describiera en

su obra. Oy6 la voz de Pop Mc Wa-
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de que iba explicando a sus asom-
brados oyentes el significado de to-
do aquello.

—Este es el primer circulo de
los nueve que contiene el infierno
En él estin los que blasfemaron
contra su Dios. Aqui no se oyen
més que los suspiros de los conde-
nados al eterno tormento. El préxi-
mo circulo sera el circulo de los
suicidas condenados al infierno poz
haber destruido una vida que no les
pertenecia y que sélo Dios podia
quitarles.

Jim sonreia al oir la voz queri-
da que llegaba a sus oidos un poco
apagada por los distintos ruidos de
aquel infierno. Sintié de pronto una
mano que se posaba sobre su hcm-
bro, se volvié rapidamente y vié en-
tonces erguirse ante €l la figara de
Dean, el antiguo propietario de las
montafias rusas, sobre cuyo terreno
se asentaba ahora el nuevo espec-
ticulo y al que él habia llevado a
la ruina con su embargo. Sonrié
forzadamente.

—iHola, Dean!—dijo, intentan-
do adoptar una actitud amistosa.

—iHola, Jim!—repuso el salu-
dado con voz ronca—. Una noche
magnifica para ti, jverdad? Un
triunfo magno. Ya estaras contento,
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has podido al fin ver realizados tus
anhelos.

El rencor reconcentrade con que
fueron pronunciadas estas palabras
no le pasé por alto a Jim. En ellas
habia volcado Dean toda su amar-
gura y todo su despecho. Tenia ra-
z6n el infeliz y Jim lo reconocié
lealmente.

—¢ Qué has estado haciendo du-
rante este tiempo?—pregunté inte-
resado—. Te he buscado por todas
partes indtilmente.

Dean no contesté en seguida. Se
acodo a la barandilla y miré hacia
abajo. Sus .ojos tristes se posaron
rapidamente en los diversos deta-
Iles del especticulo: las grutas mis-
teriosas, los juegos de luces, las
comparsas vestidas de demonios, la
gente que iba y venia incesante-
mente, el bueno de Pop Mc Wade
haciendo sus explicaciones de los
diversos circulos infernales, para
posarse al fin en el enorme pozo
alla abajo, lleno de agua hirviente,
de la que salia un humo negro y es-
peso. Un truco mas entre los mil
trucos de la fantéstica barraca de
feria. Era como un abismo hondo y
negro. Se volvié rapidamente ha-
cla Jim.

—¢Qué es lo que he estado ha-
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ciendo dices? ;Y todavia tienes el
valor de preguntdrmelo? Jim, para
construir este infierno no vacilaste
ante nada, ni siquiera ante la rui-
na de un hombre. Cometiste una ca-
nallada al comprar mi concesién
aprovechindote de mi deuda y ni
siquiera me diste el plazo suficiente
para que yo pudiese encontrar otro
sitio en el cual montar mi espec-
ticulo. Me arruinaste, arrancaste y
derribaste lo que tanto me habia
costado construir. Te saliste con la
tuya, pero yo lo perdi todo en el
juego. Mi mujer ha muerto esta

mafiana. Tal vez te guste ahora ver
como me precipito en el infierno.

No dijo mas, se subié a la baran-
dilla y antes de que Jim hubiese te-
nido tiempo de impedirselo, se lan-
z6 al espacio. Un segundo después
su cuerpo caia en el fondo de aque-
llas aguas hirvientes.

Un alarido de espanto sali6 de
las gargantas de la multitud aterro-
rizada que le habia visto caer. Co-
rrié6 todo el mundo en auxilio del
suicida, pero cuando le sacaron del
agua era ya cadéver.

PROSPERIDAD

Aquel incidente terrible, aunque
deslucié la inauguracién del espec
tdculo no influyé para nada en su
éxito posterior. La gente olvidé
prontamente y el infierno construi-
do a costa de la vida de un hombre,
siguié presentando sus, interesantes
truculencias a los ojos aténitos de
sus visitantes. Unos afios después,
Jim Carter habia logrado hacerse
poco menos que millonario. El éxi-

to le sonrefa y el recuerdo de Dean
no lleg6 a atormentarle demasiado.
Era cierto que Jim habia buscado al
infortunado durante aquel afio que
duré la construccién del “Infierno”
con dnimo de indemnizarle y ofre-
cerle también una participacién en
el espectaculo, pero Dean habia
desaparecido, parecia que se lo hu-
biese tragado la tierra. Luego vino
la gran tragedia y Jim se dijo a si

—&Yo trabajando y ti queddndote con el dinero?

—Me ha curado usted sin sentirme
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—Usted hard un guia mejor que Virgilio,

—2Cémo se llama la sefiora que mandé cortar la cabeza a San
Juan Bautista? ; Cuando lo sacaron del agua era ya caddver.
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3 : : : ; - | mbros fras improbe sfuerzos.
—Te has lanzado por una pendiente que sélo Dios sabe adonde togré sacarlo de entre los escombros fras improbos esfuerzos

ha de conducirie.

—&No quieres convertirte en un hombre sociable? —Te he traido-tu libro.
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—Papé no podrd acompanarte esta vez.

Lluvia de fuego y de
pez hirviendo, negru-

ras de abismo, humo y i SR s
fhieBlas. Sonny, su pequefio Sonny, habia sido raptado misteriosamente.

9




mejores policias se han puesto en su bisqueda.

Corrié el champagne y los primeros borrachos hicieron su aparicion.

40
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mismo que €l habia hecho todo lo
posible para evitarlo. La fatalidad
habia querido que se tropezase con
un hombre adusto y reconcentrado
como Dean que habia ido devoran-
do en silencio su rencor y su odio
hasta llegar a aquel desenlace, en
lugar de ir en su busca y exigir lo
que fuese, todo antes que cometer
aquel acto de locura insensata que
le habia arrastrado al suicidio. Jim
se sentia algo culpable, pero su con-
ciencia se acallaba al pensar en que
por lo menos él habia estado dis-
puesto a tenderle la mano a Dean...
después de haberle arruinado.
Pero el “Infierno” no bastaba a
saciar su espiritu de iniciativa. Muy
pronto el parque de atracciones en-
tero sufri6 una transformacién ra-
dicelisima. Todas las atracciones
fueron reformadas, agrandadas,
transformadas a su gusto. No con-
tento con eso contraté otros espec-
téculos, monté nuevos parques de
atracciones, abrié casas de juego.
Jim se habia lanzado por la pen-
diente de los negocios y nada ni
nadie habria podido detenerlo.
Pero aquel hombre de nervios de
acero y de voluntad inquebrantable,
seguia siendo en su casa el mismo
esposo, amante y padre entrafiable.
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Para su despacho las palabras enér-
gicas, los gestos conminatorios y he-
lados, los desplantes con log accio-
nistas, la lucha cotidiana con aquel
engranaje complicado en el cual se
veia envuelto, para su casa las pa-
labras carifiosas, las caricias apa-
sionadas, la alegria un poco infan-
til de su caracter, los juegos con el
pequefio Sonny, que habia ido cre-
ciendo y ahora ya comia chuletas
con gran alegria de su ilustre pro-
genitor, que no veia por otros ojos
que por los de su hijo. Jim era un
solo hombre y dos personalidades
distintas. El hombre de negocios
ambicioso, inflexible, siempre mi-
rando adelante, dispuesto a arrollar
todos los obstéculos que se interpu-
sieran en su camino y el padre y
esposo amante, capaz de andar a
cuatro patas sobre la alfombra con
tal de complacer a su hijo, tierno
y delicado con su mujer, carifioso
siempre con el viejo Pop, que se-
gufa viviendo a su lado callada-
mente, sonriendo con su eterna son-
risa dulce y comprensiva.

Un dia, mientras se hallaba en
su despacho, ocupadisimo en sacu-
dirse de encima uno de sus accio-
nistas méis exigentes, su inseparable
amigo Jonesy, convertido ahora en
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gecretario, entrd para anunciar que
una comisién de damas aristocra-
ticas solicitaba una audiencia. Jim
casi salté de su asiento. jAquello si

.que no se lo esperaba! jQué dia-
blos tendrian que ver las damas de
la aristocracia con sus negocios?

—Diles que se esperen—dijo con
aquella brusquedad suya que no en-
tendia de jerarquias sociales—. En
este momento no puedo recibirlas.

Jim estaba despachando en aquel
preciso instante al italiano que en
un dia no muy lejano se negara obs-
tinadamente a cederle gratis un pe-
dazo de carne cruda, y que ahora,
por una ironia del destino se halla-
ba asociado a su fabuloso negocio.

—;Qué es lo que quieres, Bep-
po?—inquirié sonriendo.

—Quiero mi dinero—repuso el
italiano resueltamente.

—;Quieres decir tus acciones?

—iMis acciones! jMis acciones!
;Dénde estd el dinero que hemos
ganado en todo ese tiempo?

—1TL.o hemos empleado en otros

negocios de la misma indole. Tt lo
sabes tan bien como yo, Beppo.
—Pero yo quisiera mi dinero...
De esta manera es como si no tu-
viese ni un penique. Si ahora se me
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ocurriese poner un negocio por mi
cuenta...

—;Y para qué diablos has de
poner ti negocios por tu cuenta?
¢No ves que con nuestro parque de
atracciones estamos ganando un di-
neral? Ya llegara el dia de recoger

los frutos y entonces todos millona-

rios.

—Si, pero mientras tanto—argu-
y6 el italiano no muy convencido.
—Mientras tanto yo no me veo ni
un céntimo,

—Mientras tanto te tengo asig-
nado yo un salario superior al que
ganabas antes, cuando regentabas tu
propio negocio.

Se volvi6 hacia Jonesy.

—Sube el salario de Beppo a
cien do6lares la semana—dijo.

Aquella fué la palabra mégica
que tuvo la virtud de aplacar las
impaciencias del italiano.

—;Oh, Jim! Esto ya es otra co-
sa—dijo haciendo mil reverencias
al mismo tiempo que se disponia a
retirarse—. Gracias, gracias...

Salié el italiano y Jim guifié -pi-
carescamente el ojo a Jonesy como
diciéndole: “;Qué te parece mi ha-
bilidad para sacudirme los mosco-
nes?”

Se dispuso entonces & despachar
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a otro inoportuno agente de la com-
paiiia proteccionista de sus casas de
juego.

—No pagaré ni un centavo més
para la proteccién a mis casas de
juego—advirtié6 conminatorio.

—Pero es que el precio ha subi-
do y usted...

—He dicho mi dltima palabra,
sefior Hamilton. Habilitaré un bar-
co para convertirlo en casa de jue-
g0 y asi me ahorraré sus servicios.

E1 hombre sonrié, saludé cortés-
mente al poderoso Jim Carter que
podia permitirse el gusto de fletar
un barco para no acceder a sus pre-
tensiones y salié del despacho, con-
vencido de que toda tentativa para
doblegar la voluntad de aquel hom-
bre de acero seria totalmente infi-
til.

Y entonces, sélo entonces les tocé
el turno a las encopetadas damas a
quienes un antiguo fogonero y ma-
quinista se habfa permitido el lujo
de hacerlas esperar media hora en
la antesala. Ya iba a dar la orden
de que las hicieran pasar a su des-
pacho, cuando mirando el reloj vié
que eran las seis de la tarde.

—Lo siento mucho — dijo diri-
giéndose a Jonesy—, pero estas se-
fioras tendrin que volver otro dia
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si quieren hablar conmigo. Tengo
una cita muy importante con la fini-
ca persona a quien no haré esperar
nunca. Adi6s y hasta mas tarde.

Sali6 Jim dejando a su amigo Jo-
nesy con el delicado encargo de no-
tificarles a aquellas sefioras que Jim
Carter, un advenedizo, un nuevo ri-
co, un duefio de casas de juego, no
habia podido recibirles.

La persona importante a quien
Jim no harfa esperar nunca era na-
da menos que su hijo. El nifio esta-
ba algo resfriado y su padre le ha-
bia prohibido salir aquella tarde
bajo la promesa formal de que a las
seis en punto irfa a hacerle compa-
fifa y Jim, el ambicioso Jim, que a
las nueve en punto de la mafiana
estaba ya en su despacho y perma-
necia alli a veces hasta las nueve de
la noche, no reparaba en dejar sus
negocios y sus asuntos pendientes
para cumplir la promesa que hi-
ciera a su hijo.

Jugando con un tren en miniatu-
ra y peledndose como dos luchado-
res de greco-romana, les encontré
Betty al regresar aquella tarde a su
casa; Jonesy que llegé un momen-
to después y que estaba también
chocho con el nifio, se cuidé de
arrebatérselo al autor de sus dias
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para jugar con €l, y como fuera
que Jonesy le estuviera ensefiando
al nifio a hacer trampas con una
ruleta en miniatura, Jim, que se
acordaba de que su conocimiento
con Jonesy se debia a haberle él
descubierto en la barraca de la pri-
mitiva feria su “truco” para que no
ganase nadie ningin premio gordo
a su ruleta, reprendié severamente
a su amigo:

—;No te da vergiienza ensefar-
le estas cosas al nifio? Que no vuel-
va a sorprenderte si no quieres que
te prohiba jugar con él en lo futu-
ro.

Jonesy no era un hombre muy
susceptible. Hizo ver que ze toma-
ba muy en serio la repulsa y co-
giendo al nifio en brazos le dijo con
una expresién tan cémica que Betty
y su marido no pudieron menos de
reirse con toda su alma:

~—Vamos, Sonny, en vista de que
tu padre se ha vuelto moralista de
repente, te ensefiaré a hacer pom-
pas de jabén. No creo que tengiis
nada que objetar contra esta clase
de juego.

Salieron Jonesy y el nifio. Betty
y Jim quedaron solos.

—Jim, tengo que darte una noti-
cia desagradable—dijo entonces su
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mujer—. El nifio no puede ir a la
escuela de miss Kirkland.

—Y eso por qué? ;Acaso el ni-
fio no es lo suficiente bueno para ir
a una escuela tan encopetada?

—FE]l nifio, si, somos nosotros
los que al parecer no somos lo...

—Ya comprendo. Nos falta rela-
cién social. Pues si esto es lo que
quiere esta buena sefiora no hay
que apurarse. Jim Carter consigue
siempre todo lo que quiere. (No
faltaba méas! Aunque tuviera que
adquirir un titulo de duque. Mi
Sonny se rozara con todos los nifios
aristocraticos que a mi se me anto-
je.

Y le falt6 tiempo para ponerse
en comunicacién con aquellas da-
mas que habfan ido a visitarle y
les dijo:

—Mi secretario me ha informa-
do de sus deseos. Desde luego, pue-
den contar ustedes con mi colabora-
cién entusiasta para esta tombola
de caridad. Por mi parte les cedo
gratuitamente por un dia entero mi
parque de recreos para que orga-
nicen ustedes una fiesta infantil y
dediquen el producto de las entra-
das a sus finez benéficos.

Las damas le mostraron su mas
profundo agradecimiento y, apro-

Ad
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vechando su buena disposicién de
animo hacia él, afiadi6:

—¢Por qué no vienen ustedes a
comer con nosotros mafiana, por
ejemplo? Podremos hablar més ex-
tensamente de la fiesta benéfica y
ultimar los planes. ;Oh, no, no! El
placer sera nuestro. ;Si? Entonces
encantados y agradecidisimos. Mi
esposa tendrd sumo gusto en cono-
cerlas.

Y, luego, decia a su mujer:

—;Qué te parece? Dentro de
unos dias la sefiora Kirkland ven-
dré a pedirte que dejes ir al nifio
a su escuela.

Unos dias después, Jim le esta-
ba mostrando a Pop Mc Wade la
maqueta de un magnifico vapor que
acababa de adquirir, cumpliendo la
promesa que. hiciera a los en-
cargados de velar por la seguridad
de sus casas de juego en tierra fir-
me.

——¢No es un barco magnifico,
Pop? Esta misma tarde he cerrado
el trato con la compafiia. Desde hoy
soy duefio de uno de los mejores
vapores de recreo. Tengo puestas en
él todas mis esperanzas. Lo conver-
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tiré en un palacio flotante de pla-
cer. Por supuesto, la atraccién prin-
cipal de este palacio sera el juego.
Pop Mc Wade le contemplé unos
instantes en silencio. Sus ojos azu-
les se nublaron con una expresitn
de tristeza. Colocé suavemente la
mano sobre el hombro de su Jim.
como hacia siempre que querfa de-
cirle algo muy grave y le costaha
un esfuerzo. Hablé con aquella voz
persuasiva que tenia la virtud de
conmover el corazén un poco en-
durecido del marido de Betty.
—Jim—Ile dijo gravemente—, te
has lanzado por una pendiente que
s6lo Dios sabe a dénde ha de con-
ducirte. No pretendo sermonearte,
pero si quisiera que te detuvieras
un momento a meditar sobre las pa-
labras que voy a decirte. Jim, hay
una cosa en el mundo que estd por
encima de todos los goces materia-
les de la vida y esta cosa es la tran-
quilidad de conciencia, la satisfac-
cién del bien cumplido, la préacti-
ca de las buenas doctrinas, el amor
al préjimo. No sacrifiques tus bue-
nos impulsos a tu afan de ambicién
desmedida. Siempre hemos andado
por sendas distintas, pero hasta
ahora habia podido seguirte y com-
prenderte. Mi carifio te acompafia-
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réd a donde vayas, no asi mi apro-
bacién por todo lo que hagas. No
quiero aconsejarte nada, pero antes
de seguir adelante te ruego te de-
tengas a mirar el camino por el que
vas a lanzarte.

Las palabras sensatas y llenas de
ensefianzas del buen viejo, cayeron
esta vez en el vacio. Jim estaba de-
masiado cegado por su afan de oro
y poderio para poder ver claro en
su conciencia. No podia compren-
der al apéstol, no podia compren-
derlo. Como habia dicho él, con
gran acierto, los dos andaban por
caminos distintos.

Sali6 el anciano para dar su
acostumbrado paseo después de la
cena y al cabo de un rato llamaron
a la puerta. Aquella noche era, por
indicacién de Jim, noche de asueto
para los criados que ya habfan sa-
lido, y Jim en persona hizo de por-
tero. El recién llegado era el ins-
pector de edificios Harris, que una
hora antes le habfa anunciado su
visita por teléfono. Jim le hizo pa-
sar al saloncito.

—Vengo a decirle—advirtié el
visitante — que su edificio del “In-
fierno” no ofrece seguridad. Un dia

cualquiera, en ocasién de una aglo-
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meracién excesiva, corre el riesgo
de que se derrumbe.

Hubo un momento de silencio.

—No puedo creer lo que usted
me dice—repuso Jim Carter con el
acento incrédulo.

—Es la pura verdad, sefior Car-
ter. Es miés, para que el “Infierno”
ofreciese las garantias de seguridad
precisas en esta clase de edificios
seria necesario que fuese reedifica-
do por completo.

—;Reedificado dice usted? ;No
comprende que esto es una locura
inaceptable? Yo no puedo suspeu-
der ahora una atraccién que me da
tanto dinero. Tengo mis compromi-
sos y necesito hacer frente a ellos.
Adema4s, no tengo ni un céntimo...
Bueno, usted ya me entiende. Tengo
mucho dinero, pero todo esti in-
vertido en mis negocios. Acabo de
adquirir un vapor para destinarlo a
palacio de recreo y en estos mo-
mentos me es absolutamente im-
posible gastar un solo céntimo.

El inspector Harris movié la ca-
beza.

—Sefior Carter, me temo que no
haya otra solucién. He dicho y re-
pito que su edificio no ofrece se-
guridad y mi obligacién es infor-
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mar en este sentido. Usted veri lo
que hace.

—FEl que verd lo que hace es
usted, inspector Harris — dijo en-
tonces Jim poniéndose serio—.
¢Olvida usted acaso que fui yo
quien le encontré ese empleo? ;OI-
vida que no bastara con que usted
informe en sentido adverso para
que se me ordene cerrar el “Infier-
no”? Su obstinacién puede costarle
el empleo. Medite usted, Harris,
medite usted sobre eso y piense si
le conviene tenerme por enemigo.
Su opinién puede ser errénea. En
fin, usted ya me entiende.

El inspector Harris se mordié los
labios.

—Sefior Carter, no pretendera
usted cbligarme a...

—7Yo no le obligo a nada, sélo
le pido que medite.

Se acerco al visitante, le alargo
un vaso de whisky.

—Inspector usted no
querra exponerse a perder mi amis-
tad tontamente. ;No es cierto?

Harris,

Saco de su cartera un sobre abul-
tado.
—Tome usted eso—Ile dijo alar-

géndoselo-—. Un pequefio regalo...
no tiene importancia.
El inspector vacilé, pero Jim, que
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le estaba observando &vidamente,

comprendié que habia ganado la
partida. Cuando a un hombre se le
pretende sobornar en una forma tan
descarada como él estaba preten-
diendo hacerlo y estd dispuesto a
no permitirlo, no vacila ni un ins-
tante. Si Harris no hubiese estado
a punto de ceder, pensé Jim, en lu-
gar de vacilar se habria apresurado
a echarle el contenido del vaso a la
cara. Jim no se engafnaba. Después
de un corta lucha interna, el inspec-
tor cogi6 el sobre que Jim le alar-
gaba y bajé la cabeza como si no
se atreviese a sostener la mirada
burlona y fria de aquel hombre que
estaba comprando el honor de otro
hombre con un pufiado de billetes.
Jim Carter habia ganado la parti-
da una vez més y avanzado un nue-
vo paso en aquel camino peligroso
cuya ruta estaba erizada de obs-
taculos.

En aquel preciso instante se
abri6 la puerta del salén y apare-
cié6 el rostro bellisimo y sonriente
de Betty.

—iJim! — exclamé—. ;Dénde
te habias metido? Tenia que decir-
te..

Se detuvo al ver que su marido
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estaba acompafado de un descono-
cido.

—Te presento al inspector Har-
ris—dijo entonces Jim amablemen-
te—. Mi esposa...

Betty le tendié la mano, que el
visitante estrech6 timidamente.

—El inspector Harris ha venido
a pedirme mi 6bolo para una fies-
ta benéfica. En este momento se es-
taba despidiendo...

Salié el visitante y entonces Bet-
ty abrazé a su marido diciéndole
con voz dulce:

—iQué bueno eres, Jim! Siem-
pre dispuesto a ayudar a todo el
mundo.

Si hubiese podido descifrar la
sonrisa de cinismo que se dibujé en
los labios de su marido seguramen-
te se hubiera asustado.

Una hora después, Jim, tendido
en un divin leia el periédico, en
tanto que su mujercita se ocupaba
en una de esas labores de aguja a
las que son tan aficionadas las mu-
jeres.

Se levantd, se acercé al divan en
donde reposaba su marido y sentén-
dose a su lado le dijo mostrandole
la labor que estaba haciendo:

—Por fin he terminado mi bolso
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para ir a la Gpera. jFijate qué pre-
ciosidad!

Jim lo miré y remiré.

—Est4 muy bien—opiné—, pero
habrias podido comprartelo hecho
y te habrias ahorrado todo este tra-
bajo. Adem4s, esto de ir a la 6pe
Th.

—Te guste o no te guste, hemos
de ir, Jim. ;No quieres convertirte
en un hombre sociable?

—Segiin lo que ti entiendas por
hombre sociable. Pero en fin, si tan-
to te empefias nos abonaremos a la
6pera. Aunque me duerma. Todo
sea por complacerte.

—iComplacerme! ;A que te has
olvidado de la fecha de hoy? ;No
te recuerda nada?

Jim se rascé la cabeza fingiéndo-
se perplejo.

—Si, es el dia de la salida de
los criados.

—:Y nada mas? ;Te has olvida-
do de lo que sucedi6 hace seis afios?

El rostro de Jim volvié a reflejar
una perplejidad hipéerita.
—;Hace seis afios? — inquirié.

—Puesto que te obstinas en no
acordarte voy a refrescarte la me-
moria. Hoy es el sexto aniversario
de nuestra boda.

—iToma, pues es verdad! jAho-
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ra caigo! Por eso me pasé todo el
santo dia preguntdndome por qué
habria comprado esto...

Sacé un hermoso estuche y se lo
mostré a los ojos admirados de su
mujer.

Esta lo abri6é con manos temblo-
rosas. Era un brazalate espléndido.

—Entonces, ;jte habias acorda-
do? ;Y pudiste pasar todo el dia
sin decirmelo?—reproché besando
a su marido—. jQuerias engafar-
me? ‘

—Y tf, jcémo pudiste suponer
ni por un momento que yo habria
podido olvidarme del dia més feliz
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de mi vida?—reproché el marido
atrayéndola hacia €l carifiosamente.

—1iY hemos seguido siendo feli-
ces! ;No es verdad, bien mio?

—Lo hemos seguido siendo y lo
seremos siempre—repuso su mari-
do gravemente.

Se levanté, cogié un objeto que
habia escondido debajo del sofa y
se lo mostré a su mujer. Era una
cajita de mfsica figurando un ca-
rrousel, un juguete costoso y boni-
fo.

—LEs para Sonny — advirtié—.
También él tiene que celebrar el
aniversario nuestro.

EL CASTIGO DE DIOS

Unos dias después se celebraba
la fiesta benéfica en el parque de
atracciones cedido galantemente
por Jim y sus compafieros.

Los representantes més genuinos
de la aristocracia de la poblacién
se habian dado cita alli y Jim tuvo
ocasién de observar que la témbo-
la organizada por su mujer no sé-
lo era la méas concurrida, sino la
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que lograba subastar mas niimero
de objetos.

En cuanto a Betty, estaba hecha
una gran dama, vestida con una ele-
gancia que no desentonaba en abso-
luto con la de las deméas damas de
la aristocracia. La gentil sobrina de
Pop Mc Wade, hoy sefiora de Car-
ter, poseia esta admirable cualidad
que poseen casi todas las mujeres
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y que consiste en saber adaptarse
inmediatamente al medio ambiente
sin perder su personalidad. Su be-
lleza, su simpatia, su delicadeza y
sobre todo su gracia en hacer pu-
jar las apuestas cautivé inmediata-
mente a aquellas damas del gran
mundo que hasta entonces se habian
resistido a aceptarla en su seno.

El intento de soborno que Jim
Carter habia hecho en la persona
del inspector Harris habia surtido
efecto. El informe sobre el edificio
del “Infierno” no pudo ser mas fa-
vorable. Por él se eximia Jim del
enorme contratiempo que para él
hubiera representado tener que ce-
rrar el “Infierno”, para proceder a
reedificarlo. Jim podia respirar
tranquilo. Su carrera ascendente
hacia el triunfo no conoceria ya
obsticulos de ninguna clase que no
pudieran ser vencidos con la fuer-
za omnipotente del dinero. Y sin
embargo...

Siendo el “Infierno” la atraccién
méaxima del parque de atracciones,

es l6gico que fuera también la mas

concurrida. Una multitud enorme
entraba y salia por la bocaza del
dragén monstruoso, invadia las di-
ferentes dependencias, se estrujaba
en los pasillos y en las escaleras,
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4dvida de presenciar el sorprendente
espectaculo de aquel infierno de
guardarropia. Pop Mc Wade con-
vertido en el Profesor Dante oficia-
ba como siempre de maestro de ce-
remonias y su voz pausada y dulce
iba explicando a los asombrados vi-
sitantes el significado de todas
aquellas cosas que veian sus ojos.

De pronto se oy6 un ruido sordo,
como el de un trueno lejano y se
estremeci6 el edificio como si se ini-
ciase un temblor de tierra: una es-
cultura enorme que habia en una
de las grutas figurando el diablo, se
inclin6 y cayé con gran estrépito.
Seguidamente empezaron a caer
piedras en gran abundancia sobre
los aterrorizados espectadores que
al momento se dieron cuenta de lo
que sucedia. {E1 “Infierno” se de-
rrumbaba!

El péanico fué indescriptible. Mu-
jeres y hombres corrian despavori-
dos, unos llevando en brazos a sus
hijos, otros intentando locamente
abrirse paso a golpes y codazos por
entre aquella muralla humana que
se agolpaba a la puerta de salida,
caian los techos con gran estrépito
sepultando a la gente y entonces el
gran elemento destructor, el fuego,
empez6 su obra.
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El panico entre la gente que se
hallaba en la parte de afuera del
espectdculo no fué menos terrible.
Muchos de los concurrentes a las
otras atracciones tenian familiares
y amigos dentro del “Infierno”, en
aquel momento tragico.

Jim y Betty no tuvieron més que
un pensamiento. { Pop Mc Wade! El
también estaba alli en aquel infier-
no que ahora en aquel espantoso
instante resultaba méis trigico y
dantesco que nunca.

Jim, deshaciéndose de los brazos
de su mujer que intentaba retener-
lo, se precipité en el interior del
edificio. Era el Gnico hombre que
se abria paso entre la multitud
enardecida y aterrorizada para
entrar en aquel antro del que iba
saliendo la gente despavorida,
mientras el edificio entero iba hun-
diéndose con gran estrépito. Corrid,
corri¢ por encima de los escom-
bros entre vigas y piedras, llaman-
do desesperadamente a aquel hom-
bre tan bueno sobre cuya cabeza
inocente recafa ahora la culpa de
su ambicién desmedida.

Logré sacarlo de entre los escom-
bros tras improbos esfuerzos, le
ausculté 4vidamente: el corazén la-
tia débilmente, tenia los ojos ce-

D E S AT s N

rrados y su rostro estaba transfigu-
rado por una expresién de calma
suprema.

Y en aquel momento, con el cuer-
po inerte del apéstol entre sus bra-
zos, Jim creyé vivir una eternidad
de angustia indescriptible.

Afortunadamente el niimero de
muertos no fué tan considerable co-
mo se temié en un principio, aun-
que si el nimero de heridos. En
cuanto a Mc Wade, sacado de aquel
infierno en brazos de Jim, logré sal-
var su vida milagrosamente. Por lo
visto, Dios no habia querido lle-
varse a su seno a aquel hombre tan
bueno y ahnegado que bien mere-
cia el descanso eterno. Queria tal
vez retenerlo al lado de Jim para
que fuese como la voz de su con-
ciencia.

Jim estuvo veladndole dos noches
seguidas en la clinica en donde fué
llevado el herido. Al amanecer del
tercer dia estaba tan rendido que
se queds dormido en un sillon con
el rostro oculto entre sus manos.
Mc Wade al despertar lo encontré
en aquella actitud y no quiso des-
pertarle.
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No tardé en llegar su sobrina con
dnimo de substituir a su marido al
lado del enfermo y el anciano al
verla entrar se llevé un dedo a lcs
labios recomendandole silencic, al
mismo tiempo que le sefialaba con
el dedo a su marido dormido en e}
sillén junto a su cama.

En el rostro de Betty se leian las
huellas del sufrimiento. Habian si-
do cuarenta y ocho horas de prueba
terrible. Primero la catéstrofe, lue-
go la visién del cuerpo inerte del
venerable anciano, que habia sido
siempre como un padre para ella.

Betty habia aprendido del ancia-
no la noble virtud de la resigna-
cién. Dios habia querido someterles
a una prueba dificil y debian incli-
narse ante los designios Divinos.
Lo esencial era que McWade no mu-
riese, y pronto los médicos que asis-
tieron al herido les dieron la espe-
ranza deseada. El anciano viviria;
no tenia lesiones graves, y a menos
de que sobreviniese una complica-
cién dentro de pocos dias estaria
restablecido.

—Te he traido tu librc-—musi-
t6 Betty junto al oido de su tio al
mismo tiempo que depositaba un be-
so0 sobre su frente venerable.

En aquel momento despert6 Jim,
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se pas6 la mano por los ojos y en-
tonces su mujer acudié a él besan-
dole amorosamente.

—Jim—dijo—, he venido a bus-
carte. Es ya hora de que te retires
a descansar. No has dormido en
cuarenta y ocho horas.

—Te equivocas, Betty, he dormi-
do por espacio de dos horas y no
tengo suefio. Ve ti sola. Yo me que-
daré todavia un ratito. Tu sitio esta
al lado de Sonny.

Betty trat6 de resistirse enérgica-
mente, pero tuvo que ceder ante el
propésito decidido de su marido de
seguir al lado del enfermo. Salié al
fin, y Jim y el anciano quedaron
solos. Habia llegado el momento te-
mido por Jim, el momento de la
verdad. Jim habia leide en los ojos
del anciano un mudo reproche. Te-

* nia la conciencia de que el anciano
sabia, que su clarividencia le ha-
bia hecho ver claro en su concien-
cia atormentada. Bajé la cabeza,
incapaz de resistir la mirada de
aquellas pupilas azules y sus ojos
se tropezaron con el libro que Betty
habia llevado al anciano. Aquel li-
bro lo habia visto muchas veces Jim
en manos de Mc Wade, aunque nun-
ca habia sentido la tentacién de ho-
jearlo. Era Lae Divina Comedia.
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—Usted adora este libro—dijo,
sonriendo tristemente.

—Si, hijo mio—repuso McWade
con voz serena y dulce—. Es la
obra mis grande que se ha escrito.
Leyendo este libro se aprende a ser
bueno. Describiendo el tormento de
las almas que vivieron una vida de
pecado, Dante nos ensefia que nos-
otros podemos hacer de nuestra vi-
da aqui en la tierra, un infierno o
un paraiso.

Abri6 el libro inmortal, que era
una edicion magnifica, ilustrada
por Gustavo Doré; leyé las prime-
ras palabras del canto primero:

“A la mitad del viaje de nues-
tra vida, me encontré en una selva
obscura por haberme apartado del
camino recto.”

Volvi6 la hoja, y aparecié la 14-
mina que describia a Dante perdi-
do en la selva intentando retroce-
der, medroso y atormentado.

Sigui6 leyendo hasta llegar al en-
cuentro de Dante con Virgilio, su
penoso camino hacia la puerta del
Infierno a través del cual el gran
poeta lombardo habia de guiar al
Dante. En el dintel de la puerta de
aquel antro se lefa:

“Por mi se va a la ciudad del
llanto, por mi se va al eterno dolor,

5
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por mi se va hacia la raza con-
denada...”

Atravesaron el rio de los muer-
tos con la barca de Caronte.

“Los que mueren en la célera
de Dios acuden aqui de todos los
paises y se apresuran a atravesar
el rio, espoleados de tal suerte por
la justicia divina que su temor se
convierte en deseo. Por aqui no
pas6 nunca un alma pura” — les
dijo el barquero.

Y entonces Dante y Virgilio des-
cendieron alla abajo, al tenebroso
mundo de los condenados a la pe-
na eterna.

“Empezaron a dejarse oir voces
plafiideras. Entramos en un lugar
que carecia de luz y que rugia co-
mo el mar tempestuoso cuando esté
combatido por vientos contrarios.
La tromba infernal, que no se con-
tiene nunca, envuelve en su torbe-
llino a los espiritus, les hace dar
vueltas continuamente y les agita,
y cuando se encuentran ante la rui-
nosa valla que los encierra, allf son
los gritos y los lamentos.”

Répidamente, a medida que el
anciano iba leyendo fragmentos del
inmortal poema, pasaron por los
ojos de Jim las visiones espantosas
del infierno descrito por Dante tan
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distinto de aquel torpe remedo que
dos dias antes se habia derrumbado
bajo el rayo de la célera Divina.
Las almas de los que pecaron y

no llegaron a alcanzar el perdén
de Dios pasaban como sombras.
Quejas, lamentos, rechinar de dien-
tes, fuego que quema sin consumir,
eternamente, jeternamente! Llanto
y desolacién, pozos profundos, ro-
deados de llamas... Descendieron a
los circulos més profundos, los que
méis estdn alejados del cielo, los
nueve circulos infernales en donde
los suplicios van aumentando en in-
tensidad a medida que aquéllos se
estrechan. El de los lujuriosos, el de
los glotones, cuya pena consiste en
estar metidos en el fango eterna-
mente, atormentados al mismo tiem-
po por una fortisima lluvia mezcla-
da de granizo; el de los prédigos y
de los avaros, condenados a chocar
unos contra otros eternamente; el de
los irascibles, el de los herejes me-
tidos en sepulcros de fuego; el de
los violentos sumergidos en un rio
de sangre; el de los suicidas, apri-
sionadcs entre arboles y malezas...
Todas, todas las almas de los que
en vida fueron presa facil de los
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siete pecados capitales y que no
pudieron o no quisieron arrepentir-
se, los que negaron a Dios o hicie-
ron escarnio de su Santo Nombre,
los que odiaron y se envilecieron,
los que robaron, los que se pros-
tituyeron, los que se dejaron arras-
trar por la ira y por la soberbia,
por la ambicién y por todos los ba-
jos apetitos de la carne... Los ca-
lumniadores y perjuros, los blasfe-
mos y lascivos, los asesinos, los fal-
sarios... j(Lluvia de fuego y de pez
hirviendo, negruras de abismo, hu-
mo y tinieblas, demonios armados
de harpones hundiéndolos en las
carnes de los pecadores... {Castigo
eterno!

Terminé la visién dantesca. Jim
se cubrié el rostro con las manos.
Sentia una angustia infinita, un mie-
do casi pueril, como si estuviera vi-
viendo una pesadilla horrible...

En aquel momento se oy6 la voz
de un chiquillo que voceaba el pe-
riédico de la mafiana.

—El suicidio del inspector Ha-
rris!  {Sensacionales revelaciones
antes de su muerte! {Jim Carter
procesado!

EL JUICIO

La vista de la causa no tardé en
celebrarse. Al parecer, el inspector
Harris, antes de suicidarse, habia
dejado escrita una carta en la que
afirmaba haberse dejado sobornar
por Jim Carter, dando un falso in-
forme sobre el estado verdadero del
edificio. Jim Carter, el eterno ven-
cedor, el hombre que en cinco afos
habia logrado hacer una fortuna
sin detenerse ante escriipulos de
ninguna clase, iba a enfrentarse por
primera vez con la justicia de los
hombres. El antiguo fogonero habia
ascendido mucho, y por eso su res-
ponsabilidad ante el mundo era
también mucho més grande.

El abogado acusador empezé el
interrogatorio. Jim, pélido, dema-
crado por aquellos dias de mortal
incertidumbre, pero sereno, se
aprest6 a resistir el interrogatorio.
Era un hombre de presa y no esta-
ba dispuesto a dejarse vencer facil-
mente. Habia adoptado el partido
de negar y seguia negando. Su se-
renidad y aplomo iban a medirse
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con la astucia del representante de
la justicia acusadora.

—En su confesién escrita, Ha-
rris asegura haber estado en su casa
el dia 12 de agosto. ;Es eso cier-
to?—inquirié el abogado defensor.

Se oy6 la voz firme de Jim, que
contestaba serenamente:

—No; no es cierto.

—Y usted le amenazé con la pér-
dida del empleo si informaba acer-
ca del mal estado del “Infierno”.

—No es verdad—siguié negando
Jim.

—¢Tampoco es cierto, entonces,
que le ofreci6 usted una cantidad
de dinero a cambio de su silencio?

—No; no es cierto.

—¢Conocia usted a Harris inti-
mamente?

—No.

—¢No fué usted quien le pro-
porcioné el empleo que disfrutaba

y consolidé su posicién?

—Si.

—~Conteste otra vez. ¢Es o no
cierto que la noche del 12 de agos-
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to recibi6 usted en su casa al ins-
pector Harris?

—He dicho que no es cierto.

—FEstad bien; puede usted reti-
rarse.

Jim obedecié, se levant6 y fué a
ocupar su sitio al lado de su defen-
gor. Estaba palido como un muer-
to, pero se mantenia sereno.

—Deseo interrogar a la esposa
del inculpado — pidi6 entonces el
acusador, dirigiéndose al presiden-
te de la Sala.

Al oir aquellas palabras se levan-
t6 el defensor de Jim y dirigién-
dose también al presidente objeté:

—Debo objetar que antes de ser
sometida al interrogatorio, la sefio-
ra Carter deberia ser puesta al co-
rriente de la ley que la exime de
declarar contra su marido si asi lo
desea.

Se volvi6 hacia la esposa de Car-
ter, que asistia a la vista.

—Puede usted negarse al inte-
rrogatorio—advirtio.

Betty Carter se levant6. Su ros-
tro parecia el de una dolorosa. Los
ojos tristes, las mejillas hundidas,
pilida y temblorosa. Tuvo, no obs-
tante, valor suficiente para avanzar
hacia la barra y decir con voz firme:

—Declararé.
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Pas6 junto a su marido sin mi-
rarle, se sent6 en la silla de los tes-
tigos y esper6 el interrogatorio.

—;Jura usted ante Dios decir la
verdad y nada mis que la verdad?

—Lo juro—pronunci6 Betty.

—Es usted la esposa de James
Carter?

—Si.

—;Dénde estaba usted la noche
del 12 de agosto?

—En mi casa.

—;Esta usted segura?

—Segurisima.

—;Tan segura esté usted de eso?
;No podria haberse equivocado?

—No.

—;Por qué se acuerda usted tan
particularmente de ese dia?

—Me acuerdo porque era el dia
del sexto aniversario de mi boda.

—;Qué hicieron ustedes aquella
velada?

—La pasamos en casa celebran-
do en la intimidad del hogar la so-
lemnidad del dia.

—;Ningfin otro detalle?

—Si. La servidumbre habia sa-
lido. Era su dia de asueto.

—;Se separ6 usted en algfin
momento del sefior Carter durante

aquella noche?

—No.
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—¢Esta usted segura?

—Segurisima.

Hubo una corta pausa. La aten-
cién del pablico estaba concentrada
enteramente en aquella mujercita
rubia y fragil, que contestaba tan
firmemente las preguntas que le ha-
cian,

Habia llegado el momento de la
pregunta definitiva.

~¢;Habia alguien més en la ca-
sa? ;Recibieron ustedes alguna vi-
sita?

—No.

—¢Ni siquiera la del inspector
Harris?

Betty Carter se estremecié casi
imperceptiblemente.

—No—contesté con voz firme.

—Su presencia no habria podi-
do pasarle inadvertida.

—No—fué la respuesta.

La declaracién de su mujer sal-
v6 a Jim. El veredicto fué absolu-
torio. Media hora después salia li-
bre. Le falt6 tiempo para encami-
narse a su casa inmediatamente.
Sentia un mundo de remordimien-
tos, pero esperaba encontrar junto
a su mujer el remanso de paz ne-
cesario para ayudarle a olvidarlo
todo.

—iBetty!—le dijo, corriendo a
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su encuentro e intentando abrazar-
la—. {Betty, amor mio! Tu decla-
racién me ha salvado.

Se sorprendié al ver que su mu-
jer le rechazaba friamente.

—Si, he sido una perjura, he ju-
rado el nombre de Dios en falso...
pero no lo he hecho por ti, sino
para salvar a mi hijo. He dejado
que cayese sobre la memoria del in-
feliz Harris el estigma de una men-
tira... A €l ya no puede perjudicar-
le; estd més alla de todo eso; pero
t... jtal... Jim, has ganado la par-
tida, pero yo lo he perdido todo.
iNo importa! Me he sacrificado por
mi hijo, para evitarle la vergiienza
de que su padre tuviera que ir a la
circel. Por eso no permitiré tam-

‘poco que puedas llegar a perjudi-

carle con tu presencia. Me voy con
€él ahora mismo: no intentes dete-
nerme porque todo seria indtil. Td
y yo pertenecemos a mundos dis-
tintos. jQuédate t con tu ambicién,
con tu insaciable afdn de dinero:
yo me quedo con mi hijol...
—iBeity! — grit6 més que dijo
Jim, con un grito salide del fondo
de su alma—. TG no puedes aban-
donarme de esta manera. {Betty!
Eres terriblemente injusta conmigo.
Quieres condenarme a un castigo
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cien veces superior a mi culpa. ;No
comprendes que si hice todo lo que
hice fué pensando en ti y en Son-
ny? Todo mi afan de dinero y de
poderio era para vosotros, para que
ti y Sonny pudierais tener de todo
lo que yo careci siendo nifio. Todo
me parecia poco para VOsOtros.
iBetty! jTen piedad! ;{No te separes
de mi ahora! {No me separes de
mi hijo!

Pero esta vez la amada permane-
ci6 inflexible. Sus ojos dulces no se
posaron sobre su rostro, ni una lé-
grima de piedad se desprendi6 de
ellos. Parecia haberse vuelto sorda
a la voz querida, a la voz de aquel
hombre a quien tanto habia amado
siempre.

—~Quisiste comprarlo todo y te
olvidaste de que hay una cosa que
no puede adquirirse con dinero: la
felicidad.

—Nunca pretendi comprarla.
Betty, me la diste ti al casarte con-
migo: y puesto que td me la diste
no es justo que tG me la quites. No
gé lo que seré ahora de mi, Betty,
pero sea cual sea el camino que em-
prenda, no seré yo el fnico res-
ponsable.

—Todo ha terminado entre nos-
otros, Jim, por lo tanto sélo i eres
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el dnico responsable de tus actos.
Si yo hubiese sabido que ti habias
sobornado a Harris aquella noche,
aquella misma noche te habria
abandonado.

—Esté bien, Betty; acepto tu fa-
1o, pero ten en cuenta que mi culpa
no es mayor ni menor que la de
tantos otros hombres de negocios
que siguen llevando un apellido ho-
norable. Hombres a quienes ti no
vacilarias en estrechar la mano. Bet-
ty, te deseo lejos de mi toda la fe-
licidad que yo tal vez no acerté a
darte, pero acuérdate de que hice
todo lo que hice por ti y por mi
hijo.

Salié del cuarto sin afiadir una
palabra, y su mujer le vi6 marchar
sin intentar detenerlo. Era cierto,
terriblemente cierto; todo habia ter-
minado entre ellos. ;Podria llegar
a pensar alguna vez en aquel hom-
bre como en un extrafio?—se dijo
la mujer, angustiada—. Y alld en
el fondo de su corazén una voz le
dijo que no, jque no! Que Jim, a
pesar de todo, seguiria siendo siem-
pre su marido, el finico hombre de
su vida.

Jim se encaminé al piso superior

con 4nimo de despedirse de su hijo. -

Todas sus culpas pasadas las estaba
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expiando en aquel instante doloro-
so. El castigo que su mujer habia
decidido imponerle rebasaba todos
los limites imaginables. {Era su
mundo, todo su mundo, el que se
le iba!

Sonny habia empezado a descen-
der la escalera. Al ver subir a su
padre corrié hacia él precipitando-
se en sus brazos.

—iPapaito, papaito, qué alegria!
Mama me habia dicho que no ven-
drias. Nos vamos de viaje, pero t
vendras con nosotros, jverdad?

El padre le acaricié dulcemente.

—Sonny — dijo con voz grave,
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haciendo un esfuerzo para conte-
nerse y no estallar en sollozos—.
Papi no podrd acompafiarte esta
vez. Tiene mucho trabajo y no pue-
de abandonarlo. Tt te iras con ma-
mé por una larga temporada. Sé
bueno con ella, Sonny, muy bue-
no... y acuérdate de tu papaito al-
gunas veces.

No pudo més. Su voz se quebré
en un sollozo; apreté a su hijo apa-
sionadamente contra su corazén y
empez6 a llorar desesperadamente.
Era la primera vez que lloraba

desde que se habia hecho hombre.

DESPECHO

Ahora, ya nada ni nadie podria
detener a Jim en su loca carrera.
Los tnicos seres que habrian podi-
do lograr despertar él la conciencia
del bien y del mal le habfan aban-
donado tal vez para siempre, de-
jandolo solo. Estaba abandonado
a su rencor, a su odio y a su deses-
peracién infinita. {No, ya no podia
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sentir remordimientos! En su cora-
z6n sélo alentaba ahora el espiritu
de rebeldia. Habia sido tratado du-
ramente por el dnico ser por el
cual habria podido sacrificar su am-
bicién de hombre de presa. Le ha-
bia eliminado de su vida apartén-
dolo a un lado bruscamente, al con-
vencerse de que no era el hombre
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perfecto que tal vez habia sofiado.
Y esto, Jim, no podia comprender-
lo.:

El vapor que habia adquirido pa-
ra convertirlo en un palacio flotan-
te y que habia bautizado irénica-
mente con el nombre de Paraiso,
estaba listo y presto para zarpar
en cualquier momento. Era un mag-
nifico trasatlantico, verdadero pala-
cio flotante, nave del placer, desti-
nado a albergar en su seno los siete
pecados capitales. Jim, cegado por
el dolor y la rabia, no veia que in-
sensiblemente se iba precipitando al
més obscuro de aquellos nueve
circulos infernales descritos por
Dante en su obra. Y es que su vida,
lejos de su mujer y de su adorado
Sonny, era ya el peor de los infier-
nos.

Muchos dias antes de que el bu-
que zarpase en su primer viaje de
placer, estaban tomados todos los
pasajes. Jim quedaba compensado
con creces de la bancarrota sufrida
con el derrumbamiento del Infier-
no. La célera de Dios habia queri-
do destruirlo: jpues bien!, él se
apresuraba a construir un nuevo in-
fierno desafiando la célera Divina.

El dia antes de la partida, Jim
se hallaba inspeccionando el cuarto
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de maquinas. El vapor habia sido
convertido en una moto-nave, y su
nuevo propietario se lo mostraba or-
gullosamente a su visitante, entre
otras razones porque tenia un gran
interés en deslumbrarle y hacerle
un empréstito de unos cuantos mi-
les de délares. Jim habia invertido
todo su dinero en aquella empresa
y no tenia ni un cuarto para seguir
adelante. En lo sucesivo, del mayor
o menor éxito que tuviese con el
barco dependia su reaccién y su de-
finitivo hundimiento.

Uno de los oficiales vino a ad-
vertirle que el capitdn deseaba ha-
blarle. Jim se apresur6 a subir a
cubierta y el capitdn le mostré en-
tonces un periédico en el que se
daba la noticia de haber estallado
una huelga entre la gente de mar,
impidiendo la salida de los barcos.

—FEsto representa un serio con-
tratiempo para nosotros, sefior Car-
ter. Imposible encontrar una buena
tripulacién en veinticuatro horas.

Jim le miré fijamente. Su mirada
expresaba una dureza inflexible.

—Arrégleselas como pueda, pero
no me diga que el barco no puede
salir manana.

~—S6lo podremos procurarnos los
servicios de unos cuantos cargado-
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res del muelle indisciplinados. Sa-
lir con una tripulacién como ésta
resulta una locura.

Jim se encogié de hombros. Si no
hubiese estado tan ciego en aquel
momento se le habria aparecido la
imagen de Harris con la sién atra-
vesada por un balazo.

—No importa. Proctirese usted
la tripulacién que sea con tal de
que no se retrase la salida.

El capitédn se mordié los labios.

—FEsta bien—replic6—. Saldre-
mos mafiana, pero no respondo de
nada.

En aquel mismo momento, lejos
de alli, en el rincén olvidado donde
Betty habia ido a busear la paz de-
seada, ella y su tio estaban hablan-
do de Jim Carter.

—DBetty—Ile decfa el buen ancia-
no con su voz calmosa y dulce de
siempre—. Jim insiste todavia en
hablar contigo. ;Por qué te has ne-
gado tan obstinadamente a recibir-
le?

Betty sonri6 tristemente.

—Jim y yo no tenemos ya nada
que decirnos. Todo ha terminado
entre nosotros, tio. Un dia de esos
voy a pedir el divorcio.

—iBetty!—reproché Pop, suave-
mente—. jHas meditado bien lo

61

D E (IR e il
que haces? Jim no es el hombre que
te has obstinado en ver dltimamen-
te. Posee un sin fin de buenas cua-
lidades. Tal vez si no le hubieses
abandonado habrias logrado hacer
de él otro hombre.

~—LEs intil, tio. ;Acaso no te has
enterado de que un dia de esos
inaugura su palacio flotante, como
él le llama? Una hazafia més entre
las muchas que sin duda piensa se-
guir realizando. Nada puede ya de-
tenerle, lo sé, y por eso quiero que
haga solo su camino. Para €l todos
los medios son legales con tal de
llegar a la realizacién de sus fines.
Es por eso que quiero que haga solo
su camino. Si tiene que cambiar,
que sea por su propio impulso sin
la ayuda de nadie: s6lo entonces
creeria en su arrepentimiento.

EI capitén del barco cumplié su
palabra. Al dia siguiente, a las ocho
de la noche, El Paraiso, abarrotado
de pasaje y con una tripulacién im-
provisada en veinticuatro horas en-
tre “‘esquiroles” y cargadores del
muelle, estaba esperando la orden
de zarpar.

La ruta era un viaje a Honoluld.
En realidad, un pretexto para que
unos cientos de desocupados perte-
necientes a esta clase relajada de la
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sociedad que no concibe la vida sino
como una bacanal perpetua pudie-
ran agotar hasta la saciedad sus an-
sias desaforadas de placer. Mujeres
livianas, hombres que no conocian
otras leyes que las de sus apetitos,
viejos libidinosos, “gigolos”, estre-
llas de cabaret, rastacueros, ladro-
nes de guante blanco, millonarios
aburridos, cocottes de postin, juga-
dores profesionles, toda la fauna
y la flor de esta sociedad corrom-
pida, se habia dado cita en aquel
barco. El Paraiso—en realidad una
casa de juego disfrazada—contaba
con todas aquellas gentes para lle-
nar las arcas exhaustas de Jim Car-
ter, compensandole con creces de la
pérdida del Infierno. ;Qué impor-
taba el procedimiento? La concien-
cia adormecida de Jim Carter no
hacia distingos de ninguna clase.

Mientras €] se disponia a zarpar
en el barco, tal vez con la vana
esperanza de hallar el olvido desea-
do, Betty estaba pasando unos mo-
mentos de angustia indecible. Son-
ny, su pequefio y adorade Sonny,
habia sido raptado misteriosamen-
te. Avisada la policia, se habia
puesto inmediatamente en su bis-
queda.

—Deberias avisar a tu marido
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—propuso McWade a su sobrina—.
No serfa justo que le tuvieses en
la ignorancia de lo sucedido.

—Si — acepté Betty, llorando
amargamente—, le pondré un ca-
ble inmediatamente. Aunque po-
co o nada podré hacer en este asun-
to. A estas horas debe estar a punto
de embarcar en el Paraiso si no ha
embarcado ya. ;Qué serd de nos-
otros, tio, si no llegamos a encon-
trarle? Jim adora a su hijo...

Se detuvo, sorprendida de sus

propias palabras. En aquel momen- .

to de angustia acababa de olvidar-
se de todo, hasta de que ella y su
marido ‘“habian emprendido cami-
nos distintos”. jQué estériles resul-
taban sus razonamientos en aquel
instante! ;Cémo podian ella y Jim
Carter emprender caminos distintos
si estaban unidos para siempre, irre-
misiblemente, por un lazo que los
hombres no podrian desatar nun-
ca? El amor al hijo les uniria siem-
pre: ella, él y Sonny eran como
tres eslabones de una cadena que
no podia romperse. El nifio era
carne de su carne, pero también co-
rria por sus venas la misma sangre
ardiente y roja de aquel hombre de
presa, tan amado a pesar de todo.

El anciano sonri6. Habia captado
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todo el significado de las palabras
de su sobrina. Si el nifio era resca-
tado de manos de sus raptores como
era de esperar que asi sucediese,
tal vez Jim y Betty volverian a unir-
se. “Todo se ha perdido menos el

LA NAVE

El Paraiso habia zarpado a la
hora exacta designada para la ga-
lida. Inmediatamente empezé la ba-
canal que habia de durar toda la
travesia. Corrié el champagne, y los
primeros borrachos hicieron su apa-
ricién para dar la nota cémica.

Se arrastraban de un extremo a
otro de cubierta, farfullando pala-
bras ininteligibles, abrazédndose fra-
ternalmente llorando o riendo, se-
glin el vino les hubiera dado triste
o alegre. Los hombres que habfan
emprendido el viaje sin pareja no
tardaron en encontrarla. En aquel
barco no se lamentaba la “soledad
de dos en compaifiia” de que hablé
el poeta. El principal aliciente del
viaje estribaba precisamente en
aquella “soledad de dos en compa-
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amor”, se dijo para si, y levantén-
dose y mirando a su sobrina con
una expresién indefinible, le dijo,
suavemente: :

—Haréas bien, Betty. Jim es su
padre a pesar de todo.

DE SATAN

fiia”. Un hombre solo, 0 una mujer
sola no habrian podido subsistir en
aquel ambiente.

Una hora después de haber aban-
donado el puerto, los dos finicos
hombres del pasaje que permane-
cian serenos y no habian encontra-
do su pareja, eran Jim Carter y Jo-
nesy, su inseparable amigo, que le
acompafiaba en aquel crucero a Ho-
nolulii. Tres horas después seguian
manteniéndose serenos, pero ya la
general borrachera del barco se iba
extendiendo como una mancha de
aceite contaminando a la tripula-
cién del buque.

Una mano misteriosa habia hecho
descender al cuarto de méquinas
tres o cuatro cajones de champagne
y vinos de todas clases. ;Acaso no
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se divertian los de arriba? ;Por qué
motivo, pues, los de abajo no po-
dian hacer otro tanto? jPor qué ha-
brian de disfrutar de un trato di-
ferente? El buque habia sido bau-
tizado con el sugestivo nombre de
“Paraiso”. Pues bien; Paraiso para
todos, los pobres y ricos. Aquella
turba de parésitos que constituia el
pasaje, no tenia en verdad nada que
reprochar, ni nada quc envidiarle,
a la chusma reclutada para tripula-
cién del buque.

Estos @ltimos recibieron el regalo
de los cajones de vino con grandes
manifestaciones de entusiasmo. Era
como un mani caido del cielo, un
mané que convertiria el cuarto de
méquinas en una prolongacién de la
bacanal de arriba.

—Apenas hace tres horas que na-
vegamos y el pasaje esti ya todo
borracho—deploré uno de los ofi-
ciales, informando al capitén del
buque.

— ;Y la tripulacién?

—Lo peor de lo peor. Dios quie-
ra que no tengamos que lamentar
algiin accidente.

—Si ocurre algo, Jim Carter serd
el finico responsable por habernos
hecho zarpar en estas condiciones
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deplorables — sentenci6 el capitan
del buque.

En aquel momento, precisamen-
te, los maquinistas habian empezado
a emborracharse. Las palabras del
oficial iban a convertirse en pro-
fecia.

Y .en aquel momento, también,
Jim Carter, el duefio y sefior de
aquel palacio flotante, recibia el ca-
blegrama de su mujer en el que le
participaba el rapto de su hijo.

—Sonny desaparecido. Temor
haya sido raptado. Policia en su
busca. Seguiré mandando nolicias.

Jim Carter se hallaba en aquel
momento en el comedor del hotel
convertido en festin de Baltasar.
Nadie, excepto €l, los camareros
que servian, la pareja de bailarines
que sobre la pista encerada tejian
sus danzas y los misicos, se hallaba
sereno. La fiesta habia llegado a su
apogeo y los taponazos de champag-
ne se confundian con las melodias
de la orquesta de Jazz. Era una

apoteosis de placer, digna de Sar-
danépolo. '

La lectura del cable le hizo sal-
tar de su asiento. jRaptado Sonny,
su Sonny, el ser que més queria en
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el mundo? ;Qué habria sido de é1?
;A dénde habria sido llevado?

Jim ginti6 por un momento que
todo daba vueltas a su alrededor,
como si estuviera borracho, y tuvo
que apoyarse en la mesa para no
caer. El golpe habia sido certero.
Acababa de ser herido en lo que
méas podia dolerle: en el amor de
gu hijo. Records entonces la senten-
cia divina: “Las faltas de los pa-
dres recaerén sobre los hijos”.

Corri6 desatinadamente de un la-
dc a otro. Atravesé salones llenos
de gente, pasillos y mas pasillos...
No veia nada, todo giraba en torno
suyo como un torbellino; le zumba-
ban los oidos, sentia un dolor enor-
me, una desesperacién infinita. Tu
hijo ha sido raptado — se decia
amargamente—y entretanto ti en
este barco de placer rodeado de es-
tas gentes extrafias a tu dolor de
padre, que no pueden comprender-
te, que no pueden compadecerte,
que se reirian de ti si intentases ex-
plicarles tu tragedia.

Tba en busca de Jonesy. Siquiera
él podria comprenderle. También
él queria entrafiablemente al peque-
fio y a su lado podria desahogar su
angustia, dando rienda suelta a su
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desesperacion, seguro de que su pe-
na seria compartida.

Y he aqui que al llegar junto a
la puerta del camarote de su amigo
un ruido extrafio llegd a sus oidos.
La suave melodia de una cajita de
misica. {Aquella cajita de misica
que él habia regalado a Sonny en
una fecha memorable!

Jim abrié violentamente la puer-
ta. Sentado sobre la alfombra, y
jugando despreocupadamente con su
juguete favorito, aquel lindo *“car-
rousel” regalo de su querido papai-
to, se hallaba Sonny.

Jim corrié hacia su hijo, lo le-
vanté en brazos, empezé a besarlo
frenéticamente, locamente, apretan-
dolo contra su corazén, estrujéndolo
casi, sin que aquel frenesi amoroso
tuviera la virtud de amedrentar al
pequefio. Estaba acostumbrado a
aquellos raptos de carifio de su pa-
dre, que a veces, llegaban a hacerle
dafo.

—iSonny, Sonny! — exclamé al
fin—. ;Quién te ha traido? ;Quién
te ha traido aqui?

—Papaito—dijo el pequefio, de-
volviendo las caricias de su pa-
dre—, has echado a perder la sor-
presa que queriamos darte. jSabes?
Jonesy me trajo aqui, diciendo
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que te ibamos a dar una sorpresa.
Mamaita no sabe nada todavia. jTe
disgusta que Jonesy me haya trai-
do?

Por toda respuesta el padre le es-
treché en sus brazos con més fuerza
que nunca.

—Me disgusta que hayas venido
sin permiso de mamaita, pero estoy
muy contento de tenerte aqui con-
migo.

En aquel momento se abrié la
puerta y apareci6 la figura oronda
y satisfecha del autor del rapto, Je-
nesy en persona, quien, al ver a su
amigo junto al pequefio se detuvo
en la puerta a la expectativa.

—He pensado que te gustaria ver
al nifio—explicé—. Como parecias
tan triste...

Se detuvo asustado al ver la ex-
presién de ira que se pintaba en el
rostro de Jim Carter.

—;Es que acaso te disgusta?...—
balbuced, escamado.

—Este es el altimo sitio a donde
habrfas debido traer al pequeio,
grandisimo idiota.

Jonesy bajé la cabeza.

—Yo... yo...— murmuré, apesa-
dumbrado.

—FEsta bien — atajé Jim dura-
mente—. Déjame ahora porque no
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respondo de mi; ya te veré més
tarde.

Salié el pobre Jonesy corrido y
avergonzado y entonces Jim cogid
el auricular del teléfono y dijo:

—LEnvien inmediatamente un ca-
ble a la sefiora de Carter dicién-
dole que su hijo ha sido encontra-
do. Firmado, Jim.

Se volvi6 hacia su hijo, volvié
a cogerlo en brazos. No podia creer
en su felicidad: era demasiado
grande.

—Ven conmigo—le dijo—, va-
mos a probarte mis pijamas.

El nifio palmoteé de gozo.

—;Me quedaré aqui contigo,
verdad, papaito? Aunque me ven-
gan un poco grandes...—suplic6 in-
genuamente.

El padre le abrazé sonriendo.

—;Me quieres mucho, Sonny?—
murmuré. Toda la innata rudeza
de aquel hombre se volvia ternura
al lado de su hijo.

El nifio se puso serio.

—Te he echado mucho de me-
nos durante todo este tiempo—afir-
m6—. Quiero mucho a maméi y a
tio Pop, pero contigo es distinto. Ta
juegas conmigo siempre y en cam-
bio mamaita, como estd muy triste
no quiere jugar nunca.

LA
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Entretanto, en el come lor, seguia
la fiesta. Los camareros se multi-
plicaban para atender las exigen-
cias de los comensales. Las enormes
existencias de bebidas se iban ago-
tando rapidamente. A este paso, an-
tes de llegar a Honoluld, la ley se-
sa habria tenido que imponerse fe-
rozmente en el buque.

Un camarero que atendia una de
las mesas acababa de echar alce-
hol en un recipiente. Encenidié un
fésforo, lo aplicé al liquido infla-
mable y éste se encendié en una lla-
marada.

Y en aquel preciso momento, uno
de los ocupantes de la mesa, borra-
cho como una cuba, extendio el bra-
70 con Animo sin duda de abrazar a
su compafiera, con tan mala fortu-
na, gue di6 un fuerte golpe al re-
cipiente conteniendo el alcohol en-
cendido.

En menos de un segundo el fue-
go habia prendido en los lindos v1-
sillos de una de las vidrieras, en
los manteles, en las servilletas...

Un gritor de terror se escapé de
la garganta de los alli reunidos.
El fuego empezaba su obra des-
tructora. Diez minutos después el
comedor entero era una inmensa
hoguera que iba propagéndose ra-
pidamente.

&
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Cundié inmediatamente el pani-
co en todo el buque. De un extremo
s otro de la inmensa nave scnaban
los alaridos de horror de la gen-
te, que empez6 a correr de un lado
a otro despavorida, chillando, apre-
tujandose unos contra otros, blas-
femando, lanzando ayes de terror,
maldiciendo. Las mujeres se des-
mayaban y eran pisoteadas barba-
ramente, y gracias a la ausencia
total de nifios en aquel barco de
placer—a excepcién hecha del hijo
de Jim Carter— pudo evitarse el
desgarrador especticulo, tan co-
rriente en estas circunstancias, de
ver a los tiernos seres estrujados
y asfixiados por aquella multitud
loca y enardecida, que cegada por
el instinto de conservacién que late
en el fondo de todos los seres hu-
manos, aniquilaba todo obstaculo
débil que intentase oponerse a su
paso.

Revélver en mano la oficialidad
del buque dispuso el salvamento.

—iLas mujeres primero!—grita-
ban desaforadamente imponiéndo-
se por la fuerza a los hombres que
intentaban embarcarse en las barcas
que descendian abarrotadas hacia
el agua, para volcar algunas bajo
el enorme peso.

Jim, que se hallaba jugando con
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el pequefio, oy6 la voz de alarma.
Corri6 hacia un armario y apode-
rdandose de un salvavidas se lo pu-
so al nifio diciéndole, para tran-
quilizarle, que estaban haciendo un
simulacro de incendio en el que to-
dos debian tomar parte.

—1Qué bien, qué bien!—palmo-
te$ el chiquillo transportado de go-
zo—. { Yo haré de bombero!

En aquel momento se abri6 la
puerta del camarote y aparecié Jo-
nesy. El amigo de Carter no se ha-
bia dejado arrastrar por el pénico
€ ignorando si Jim se hallaba con
el nifio en aquel momento, se dis-
ponia a acudir en auxilio del hijo
de su tinico amigo. Los tres se apro-
suraron a subir entonces a cubierta.
La vision dantesca de las llamas in-
vadiendo el buque, el humo denso
que lo envolvia todo, los gritos des-
garradores de los pasajeros, los
ayes de dolor de los que, en su hui-
da alocada habian caido al suelo
siendo pisoteados por las enloque-
cidas gentes, habian convertido el
paraiso en un verdadero infierno.

Alla abajo, en las méquinas, los
hombres reclutados entre la chus-
ma desocupada de los muelles,
hombres sin conciencia de su res-
ponsabilidad, sin concepto del de-
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ber, sin freno de ninguna clase, bo-
rrachos por afadidura, acuciadoes
también por el pénico, se disponian
a abandonar sus mdquinas, preci-
pitando asi al buque a una catés-
trofe todavia méas grande. Era pre-
ciso evitarlo, y por eso uno de los
oficiales, consciente de su deber,
habia bajado a imponerse, revélver
en mano, dispuesto a perder la vi-
da antes que dejar que saliese de
allf un solo hombre.

Su enérgica actitud logré tener-
los a raya durante unos segundos.
Pronto, una de aquellas fieras,
arrastrdndose como una serpiente,
llegé hasta el sitio donde, erguido
y altanero, revélver en mano, les
estaban haciendo frente el oficial
y diéle un fuerte golpe con una lla-
ve inglesa. Cayé el oficial, y enton-
ces se inici6 la desbandada. Subian
los hombres como monos por las
escaleras de hierro, bramando co-
mo fieras. Otro oficial que descen-
dié al cuarto de méquinas corrié la
misma suerte que su compaiiero.
Aquellos hombres indisciplinados,
brutales, borrachos, no conocian
otra ley que la de salvar su propio
pellejo.

Entretanto, alla arriba, a cubier-
ta, Jim, haciendo un supremo es-
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fuerzo, habia logrado abrirse cami-
no hasta el timén del buque. Habia
dejado a Sonny en brazos de Jone-
sy recomendandole que procurara
ponerlo a salvo, se habia despedido
con un supremo abrazo de aquel
pedazo de su carne, tan querido, al
que tal vez sus ojos no volverian

a ver. No importaba ahora: era ne-.

cesario portarse como un hombre
digno. Salvar el dltimo jirén de
honra que le quedaba todavia.

—;Sélvalo, Jonesy, silvalo! —
suplicé con un grito salido del fon-
do de su alma—. Llévaselo a su
madre si puedes, y dile que me per-
done.

El capitin no habia abandonado
su puesto. A él corrié Jim y ambos
convinieron que era preciso evitar
que el fuego se propagase a estri-
bor. A través del tubo actistico que
comunicaba con el cuarto de ma-
quinas se oy6 la voz débil de uno
de los oficiales heridos que habia
logrado reaccionar y les ponia al
corriente de la desercion de los
magquinistas.

—Yo voy alléd — grité6 Jim—.
Vaya usted ddndome 6rdenes y yo
trataré de suplir a los hombres..

Descendié Carter. Por el camino
tropez6 con los maquinistas que
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habian iniciado la desbandada, in-
tent6 detenerlos, pero sus esfuerzos
fueron tan indtiles como los de log
oficiales. ;Qué podia un hombre so-
lo contra aquel grupo de fieras
enardecidas? Lleg6 a las maquinas,
empez6 a maniobrar febrilmente.

—iHallo! jHallo! jCarter! —se
oy6 la voz del capitin dando érde-
nes a través del tubo acistico.

—Aqui Carter. Listo para ac-
tuar.

—1Es necesario poner el bar-
co rumbo a playa y hacerlo emba-
rrancar! No estamos lejos de la pla-
ya y sera la Ginica manera de ami-
norar la catéstrofe.

Y entonces empez6 Jim su traba-
jo de ciclope. Un hombre solo con-
tra todo aquel engranaje complica-
do que hacia mover el buque. Jim,
herido en la frente por un golpe
que le habia inferido uno de los
maquinistas en su huida, corri6 de
una maquina a otra, rabioso, deses-
perado, agarrandose febrilmente a
las palancas, haciendo funcionar
los aparatos todos de aquel meca-
nismo que no le era desconocido.
Los viejos tiempos de fogonero y
maquinista estaban todavia vivos
en su recuerdo, La labor seria di-
ficil, pero no imposible.
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El calor hizo estallar un apara-
to y en seguida el agua, saliendo
como una tromba cogié a Jim de
plero, le hizo caer al suelo, lo en-
volvid, lo cubrié, lo arrastré...

Empapado en agua, herido, me-
dio asfixiado, deshecho, Jim tuvo
todavia fuerzas para seguir aten-
diendo las 6rdenes del capitan que
llegaban hasta él a través del tu-
bo... All4 arriba, otro hombre he-
roico, despreciando el peligro, se
disponia a morir en cumplimiento
del deber, agarrado al timén, hasta
el altimo instante.

Cedieron sus fuerzas: habian lle-
gado al limite de sus posibilida-
des, a partir del cual empezaban
a ser impotentes. Jim estaba ven-
cido, no podia seguir resistiendo,
no podia ya mover un solo dedo...

Arrastrandose casi llegé al tubo
acfistico, aplicé su boca y grité, gri-
t6 con las fuerzas que le prestaba
su desesperacién inmensa:

—iNo puedo mas, no puedo
més! (Me ahogo!...

Antes de caer desvanecido tuvo
el supremo consuelo de oir la voz
del capitdan que gritaba:

—iEstamos salvados, Carter!
iHa logrado usted hacer virar el
buque! ;{Vamos hacia la playa!
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El esfuerzo heroico de aqueilos
dos hombres logré el milagro de
evitar que la catéstrofe del “Parai-
so” tuviese proporciones tragicas.
Embarrancado el barco, fué tarea

. relativamente fécil salvar el pasa-

je y sofocar el incendio, que, gra-
cias a la h4bil maniobra del capi-
tan, no habia conseguido propagar-
se por todo el buque.

Jim logré salvarse. Unas manos

generosas fueron a buscarle a aquel
infierno y lograron sacarle de alli
medio asfixiado. Llevado en una ca-
milla, apenas desembarcado, tuvo
la alegria inmensa de saber que
Sonny y Jonesy habian logrado
también salvarse.
" Y entonces, aquel hombre de
acero lloré, lloré6 como un nifio, y
cerrando los ojos, tal vez para ver
mejor en el interior de su alma
atormentaba, dese6 morir. {Su vi-
da a cambio de las muchas que ha-
bia sacrificado a su insensato afan
de riqueza y poderio!

En aquel momento unas manos
suaves se posaron sobre su frente,
una voz querida murmurd su nom-
bre. Jim abrié los ojos y vié el
rostro de su mujer que se inclina-
ba sobre el suyo. Crey6 sofiar, pero
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el contacto de aquellas manos le
trajo la evidencia de su dicha.

—iBetty! jBetty! —murmuré—.
{Amor mio!

—;Chist! —ordené ella ponién-
dole un dedo sobre los labios—. A
callar ahora. Sonny y Jonesy se
han salvado también, ;lo sabes?

Jim hizo con la cabeza un signo
afirmativo.

—Entonces—siguié diciendo ella
—a esperar que te pongas bueno y
dar gracias a Dios por todo lo que
ha querido concedernos.

—Betty —repuso Jim tras una
corta pausa, apoderindose febril-
mente de una de las manos de su
esposa—. Jim Carter ha muerto,
la prueba a que ha sido sometido
fué demasiado dura para que pu-
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diera resistirla. Ahora soy otro
hombre. ;No me crees? {Betty!
Acabo de pasar por el infierno que
yo mismo habia creado... y era ho-
rrible, jhorrible!

—iCalla, calla! — murmuré su
mujer con piedad—. Jim, tG eres
mi Jim de siempre.

—Ahora no tengo nada que cfre-
certe—susurr6é Jim con voz_apaga-
da—, nada, excepto mi amor, mi
pobre amor...

—Esto es lo Ginico que deseo—
murmuré la mujer—. {Lo fnico
que he deseado siempre, siem-
prel...

Y los labios queridos se posaron
sobre su frente depositando en ella
un beso de olvido y perdoén.

FIN
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por Raquel Rodrigo, Charito Leonis, Dolores Cortés,
Sélica Pérez Carpio, Miguel Ligero, Roberto Rey, etc.




De interés para nuestros suscriptores y lectores
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EDICIONES BISTAGNE publicara en esta
acreditada coleccién, en exclusiva, la nove-
lizacién de la casi absoluta totalidad de
las producciones nacionales, y adelanta-
mos algunos titulos a cual més sugestivo:

La bien pagada
‘(publicada)j

Bi witimo contrabandisia

(publicada)]

El nifio de las monjas
‘(publicada)

Don Quintin el amargao
(publicada)’

Nobleza baturra

{publicada)

Madre alegria
(publicada)

Rosario la cortijera
(publicada)

Es mi hombre
(publicada)

La hija del penal
{publicada)
Rataplan

(publicada)

Laverbenadelapaloma
Paloma de mis amores
Elsecreto de AnaMaria
Las tres rosas

Error judicial

La papirusa

La casa de la troya
Currito de la cruz

La mujer addltera

El cura de aldea

La hija de Juan Simén
Bl uisefior del convento
{Abajo ios hombres!
La fardndula

Precio: UNA PESETA
Inmejorable presentacion

iEBlElﬂNES BISTAGNE publica siempre lo mejor!




Preecio: Una pesets




