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Argumento de la película

. �

Johnny Ramírez escucha con aten­

ción las palabras dèl.càtedrâtico.
Tiene fijos en él sus ojos negros,

brillantes, 'sus ojo.s de .miràda enér­
gica y decidida que muestran' ya

aho;a, en su juventud extrema,. el
ansia de negar a una. meta, de se­

guir un rumbo, de tener de antema­

no jrazado 'el camino de la vida,
con esa resolución firme que es pa­

trimonio de las almas templadas y

de las voluntades invencibles.

Johnny Ramírez es hijo ,de,una
pobre viuda mejicana que ha hecho
cuanto ha podido para educar a su

hijo. El muchacho, travieso y aris­

co, díscolo. y .difícil de manejar,
ha dado a la pobre vieja más de un

disgusto; pero ahora es ya un hom-

hre,�un hombre �ue conoce el pre­
cio de la vida y que está decidido
a' pagar todos los sacrificios que

por él ha .hecho la madrecita bue- '

na y dulce, condescendiente y pia­
dosa que sólo.ha sabido ver las cua-

�

lidades del hijo y, le ha disimulado
todos los defectos,
Hoy es �I último día

_

de cursó.

Los alumnos congregados en el au­

la han entrado en ella estudiantes

y saldrán de ella licenciados en De­

recho. Han estudiado con ahinco y

hoy van á obtener la recompeírsa
de sus estudios. Todos escuchan al
catedrático que les habla con am­

pulosidad y con una falsa digni­
dad. Johnny es el que con más an-

'

sia bebe las frases del profesor. En
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aquel conjunto heterogéneo forma: y que quieren con su esfuerzo per­
do por gentes de todas Jas nacido senal; engrandecer el país que les
nalidades y de todas las razas,. h!l -cobij¡ldo y que les ha prestado'
Johnny ,d�staca su tipo netamente ayuda. ' I

mejicano, con reminiscencias de
.

El aula ,es una de las de la uni­

mestizo; sus- làbios gruesos y car- ,versidad' del barrio mexicano de
nosos, su pelo enmarañado, el cutis Los Angeles, de la Univ�rsidad que
cetrino de su-rostro y aquellos ojos da clases nocturnas a los -obreros
negros, I_!egros� negros y brillantes y- títulos a los gue muestran Sil afán
<tue denotan al ipdio salvaje de las de mejoramiento y su competencia
llanuras mexicanas mezclado a l�s en cualquier rama del saber. Esra-.

raaas invasoras, Johnny está entre dos Unidos no niega a ninguno de�
sus compañe,Tos: hay allí japoneses sus sûl.ditos la instrucción a çue
minúsculos de, ojos oblicuos, gra- tono humano tiene derecho y en

ves griegos de mirada soñadora, ru- aquella -universidadhay caí>ida pa-
sos enormes que èonservan aún ter ra todos,

.

.

da la originalidad de su raza a pe· Johnny Ramírez había mirado
-sar de su expatriación lejana, ne- con. ajnhiciôn y con codicia aquel
.gros de dentadura blanquísima, ju- ç�ificI,Q 'que hacía unos años le pa­
díos �e pariz aguileña, indios ,de, recia inasequible. Todo su 'lJán era

arnjilia frente y pupilas color de sùbír, escalar las, cumbres" del ""sa.
aceite.; En aquella amalgama de

�

ber y de la posició� sOéi�r que ha­
razas y "de

.

nacíonalídades. están .Bfa de merecerle el respeto dri·los­
congregados todos .los hijos de ex- ,suyos, llegar � ser un horribre, para
.t�a�I!f"ro� que. residen en ,�stado� deja� de ser una bestia de carga, El

,

Unidos de��e hace muchos anos, to- amor ji su madre y 'el. amor -al es­
dos los hIJOS de los pobres emi- tudio le hicieron tornar una reso;

g:a�tes. qu� han, a�udid�, al país Iusión .enérgíca, como toda,s 1�; que­
d, Ia hbertad y del trabajo en bus-« to�maba aquel muchacho dé volun­

ca de un medio ,de vida más fácil tád indomable y de in,stintos primi.
y �ás propicio que en su propio th-es! Y trabajando durant� el- día

palS, todo� Ips Ipuc?acho$ mi.sera. en:" un ogirage, lava�do coches, seo

b�es que tle�en a�Slas ae mejorar _ ga.RQ el precio de sus, matrlculas y

esclavitud del ob�ero manual. Mi

país,
.

vuestro- país ... mejor dicho,
- ;

nuestro país, 'porque Estados Uni-

dos es el país de todos, os ofrece

hoy su apoyo y su ayuda entre­

gándoos el premio a vues.tras la­

bores, el título que' ha de abriros

paso en la "ida 'y os ha de hacer

llegar hasta Ics cumbres codicia­
das, Estados Unidos os ofrece .a

vosotros todcs, hijos, de padres ex­

tranjeros que=Ilegarorî a estas tie­

rras sin más ayuda -que su propio
....

trabajo, Ia, oportunidad de llegar a

ser algo provechoso y útil a la so­

ciedad; estáis en. el país ,deJa de­

moeracia, de la igualdad y de la .

;3

libertad. -Sabed aprovecharos de

ello.' Sabed alcanzar la cumbre va·
ra la que vosôtros� todos, estáis des­

tinados ... :Bol' ego ".os digo que el,
aplauso con q�e -me- habéis saluda-­
do y que os ;gr�de�co, no ha de

.ser dirigido a mí, sino á�esos mu­

chachos vohintaiiosos_y digno_s que
me escuchan y, s�bre todo, a uno

,

de ellos cuya historia conozco y me

ha emocionado por la fuerza de vo­

luntad que represent� y. por la dig­
nidad que ella 6!lcie�ra.' Ese mu­

chacho d'e gye hfblo está entre vos-

,}:>,tros, se siente en medio de vos­
�r '

otros, todos le êOnoc.éis.' No, revelo
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pudo, en las clases nocturnas, me­

diante el esfuerzo de cinco larguí­
-

simos años, llegar al día de .hoy,
día de triunfo para él, dí" de ad­

mirable realidad para sus ensue­

ños de juventud.
Ahora escuchaba al honorable

Braríswell que les hablaba desde lo

alto del-entarimado; diciendo aca­

so las mismas palabras que decía
al finalizar todos los cursos, pero

que a Johnny R_amírez-l� s;naban
, como cosa nueva.

Cuando se puso en pie el hono­

;ahle Branswell para dirigir a los

aJifmnos su palabra,,,<:resonó en la

sala un aplauso entusiasta,' Los pa·

dres; hermanos, familiares y ami­

gos de los alumnos estaban allí, pa·
ra presençiar la recòmpensa dé l'Os

estudios que le; iba a-Ser .otorgada.
s:

�To(;los aplaudían. La alegría del

momento se reflejaba en todos Jos

rostros y los ojos de Johnny Ra­

�írèz, hrillahan con mayo; intensi-
,d�d.

�

-Vuestro aplaus<>---=di}ü el ho­

norable Branswell con voz" 'altise-
�...=..'

'

nante' y lenta, rio debe dirigi f:5e,
a;;;mí, que -ningún valor tepgo., sino.

á los' alumnos que han sabido cum-

ss plir como buenos estudiando' ""con
,afán j)ara dignificarse� y, .saJir

-

de la
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ningún secreto al decir que ese jo- muchachos asisten a Ia escuela prí- _

ven que hoy va a recibir 3U tîtulo maria él era un problema de difí­
ha sido en su infancia el muchacho cil solución para sus padres. Se les
más travieso y díscolo de toda la escapaba de las manos para ir a' co­
vecindad. No es' una recriminación meter sus pequeños atropellos. Y
la que encierra esta Frase, sino Ull sus padres desesperaban de' poder
elogio. Porque elogio, es decir que hacer de él un hombre de prove­
un muchacho que no conocía ley ni' cho. Vana desesperación. El mismo
orden ha tenido la voluntad firme y, ha sido €luien ha salido de' .aquelel talento de llegar hasta este mo- estado que a nada bueno podía con:

- mento el1 €lue recibirá el premio a d,ucir!e; él mismo ha sido el que
su trabajo y la rècompensa a su mé- h� tenido voluntad bástante para
rito... convertirse en un hombre,

�

com­

Todos lo's estudiantes .se miraron prendiendo �ue no podía 'dejar per­
unos a otros. con una mirada que 'der la oportunidad que ;1 país le
más que- de interrogación era de ofrecía y el deber que tenía como

,

inteligencia. Y los padres y parien- Ciudadano americano de 'ser �n
tes y amigos de los alumnos se mi- 'hombre de provecho para su fami­
rar0D: también con una sonrisa com" lia y para su patria.
prensiva, porgue en todo el barrio Hizo una pequeña pausa. John­
mejicano+de Los Angeles era bien ny sonreía'satisfecho de sí mismo.
conocida la figura de Johnny Ra- Sabía que era a él a €luien 'se' refe­
mírez, el travies_o, el díscolo, el re- ría el 'honorable Branswell y aque­
voltoso, el salvaje Johnny Ramírez llo-le halagaba y le satisfacía su
que era el espanto de todos y que, '

amor propio.
de pronto, por el solo esfuerzo de -Ese muchacho de cue 'hablo-e-
$U voluntad, se había convertido en' .

.. -
r;

'sIgUió diciendo el honorahle Brans-
un estudiante formal e iba a cono" Il

'

we -

�e llama John Ramírez, yvertirse ahora en un ahogado de
çreo que no era necesario decir su

mérito.
'

, nombre para que todos êo�prendi�
ran .que era a él al que we refe­
ùía .

, Un aplauso sincero y entusiasta

El honorable Branswell ,..siguió
diciendo:
..;".

-A la edad en que todos los

6
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se dirigió a Johnny çue seguía sono, tó de toda aquella masa heterogé­
.riendo con aquella boca grande y nea que ofendía su dignidad de sûh-

'camosa que descubría utia dentada- dito del país "demócrata por ex­

ra hlanquísima, acaso excesivamen- celencia". Les contempló a todos

te blanca para un cahallero.s ;Era con una mirada en la que se refie­

una sonrisa de salvaje, una sQnri-' jaban el desdén y la conmiseración

sa de indio de las praderas,' una y dijo a uno de los ccmpañeros que

�onrisa que denotaba todavía �l hahían acudido 'a ,presenciar l� en­

hombre primitivo que había dentro trega de títulos a los nuevos Iioen-

, del 'nuevo licenciado en Derecho. ciados:
'

Una viejita que estaba entre el .,-Toda esa �scena es completa-
público, s,e levantó emocionada, _fon mente ridícula... Càda año_me êues­

láO'rimas en -los' ojos y, dirigiéndo- ta Ull sacrifièio representar mi pa-l:) , ,
'

se al honorable Branswell dijecon '" peL. ¡Y ellos se creen háber Ile-

una �oz en la que temblaba todasu gado a la meta de sus aspiracio­
emoción de madre:

/

nesL. ¡InfèlicesL. Nunca podrán
- _'Señor, estoy muy orgullosa, dejar de ser escoria .. , siempre, Ile­

.muy orgullosa de las palabras s:ue varán pegado en Cel alma el barro

acaba' de -dedicar a mj hijo ... Pero en el que nacieron ... Podrán tener

perdone qué le diga, excelell�ia,. amplios conocimientos de la cien­

que mi Juanito no era malo, tan cia a-que se dedican, pero jamás
malo como ha querido decir.. Es llegarán' a ser caballeroe... ¿Qué
verdad que algunas veces nos da- podrán hacer todos esos abogados
ha disgustos... pero era únicamente _

a los que acabamos
-

de entrega� el

porque siempre ha sido ... un po- tÍtul�? Nadie confiará en ellos; se-

, quito, -sólo un tantito así salvaje.i. guir� siendo los extremistas de los

Toda la concurrencia rió al es- que se desconfía y s� morirán de

-cuchar las palabras de la. madre hambre como 'abogados, igual que

ne Jo�ny al que abrazaba y 'be- s� morian de 'hambre como obre-

saJ>â . orgullosa de él y orgullosa de ros.

.sí misma por haber puesto en el ,-Pero la suerte será para ellos

mundo un hombre de su valer. más aristocrática-- añadió el otro

El honorable Branswell s� apar- en un tono irónico' que les_hizo sol-

1
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tar la carcajada a los dos-. No con una lucha más encarnizadas>es Io mismo morir de hambre sie�. má.s encarnizada, más terrible, más,do abogado, c;:ue morir de hambre' cruel y más injusta r<tue la que has­siendo lavaèoches. ta ahora había tenido que sostener
-¡Quién $ab-e!'- murmuró el entre su trabajo y sus estudios. Aho.

honorable Branswell cogiendo del ra tendría que luchar contra sus."
brazo à su amigo y saliendo del au· prójimos, contra los poderosos, con­Ía en donde quedaban todos los tra los que nunca le considerarían
alumnos recibiendo las felicitacio- un igua-l a pesar, de su título y a
nes de sus parientes y de sus ami. pesar de su talento.

.

'

:.t

gas. , Era feliz y quiso hácer partícipe-
Johnny '-RamÍrez no había oído' de,sl!- felicidad a 'todos sus à�igos_

, aquellas palabras que acaso hubiè. - Dió un banquete en su casa e in­
ran sido para él una revelación. No vitó a cuantos le habían mostrado,
las oyó y marchaba contentr, a su eh Ia época mala de su vida, con.
casa, feliz al yer la alegría de su sideración 'y cariño. Quería que le
madre, dichoso al sentirse más vieran ahora <tue "estaba transfer­
hombre, eontento al pensar en' <tue

' mado en un hòmbre de provecho.
,

el porvenir: se abría ante él brillan- .Su mâdre hizo los platos típicos
,

te y esplendoroso y que podría es· mèxicanos y acudieron al b�nquetecalar Îas cumbres soñadas con su to�os, cuantos fueron invitados a él,
, trabajo y sus'conocimientos. Ni por incluso el, cura. párroco de la co­
un momento dudó de ello. Ni por .rñunidad, que sentía un especial ca­
un-momento pensó que el cieno gel �ifio hacia el muchacho qu� tanto

que iba 'a salÏJ: se pegaría a sus les,!--,diera que temer y �rque veía:
�

,

plantas y sería 'un lastre .del que di- pO,r fin a salvo de todo.
fícilmente podria, deshacerse. ¡E�.. �B;indel:nos por ti, 'hijo mío-e­
taba orgullosó de mí mismo! ¡�a. :diJ� el "Padre 'levantando:, en "alto
hía triunfadoerí su estudios y es-: __ e] vaso d� vino y ,.;;ofr�cíélJ-dºlo a':
taba segu1_:o �e,que triunfaría igual..

�

Johnny que senreía feliz-e-, Brin>
mente en la vtda! No se daba cuen- ,d�mos por Johnny, por su triunfo, _ta de que al terminar su carrera ,por §U, felicidad, por gut vea siem.:

.

lie enfrentaba co� una nue�a lucha�' prt! -colmados todos sus' deseos:.

w
.

� ",

"

B 'A R- RER A S I N F ,R A N () U E' A BLE S�,

zo por dejar el vino para siempre ...
Creo que esto no es debilidad de"

,
• I

carácter:

¡brinQemos por nuestro joven abo;
ad I

ga o ..•.c

Todos levañtarón los. vasos y

Johnny alzó ei suyo lleno de agua, -Bien, bien .... ent�ncesp.a tu saw

brindando con una ingenuidad sin- 'lud, aunque sea �asada' por agu�"
cera <tue le hacía simpático y atrac- -rió el amigo que no quiso insis-

tivo a cuantos le conocían:
<

-tir más al ver Ia actifud que toma->

-¡Brindemos!. -- dijo, riehdo ha Johnny.
con una franca risotada. ""

-¡Que habl,ç Johnny! ¡Que ha-:
-Pero no éon agua ...-::-,-murmu· . ble Johnny! -' g�itaron de' varioss

ió un amigo suyo ,que. estaba. a .su __ puntos de lá mesa. '" 4

lado. ;,
. -Sí, sí, que hablé Juanito-re.·

-¿PorAué no'? El agua es tan pítieron los (_lue le daban el norn-:
.

huenazcomo el vino y no hàce,�da- hre familiar de su país.
fio - replicó .Jobnny sin déjar de

._.¿Peto aun no �stáis can�ado$.';'
,reír-,. Yo :VO quiero heber vino

de discursos? El honorable Brans."
nunca más. well ha hablado por .todos. ¿Qué-
-Antes no eras así - 'dijo. �l

queréis que os diga? _. pregunté­
amigo mirándole como si quisi:r,a _Johnny .riendo ,€?ll- aguella risa ino-«

de�afiafle. .'
,"'

.

centè que no se .avenía bien con'late,
• -¡Oh, pero antes tamp,oco. era mirada de SUSfOjOS .durosy domi+
'lm abogadoL. El vino 'podría ha-"

dna ores.

cerme '-perder los, pleitos... ", '. .,' -(Que hable t' ¡Que hable !-re�',:__
'-Si tan débil eres que orees no. -

.
-

. it

puedes dominarte ... - murmuré el pitieron de todas partes, .'
d '., -_',-Bueho. os daré 'gusto-dijo eNamigo que quería a to a costa ten- .

zar a Johnny. ,

"muchacho poniéndose en piey mos+
'" ... I

,

. trando toda la arrogancia de su ta-' '

, Lôs �j0s negros ,relucieron" con' .,
,

� ,

lla que' dominaba, al público dis��
un -'Ielámpag6 de energia;

�

� >J, '

;_Puedó dominarrâe.y no s§y dé. puesto a escucharle. .

.

hil-"diJO"'-:fuerte Iohnhy"parà ç�e Se hizo u� profundo silencío.,

todos' p-l,ldi�ian 'oírle--y, paJ;a, de- QueÍ"Ían al chico cuantos estaba�

m�strá�",que sé, <lbm3nàrme, e'ni;p-ier Jillí congregadôs y estaban seguros-
,
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-de que, dijera lo que dijera, me- la harba cerrada?-le preguntó con
.recía ser escuchado con respeto. angustia.
-Bien ... gracias, gracias a to- Johnny soltó una carcajada y

dos-dijo Johnny sin encontrar pa· acarició a su madre.
.Iahras en aquel momento solemne. -¡A mi maniacita no le gustan
-Todo lo que puedo deciros es con harba! Será en lo único que no

-que, aunque en el acto de la entre. imitaré a mi ídolo.
.ga de nuestros títulos se ha habla- Aquello pareció tranquijizar a la
.do 'mucho del esfuerzoque hemos buena mujer, que volvió a tornar
. .de hacer, de la lucha q�e vamos a asiento entre los invitados y la fies­
-emprender, de las dificultades que ta 'siguió sin incidentes, con la ale-
-se nos van a presentar, yo estoy dis- ,gría de cuantos a ella asistieron y
,;pu,esto a llegar a mi fin. Ya sé que con el orgullo del homenajeado que
'no es terreno fácil a seguir... Pero no lograba darse cuenta de que,
.aquí tenéis a Abraham_Lincoln- ¡por fin!, fuera ya abogado y pu-
.añadió señalando el retrato del hé- diera dejar el oficio de lavador de
:roe americario-. Trabajé mucho y coches.

r '

-sufrió mucho, ¿no es verdad? Y
también estudiaba po'r la noche,.
'porque durante �l día se ganaba la
';vida como yo. Esta será mi vida.
'Hago como Lincoln... quièro decir
.haré como. Lincoln.::

�

y que desde
�:hoy voy a parecerme a él en todo
':J' por todo... ,

'
.

Su madre le escuèhaha con fer­
..

vor, pero cuando .oyô decir il SU

."hijo' que iba' a. parecerse en todo y

"por todo a.Ab:raham Lincoln abrió
"unos ojos tamaños e interrumpió al
::muchacho: '"

* *>i<

.

-Hijo ... ¿te vas a dejar como él

Unos día's después Johnny fué a

despedirse del .dueño del garage'
. donae haliía prestado sus servicios
durante los cinco años de estudios•

Pete, .

su compañero' de trahajo -no
�

,

comprendía cómo había:podido"de- .

jar el trabajo seguro para meterse

en el-estudio de la abogacía que es-
. capaba a su pobre cerebro la utili"!
dad .práctica que pudiera. tener.

10
.,_

! i
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-¿Pero es verdad que dejas es­

,te trabajo?-le preguntó,
-Y tan verdad. No 'puedo ser

al mismo tiempo lavador de coches

y âhogado, ¿no te parece?
-Peto, ¿de qué te servirá ser

ahogado si no tienes trabajo?
-�rabajaré y ganaré' muche di­

nero y haré feliz a mi madre. Lue­

-go "Seremos unos grandes sefiores y

.tendré mi automóvil y todo el mun­

-do se descubrirá a mi paso.

-,-,No puedo creerte. [Mira .que

dejar en estos tiempos un trabajo
tan seguro como éste!

'

-Pete me das lástima. Tú no
, �

�

'Puedes comprender mi ambición

noble y sincera. He estudiadg du­

'l'ante cinco. años, me he sacrificado
durante cinco años, he trabajado' co­
.ma un negro para poder pagar mis

. matrículas y poder llegar a se:f IQ

que soy. No se tratà ahora de eoii­
$CrVar un empleo cualquiera. � .mî

,

ya no me importa el trabajo remu­

nerado a sueldo fijo. iSoy un abo­

�adt:!( ¿E,ntîendes? ... iUn abo-gado!
-��_ cinco años has �ptendi_çl�

11. ser aoogaslo y en cambio 'no Jl�"S,
Iogrado aprender a ser un buenme-

bufete. Ya ves como los dos tene­

mos, razón.

Pete le miró con una mirada

compasiva: como si, estuviera ha­

blando con un loco y le dejó que se

marchara, sintiendo en el fondo de

su alma que aquel muchacho tan

fuerte y tan inteligente dejara un

empleo seguro, en aquella époc�
tan mala, para irse en pos de una

�v_enturil que no le podía pròpor­
cionar más que disgustos. ¿Para

_ qué -servia un abogado? Pete no­

acertaba a comprenderlo por mu­

chos esfuerzos que hiciera para'ello .

Johnny llegó a. su casa. Había

habilitado para despacho uno de los

dormitorios, quitando de él la ca­

ma y p6nieñdo en SU Iugar una vie­

ja mesa escritorio que le daba una

apariencia de bufete elegante, se­

gún el parecer de,,""Johnny al que
todo .parecía bien.i'Todo era humil­

de y sencillo, to�o denotaba la ela­
se- de que provenía êl ahogado, to­
do daba a compren er .bien a ,las

. clâras que aquel nuevo. letrado pro-

cedía del pueblò y fendria que ha­

cer grandes esfuerzos para salir de

et Su madre le esperaba con impa­
cie�cia. Tenía preparada una sor-

presa para su. Juanito y lé llevó

hasta el despacho y le entregó un
,z

cânico•••

-Por�s; dejo el garage por �i
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gran paquete que Johnny se apre-. Ilo d b d d
'

,
e o a para po er comprar eg-

Buró a.desenvolver. Era un rótulo t I
, � paca. ¡Mamá, mamá, algún día

magnífico en el que estaba �scrito .

t'
,

'I
' -yo e pagare e, sacrificio_que has.

'Su nombre y debajo de, él, en ca- hecho por mí! Algún día seré el
racteres distintos, se leía, "ABO-�' .

GADO".
,meJor abogado de todo California

J
y' vendrán a consultàrrhe· de los lu-

ohnny tenía_lágrimas, en' los
'

"
,

. �
. gares más apartados: Entoilces ten-

OJos cuânclo ,,�iró a su madre des." dremos una cas
'

d
, d hb'"

a muy gran e y un
pues ,e .

a el' contemplado el" re- automóvil y t
" 'b

'

.

. I
'

b'
e comprare un a rr-

,ga o que aca aha de entregarle '. cl
. l' , .

-Pero'
" '.' '" go e pI� es y estare muy orgulloso

',.
. mama, m:ma, ¿por que, al pensar que mí mamacíta, mi ma- J.has hecho,eso? [Cuánto te lo agra- "macita -d

•

I
.

�,

d I J' . ',. .

a xte ml a ma se 'empeno el
ezco. ohn Farada Ramírez., abo- anillo dè bod 'cl I

dl"
, ca .para po er comprar- ,1

, ga 0- ela una vez mas Johnny en m I "

1 ' -.

'I
.

- � a primera paca que anunciaba
e paroxismo de su contento-. ¡Pe- .àf ahozado ,',

'

ro qué idea tan buena has tenid� La � d
.

Il ah'''' I I
'

mamá , " .' a re or a a -ver a ale-
a.

-r

.',' ,

,

'. grîa de su hijo 'y asentía' a sus fra-
..,_ L� abrazo, la �esó, �l� cogió por' ses convencida de q!le todos aque­

l� cintura Ol �e hIZO ejecutar en el ,llos suefios se convertir'ían un d'Íá
aue !Ln� cahriola. No sahîa lo que

-

en realidad, en magnífica realidad'
le pasaba..

Estaba tan contentó,' tan 'que les encumbraría a los dos a las
contento, que .:d: momento no _P�.P- más altas esferas y haría dè su hijo.
saba en nada mas que en su diclta.í el "mejor ahogado de Estados Uni­
Luego se .quedô mirando .a sù ma- dos,
<Ire y le preguntó- angustiado: y' .

"

'

.
.

'

,

"� .

_

aSI comenzó su cartera. La

,

=:«y el .dIQero? ¿De dónde has
-: p�aca puesta en Ia puerta de'su 0-'

.�acado el dinero que eso cuesta?
.

b h ' •

� p

, .v
-

, 1 � . ' .

� re oga:t: comenzo a atraer a su

-, aya con e Senor mqliIsi- b' ft, b' • .

d 'N
" ,/

'

�"', u e e a' P<? res gentes gue veman;
or, o te metas en los asuntos de a consult r

'

d'fi '1 "i:!
'

,

'los demás. 'He teniCIo �el austo dè r -dl" I
'

ar
•

e
. .sUl ,,1, cu ta es, a pe-

-1 ",.; ,

b
.

' '"", r e consejo soore sus- aSlJ,ntos de"
" rega: arte esto y tu no. has de preo-, familia h . '11 'd-

.cuparte. d� dóndg salió el dineI'D... �
, '. �

a us�ar e? 'le. , ,a ayu ID:

-M ' �
.' �".' necesarIa para sus ma eê morales,.�

,ama ... has empenadO' tu am- .r de la's que et-ah
-

Il'
'

,

, ,

<" ' s an �nos, .porque

BAR 'R E. R' A S I N F 'R A N Q U E Á. BLE S

los .pohres son siempre IQS qué tie-: que pensara .tantas veces durante

nen más motivos de queja. Johnny "Jos cinco años de afa;1O'sos estudios.

. }trabajaba' mucho, pero no cobraba <La alegría de los priníeros días ha­

nada ..Su clientela eran miserablês, 'bía desaparecido para dejar paso a

-como - él, amigos suyos de toda la una' sombría tristeza. Se consumía

vida que le confiaban sus inquietu- �n aquella Ierrtitud ,de la espera, de �' ,

,des, ,y nunca hubiera tenido la con- una espera desesperanzada, porque
ciencia 10 bastante negra para be- 'no vislumbraba en lontananza la po­

.neficiarse de aquellas pobres g�n-
' sihilidad .de poder negar, a ser el

:
'

,I'tes y sacarles unos dólares .a caII\- ,abogado que defiende causas no­

bio de su consulta, En el despacho bles en las que se juega a veces al­

liabía mucho movimiento. 'de� gen., gunos .mijlones de dólares;, :

. les; (pero muy poco· movimiento �- = ,-Me hari' dicho 'Hue tienes mu- ,

nanciero. No había podido aún Ile- día clientela-le .di-jô el Padre, un

var nirrguna callsa ante el tribun�l.. dí� en que fué a visitarle'y que, al

Bus '�ohseJûs eran siempre consejos ver la seriedad de Johnny y la tris­

!i�OS que apartaban del pleito a. teza con que hablaba; còmprendió
aquellos ,infelices, que sólo irían- a que algo malo pas�a po� _e� alma

,

p�r:der. pagando los gastos, de. juz- del muchacho.
'

..

gado y He" papel sellado.' Er les...
ha- _'Sí, lipadre, tengo mucha cÚ�n.

cía cômprender que, aunque la ra- _tela, mucha... pero no cobra ni un

, zón les asistier�, no lograrían .nada ,c�ntâvo-r�plicó, Johnny esforzân­
�

_'
con el pleito y)es obligaba a'<la� "dose "por .sonreír-e-. ¿Sabe cuánto­

bueñá� a llegar a una !ntelige,nëiac he cobrado en los últimos meses?
>.;

.con su èontrincante. Así JohnJ?Y,iba ¡Dos. dólares! y éon eso no pode­
cO'nsumienao 198 meses y los meses' mos �ivir mi madre y yO', Ganaha

sin" logr�.r subir iina' vista ni llevar mucho más cuando lavaba coches

ante el Juzgadl? .una causa d�Fim-., en el garage .. , ¡y, paÍ'.� "eso he pa-

portan,cia." _" .
_ .,SilPO cinço aliéS èstud��m�o ': loea-'

.) .
John;y comen�aba' a ·d:escbrátÓ�. � menteL. , '" . .. ,.

: . narse. Aquello no èra lo qué él hal..; ,-,HiJo mío-;'qijo"el Padr� .cO'n �l
: ;' bía soñado, Aquello nO' era la ea�, � ,ánimo, de foitale_,cer a açuel espírI­

rrera hrillant� 'y' mJlgnífiea �IÍ.la tú deèaído-, también hay un noble
\ '�

-

,'-",.

-

�

-'

..
.

..'

.,� ,,'
,

\f3' " '-

>,'
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te impacientes. Todo llegará... Tu.
oportunidad vendrá, como vino là:
.oportunidad de que estudiaras y de­
que obtuvieras tu título. Hay que
saber esperar. y no olvides que una

de las características de nuestro,

pueblo es la paciencia.
-�ero, Padre, hace ya demasía­

do tiempo que espero... Î ya no pue.
do más! Tengo que llegar â' alguna,
:parte... no puedo segûir . siendo el
ahogado de pobres que nada cobra
y nada más hace que dar huen�.s
consejos. Esto es un orgullo para
lQi conciencia, es verdad, pero yo
aspiro a algo más, Padre. jY el 'día
en que yo me lance, que nadie se in.

terponga en mi camino! jNada será
bastante para detener mí impulso!
= -

El Padre Ie miró con una larga
mirada .de comprènsión y 'de ternu­

ra. Conocía el carácter indomable
de;"]uan Ramírez y comprendía que
aquella situación no podría prolon­
garse, porque aquel muchacho era
hombre de acción y no sabría some­

terse a la indiferencIa con. que le
trataba el destino. El Padre sabía.
muy bien que el día en que"Johnny
rompiera las harreras çue ahora le'
detenían sería capaz de todò . .-. y
aquello le daba un poco de. miedo,

P?T aquel hijo predilecto de su pa-

B 4 R RER A S INFRANQUEABLES--

orgullo, una íntima satisfacción en

ayudar a la gente pobre que no sa­

be a quién recurrir. Eso debe com-,

pensarte de la falta de ganancias,
que más tarde irán viniendo.

• �

-¡Oh, Padre, no es dinero lo
que quiero! Bien sabe usted que es­

toy acostumbrado a no tenerlo y no

me importa pasar sin él. Lo
-

que
me deses�era, lo que me descorazo­
na es no .tener asuntos de importan­
cia en los �e pueda lucir mis fa­
cultades, en los que pueda desarro- '.
lla níis 'conocimientos. No es dine­
ro, no, lo q�e ambiciono, sino glo­
ria.-Todos:los casos que se me pre­
sentan son insignificancias que se re­

suelven muchas veces sin acudir a

los. tribunales y otras en primera
Instanèia¡ pequeños recursos, de­
mandas mínimas menores cuantías

. ,
\. ,

sin importancia y sin consecuencias,
Cuando hay algún caso que presenta
di:{lcultades 'y-en el que yo. pudiera
poner demi partè todo lo que sé no, ,

puede llevarse adelante, porque, -el
cliente no ti�ne dinero' para pagar
los gastos del Juzgado y porque yo
tampoco lo tengo para adelantárse-
10-. ,Esto es lo que me desespera, Pa­
.dre, çue nô pueda demostrar nunca
10 que soy y 'ò_ que valgo.
-No te impacientes, hijomío, no

rroquia, por aquel muchacho en el investigar qué era lo que entorpecía.
que él confiaba y por e� que temía la marcha del antediluviano apara­

un posible descarrío. t()--¡. Creo que no es nada más que-:
Unos gritos que venían desde la un poco de vetustez, pero verás cô­

calle interrumpieron la conversa- mo.enderezo ese hierro que ohstru-:

ción del Padre y d'e Johnny, que ye la salida del gas y cómo marcha-j
se asomó a la ventana para ver qué râ a las mil maravillas, Sin embar-·

era lo que ocurría y provocaba el go, te aconsejo que te compres un.

alho�oto aquel. carricoche menos viejo que
- éste •....

_¡Ya ve usted, Padrel-e-excla- Cualquier día te quedarás a mitad"

mó Johnny mostrando con un gesto
-

de camino. .

la escena-. Soy un abogado y,me ,-.¡Bah, para lo: que me queda de­

llaman para que baje a hacer de vida bien está este camión! Así se­

mecánico. Es el pobre viejo Manuel aviene conmigo. Ahora ya no que­

que
a

no ..puede poner en marcha su
. rria obedecerme uno que fuera de-­

camión y que pide mi auxilio ... - masiado joven---dijo bromeando el

jQuién sabe si debí quedarme para viejo Manuel.

siempre en el garage! -Bueno, pues creo que ya va a,

Johriny' bajó a la calle. 'Manuel marchar, Vamos a _ver ...

era un antiguo amigo de .su casa, Johnny dió a Ia manivela yet;
"un pobre viejo que se ganaba la motor se PUS,Q'en ma-rcha.

vida transportando verduras al.mer- -j Siempre dije que eras un mc-­

cado vecino en un- camión que, de cánico de los buenos! - exclamó'

haber sido ser animado, merecía ha- Manuel contento- al ver lo rápida-
1er figurado entre la colección {leI mente que Johnny: había' arreglada"
.arca de Noé. '.su carro.

-¡Oh, ]uanito, tú que eres tan

.entendido en: mecánica, ve a.ver si

pones en, marcha'mi can-o! ... Hace'
una }lora' que estoy intentando .:darle
al motor' y no me obedece.
, '--Veamos, veamos;-dijo'Jo!mny
asomándose al motor y tratando de

-Sí, y nunca -llegaré a ser urn

buen, abogado __:_,,_ murmuró entre"

dientes Johnny crue sentía crecer SUi

descorazonamientO--.-. ¿Vas al mer-
,

�

cado?
,

-Voy a llevar esas verduras ..• -

lÍay que ganarse la vida y no todos-

"

�

.15
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tenemos el mismo talento. Tú te la _pes el fuego de la dicha y marcha­
.ganas defendiendo a los demás; yo han ahora, despreocupados¡ de todo
me la gano defendiéndome a mí cuanto no fueran ellos dos, por la
mismo, calle obscura, en busca del- automó-

-Pues�buena 'suerte, Manuel, y' vil de Dale, el' cuarenta �abanos
.hasta ela vuelta. Que. te compren à que le había �egalado su .padre el
'buen precio tus coles y tus lechugas. día de su cumpleaños, D�le era una

Manuel Be alejó con su carroma- ,morenucha de la más alta aristo-
1:0 que hacía -!ID ruido infernal y- cracia del Sur de California. Brook
Johnny volvió a entrar en, su casa hijo de un acomodado bançuero,.
en espera de aquellos pleitos que con todas las prerrogativas -que da

-

hahîan de.Ilegar y que no llegaban --el dinero y una posición social muy
.nunca, -elevada, Br90k era abogádo y se le

ofrecía un brillante porvenir deb i­
-

_

de a la posición que ocupab-a y el
* * ,., prestigio de su padre que le proper­

cionaha una clientela numerosa y
-distinguida. DaIe era una niña mi:Habían pasado la noche en el ca-

'haret. Dale, deliciosa en su juvên- mada, Los dos eran el prototipo de
zud y en su belleza morena, se ha- esas-gentes a las que la fortuna na­

.hía confiado.a Brook, à amigo que
- da ha negado y que se creen con de­

'1
.

dui
ss

1:' Il' reChO .a todas las atrabÚiaridades.a III UJO a marcnar açue � no- � �- u .s-dl' _

'

.

t . '1 se h hi
-

-

ua Ian e .restauranté. cogidos del-cne a cenar con e _-y que se a ra, r',-

-,�
I d ' de 1- d t.:":J f- brazo, alegres como dos paJaros.a egra o mas e o euluO a uer-

. .
_

-

-:Za dé' champán y de vino,' del tu¡;_- _Euestos -e�IIbertad y c_�mln�nd'O por

�'b d'
. '. l.' b', la calle obscura con pasos no muv

__ a or vmo meXIcano' gue se ue la
-

_

.'

e-s :en aquel rest.au"rant�
__ -y que -daba';' s�egu�()s. .� -','-:'

-

-

,

'mareo- a Ïa cabeza y locura al cora- - '_'-'-Me parece, Brook, que has be­

::zón. Una yotro ha_hian 'gozado lin- '. �ido _más de lo necesa,rio esta noche,
-damente aquella noche. El haile, l� � ¿l'J'o.te pa�ece a ti 10 mismo? ".
'música, la -ànimación del�estauran.- - -_ .: -Ná, "querida, ésta noche precio
te nocturno y Iarnutua compañía, samente me' siento muy romántico
:habían-encendido en sus almas jôve- y más enamorado çue n"unca.

16 _
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-¡Enamorado! Es el vino, ese
--

riendo abrazarla, pero la muchacha
'traidor vino mexicano que te ha in- no- había perdido por completo la
.flamado las venas. cabeza y puso su automóvil a toda

=-No, no, nena mía; es el ¡¡mOI 'marcha. Le gustaba a Dale sentir e�

>(Jue me hace palpitar con nueva 'vi- vértigo dé la carrera, se sentía .en­

da. tonces más dueña de <sí, como si do­

-Esta es la señal más segura de minara al mundo con aquella mar-

que la borrachera te va haciendo su cha desenfrenada que iba devoran­
efecto. do kilómetros y kilómetros con una

-¡Te aseguro que no estoy ho- .perfecta sencillez. Manejaba el vo-
-nacho! _

lante con maestría y los virajes eran
t4

-No Ió estás, pero sólo te- falta cerrados y seguros, como de mam?

--una copita más para estarlo. ¿No -experta y de caheza firme. Dale reía
-ves que .no sabes ni andar? feliz

_

de aquella v-elocidad que le

-Nena, créeme, no estoy bajo el producía unos calofríos ,en todo su

efecto del vino, sino bajo el efecto ' cuerpo y. que la hacía sentir el an-,

.de tus ojos que me enlo,quecen. Ne- sia de correr más y más por el as­

na,' c�énionos, casémonos esta mis- falto liso de la carretera solitaria.

.ma noche. ¡Te sabré hacer feliz! Brook reía.con la risa estúpida del
-

�Pero, mi çuerido Brook... me: çue está bajo los efecros.del aleo-

.he hecho una regla de conducta de hoI.
. .�.

�

-<'
.

no casarme con �adie' pasadas las- En direcêión contfâriaa -ellos -ve-
-,tres de la madrugada después de

.

'nîa el viejo carric?--éhe_de] viejo Ma­

haber estado bailando y bebiendo
_

nuel que iba al m�rc:do conducien­
toda 'Ia. r{oche. En cuanto, pasa' el do las verduras; Iba a paso lento,
.efecto de esas trescosas. el bailé, con la marcha 4e,s� motor=ronce,

,el viné' y la' hora... ¡ s-e �cabó el ' catarroso, que saltaba por sobre el

a�or! A mí no me gusta divorciar- -- asfalto y respiraba CQn dificultad al

.me con frecuencia-dijo Dale, que· menór esfuerzo. En uno de los vi­

ríeïido echar a broma las insisten- rajes Dale fué á chocar estruendo­
cias de su amigo. samente contra el· carricoche del

Dale salté a su automóvil y- su viejo Manuel. Allá- quedÓ;- tendido
-compañero se sentó a su lado, que- en el camino, hecho un montón in-

17.�
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Iística sobre todo en noches como � miento profundo de las. leyes y 'Su

aquella en que el champán, el pla­
cer, el desenfreno del baile y la

alegría de sentirse codiciada por

Brook, ponían en su corazón ale­

teos insanos y la hacían marchar

por là vida olvidada de las pobres
gentes que en torno Je ella sufrían

y morían.

.

A la mañana siguiente Manuel

fué a consultar a Johnny Ramírez,
su amigo de confianza, el abogado
de los pobres, el que sabría sin du­

da un medio para castigar a aque­
llos que le' atropellaran Y hacerles

"

pagar una indemnización que le

permitiera poder comprar un ..
ca­

mión de cuarta o çuinta mano..
II;¡.

1JoHnny escuchó atentamente a
�

explicación que Manuel le hizo. ;Es-
taba ansioso de poder defender al­
gún asunto de importancia y allí es­

taba eL_a�unto: unos jóvenes. atro-

pellan çon su magnífico automóvil

el viejo (�¡lmión de im miserable. Si

defiende bien el asunto' los millona- ,

rios tendrán que pagar a Mañuel

una gruesa .indemnización; si .,de­
fiende Ïiien .e] asunto podrá darse, fi.
conocer ante el juez el díá de, la
defensá y mostrar su elocuencia 'y .

la razón' que 'le asiste yel conoci-

.talento para: hacer .frènte a gentes

que podrán pagarse una. buena de­

fensa. Los ojos de Johnny brillan

con fulgor de entusiasmo mientras

escucha al pobre viejo que cuenta

su historia teniendo que .interrum­

pirla a'cada rato: pt?rque el llanto

Íle ahoga:
-¡Me han matado a mi viejo

amigo! ¡No queda nada, nada' de
él,

.

más que hierros viejos qu� na­

die querrá comprar! - murmura
Manuel Iamentando el

. aocidente

más por la pérdida de su camión

que 'por el daño que le han causa-

do.
.

19
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forme, el gran camionazo que, por nero es como si te .confesaras cul-'

su decrepitùâ, esperaba sólo una pable del atropello y la policía te

embestida así para descansar para obligará a pagar una -multa y ten­

siempre de' las torturas del viaje drâs que presentarte a declarar y-l ,)

diario, todo serán molestias y latas para ti;
Dale saltó del coche y corrió .al -Pero el pobre hombre ha pero.

lugar donde yacía el informe mon- dido todo cuanto tenía.
�

tón de hierros y verduras entre los R�No hagas caso. Vámonos, sino
que surgió penosamente el pobre quieres que el asunto se embrolle.
Manuel que n'I) había sufrido lesión -Bueno, pero quiero darl� una

de importància; Dale le contempló tarjeta mía para que 'pueda ir a mi
burlona mieritras encendía un -ciga- tasa si algo le hace falta, no tengo; _

rrillo y dirigiéndose' a su amigo, le, valor
�

para dejarle así, eompleta-
dijo con ironía:

..

mente abandonado.
-Hemos hec'ho la ensalada antes "Dale le entregó a'Manuel su tar-

de tiempo. ¡No tiene importància! jeta y éste miró con unamirada es­

i Cómo se le habrá ocurrido, a: ese túpida la cartulina blanca que nada
hombre marchar de noche con esa le decía y miró como se alejaban de­
carraca!" Y prèeípitarse así sobre' allí aquellos que lé' habían atropem.
nosotros... llado. y que habían dejado fuera de-
-Pro... problá;.. plobrablemen- combate a su viejo y fiel amigo. Sus

te ... no, probablerñente, eso es, pro- OJos se llenaron de lágrimàs y lloró,
hablemente-c-musitó Brook al que ante el montón informe de hierros;
lé costaba pronunciar las palabras como si estuviera ante el eadâver de­
---está borracho. Déjale, yo me cui-

-

un

�

amigo.,
daré ?e llevarle hasta su casa.

.

Los dos âristócratas siguieron"ca- .

-Pero, Brook, creo que d�bería rretera adelante, olvidados de aquel"
entregarle un cheque � cambio de' incidente que había rètr&sado su

su yiejo caraién+-murmuró Dàle, la" marcha. Para aquella chiquilla",
cual al contemplar al pobre-Manuel malcriada, mimada, caprichosâ, vo­
con su'cara contristada y sus ojos Iuble, aquello no tenta importància;

.

llorosos había sentido piedad de él. era un ligero accidente de 100s mu-
�

-No, no hagas €ISO. Si le das di- ehos. sufridos en su vida aut.QIDo'VÏ-
.

\

�

-No te preocupes, Manuel, con-

seguiré que se te' haga justicia. La
razón está contig_9.�Tienes que ga-.
nar la causa. ""

" -¿Tú crees, Johnny, çue me pa­

garán una indemnización y que po­

�gré seguir ganánd-ome Ia vida con

el transporte de verduras?
__;_Así lo creo, Manuel, y si no lo

consigo podré decir ,que hé perdi­
do cinco años de mi vida en estu­

dios que n� me .sirvéh. para nada.

-¡Yo haré que ga:nès! ¡Mesiento con

fuerza bastante para discutir con .el

más aventajado abogado! Ellos son

ricos y se pagarán una buena defen-
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.

La señorita Dale miraba. con in- �tazóñ únicamente porque los hechos

.

sa. Tú eres pobre, Manuel, pero me olvides que' es mi primera vista, no teres y un poquito de burla al abo- -. se la daban, pero que ignoraba que

tienes a mí y ya verás cómo: yo �é olvides que es la primera vez qué. gado defensor' del viejo chofer atro- la razón está muchas veces de par-

sacarte' de este.atolladero. voy a tenet: ocasión de mostrar todo pellado por ellá en medió �e la ca-. te del más poderoso ...

-Gracias: Johnny, gracias, que" lo que valgo. ¡Y estoy dispuesto a
rretera -Ia noche en que volvía del .-Exéelencia-decíà-Johnny con

Dios te pague todo-cuanto vas a ha- mostrarlo bien! íVerás qué triunfo cabaret eon 'demasi�da velocidady ..calor para despertar Ía indifer�n.

,cer por mf--,exclamó -el viejo- gue' e! mío, mamaeita! demasiados' humos en su cabecit�' 'cia con que le escuchaba el juez-e-,
tenia puesta su confianza en el ami.' Manuel le esperaba para compa-

loca. Mientras John hablaba díri- toda la razón está de mi parte como

go de toda su vida. recer ante el tribunal. El .pobre giéndose 'al juez, Dale dibujaba. in. demuestran claramente Ías pruebas

EJ día de la vista llegó, ' Johnny - viejo estaba casi tan emocionado co.
teresada y serena, el ro�trO delmu-

-

que he: presentado: y .por si e las

puso en. su cartera flamante Ios pa-. mo elebogado y, antes de encarni- chacho aquel que tenía una acusada ' fueran pocas, debo hacer hincapié
peles que habían de servir para la 'ha�se al palacio de justicia, Manuel personalidád y qlle.mo�traba Ias ca:, ën el'pecho deque 'er.�ut��óvil de
defensa de Manuel y -las pruebas -,.

murmuró .como si temiera algo: racterísticas de una raza presta;-a
P

la señorita Dale no estaba aS€lgura-

de la culpahilidad de la señorita
,,¿r

�¿Crees que vamos ª- ganar Ia desaparecer: la raza del indio me- do- contra accidente. Á causa de los

Dale. y antes de partir abrazó a cuestión? xicano <rue t-antas bellezas. encierra, muchos atropellos cometidos p.or las

'su :madre y
�

le dijo con una' vehe- ,-Estoy seguro-replicó Johnny • en sus -facci�nes acusada; y nobleâ. velocidades' locas, de esa sd}oFita,
mencia çue hizo temblar a la inge- que jenía sobrada fe en sí mismo. Dale no escuchaba apenas las pala- ninguna comp�ñía, de seguros se h�

. nua mujer: -'_¿y me pagarán el arreglos de =bras del defensor. Miraba, eso- sí,
.

.querido hacer respçmsable,;:de nue-

-Madre; .màdreèita mía, hoy: es mi,coche?'
I aquel rôstt():'que la subyugaba p,or c�

vos accidentes. Creo que esto -esuna
.

put.
r: I -- f

el dÍ� m�s gr�nd�' de mi vida. Hoy:'
....F-¡No! Te pagªián uricôehè nue-

'Su origin�li�ad y eñ el que' ..�ncon� '. {>rù�ba�inequívoca_ de giI_e mi de(eñ� -

es-mi pnmer':tpfo:rme ante el tribu- -v'C); ¡No.,{altabl;i más!
traba marcados signos, de salvajis- "dido tiene razón. "

._.

nal, Hoyes; el. día: en que tanto r
>
-,-Es que. yo tengo canno à mi mo, despertando con ello un nu�v� , '�E:xcelencia, opongo -ini obj�ción

tanto he, soñado.
'" viejo carro.. ., y para l� que he de interés B;. su temperamente artístí- �a "esa prueba-=dijo BroòK: ;con...¥IÎa

" -.Ten euidadoçhijo mío. Vas,a, ",vKir ya está-bastante .. hien. No es
cu.

�,., -. jh:la sonrisa ,irÓnica",que-Ju{-so'brá.'
luchar contra 'personas -que tienen a, preciso que "me. comprer;

�

otro.
,

Johnny.lí-ablaba 'con vehemencia- � damente comprendida, pore! jueZ: :

su fàvor el dine:ro,.y tú sabes que e1 -'
..
-No te 'apures, compadre .. � Yo y con«caJor. Sè había tenido que '. ;"Es aceptada ia�obit:lcción-re-

.

dinero 10 puede todo e� la Yid�., ganaré' -tu pleito y: si no 10' gano ya enfrentar c�n;. e! 'In'opi? Broo� que plieó �l ju�� dirigiéndo�� a; Jòhnny;:

'-;-No temas(mamaeita-. Ef dinero puedes decír 'a' loS" cua.tro vientos actuaba d�. u�fensor de Dalt) y '9ue, �¡ue escuchaba atónir�;, N� es �na

.

,todo ,,10 puedê, pOeto no-p'odrá vén� q�e .soy el .�peorahogaâo de todo. hahiende íafluënciade �.su: favor, al
..

prl!eqà irrefutable e(h�clio ·de çlie
..

cer mis�-argu-mentos .. La -razón está .c', Á�érica: ' ;: :�. '. . �
.

�

, juez po): medio, d� ùn espléndIdo re· • "el coche de la séñbrita D�lè' no� e�-
_

èonmig� ,y éstoyrdispuestq �a' árnii,. � ',� �Ja�'ás 'diré 'eso, Ju,anjto, por- galo 'en mietçílico, tenía.la certeza': tU�efa asè�uiaçlo. Ppr lo :p'e�<o� n;-

.

nades si es preciso COÍ1 tal d� qu�' çue 'yo �é bien que, au�que, se per.
de ganàr' a àquel leguleyo semis�l- Qi! pr1}epa- en, el.pre�nte

-

ÙS(f; los

p�g�en una huena _indemnizadón a
f ,diera mi caso, tú s�guír'ías siendo! vaje que -creía.�estap asistido ,de'rJa

'

accid"entes 60rp�tidos a��e�� dheLque .

nuestro Manu�l. Mamá, no � �l mejor abogado.de Los,�Âhgçles.
,�, _.

: .

.

_.:_ :"0, ; "1 ,_

'""

�
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"'=� �

•• �_ •
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-Un abogado debe venir mejor
, preparado cuando comparece ante

juicio. Esto no es una escuela, sino
un tribunal de justicia. Aquí no se

,

vienen a hacer prácticas forales, si­
no a defender causas que han de
haber... sido estudiadas yde las que
hay que tener 'pruebas 'testíficales
lo bastante amplias y lo bastante
firmes para asegurar el éxito de la
defensa.

�

-Pero, ¿cómo quiere que defien-
da mi caso si se me interrumpe a

.

cada momento con objeciones por
la parte contraria?---;preguntó J-ohn­
ny fuera de sí.

-Opongo una nueva objeción­
murmuró Brook que no perdía su

serenidad y que estaba muy diver­

tido con la creciente exaltación que
mostraba su' poco experto, colega.
-¿Es así cómo se debe defender

.

a �una cliente?,- preguntó Johnny
fuera de sí, gritando enfurecido-.
¿Es ásí el medio -de defensa: chi-

.

"

llar il cada momento "opongo mi

objeción", como si fueia' un simple
loro?

'

-Opongo mi objeción, excelen­
··eia -'-. murmuró Brook con n\ayof
'acento de 'ironía que el empleado:

,

hasta entohces-e-,' La opinión que
sobre mis medios de defensa pue-

22
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LlOS ocupà no tienen nada que ver

con el hecho de que hoy se discute.

Siga hablando.
.

-Está
.

bien, excelencia" si este

punto no puede -en nada influir so­

bre Ja determinación del juicio de­
bo hacer hincapié sobre otro punto
principal. Es casiseguro que la no­

che en que se cometió el atropello
la conductora del automóvil que
destruyó el .eamiôn de mi defendi­

do, había bebi-do más de lo regular
y no tenía serena la cabeza.
. .

-Excelencia, me permito oponer
de nuevo una .objeción a esa prueba
presentada por mi inteligente cole­

ga-Brook dió este título a Johnnv
marcando mucho su irónico acent¿.
-No' hay testigòs que puedan com�
probar este hecho de que se acusa

a mi cliente ..

-:Se acepta'l� objeción-replicó
el juez friamente.

-�ero, excelencia... yo sólo tra-

. to dé- acumular pruebas 'para :defen­
- der a mi Cliente. Mi cliènte tiene

razón. J�'o� "'puedo deja! que piercl.a
es à:=eausa 'Ol' el capricho de "una <

chiquilla mimada y de'lln �abogad�
que conoce :demasiâdo bien el me­
dio de defenderla, porque es �l
amigo que iDa con ella la noche del

atropello.
.

.

-da tener o dejar de tener mi queri- da de menos, y, sobre todo, una vi­
do colega, no importan nada en el da miserable de menos en el mun­

caso que estamos estudiando: care- do. ¡El dinero da la impunidad del

-cen de competencia, de materiali- crimenL. ¿Qué es más importante
-dad y de razón. aquí: una cantidad' enorme, de

-L� objeción es aceptada pór el pruebas técnicas que nada prueban
·tribunal-afirmó el juez que tenía o la escueta verdad de los hechos,

;ganas de poner fin a aquel acciden- tal como yo los relato?

le. -El tribunal no puede consentir

--;Está bien. Lo que no quieren que se dude de su competencia y de

'ustedes es escuchar la razón, lo que su honradez. Lo que aquí importa
no quieren es hacer justicia-dijo -dijo el juez acentuando la grave·

Johnny irguiendo toda su elevada dad de SU tono para impresionar
-estatura y miran-do con mirada de mejor al novato+-, lo que aquí im­

desafío a aquellas gentes que se porta
-

es hacer Srillar la verd ad.i.

burlaban de él porque eran podero- Permítame que haga resaltar el he­

sas y porçue tenían sobre élla fuer- cho de que si la causa se pierde
-za del dinero-. ¿No comprenden para su defendido, no es por culpa.

<que si 'el camión de este infeliz es- del tribunal, sino por culpa de lat

tá destrozado es pOT culpa deja 10- mala preparación de su abogado .

cura de esa señoritá? ¿No quieren Ha venido usted aquí sin estudio,.

ver que si este pobre hombre se que- sin preparación, sin çonocer a fon-.

da sin.medios de vida a ella s�la se do las" razones que puedan asistirle•.

-deberâ que el infeliz muèrade ham- El tribunal. está é-inpeñado en que

:hre? ¿No ven que si salió con vida conste así en la causa, para� salvar

del aceidente.fué por puro milagro toda:su responsabilidad. Debo decir

y q1.le a esa señorita no .le imperta-" a usted, .s.�ño�r"que la causa se pier­

ha nada dejar sin vida el cuerpo de'
. de por su mala ,defensa y que viene­

este hombre; sólo p�)f lograr ella usted ohligâdo â ,pagar las costas.

una'ië:v.�Jj)�idad vertiginosa que la di- del juicio y además"'. una multa de-
, ;�., o" ,(� _

vertíi:r-y que'1e. daba un placer des- "einticinco�dólares por desacato' a
.

conocido? ¡maro! Como 'ella' es ri- la autoridad competénte representa­
ca crey6 que no importaba: una ví-. da por este tribunal., •

, . 1 .
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Johnny bajó la cabeza vencido Johnny,no oyó aquellas palabras> \esitaba ya esa jubilación forzosa. -¿Lo promete?�preguntó Dale

por aquellas palabras que le herían insultantes. Johnny hablaba con \-No he solicitado su Iimosna+- a�entuando.la dulzura de su mira-

)' le. hacían .d:m�.' Revolvió en sus
�
Manuel que se plañía d� Ia pérdi- dijo Johnny con fieró orgull�. da.

-bolsíllos, miro can desconsuelo a - €la de su automóvil y çue lloraba. ' -No es una limosna lo que le -Lo juro, si es preciso,�bajo mi
Manuel que no comprendía nada de

'

ante la angustia d� un porvenir ne- ofrezco-:-murmuró.Dale dulcifican-' palabra de honor.'
,

lo que' allí estaba pasando y luego gro y amenazadm-, do su acento y mirando con una mj-, ,-'No hagas caso,.-Dale: Como tu
dijo, humillado y'-cQnfuso:

, -:-¿Qué' será ahora: de mí, Jua- rada coqueta y'provocatiYa a aquel abogado te prohibo que hag�s_ ta,l_ .

. -No tengo la cantidad que se nito? ¿Qu� voy à hacer yo sin cao. "salvaje" que le había gustado-r-e, .,cosa. Ese leg�leyo'trat� de e�ganar-·
- mepide.. mión? ¿Cómo podré ganarnie Ia vi- Me ha convencido con sus razona- te, p�ro yo' estoy' a<¡Ul para de�en-

,

-Ruego al tribunal que se le "

da?" -' gemía angustiado; mientras. , mientos, a 'pesar de todas la_s' o�je-: \ de,rte de sus artimañas.
,

. condene-la pena de mult�-suplic� Johnny le escuchaba, con el rostro- eiones de mi: defensor y de todas .Ias -, Jognny no pudo contenerse ante'

Bt,�ok £Ple -quería humillar así aun reconcentrado pór un .dolor mucho, palabra;; d�f jú�z�, Permítame çù.e· 'tJl msûltò directo qire, Brogk lé ha-

,

,mas a aquel ,salvaje que tenía ante más agudo que el del infeliz Ma� repare mi :falt�·. Yo fuí Ta culpable, cía/,y s.e·",precipitó· sO'bir él dese-ar-
" él Y que se había atrevido' a oponer' nuel." lo reconozco y quiero. indemnizar a gando repetidos puñetazos, en su

su voluntad de' pobre miserable a -'No ne sabido salvarte, Manuel,. ese pobre)ómbte.
'

.

rostro' y obligándole a, mascar el
la voluntad dé los poderosos. perdóname---:,d!jo Johnny confesan- -Gracias-"-ÍIlu�mlir6 Johnny de· polvo -del suelo. 'Fué una luchà mu-

-Queda condonada- a petición do coI!. los dientes apr�t�dos y la jándose'dominar por el acento cori- -da.y�oreve., Se precipitáron a, eHós
, de la parte' contraria-sentenció el angustia reflejada en su rustro, su:' . vincente de Dale y' contemplando eljuêa y los empleados,que aun es� "'.

-juez lev�tánd�se y dando así por impotencîa. aquello.s ojos dulcès. y' pícaros que tahan en el. loc�l y 10�a:on ,s�pa-'
teîrninada la vista-. Queda sobre- Dale Elwell miraba con' tristeza' le miraban con' una larga mirada rarles.' Joh:r:my tenía los OJOS encén-

seído el expedients por falta de a ,�aqUellos dos hombres vencidos, türoaaor-a-=:. Es-un rasgo muy bello didos y la respiración anhelante.r.
pruebas. El trihiîîial da por termi- por -el poder del dinero jy "'S_intió el que ust:d hace, señorita, .y l� doy. '. Hubi�Fa' �u��ido pode:se vengar de
nada su labor.�,

_

compasión por el viejo,"com(d�'ha- las gracias en nombre 4e·.mrchente. aquel estúpido que �e Insultaba am-

-,Bien, querida ,- dijo Brook - bra sentido la noche del-atr9pell() , -¡Pero; Dale, no seas'lQ�·�t-,-".�·patado-�n su.orgullo de7�oderos�: '

. dando la mano. a 'Dale que acababa. -y acercándose a ellos, di;igiéndo,se . exclamó' Brook
. interviniend�;�;�t ."t- ':'"7Está� bien, Ramírez - duo

'en aquel momento eldibujo comen- a Johnny que no sé dignó ni-tan si- tiempo-Ï-. Si das, dinero .a-ese hom�':'?"è;B'rò?k sacudiéndose el polvo y ha-
.

czadC?!_ al pi� .del cual había escrito '-quiera mirarla, dijo: � bre es como si te"confesaFas culpa- : ciepd1t\I,2}sfuerzò pOI: 8,_par.ecer :e.
.con rasgo firme,'''Sa'''vaJ·e''-, no es. -_ A'C'asono m'e.,creera' usted d-es- '

œe-
,'- - •

.'

,:.�.,'(;\..,_,� -1
.

ra' y la ui
- rrrrr ,i ,.na..:>. ' 'ble y lé das,motivo para que�mter" 'r�:o_:::¡,:��f;�;}:�� a ppme _ .:

-

tará� descontent.a de mí. Eres libr� �"'Î'Ués, de lo que ac�ba de ocu�;ir;; 'i ponga' côntr-â fi un rnue�o recurso
"

tima vez 1�e{se.;present�usted tUlt�
�1':ac:as a!a de:ttn�a de un hombre pero yo dese-aría pagar .l"s� clienié, �crimînal.' "" ' "" �m tribunal{é�iN.o,'n-o'qU1era pr.esen�
.mtehgente,comoyo ya la acusación "m nuevo automóvil, un aut@mó'Til

�,

-No harerri;S eso-'dijo ccÔ'n a,l- :-tarse en acusaHo¡-:Mo,ll.a-né-çue se le
, -de un nomote i�orante (lomo mi que -sustituyera al çue yo l'e desba- tivez Jolmñy mbstrarídó su dignidad· 'expulse dèl ,Coleg,i6c'-' de �bQ.ga�t)s,,.

'qJlerido colegâ�� � raté �n medio del camino:y qÚê np;. -atendida. .;', -
, 'por.lo :que_acaba}e o:uFqr {If[Ul: '
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-Puede contar con mi declara- proceda, Ramírez, ni de como pro-
-ción, míster Brook-dijo el juez que ceda. No es cuestión de credo ni de
conocía a. Brook y sabía que era nacionalidad. ¡Es usted el que tiene
.malo contarle como enemigo-. Só- la culpa de todo! No dejará usted
10 creía que era un mal abogado, nunca de ser un rufián, un hombre
Í'�ro ahora me convenzo 1Jue no

.

que no sabe dominar su tempera­
puede absolutamente ejercer .la no-

. mento, que se deja llevar por el im­
ble carrera .de la abogacía. Si eo- 'pulso de su mal genio, que no tiene

nociera usted a fondo nuestras le- dominio de sus propias' pasiones ...
'Yes, Clue no las conoce en absoluto, Creo que su estúpida actuación de

.tampoco podría usted ser abogado, hoy marcará '"el fin· de su carrera,

Ramírez, porqué siempre saldrá a Ramírez.
la superficie su raza, raza salvaje

<

-No, no querrá usted decir que
-que no es posible dominar y que le .voy a ser descalificado ... que voy a

'haría cometer constantes atropellos ser expulsado del Colegio de Abo­
'como el que acaba de ocurrir ahora.

'

gades por no haber �abido reprimir
-No; no; no es eso - exclamó mis Instintos, al ser, bárbaramente

Johnny que comprendía bien todo insultado por tm compañero ...
.el terreno <fue había perdido-. No -Ramírez, siento mucho decir­
es pOT esas razones por las que quie- le que si el Colegio de Abogados so­

Ten deshacerse de mí; es porqueno licita mi informe, diré Ia verdad y
'les_. gusta que esté mezclado a uste- la verdad será siempre desfavorable
des un hombre ,de otra raza que para su carrera. Tenernos la obli­

puede tener más talento que uste- gación de deshacernos de seres co­

.des: es porque yo jamás me s!;lmaré ino usted que púeden resúltar per­

.a sus maquiriaciones y actuaré siem- niciosos teniendo en .sus manos un

pre de acuerdo con mi conciencia, cargo que no saben emplear. Lo

y ustedes no..Por eso es por lo que sîènto, Ramírez, pero creo Clue de­

-quieren privarme el�ejercicio de mí bo hablarle con ent�ra franqueza.
carrera.i. porque no soy de su -Pero ... no ... no puede ser. No
país ni tengo las mismas ideas que ha ocurrido nada tan grave que no

ustedes de la ley. pueda ser reparado. Debe su exee-

-No -importa de donde usted lencia escucharme. He estudiado

BAR 'R E R A S INFRANQVEABLES

Jurante cinco años ... durante cinco ocurrido y comprendía en qué esta­

afies he trabajado día y noche co-� do de ánimo había de estar el po­

mo un perro para poder ser Licen- hre muchacho que tanto' y tanto ha­

ciado en Derecho y abrirme camino tía hecho por salir de su. miseria
l,'

en la vida. Y ahora, porque he per-: y que ahora se veía impo;sibi,litado
dido mi 'propio control al sentirme de actuar por el solo hecho de ha­

insultado ... ¡No, no, no puede ser!' ber querido vengar una injuria co­

ly además está mi madre! ¡Mi ma- metida a �u buena fe y a su lealtad.

-<dremoriría de pena siyo fuera des- Johnny se encontraba en aquel "

calificado! No, señor juez, no, us- momento bajo los efectos del aleo­

ted no consentirá que se me haga hoI. Bebía y :bebía sin cesar, para
esa injusticia! - gritó Johnny que ahogar en vino su dolor, y el Padre

no podía contener su dolor y que le reprochó aquella debilidad con

sentía como si el mundo se hubiera
_ una sola frase que hizo reaccionar

hundido a sus plantas. al muchacho.
-Lo siento, Ramírez; lo siento; -¿Es así como quieres regene-

pero nada podré hacer por usted. rarte ?--Je preguntó el Padre apar-
Johnny; volvió a su casa presa ile tando de él la botella de vino que

la más terrible desesperación. Yes- tenía entre sus manos.v

peró la decisión del Decanato del .,-Padre, algo tengo que hacer
Colegio de Abogados ante el <fl!e se

para no pensar-murmuró Johnny
había formulado la ':'çueja. Y �a de- pasándose UPa mano pôr la frente,
'cisiónJué su expulsión del Colegio,

con, ùna terrible angustia reflejada
la ruina de sus ilusiones, el desvío tm sus ojos negros y profundos,
total de su existencia, cue había 10- .

d'1.

. -Hij·o mío, estoy verda eramen-

grado encarril�r a fuerza de un' de-
Ite apesadumbrado por o que te es-

,

nodado esfuerzo de voluntad.
tá sucediendo. Han cometido conti-

go una terrible injusticia... Pero,
piensa, hijo, que sólo en la .s�tis­
facción de nuestra propia còncien- .'

�ia podemos encontrar a paz. Aca-

so no puedas ahora comprender In:1s
palabras, porque eres muy joven..�

'-.

* * *

El cura párroco fué a visitanle.
Había sabido 'por su madre todo lo
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Pero' cuando tu cabeza se cubra de
-

marero' de café,' o un labrador dec
canas como la mía, verás cuánta ra- la tierra... un obrero, -en fin, un.
zón tengo., obrero sin aspiraciones y sin espe.,
-jPero, Padre, yo soy joven L. ranzas.

_'

¡La vida comienza para mn ... Nf) -No hay deshonra en ningunapuedo '.cdejarmé atropellar impune- -de esas ocupaciones, hijo �ío. Mu-
• mente! jTengo el derecho a vivir y

,

chos han encontrado en ellas la fe-
a triunfar! Jiódad. Nuestros padres' èran Íahra..
-Acaso, hijo mío, no supiste es-. .dores, hijo mío" y eran gentes hon-,

.coger el' camina. ra,das y dic40s,as ... .,.La. ambición ès
.. -¿Qu-é çuierè 'decir, Padre? ... la que siemprenos, lleva a la d.es-./o',

¿Cree. ust�d que'-no debía ser aboga- -gracia,' aun �uando noa da lo,�que le,
do? �'.'

.,

.eNigil1l��¡-.,'."

-No, no .es eso precisamente 19 __

.,
-.N�estros padres eran gentes

'que. quiero decir. Quiero decir que buenas y usted también es -im hom­
acaso has' hecho mal en: poner Po¡ ""!bre hueno, un hombre rnuy- bueno,.

encima. de tu -�onciencia y de tu· piare ... pero yo sólo soy un hom­
paz espiritusil, .èse afán de amhi- ,hr!r, ull hombre' q�� �mbiciona y

.

ción �,-de g�o:da� qu�: te<empuja y: _<iue anhela salir de Ia esferaen que'
que te domina, Qué-acàso te has, el destino le ha colocado. jY no pa.
extraviado queriendo seguir un ca- raré hasta lograrlo! Si ño p'uedo ser
mino Cil!e conduce a ia cumbre, y ol- ...abogado puedo ser millonario: [Esovidando el sepdero pacífico y lleno es 'Io que da la gloria y- el poder!
de �ores que se desliza al pie de la jPadre, yo seré rico, �uéste' lo que
montaña, callado y humilde, es ver- , "éueste"; y yo escalaré las ëumhres
dad, pero tan llêno de compensacio-. 'que me llaman con el po.de�.de su
nes pal:a las

-

almas que 10 saben
. alturàl.¿

.

comprender!
,

-=Ten paciencia, hljo mío, y ve.",

-ya: èomp-te�do, Padre. En p'a·: râs como la vida va _cediendo a tu
labras muy dulCes quiere usted .ha- impulso y .eomo logras (le" ella .10+
c.erme ver qù�. hubiera sido mejor que quieres, .. '

.

_
'

.

" para mí.no sa�ir de mi esfera ... se-, ·-jpacienciá!- [Padre, ne tenido-
guír �endo_ un lavacoches, o un ca- paèi�nc.ia durante cinco añ�sL. He-

� -

;.-; '.
"

28·
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-ción que élllevaba. Pasaban conti- Y así Johnny Hamirez viajó hao.
nuamente automóviles de gente po-� ,. eja�� .Sur en' busca de la fortuna,

._ � It ", ..� . ,

derosa, de turistas que recorrían los codiCi�da' y de la posición social
Estados, de poderosos que visitaban que tantos y tantos años había �ido,
su país cómodamente instalados en el sueño dorado Je sus fantasías d�
el interior de sus ricos automóviles juventud. ¿Lo hallaría en la tierra
guiados por chofers imponentes. a la que iba a pedir lo que su pa­
Ninguno de' aquéllos atendió al ges- tria no le quiso dar? Llévaba Ia am­

tù. de súplica del viajero solitario bición metida dentro de sí y una

que caminaba .con la maleta en la fuente inagotable de energía para
mano y la fatiga reflejada en su llevar' a cabo sus propósitos, pero
rostro. JohIlny tenía- un gesto de la vida es cruel, dura e -inhumana'
desesperanza cada vez que un nue- y se divierte torciendo destinos y
vo auto pasaba de largo junto a su desbaratando ilusiones forjadas con.
lado. Por fin decidióse a hacer su todo 'el ardor de la juventudy todo.
demanda a un camión de transporte el entusiasmo de la inexperieneia.

-

que vió venir a lo lejos y sólo en­

tonces encontró gentes comprensivas
que detuvieron ,su carro y le pre­
guntaron con esa ruda amabilidad

* * *

característica en todas Ias gentes del
Pueblo: El caharet llevaba el pimpante tí­

tlùO de' "El zapato de plata" y su

enseña era la silueta de im zapato
de mujer delineada con una línea
de color rojizo que brillaba en Iagunta. obscura tranquilidad de la noche,_yo, hacia el Sur.

.

.

El cabaret' era propiedad a� Char-

,
. -P�es e� la �llsma ru.ta que yo lié Roark, el grueso Chaf,lie, alquesrgo. SI no tieneínconvenienre.¿ todos conocían y al çue querían por-Sube y adelante-dijo el con- su carácter campechano y por la
ductor der camión poniendo de nue-

-

.gracia con que sabía llevar su ne­
vo en marcha el enorme monstruo gocío, negocio que prosperaba' de.
que conducía. una, manera admirable desde "hacia. '"

-¿Dónd� vas, muchacho?

---¿Dónde va usted?,- preguntó
Johnny contestando con otra pre-

30
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poco tiempo y gracias a un nuev� te y que producía pingûes ganan­

empleado que había llegado de le� cías.

[anas tierras y se había hecho poco Antes de formular aquella cateo.

menos que el dueño de "El zapato gôrica negativa, Charlie Roark ha­

de plata". Charlie Roark no huhie- hía mirado a Johnny que le había

ra cambiado a aquel empleado por hecho un imperceptible gesto que,

nada del mundo. Era un muchacho rápidamente él comprendió; Tam­

que llegó allí totalmente desconocí- biên debieron-comprender los otros­

do de todos, pero c¡ue por su volun- ,

que la orden venía de aquel mu­

tad firme y su carácter decidido ha- chacho desconocido que tanta in-
.

bía sabido captarse la simpatía de fluen�la había ganado, sobre Charo.

Charlie que sabía apreciar aquellas 'lie" porque el que llevahi .la voz;

cualidades sobresalientes del chic(�: . cantante de aque1 negocio murmu-

Charlie Roark ya no discutía con ró con despecho:
sus proveedores ni �on sus competí- -Hemos venido' a tratar con us­

dores si' no era ante su :fiel amigo y ted, xriístér Roark, y no estamos­

servidor Johnny Ramírez ... Johnny dispuestos � recibir órdenesde mís­

Ramírez era el que daba là tónica ter Ramirez.
de las decisiones de Roark ylohnny Charlie soltó una franca carcaja­
Ramírez se sabía hacer comprender �

dà. Johnny Ramírez era su brazo­

con una sola mirada por el grueso derecho y estaba orgulloso de tener­

propietario que sonreía siempre y l�. En el establecimjento no se ha­

que se sometía con fe ciega a las da nada sin consultarle y Johnny�
decisiones de mister Ramírez. se multiplicaba y se' encontraba en'

-No, no, amigos mío.s, no estoy todas partes, sobre todo allí donde'

decidido a vender mi "Zapato de sabía podía hacer más falta. En.
,

:fi -euanto vió que el neg.�cio marchaba,
Plata" si no és pOT la cantidad _'

al'. conforme a su deseo, Johnny s 1&,
jada n el- contrato que os Ire pre,;--. del despacho de Chaine pa:a diri-
sentado "'"_ decía Charlie a los çue girse a la sala de juego y controlar

habían ido a tratar con él y que las ganancias que �o' siempre eran.

querían especular con la compra de 10 bastante Iimpias. Charlie se çue-·

un cabaret acreditado sohradamen- .dó charlando con sus compafieros;
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, con los que fingían ser SUS conip�- , àmigo 'que he' encontrado en toda
fieros y que habiàn ido allí única- mi vida.
mente pa�a explotarle,"

'

, .;
_.-¿Cómo, le trajiste �quí?-pre-

-Dígamhe, amigos, ¿qué es lo guntó uno de los hombres; intriga­
.que les' nacé creer que. estoy ais- dopor aquel muchacho cuya proce­
puesto' a .vènder mi caharet?-les", dencia-sé 'desconocía y cuya influen­
preguntómirándoles con una larga. eia en el establecimiento-de .Charlie
mirada de interrogaciôn, .

Roark era evidente.,
.-Ha sidosuna.idea nuestra .. : na-. -No le traje ... [se vino él solo!

clie nos hi ha sugerido ... Creímôs �rió-Char-li� con .su.franc; risa de
-que si no qu{�iía,l:Ís'ted venderlo po-

.

hombre feliz-e- . 'Hâee poco más-de
, -dríamos llegar. a formar una corn-

, un año llegó aquí, se 'sèntó a una

.pañía poniendo nosotros algo d� ca-
f

<Ie las mesas, Jo mir� todo,,-con dete­
piral. y ampliando el negocio hasta

" nimiento, como, si le interësara mu­
llegar a ser 'los dueños absolutos de- cho o como si buscara algo, y lue­
todas las casas de, juego de la ciu- gq ,se dirigió a mi admínistrador y

,

-dad. Aqu] se juega más qu� en ��r· ; lé preguntó si tenía algún 'puesto
'te alguna. Estamos en Ia frol)te,_ra

'.

para.él. ¿Os acordáis de Butch Un­
mexicana y eI '�gobierno. de upo, y �ders eh? N0 era,' un hombre ,que se'. ,

l ' - ,
" _ .

,:Otro, país ',�aee - 'la vist� gorda. "dejara' am!fanar ROI' un chiquillo ...
.Síempre 'es el país contrario el que Butch,"" ante la .insistenciâ" del dea­
-tiene la culpax., y así queda. todo,' conocido, le _pregqntó,: '�¿Qué clase

-

-salvado, -
'

'.
"

de empleo quiere usted?" Yel des-
-No quiero compañía

�

alguna., .eoaocidoIe contest? 'muy seriamen-
.amigos, Mí ��aparet es mío ... ¿eorn-' 'tell "El puesto que usted ocupa" .

.prendéis?' y ahora da el triple' dè�.; ¿Qué -les parece la contestación? .

Jo çue dâha hace 'unosmeses. Mi' Pues 'a Butch le �as0!ll�Fó !lluchò
'Última palahra �stá' dicha ... aunque más-, qùe a ustedes, -tan��� .que se

-la haya di�hó Johuny, Ramírez pof precipitó sbbre el desco:nocid.,dy me

mí, ¿entendidos? Est� e�, mi .mòdo parece q;ue aquello es lo �lt_ÎI;no sue'-de tratar los:·negc.èios ... Me, gus�a , recuerda Butch, pll:es perdió el co·'
'Siempre °iQdearme ge buenos ami-

.

nocimiento y. no "lo rec�peró _hasta
�gos y Johnny'Ramirez es el mejor 'al. cabo de dos horas, para encon:

- 32.

Algunos empleados loqroron detenerle, .. Johnny tenía los ojos
, encendidos de ira.

(.

". Y dió un banquete para celebrar su gran triunfo,



Nado pudo defener a Johnny ... ni las lágrimas de su mamacita.

Johnny Ramírez era su brazo derecho ...

34

Marie, la esposo de Roark, que estaba prendada de la belleza un

poco primitiva de Ramírez ...

-Vamos, nena, se rczoncble ... Johnny te acompañará ...



37

-No tengo ningún vicio que no sepa dominar a mi antojo ... -Estoy dispuesta a contester a cuentes preguntas se me hagan.

36

Johnny se paseaba con su pantalón negro y su smoking blanco
•

irreprochable, elegantísimo ...Intentó besar .0 su mujer con aquella. boca fétida y repugnante.



-¿ Puedo escoger? .. Entonces ... para nosotros:

Marie estaba allí, a un poso de ellos, mirándoles con una mirada
de sorpresa y de ira ...

38

-

-Sí, sí, sí. .. fuí yo quien mató a .Charlie Roark.

Los celos y el odio la enloquecieron ... y denunció a Ramírez como

asesino de su esposo.

39



Al pasar junto a Johnny le miró con unurnirodo intensa en la que
estaba diluída toda su ternura de mujer .. ,

-Hijo mío, nada ni nadie logrará romper las borreror creadas
por la propia humanidad .. ,

I

'1- .. �.,--,.

'),.. ,o::L�'-'

,WJ A, R « E R A S,' I N F R ,A N (l U E A BLE S "

.Jtrarse que'hahía sido sustituido Hin- � alli,Jlegaría 'a ser eÍ socio de Roark
-tajosamentë por Johnny' �amÍ'rez en Y' quién sabe si elrluefioêdel esta.
-el empleo CIJle hasta entonces tuvie- bleoimiento.
,;;ra él.:

'

d'
"

' Mientras' c�ínaha por entre laa
-¿y se quedó con míster ,Rçtrñí- .mesas del rêstàurante vió Johnny a

:rez porque había vencido a Butch? Marie, la esposa â� Roark, la fina y
-Me gustan los, veneedores-e-rc-" -c espiritual Marie que había'quèdado

�plicó Charlie echándose atrás ensu prendada de la belfë'ta: �vi:ril y' un
-silla y metiendo 'sus manos en 'l�s" poco primitiva del adminístrador de
fbolsillo$, -del pantalôn-e-, Por 'es� sú maride desde' ehIfa' �IÍ que por
ane quedé éon él.

'

,

,�prime�á vez 1� :Vió �n 'el cabaret..•
Comprêndieron pronto aq�elló6, ')o-hnny_ se .hahîa dai:l?�ét£êÎ1ta yron­

'hombres qué mientras Johnny ,Ra'- .10 del efecto q'U,e éaus�a :!-en la es­

mírez estuviera al lado de' Charlie posa de su amo y protector, pero
Roark no había medio de hacer ne- Johnny no .pensaha en el amor y
gocio con él y desistieron de su in-, mucho menos en el amor fuera de
tento, la ley, ni pensaba en la traición, y
Johnny'Ramírez iba triunfando. mucho menos ep la traición a un..

Muy otro"�ra el-carnin'? 'que sèg,uía àmigo.Ieal y hueno al ,que: sólo de-.
'para llegar a Ia meta propuesta; pe- < hía atenciones y por- el q'u� .iha es-·

l'O fuera uno u otro camino .elcâso 'éalando -la cumbre sáñ��tà;, Johnny'
era llegat y, el estaba , dispuesto a .- procuraba evitar todé" ênc�entro- '!.'
llegar. Era un salvaje, lo sabía... ,so-las con aquella mujer que era la,
Bien claramente se lo había heq_ho'" téntàciqn hecha carne, c,òn� aquella
comprender aquella chiquilla en-' �új�r .quele peFse-guia:'y' que le ase-

cantadora, ',que 'se burló de �l .el �çlÍa� di�hB;. Y, que no
_ pet�ía ,o�l!,sión pa- _

de su primera vista y què ·lefh�bift, ra.ha�erie 'insinuaciò;ês;que John­
enloquecido con Ja mirada de sùs ny nunca çuiso comfn:é_riJ:I.er. Anora, .

ojos negros y. a�ariciadores. Eta. un ;af vetla, esquiv9 su�f!lirada y pro- ¡

salvaje, per.9- i�a .a ¿ubrirse.de 'oro �;uró: pasar ! inaâye�tid<? o;:: charlári-·
I,

)' eÍ oro tap=�ríª, todo su salvajismQ.' do con la clientela y�:v:igila!lao' a los,
Johnny estaba -eontento. Sabí� Ile-. empleados, que no siempre eum-,
var el' negocio mucho 'mejor qûe ei l'Han como era su deber.

_

-

propio C4arlie y si podía seguir �;:::_ilohnny!-,le llamé M;",arie son-
-
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contra la serena frialdad de aquel
hombre, tanto más codiciado cuan­

to más infl�xible aparecía a los ojos
de la bella.
Marie subió al coche, dejando

çue Johnny aguantara la portezue­
la y, con un gesto rápido, que co:
gió de improviso al muchacho, le
dió un apasionado beso en l�s la­
bios. Ni un parpadeo, ni un gesto
de sorpresa, ni la alteración de un

músculo que denota:ra el efecto que
- en los sentidos había producido la

ûhi
. .

d I 1S Ita cancia.¿ [na a.... Aque ..

hombre
-

era de hierro y M.a�ie qQ.e­
ría doblegarlo. Johnny se inclinó

únicamente, con ceremonia, como

se huhiera inclinado ante cualquier
otra dama, cerró la portezuela y
"volvió 'a entrar en el establecimien­
to de Gharlie, como si nadà hubie­
ra ocurrido. Para él aquellà mu­

jer era inmarcesíble.; Además,
Johnny aspiraba a conquistar a una

dama, y aquella mujer no era una

dama... aunque Charlie se empeña­
ra en tratarla como a tal.
Tarde en la noche; casi a la ma­

drugada, cuando el último diente
había salido del cabaret y los ca­
IQareros recogían la� mesas y las
cubrían con las grandes

- fundàs
de ¡hule, Johnny. y Cllarlie hacían
el recuento de las ganancias.

-Seiscientos noventa y seis dó­
lares y veinte céntimos-dijo John­
ny después de haber. contado toda
la plata que había en el cajón.
-Seiscientos noventa y seis dó..

lares-replicó Charlie mientras iba
anotando en el libro de -ingresos-.. _

No es mala entrada 'para una no­

che a mitad de semana.
-No está mal., pero podría es­

tar mejor - dijo Johnny, que na

se daba por satisfecho.
.

-jEres el eterno descontento !-'-'.
rió Charlie con su gruesa _ risa que
hacía mover to-da la masa de su'

enorme corpachéñ-de bebedor em­

pedernido-. Creo que- fué mi {lía
afortunado él día en que entraste

açuí en busca de' empleo; Johnny,
-.'Tu suerte puede cambiar de un

momento "a otro, Charlie - dijo
Johnny mirándole fijamente à las

pupilas.
-No lo creo; tengo confianza en

ti.
.. ...

-y puedes teherla, Charlie; pe­
.

ro es tiempo ya de 'que Hahlemos
despacio de'nuestros; asuntos, ¿no
te parece?

.

«::Bien ... ya -,sé' lo' que quiere�
,decir. Si se'tnlta de 'que t� au­

mente el sueldo, y'a sabes que des­
de ahora está concedido; sé hacer

justicia al què se Ia merece.

43

.riéndole desde lejos-. I JohnnyL. -Sí, para negocio está �ien, pe-
- Me ha visto y Ha vuelto usted la ca- .re 'nc está bien para mi mujercita .. ""

beza, ¿pOJ; qué?
- Yo quiero que mi mujercita sepa,

.

-¿Usted cree que la h� visf??- guardar las formas. Este no es lu­

preguntó Johnny esquivando. con- gar para una dama.

testar directàmente-. Su esposo es- -Es verdad, Charlie.« pero y�

tará muy contento de verla aquí... no puedo a�ostumbran:p.e a estar

Pase, está allá adentro con unos todo el día sola en casa ... Todo el

amigos. dÍ� y toda la noche ... _¡Tú siempre
Marie siguió a Johnny çue ni si- -

estás aquí! ¡Todos estáis siem.pre­
quiera la miraba ni le prestaba la aquí! ¡Y yo me muero de tristez�t
rnenor atención; le siguió de mala Mi única distracción es, dar comi

gana y salùdó cori frialdad a su d'a. a los peces rojos del estanque;
marido. pero' los peces sólo comen una vez:

-iHola, nena! - exclamó éste al día... Yo neeesito distracción,,,

f;atisfech� . de poder lucir ante sus Charlie, ..
amigos a aquella mujer bellísima, '"

- -Vamos, nena, sé .razonahle... ,

elegante, di'Stinguida, que disimula- .

Vete a casa otra vez.::
-

Sé buena,
ha p�rfectam¡mte, cuando çuerí;!, el

.

¿.çuieres? Johnny, te' acompañará...
Iugar de donde.Ia.habîa sacado-e.

>

Anda, ve, ¿verdad que vas a ohe-

. ¡Esto sí qùe es una sorpresa! decerme? Johnny, ¿quieres acom-

_'¿Agradàble? - preguntó ella ,pañ;r a mi muj.er halltá el automó-

mirando a Johnny con sus grandes vil?
.

ojos azules, como si fuera a él al, -Con. mucho gusto, mister .

que interrogara y no fuera a su pro� «Ro_ark - asintió Johnny _

sm dar-

pio esposo. �

/ . -

muestras de turbación.
_

.

Charlie se levantó y llevó a SU
"
-.Bien, me marcho, p-uesto que·

.mujer aparte. "' tú lo ordenas:;-dijo Marie �n po-

'"'TOye, nena, ya sabes çue nome
.

co despechada. �

�sta que v�ngas a un Iugar como Johnny" acompaîiô hàsta el coche

éste. No es uÍllugar digno de ti.
'

a a<Îu�lla mujer que sentía deseos
-Pero es tu establecimiento...- .

de turbarle y .de enloquecerle, pe­

musitó - ella queriendo excus�e.
. ro cuyos caprichos. se e�tre.llaban
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,

,--Voy a abrir Ia puerta del ga­
rage,
-No, no, siéntate y verás qué

sencillo es... Ves, por medio. de
este resorte, cuando el automóvil
lo 'pisa, la puerta se abrê sola. 1.
Iuëgo, al salir, sólo has de tener

la precaución de volver a pisar el
resorte y la puerta queda herméti­
camente cerrada. Así no es fácil

que nos roben los coches, porque
�, este cierre automático çueda anu­

lado cuando se cierra desde là ca-
.

sa la electricidad que viene' £1 'ga- ,

rage. ¡Es un invento magnîfico l
---¡Magnífico! --exclamo' entu­

� si�smado Johnny-. Pero hà d� ha­
berte costado un dineral su insta­

lacién.,
;;, -Ha, costado' caro; pero todo
me parece poco para l{l- casa en ia
que vÏ.ye Marie ... Esa mujer lo me­

rece todo y yo haría por ella cual-
� quíer 'locura que me pidiera.

-Cuando yo gane mi cincûenta

por ciento - dijo Johnny después
de un breve silencio, durante- el que
había .considerado - con entusiasmo
el amor apasionado que Gharlie
sentía por su èsposa-c-, también yo

�

me haré construir un J garage en

e�as condiciones ..: -_- Johnûy l'ió

eon una risa franca, como si aque- -

lla posibilidad de ganar él el cin­
-cuenta por ciento del' negocio de
Roarck fuera 'Una cosa lejana e im-

posible.
....

Entraron en la casa. Marie iba
vestida con una elegancia y un re­

finamiento çue hubieran turbado a­
cualquier hombre de menos temple
y .de menos voluntad. Cuando les¡
vió llegar a los dos, sonrió satisfé­
cha y sus ojos 'brill;ron con la luz

que les daba la pasión que, sentía

por el desdeñoso amigo de su ma­

rido.
Charlie llevó a Marie a una ha-; '"

'

hitación contigua 'al salón, para ex-
-

ponerle Iaspretènsiqnes de Johnny
y tomar censejç de, ella. Sabía que
Marie siempre �le-_había, dado bue-

,

nos eonsejos en euestiones de nego­
cio, y nunca a·ab; un paso defiuiti­
vo 'sin consultar con ella Y' sin es­

cuchar sus razones. A Marie Ie pa.
reció aquello admiráble. Mucho

mâs le hubie;a, dado" ella a Johnny
si hubiera sabido que con ello-ha-

..

bía de obtener, Sol favor. No estaba-
, �

segura de dominarle -así ; pero es-

taba segura dé-que así le conserva­

ría a� sú lado y -el tiempo acaso

venciera la, reâistencía que hoy le,

oponía aquel hombre que parecía
insensible a lós.encantos.de.su-cuer-

-No se trata de, un mero au-: repitió Charlie, para el que aquella.
mente de sueldo, Charlie ... Quiero suma resultaba fabulosa-. Oye,

una participación en el negocio, un Johnny,. ttl eres r mi amigo ...

cl I
.

'

-_-N adi� es amigo mío cuando
porcentaje e os ingresos netQs., �

-¿Participación en el negocio? hablo de negocios -, :replicó John-

-preguntó Charlie asombrado. ny inflexible, con duro, acento.

-Sí; se me han hecho ya mu-
"" -Veinticinco paf' ciento ...-vol-

chas ofrecimientos en este sentido. vió a murmurar Charlie-. Es ca-

_.-¡Oh, muchacho, tú no me de- sa que ha de pensarse, Johnny, y,

[ârâs, verdad! - preguntó Charlie antes de tornar upa resolución, qui­
dân'dole UR amistoso golpe .en la siera consultarlo a mi muje·r.

espaldi-. Ya sabes que te he pue�-
- .-Está 'bien, pero quiero tetter

to buena voluntad y" que te tengo unà contestación afirmativa, sea la

afecto sincero; .no es todo materia- çue' -sea; 'antes del sábado ...

'

lidad Io que rios .une, Johnny. _ -¿Por qué no esta. misma na-

Y 1
' Ch li che? Vente conmigo a casa y se lo

- a a se," ar ie, y yo co�res·
. pre�untarèmos- a Marie, '?quieres?pendo aLa buena amistad que me.

�
-

u

brindas; también yo te tengo cari-, "" -Si ati te parece bien ...

ño y no seré punea capa� de ca- -Vamos .andando,

meter'
.

COf1tig� una -villania.i. pero. El' co�he de Charlie' Roarck se

el negocio es el negocio... deslizó rápidamente sobre el asfal-
,<"

-Claro;-..:sí, ya comprendo. Bue- =to de la carretera. Charlie vivîa en

no está bien ... Si te parece, puedo las afueras de la ciudadt en; una'

d:rte .eí cinc¿ }lar ciento de los in� magnifica casa rodeada' _de jardín

gresos netos.,'
'.

y puesta con un lujo; principcsco.
_¡Oh;- pero eso es co�o si die- Cuando iban a llegar al garage,

ras comida li -un pajaritQ, y yo soy _ Johnny hizo intento' de saltar del

un aguilùchQ, Charlie!... ¡El cineo» coche.
_

,

'p�r 'ciè�to! Nos, el vèinticinco-por -¿Qué vas a hacer? -.- le pre­

ciento' si no te parece'bien, pue- guñtô Charlie, divertido corîla idea

des di;ponel" de mi puesto desde el, de .sorp_render a su amigo con el

sábado.
-

.,

-

-

grañ invento que tenía ,para su use
_

-¿El veinticinco�por ,cientó?- particular.
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po maravilloso y de �u bellez� per­
fecta, s:

--Te felicito, Johnny - dijo
Charlie entrando de nuevo en el sa-

I
.

Ión y, tendiéndole la mano, le dijo se acercó, con un movimiento- fe-

con acento de .efusiva amistad-: lino y tentador, al. muchacho, que

¿Cómo está usted, socio? seguía mostrando su desdeñosa in-

-¿Concedido?-preguntó John- difere�cia.

ny con alegría. -Bif:m .. � estará usted contento

_ -Concedido. A'Marie le ha pa- del éxito obtenido -' le dijo, mi­
recido m�y 'niell tu proposi'ción y a rândole fijamente.
mí me parece bien todo lo. que diQe o

.

. -Esfaba seguro de éL. Desde

Marie. �
él primer día he trabajado para al-

-Bien, pero eonste que no seré canzarle. Justo era que lo. lograra
un verdadero socio hasta que con- después de más de un año de tra-'

siga ganar �m cincuenta PO! ciento bajo-,
de las gànañcias. -¿y no desea usted nada más ..•

-jOh! ¿Has visto desvergüep- aJgo que no sea esé afán ge· ganar
za semejante�' Marie:?· -.- exclamó, .. y gànar dinero, por el solo 'afán de

brome�'udo; Charlie, .que est,aba en-

.

ser riào?
cantado de haber solùcionado tan

. -¿Hay algo malo en ello? -

fácilmente aquel negocio; preguntó Johnny con .m";rcada· in-
-e-Ten: cuidado,

.

Charlie -con- tención.

testó Marie envolviendo en una dul- -No ... y perdone si le molesto;
ce mirada a Johnny->. Acabar�s

�

trataba únicamente de entablar una

teniendo çuè" tr�âjar para. él, si conversación de sociedad; ya que
. eso continúa 'ast.. Cotl_usted es imposible atacar otros

-No sería un màl burgués,..--4- ternas ... ¿Un cigarrilloT-le pre­

replicó,
. riendo, Johnny, mientr�s guntó, ofreciéndole abierta ta' piti-

Charlie le hacía coro con una sa- llera.
4'

-

lud unos cockteles... Yo mismo Ips
haré ... Tengo especialidad en ello ..•

Vuelvo en seguida.
'" Charlie 'salió del salón y Marie

tis.facción sin 'límites.
-Vamos a celebrar esta fecha

memorable bebiendo a nuestra sa-

�éracias, no fumo...
--Ño fuma, no' bebe ... ¿No tie­

rie. usted ningÚl1\vicio?

, ,

fB Â'R RER A S I N ,F R A N QU, Ji A B L Ji S

. 1

,

-.Ning.uno que no sepa dominar masticar bien la éomida ingerida.
..a mi antojo -.- replicó Johnny ela- Charlie s« pUSQ corltento como un

J vendo sus pupilas de fuego eh las chiquillo .. Il' al ,dentista répresen­
pupilas. tentadoras que .le miraban taba .marchar a Los Angeles y ha­
queriendo .enloquecerle y enIClque-' cer una excursión de recreo 'con su

ci��do ellas al no lograr Sl}S pro- mujercita. Estabá seguro' de q�e a

pósito.
. _'

Marie le encantaría poder ir con

..Mar�e tuvo que ceder ante la in- él a Los Ángeles; 'fi Marie le' gus­
sistencía de Johnny, que la domi- -. taban las grandes ciudades, el tu­
naba, y l� �ane�aba a. su �ntojo.. multo de las yrbes populosas y se­

Aquel era el primer hombre. que, ría para ella una. fiesta la excursión,
se había cruzâdo en su 'vida' i al Mientras él estarÍ� en manos del
.que no le era posible vencer. 'Aquel dentista, ella podría recorrer .tíen­
era el primer, hombre ,çue la ven- das y cOllJprarse· cuaiú� se le anto­

cía a ella, a èlla, acostumbrada jara. Corrió 'a su casa decidido a

siempre a ser la dueña de la situa- partir aquella misma' noche. . Era
ción,

�

ya tarde, pero no importaba. La·no-
0>, che era la ho;il mejor para ccorrer

,
,;. por las éarreteras

: solitarias. Así,'
* * * estarían .allâ desde muy temprano

de .la mañana y podrían .dediear to­
�

Pocos _ días después, Charlie do 'el día, él a sus eonsulta� y elIa
Roarek consultó a un médico ami- . a sus correrías por las tiendas,
go suyo acerca de' unos trastornos Marie no recibió la noticia con

.

intesti�ales que sentia y que no sa- el placer que Charlie esperaba y,
Ma a. qué atribuir. El doctor, des- no sólo no Ia recibió con alegría,
pués de' haberle examinado sucín-: .:sino que se neg<l en �bsoluto a paro,
tamente, le dijo que todo Je pro- tir co�. él. Pretexté jaqueca, can-­

�e!lÍa del mal estado de su denta- saneio, ·desgana, y nngró quedarse
-dura, y que era preciso acudiêra al dermidá en su" cama matrimonial;
¿_e�ti-sta' para que le quitara, t�do_ para levântarse, a-"i�s pocos momen­

lo malo que tenía en su boca y le tos' después que hubo, oído el roii-
.

pusiera dientes con 10,8 que pudiera quido del motor- del 'a\to�óyil_ ale�
-

. 't"
'I'
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jarse de la casa en dirección a Los- den suya... Tengo que guardar eE
I

Angeles. Se vistió con refinada co- dinero.
quetería, pòniéndçse im magnífico -Sabía que vendrías y por eso­

deshabillé
_ {¡u'e sentaba perfecta." no he querido ir a Los Angeles-·

mente a la blancura mate de su ros- dijo ella con una voz cálida y apa­
tro y a sus cabellos rubios, de un sionada.
rubio 'de lino gue daban infantili- Johnny no se movió ni contestó>

dad a su semblante de diablesa. a aquella insinuación directa]. pero"
Estaba magnífica. Se sintió muy _ tampoco seguía haciendo su traba­
dueña de sí y sonrió satisfecha aI 'jo; sus ojos habían quedado pren­

eontemplarse en el espejo. Enten- .didos en los
_
ojos de Marie, que­

ces salió ,al salón y esperó... le miraban con un fuego profundo'
No tard_ó en Ilegar Johnny. Ve· y que le turbaban con la 'claridad

nía despreocupado, llevando en ta � de sus pupilas, que debían. ser ino­
mano el saco con el dinero recolee- centes por lo azules, y gue eran

tado durante la noche. Charlie le- perversas por la luz que en ellas.
hab·ía suplicado que fuera a llevar- hrillahà.

'

IQ a su casa y le había entregadq -'-No quiero estorbarle en su'

las llaves .de Ia caja, cuyo secreto trabajo ... Siga, siga ustedv=-mur-:

Johnny conocía, tan bien corno sd' mu.;ó ella, que deseaha tener al ja­
sucio. Entr9' en el salón sin- sospe- yen todo entero para ella.
char qu�e eíïcontrarîa en él a Ma- - �Johnny obedeció la orden, guar­
rie y se di:dgió' al lugar secreto ei}.

�

dando el dinero en Ja caja y Ira­
donde' estaba empotrada Ia caja 1l� ciendo girar de nuevo el' resorte
caudales, :ná:hilmente disimulada ,séoreto, hasta que la pintura eu­

tras una, pintura. Cuando ya hahîa, hriô otra vez"ellugar err donde que.
abierto, oyó la -voz de, Made, que "., dab�m almacenadas las ganancias­
le decía èn .ub tono insinuante

_ y de los dos socios. Entonces Marie,
tierno: c€on toda maldad, apagó là Iuz cen-

-Buenas noches, Johnny... tral de la habitación.
-

y el salón
�

-¡Ali: creí gue se había mar- quedó'sólo iluminado" por las lu-
.

chado usted 'a- Los Angeles con su
_
ces indirectas dé las pequeñas lâm-

"�
.

esposo!. .. He' 'venido aquí por or- paras colocadasen los rincones. Era
-_

BAR RER A S I N F RA N Q U E A lJ L E S;

una sernipenumhra turbadora y ex- -No caeré. Tengo absoluta eon�"

citante. Johnny se apresuró a en- fianza en mí mismo. Buenas noro"

'eender de nuevo la luz central. ches, señora Roarck. J

-,¿Teme la obscuridad? =: le Johnny tenía, én verdad, el ab-
preguntó ella con una fina'sCinrisa soluto dominio de sí mismo y açu�-'
irónica. lla mujer que se presentaba ante­

-No temo ·la obscuridad ni ,la él tentadora Y terrible, no lograba-
�

temo a' usted, M�rie ...-dijo JohiI- vencer su voluntad .de hierro. La,'
ny con .decidido acento-. Escuche, deseaba, ¿cómo no, si era bella y'
señora ... de una vez para siempre, era joven y era .irresiatihlemente �

quiero decirle que me gusta," que bonita? Pero por encima de su de-
me .gusta usted mucho Y que po- seo estaba su razón, y su razón IC',
dría hacerla mía, si quisiera.i, pe- decía claramente que jamás debiae

,ro que jamás cometeré la canalla-
-

traicionar al hombre que con él se.
da de traicionar a Charlie, que es portaba noblemente y que le había'.
mi amigo y mi socio. Los dos nos dado la mano-para hacer un nego-"
entendemos muy bien en el nego- -cio .magnifico.. tan magnífico que=
cio; todo marcha II .nuestro gusto; esperaba en pocos años llegar a las.

� no $,onsentjré nunca que una mujer meta soñada, "

se iIjterponga entre los dos. y_ desha-
�

Charlie Roa,rg.' ignoraba en ah-

ga la armonía que nos une; jamás so!utp el juego, de su mujer; vívíaH­

mujer alguna podrá, hacer que me apartado de toda sospecha; tenía'>

desvíe del camino del negocio... confianza en ella y tenía, sobre to�"

-:-¡Ya comprendo L. Tiene _ us- do, confianza .en 1m amigo. Charlie>
ted una máquina de calcular en lu· Roarck era un hojnhre.optimista Y'"
gar de corazón - murmuró Ma· todo lo _veía a través de sus ojos­
Tie un poco despechada. ilusionados; ade!llá'�, estaba enamo+

-Quizá... Pero mientras me sir- ,J.;ado de su .mujer, locamente ena·',

va para ir sumando, sumando síem- merado, y el 'amor' ponía una ven�·

pre; norme quejaré...
,.,

da en sus ojos. No sabía ver.más.
-'Algún día caerá usted desde que la belle7a espléndida de Marie

esas alturas a que pretende subir, - y la .dulzura de �u-mirada y el en-­

y ent<?llces sabrá del dolor - de. 19 canto de su .cuerpo �amirable. To«
ca!da� :� do lo dem-ás n6 existia para él. Sólo-

_
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, ..concedía, de tiempo en tiempo, al- -¡Oh, Marie! ¿Por qué no te

.:guna atención .a la cerveza... ·y se diviertes como yo? - le preguntó
"entregaba' a ella casi con el mismo Charlie, abrazánd�la por la cintura

placer con' que se entregaba il su y atrayéndola a sí con un gesto las-

-esposa, .

civo qu� impresionó a Marie de

Cuando regresó de Los Angeles, una manera extraña, con .impresión
"con su deritadura nueva, flamante, de repugnancia y de despecho+-,
-que le permitía comer de todo sin", �Bebe tú también. Hay que celebrar

-sentir en su estómago la más pe- la inauguración de mi nueva den-

quefia molestia,' Charlie Roarck tu- tadura '- decía Ch�rlie.riendo con
,

-vo una de aq,uellas' que él llamaba aquella su risa de hombre feliz que

-escapadas á Iavida conyugal y qué d��ot�ba bien a las claras-al huen
-era puramente beber y beber hasta .bebedor de cerveza.

_

·,que la embriaguez -ponîa nuevos '�-Estoy fatigada ••• Tengo jac;:ue­
·{}eleites a su vida sin inquietudes y ca•.• Quisiera. marcharme a casa-e­

sin zozobras. A'iuella noche fuê al' murmuró �1arie disgustada, 'que-
',-,cabaret con Marie y Marie pre- riendo llevarse de allí 'a su marido

,senció CÓ!110 su marido iba sumién- y acabar prontó con aquel espec­
. dose en aquel estado <le brutalidad táculo que le producía _

náuseas.

,que le rèpugnaba y que le hacía -.-¡Esperemos un poquito más,
-odiarle. 'Marie no había concedido Marie l. .. ¡Me divierto tanto!... [To­
znunca tanta importancia a Ia borra- dos mis amigos celebr�an mi nueva
-chera de su marido' como ahora, -dentadural.¿ La única que se em­

.ahora que comparaba la intempe- peña en no celebrarlo eres tú. iMe

-rancia de éste con la sobriedad tan siento un hombre nuevo!

-viril y tan enérgica de Johnny. Aho- -A .mí rhe gustaba mucho el

.ra el odio qù.� sentía hacia Charlie 'hómbre antiguo - murmuró Marie

-erecîa por Instantes, porque ,por con acento fatigado.
instantes se sentía más atraiàá:.por -¡Qué gracia tiene mi mujerci­
-el otro, por el que no lograba ven- ta! ¡Le gustaba el hombre antiguo!
-cer, por el C;:lJ.e le seguía mostran- tHabéis oído? ¡Oh, Johnny, ven

.do la indiferencia más absoluta y �,quí a celebrar la gracíade mi mu-

.zmâs cruel. jerI - gritó, viendo pasar junto a

50
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su mesa a Johnny, que río paraba
un momento, yendo de un .lado, a
otro, co�trolando el .tr�b����I,.)_o­
.dos, revisando los distintos .depar-
1amentos y servicios, con 'una infa­
tigable actividad gracias a la cual
el negocio prosperaba constante­

mente-. Ven, Jo-hnny; siéntate

aqtií y bebe una copa de champaña
a mi salud.

.

-No puedo, Charlie, estoymuy
oeupadò ; si no 'Vigilo a los mucha­

chos,. se duermen" y no atiende� a

Ia clientela ..� Luego vendré,' más
�tard�, cuando. ya todo el mundo se

haya retirado.
"

Johnny siguió su camino a "tra­

vés. de las mesas, seguido pol," lo!'!
ojos grandes, luminosos, azules, que
habían adquirido una expresión- de
rencor y .de odió más acentuados.

-¡ Qué simpático muchacho es

ese Johnny! - exclamó Char1ie
abrazando de nuevo a su .esposá .

-¿No es verdad, Marie?_
'-¡Simpatiquísimo! ... -'- di jo

Marie entre dientes, mordiendo
aquella palabra y tratando 'de do­
minar sus sentimientos, que pare­
cían.próximos a estallar.
Una hora más larde, Charlie es­

taba caído sobre lamesa, dormitan­

·?O SU horrachera, aniquilado por el
.

alcohol, comò una bestia inmunda.
Marie le contèrnplaba çqn' asco y
con pena ""y con, rencor. Cuando

Johnny se ,acer�ó para ver qué pa­
saba, Marie, mostrando �de un. ges­
to a su .marido, murmuró:
-jy a esto es a quien prometí.

amor,. obediencia y.,;sumisión! ...
-¿Qllé le pasa? -, preguntó el

joven, que siempre estaba un poco
ausente de todas .Ias cuestiones que

,

no fueran el dinero.
.

_.Creo que- no nécesita pregun-
-

tarlo, � ve la$ botellas. que le ro-
.

deán ...
-Debemos Ilèvarle a casa... Es.

preciso çue duerma tranquilo ... Yo­

le conduciré hasta el coche. Char­
lie, levântate ; es ya hora de reti-

rar... "d;3:

-¿Eh? .... ¡Ah, sí,' Johnny,' mi
querido Johnny" pero yo estóy ya

-

dormido ... completamente dormido!

¿Dónde .estâ mi mujercita? ¿Tú no

,sabes que yo tengo a� la mujercita
más encantadora .de la tierra? Va­

tIlos, Marie" dame el brazo... No
necesito que nadie me ayude. Me­

'hasta contigo...
A pesar de todas sus protestas,

Charlie iha apoyado en el hombro
de Johnny, que Ie.Ilevaha casi en

vilo, porque él era incapaz de mo-

51
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ver sus piernas. Así le condujo has- ró un momento, intentó abrazar 8>

ta el automóvil, seguido por ,Mà- su mujer Y besarla .con aquella bo­

rie, que llevaba en sus ojos una d,e-. ca ��papada ep alcohol, fétid¡ ,y
terminación oculta y que se .sentó 'repugnante, Marie se deshizo del

ante el volante con una expresión ahrazo con un gesto de as.èo·' in­
seria y réconcentrada. vencible y le dió un empujón para

_¿Quiere que conduzca yo y-que deshacerse de aquel hombre que la

les Ileve hasta su casa? -. pregun- ahogaba con su.'" peso. Charlie eayô­
tó Johnny, que sentía lástima de su. al suelo del-coche y se quedó allí

amigo y también de aquella mujer: dormido, amodorra-do por -los va-

-No, graeias; esta no'ehe no - pares de la cerveza.gque le subían;

contestó ella secamente.
a la cabeza y le pro.ducían un dul- ,_

, ce mareo... Marie se pasó angus­
-,-C'Teo que no podrá usted car-

,

tiada la mano porIa frente. _S� Fe-

garlo cuando lleguen a casa. Char-

lie no está. 'en condiciones de dar.
.solución estaba tomada, pero antes­

de llevarla a cabo, aun tuvo �unos,
un paso. -momentos de vacilación. Luego, ir-
-Yo puedo arreglarme muy-bien guiendo su figgra esbelta y magní-

-repitió'Marie, poniendo en ma·r-
. fica, como dándose fuerzas a sí'

cha el coche y' alejándose a ,toda� ,

misma, salió del garage sin parar
velocidad. '

'_'. el motor del- automóvil y_ pisó In--

Johnny Jes vió .partir, se, en:£o- tenciohadamente el re'sorte que ce­

gió de hombros y entró otra vez
.

rraba herméticamente la puerta. . .­

en el establecimiento. _'
....

Allá <1entro çuedaba,;,:�l 'cuerpo de
Marie. condujo el automóvil has- su marido, inanimado por los �v�­

ta el mism-o Ja�age; las puertas se' 'pores deralcohol y expuesto a que·,

habían abierto i al' tocar aquel re- dar intoxicado por los yapores ne-
..

sorte automático del çue Charliè� là gasolina. Marie no volvió la ca­

estaba tàI_l orgulloso. Mjrie le_nía
'

be� ni retrocedió: so�r-e ,sps pasos.
el rostro�sombdo y la mirada re- !Estaba decidida ... Y marchó,' sere-

.

{'
-

-
'

-concenttada. Su marido estaba ten- mi y altiva hacia su casa, encerrán-

dido en"el automóvil, corno un ser dose 'en. sus habitaciones partícula-
�� vida. Al parar el coche �esper. . res.

7
-

5'2

ëOlÍtestó Marie,_�êbn los ojos cándi­

dos_ llenos de lágrimas,. el rostro
muy pálido hajo los velos de viuda

,
�

r
� que hacían resaltar más su belleza

Marie tuvo que presentarse a de- planea y dorada, y una dulce ex­

'(}laFàr ante .el Tribunal. Todos l_?s 'presión en todo su- semblante, muy
testigos que por él habían �esfjlado, en consonancia con la situación y

empezando por Johnny Ramírez, el momento.w
.

que" sintió la muèrte de" su amigo Johnny, que ves1ía también. - de"

-eemo si fuera la muerte de su pro- hito, la había accmpañado y_$e dis-:

pio, .... hermanó, manifestaban que ponía a escuchar la declaración de

-Charli�' Roarck 'había salido del ca- aquella mujer, de .la que no se atre­

baret. completamente' embriagado. 'vía' a sospechar, pero,(que le ínfim­

Este era un detalle de muclra im- día "una duda dec la que quería Ii­

-porta-ncia \para <¡ue el crimen' pu·, brarse y de la çue no lograba des-

-die�a çuedar completamente impu- 'hacerse por completo,
,/

.

, nè.��alie se presentó tranquila an-
_

-No quisiêra '-..�olestarla dema­

.te el Tribunal. Sabía ra muy bien
Go

siado, señora, y me lîmitaré a pre­

lo que debía decir 'y e�aba segura guntar a usted=dónde estaba su ma­

"'de que r{adie sospechâría de - ella. rido cuando usted -ab-andonó el ga-
'

:Só1,o ella conocerla la extensión de
_ rage-dijo el juez, que guardaba

"SÙ culpa. Nadie más que ella co- con Marie todas las consideracioe

nacería su delito. La justièia' de los nes debidas a una dama.

hoiÎlbres. no, podria vengar. aquel -Estaba pl:ùfundàmente
'.

dormi>
".crimetÍ. do, sent�do ea.el a�iéI:lto del auto-

-Siento tener que someterla' a móvil. Yo nò tuv� fuer�a 'bastante
'pn- injërrogatorio, señora; E"'ero las

. para llevarIe- hast� 'là '�asa.
'. .

;',extrañ,as circunstancias de limuer- --Su marid� '-e�t;ba fuertem:nte
té d� su esposo nos obligan.a llevar' embriagado, ¿no es'" eso?'-Todos los

" .� cabo tódas las investigaciones con tesrigosIo ha:� declarado así.

_mi�úciosI,·dad y detalle;
,

'

S'· b bri d Yo
�

- 1, esta a @m rraga o... ox

.
'.

-"Estoy dispuesta a cont�stá'r a no podía levantar aquel corpachón.

'"

-cuantas preguntas 'se me hagan =:: enorme, que esta�á' corno inanima-

* * *
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do. Le dejé .allí pensando que lue- +-Cracias - musitó Marie, fin­
go, cuando despertara, vendría a giendo un recrudecimiento 'de su

casa. Debió" despertar embriagado pena y saliendo del despacho del'
todavía y, al hacer esfuerzos por juez deshecha en llanto.

salir etel automóvil, puso sin duda Desde el momento en que-quedó­
alguna en marcha el motor... No 'viuda, Jonnny se hizo cargo deto-

. debió tener bastante fuerza para do el negocio. Sentía que era SU

sostenerse sobre sus piernas y cayó
.

deber amparar a la viuda de 'su

\.' al suelo del coche ... Esta es la úni- 'amigo, en prime� lugar, y sentía

"'.,.' ca explicación lógica de su muer- que era él el único sucesor digno
te .. ,

- murmuró Marie sollozando del negocio de Charlie Roaick� al
,

I

•

!
'

en silencio, como si le doliera mu- que él había dado un empuje y una

cho la desAJ;larÍción de aq�el hom- . relevante. tonalidad. Fué Johnny el
hre. que acompañó a Marie a casa de

-Gracias, ,señora; - su declara- -notarios y apoderados, el 'que dié

ción era de suma importància pa-.: órdenes concretas y el que la or!el!�
ra el proceso çue se instruye; por ,tó en aquel terreno que era para ¡

eso nos hemos atrevido a molestar- la mujer una cosa verdaderamente
la a usted. �o dehe usted preocu· 'nueva. Johnny sabía hîen qué 'era

parse, señora, y ha de tenersvalor. lô que debía hacerse y no se déjà",...,..
para' �oport�r 1& pena que la aflige. 'ba 'engañar fácilmente poi, la pa-

i Ahor�, el caso que nos, ocupa apa·
.

Iahrería de aquellas gentes que so­

rece en toda. su claridad, La muer- 'lía,n hacer negocio en los momentos
te de. su'marido fué dehida a un en que el dolor y la angustia enturo

accidente casual. Encontró la asfi- hian. los cerebros y en queel apre.
, xia en los vapores de Ia gasolina, mio de liquidar cuentas viejas y
Nadie es culpable de esa �muerte� entrar en posesión de les bienes del

que en -un nrincipio parecîa» tan difunto obcecan las mentalidades y
misteriosa. Lamento mucho haberlâ . hacen que muchos se enriqut;zc�m
tenido que .somet�r a e.ste. inte'ho- a costa de -los que "sufrenlin¡ pér-
gatorio, ahondando más la herida dida irreparable.· �, ,¥

'" '

reciente de su dolor, Señora, a los. -Es usted muy di�has;à: de ha­

pies de usted y crea en el teatime- ber encontrado un consejero t�n rec­
nio sincero de mi condolencia,' -

.

to Y tan .desinteresado C9�Ò mister
54

'{

BARRERA'S I N F R A N· ,Q u E A BLE S";

R�mírez -, le dijo el banquero il
Ma.rie, después que hubieron arre­
glado el asunto de todos los inte­
reses' �e Çharlie, ' depositados" en
aquella entidad,

'

.

-.-�precio mejor que nadie los.
servicios que míster . Ramírez we

presta - replicó Marie sonriendo
con dulzura..

en estas circunstancias si no huhie- ..

ra tenido-a mi lado una persona co­

mo usted - dijo un día Marie a.

'Johnny, dándole la mano agrad��
cida y, 'mimosa.

.

-iO�, no he hecho más que..

�

cumplir con un' deber, y. procurar
también por.mis negocíosl-e-replí-
eó Johnny sin corresponder a la mi-.

-Sus asuntos fi�ancieros, seño- rada ni a la caricia de la mano.

ra, están en espléndido camino y
.

-Todo te lo debo a ti, Johnny.. , ..

creó çue si alguna vez tiene usted Yo no sOY' más gue una chiquilla ..

�

di5cultádes, en la vida, no serán '·de que desconoce- en absoluto el terre-­
orden. económico: Sob�e todo si sÍ-' no de los negocios .. , Mi ciencia no.

gue teniendo a su lado a tan exce- está hecha de cifras, sino de ternu-.
lénte consejero. d ,-

ra y e carme.¿
"

.L.Estoy segura de ello :y haré oi' -Bien, bien, para eso estoy yo'
cuanto esté en mi manó PIlr��o 'per- aquí, .. que "no entiendo más-que de"

. derle�� "dijo Marie;�Ip.i��do '�on
.

cifras -::;- contestó Johnny, desvian­
"<
una larga mirada de pasión aJohn.' . do con' marcada intención la c()�...

. �ny. que no se fijó o no q!1:Í$O ftjar� versación que ella quería- ini�i;r<.,.
se en. ena. -.-Vamos a 'ganar' ahora más dine- *'

Johnny iba ahora todos los días ro que en v-ida de Charlie, si me­
a casa de Marie, iba todos los días 'deja usted trabajar �OI! libertad,

l'i y � cualquier hora, porque. cons- -Te concedo desde ahora todas
e- �antemente: tenia que estar. en eon- la libertad que quieras.
�acto CO� ella, para poner en daro --Pues voy-a vender el café qmr'"
todos lo,s as�tos ep los que 'él so- ahora tenemos y êonstruiré un nue�­

'� le).�âda "p�día hacer, si no contaba vo.: establecimiento.' Un .
estahleci-..

:.,con',la fimiade la viuda de, .Char- ".mien�o elegante y distinguido, ex."

.. He- que .era,
_

teóricamente, la�due· profeso para gentes 'aristocráticas Y'
fia absoluta de todo;

.

acaudal�das. Veñd�án a él banque--=-
-.�2 '�� ç:ué hubiera sido de mí ros, nobles, ricos comerciantes de-

_

.. �
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los dos países; toda la más eleva­
..da sociedad. yerá usted cómo voy

.a hacer el lugaf m�s distinguido de

-todos los lugares de recreo ql.!:e se

ofrec�n en estas ciudades fronted-

el timbre para llamar. Su casa es

suya, 'y no' mía. Yo vendré aquí
.cemo un visitante, no como un .la­

drôn ...
-'Yo. te la ofrezco' sinceramen-

-zas y verá usted cómo atraeré a un te--"-dijo Marie, desenmascarândo-

público que nada dejará çue de- se y 'dango a comprender a Johnny
-sear. Quiero refinar el amhiente.i. lo que esperaba de él.

':Quiero que.acudan a nuestro esta- -¡Jamás! - murmuró éste con

.hlecimiento gentes que le den la acento enérgico-. Yo, seré siempre
.tônica de su distinción. Quiero ale- ;. su socio... Nunca seré lo que usted

jarme 'del ambiente en que hasta
�

'quiere que sea ...

.ahora nos hemos desarrqllado y que
-siempre ha �ido un PQCO equívoco,
'Y trarïsformarlo en un ambiente de

la más refinada aristocracia. Si lo
=

-eonsigo, habré conseguido ,el fin de Í\1ârie siguió de cerca el desarro-

'mi vida-dijo Johnny con una ve- Ilo de los negocios. No le importa­
ne.meRcia q�e Marie aun .no le coo, -han mucho, porque nadà entendía
,:nocía-..� Y, ahora, buenas' noches. de ellos; pero únicamente aSÍ, 10-

�

. Açuí está la llave que me había 'graba estar, algunas horas ,al lado

-gúardâdo desde Ia muerte-de su es- ; de Johnny, de Johnny al qie arna-

-'poso, pero que ya no me hace fa]- � ba con toda la vehemencia 'de su

'ta, porque ahora está todo en regla alma de' mujer apasionada. La �

y usted debe �er la que la guante. .consinîcciôn del n._uevo cabaret se

Erà Ia llave de la casa. Marie llevaba a cabo con una rapidez'ad- '

.sonrió con una sonrisa provqcativa ,mirable, dirigido todo por la- rpe�.�
::Y .mirô a Johnny con una incitado- te- de aquel hombre 'de�hierro, 'que
.ra miradas p�día dar veinte órdeñea,a ún tiem-

-Puédes. guardarla... Así po- po y que no dejaba que nadie re­

.drâs 'entrar siefnpre que- tú quie- pUcara a :su vcluntad. Johnny se

S'as. ' centuplicaba. Su trabajo iha en au­

-¡Oh, no, no 1a necesito! Está mento. Pero estaba contento, pórque

* * *
�

tenía la seguridad de çue su esta- 'mente a otro, acusándola de su cri-
hlecimiento sería aristocrático y eso m '1 rd C den ma va o.. ompren Ia que su'
era todo lo que él quería alcanzar. miedo era. absurdo y quemo tenía

La viuda de Roarck consumía .su razón de existir; pero no podía do­

angustia y su remordimiento' en la ",,'minarlo. Durante el dia'. menos
soledad de su casa. Cuando llega- mal; la �léidad del sol 'disipaba
ba la noche, su Inquietud. crecía. 'temores; pero alllegar'la noche-y
Er_a un miedo absurdo, loco, inex- al llegar la hora en que el crimen

plicable, el que se apoderaba de se había perpetrado, sentía calo­

�IIa. r le hacía sentir terrores hasta fríos por todo ,s"u cuerpo y elrnie-
. enf�n.cês .d�scoñ6Cidos. Se paseaba do agrandaba sus pupilas y.ponía
ca 10Jatgo del salón en donde tan- palideces terrosas a su rostro con-

tas noches había estado charlando traído.
�

con su �arido, .'y cualquier ruido,« U�a de aquellas noches en que

,-1lU 'propIa sombra, sus mismas pi-
-

la angustia la atenazaba con más
-sadas 'al hacer crujir el entarima- írisistencía, Marie "'çuiso salir y co­

do del suelo, ponían en su corazón rrer al cabaret, en donde encontra­

l1na. an�ustia que la ahogaba. No' ría a Johnny; 'en. s� compafiía h_a­
podía soportar aquellaqhoras' .de la lIaría alivio a sus recelos. Iba�"a

, fi
velada. Sentía que Iha a enloque- salir en buscâ-del aûtomôvil,' per?,
cer. Se asomaba a la ventana y en- "la aterró la idea d'e .entrar s,pla en

..,10nces "veía ante ella l!l I,>uert.a del el garage, en aguén� hora, ta.rdí;..
'

.. garage, àque1la puerta fatídica que Llamó a su criado chino y le pidió
hablaba para ella con una elocuën- qu:e llamará .un taxi.
cià aterradora. ¡ O�, .aquella puerta -¿�a ,sèñora quiere un taxi, te­
liue era una obsesión constante en níendo en el'garágé'1:odos sus auto-

su cereb_ro atormentado!... Huía de
'

móviles?
"'

.

. ,

la vènt�na y volvía a pâsearse por -He dicho que me pidas un ta-.
-

el sal�,n, "percy el silencio que la ro- xi-gritó Marie e�aspe'rad·a-. No
deaha le hacía daño. Creía' èscu-' te importa nada lo .que yo haga o

char la- yòz de Charlie. Le parecía .deje de hacer.
.'

'"
'"

ver /

en todas partes su rostro. Te- Salió de' aquella casa, que er�'
mía que se le presentara de un mo- para ella una' tortura, y marchó al
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presencia entorpecería la marcha

de mis asuntos.

'-No entorpezco la marcha de"
tus asuntos euandò te doy dinero­

para todo lo çue deseas... - mur­

muró Marie despechada y sombría.,

. -Vamos, no se enoje ... 'Ya ve­

rá como lograremos s�r multimio,
Ilonarios en poco tiempo.
'-¡No me importa el dinerql. .• ,

Johnny, yo no quiero -dinero ... te" -

quiero a ti, nada más que a ti.. •.

¿Qué puede Importarme el dinero,
'? J h

'

si no te tengo a tI, o nny, ml

casa me enloquece .

,-¿Qué quiere decir? - pre­

guntó Johnny sin co.mp_11.ender.
'_ -'-Aquella soledad -me aterra ..

Tengo miedo, Johnny, tengo un

miedo feroz que no me' deja vivir:...
Por todas partes me parece que

voy a encontrar a Charlie... �o.
escuchar sus pasos en el hall"; creo

eescuchar su voz,' que e llama

cuando estoy dormida, como hacía

siempre que .llegaba a casa tarde

en la noche y quería. charlar con­

migo de todos $US éxitos de hombre·

d· �
e negocios..

, -y cualquier dí� vas, a recibir­

una earta suya escrita desde el otro.
. mundo ... - dijo Johnny bromean-
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cabaret, en donde todas las obras

estaban tocando a su término.

-jHola, Marie! - exclamó

Johnny Ievantando apenas la vista
hasta ella, mientras observaba .los
planos y daba instrucciones a los

obreros=-, ¿Has venido a ver nues­

tro establecimiento?

-No, he .venido a verte a ti­

contestó Marie mirándole con fije- .

za, pálido el 'rostro y los ojos bri­

llantes.

-¡Ah,' también yo hubiera qûe-
rido ir a' verla, pero no tengo tiem­

po de nada! Estoy ocupadísimo ...
Quiero que esto pueda ser inaug!l­
rado lo más pronto posible y no

puedo dórmir�e sobre:mis ocupà­
ciones, Voy a enseñarle todos los

departamentos que ya están termi- :

.

nados.¿ venga.
-¡No, no! - exclamó ella, ner-

'

viosa y excitada-e-. No me impor­
ta nada de eso. Yo sé que todo io

que tú haces está bien hecho. Oye,
Johnny,' sé que està 'noche te vas a

Los Àngeles. ,¿Por qué no me lle­

vas contigo? Me haría, mucho bien

un paseo en automóvil y me haría

mucho bien estar ausente por unos

,

días de mi casa ...

-Pero, Marie; tengo muchas, co­
sas que hacer en Los Angeles, y tu

'

.

do, no queriendo dar importància El automóvil, conducido por
,
a la angustia creciente de Marie. / Johnny, se deslizó por la carretera
-¡No te burles!... Ya sé que to- y embocó, iluminándola plenamen­

do cuanto. te digo' es absurdo, que te con sus faros, potentes, la puerta
parece una niñería; pero es preci- del, garage. Marie dió un. grito:
so haber sentido ese míedó para

'

-¡ Para!... ¡ Para! - exclamó
comprender lo espantoso çue es; es llevándose la mano a los ojos, co-

,

preciso. conocer esas horas terribles mo si çuisiera ahuyentar una do­
de soledad y de angustía, en las Iorosa visión.
�e el menor ruido tiene un alma,

z
Johnny no le hizo caso y siguió,

e� 'Ias que todo, hasta nuestra pro- adelante, pero MaJ::ie abrió la porte­
píasombra nos, habla del desapare- .zuela e iba a lanzarse fuera del co-

'

,

'Ci�'o ... Johnny, acómpáñame a ca- che, cuando jólmny la detuvo, ex-
. sa ... ¡Tengo miedo!,

"

trañado, sujetándola por el brazo y
--"Vamos, vamos, todo eso. sop. diciéndole:

niñ¿éríà:s ... Ya verás cómo te irá pa- -¿Qué vas a hacerê... ¿No ves

.s�Ilao -.-Ven, te acompafiaré y regis- que te v�� a matar?
trarèmos-toda la casa en-busca del' -,-¡Oh, pe.rdona!..:.:� murmuró

po�re, Charlie. No comprendo por
'

Marie- reponiéndose y tratªRd({:�e
. :que se les ha, d� temer a los muer- 'disimular su _sentimrento-. Ès"qhe
tos. Son los unicos que no pueden quería bajar delante de la casa y

hacern?s daño alguno. , creí que no me habías oído... Sigue
Mane, sentía un frío, sudor em- tú hasta 'el garage ... yo prepararé'

,

paparle la frente. Aquella angustia, entretanto un poco de café., Per­
aquel miedo absurdo que .la hacía dóname.
s'llfrir espantosamente, po "Podría Corrió Marie hacia la, casa y
cùrársele nunca, nunca. Erª- el mie- Johnny se la quedó mirando con

do del remordimiento; era la voz ,una mirada ínvestigadora. Sus sos­

'de su propia conciencia. La justi- pechas no habían 'cuajado nunca en "

cia. .,;hl!ffiana había dejado impúne una acusación concreta, Pero aque­
el crimen cometido; pero Charlie lla mujer... aquella mujer, con su

se vengaba de ella haciéndole sen- actitud extraña y .con su modo de
tir constantemente el peso de. su proceder, se delataba a si misma.
fàlta. Johnny- no quiso seguir pensando
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en aquello y condujo el automóvil
-

dad-por ver aquel cabaret quedes­
hasta el garage y volvió a la casa

- de hacía mios meses anunciaba su

tratando dt: apartar dé su imagina- inauguración como cosa fantástica

eión la idea que desde hacía tiem- ,y -maravillosa. Johnny se paseaba
po le punzaba. c�n su pantalón negro y su smo­

, _ Johnny estaba demasiado ocupa- king blanco, irreprochable, elegan-
do en sus-intereses para pensar con tisiino, por entre las mesas del co­

detenimiento en las angustias de la medor y las mesas -qe la sala
�

de -

viuda, y olvidó pronto la escena de juego y los sillones de, los rinconci­

aquella noche.
- -

, tos -de descanse y de chFla. No Iàl-

El cabaret, que ahora se llamaba tana un detalle. Estaba conteht� 'de

"La Rueda" Y: cuya insignia era sí y de su obra.

una enorme -rueda de fuego que gi. -Señor Ramírez - le dijo el

� raba constantxmente durante la no- mayordomo inclinándose ante él,

che, llenandq de luz la fachada d'el aeahan de llegar unos señores que�

edificio y dejándose ver desde muy .desean una mesa. y- no hay ninguna

lejos, ib� a- inaugurarse. Johnny. es- ,libre...
-

,

taba cont�ht� 'de su obra. Había un r:-Dígales que vUelvan'1.á serna­

lujo y un r�fi.n�iñiento en todQ-,que. n� p;óxima - coritestÓ Johnnx sin

-asoinbrE!ha\' los mismos empleado:� .

_
par importancia à -aquello.

eran gentes �uidad08amente escogi- -
.-'-Los señores ifiSi!ten en que­

das y a las que se había sometido' .darse.s Son gente muy bien, muy

a una .verdadera diseiplina. Johnny distinguida. Creo quc<sería bueno

esperaba que la.inauguración fue- atenderÎes. Han dicho çuè quedan
,

.... � n
...

-

•

ra una cosa _solemne. _

hablar con el dueño. Están admi-

-to <iue no e_¡;peraba es que su- rades de la belleza de- este salón

perara a todas sus ilusiones. La no- - no quier.en marcharse.:
,

- che de Ia Inaugur�ción, el cabáret -¿Quiéren hablar con �l due:;
estaba:Tebosanfè' del púhlicô más -.ño? .: Está bien, pues hablarân c0;t'n
distinguido y' aristocrâtico. Habían él-dijo Johnny encaminándosé ha­

venido automôvilës de Méjico y de cia �l hall. en.donde los.,reèién Ile:
-lejanas poblaciones del "Estado de

- gades esperaban: "

California. Todos sentían curiôsi- 'Los oj�s de Johnny despidieron'

BAR RER A S I N F R- A N Q U E A BLE s

un fulgor de al�gría y de orgullo, plando el' rostro de aquel hombr;
Los q�e ,esperaban eran antiguos que tanto le había interesádo

-

desde'
.conocidos suyos, eran aquellos a' el día en que' le o

"

] I-
. ,..

. c noclO en a sa a

quienes tema SIempre filos;;< en su del Tribunal.
� pensamien:o; eran los que mayor -El pro�ietario soy yo, señorío

r�:lce hablan de d�r a lá inaugura- ta, aunque le parezca mentira ...
CIOn de s� estshlecimiento y los que -Entonces creo que. podrá da�.
estaba mas contento �e .que pudie- nos usted una mesa - di jo Brook­

r��.-cont�mplar su _tnunfo, el defi- queriendo êOIJgraciarse _co� aquel
n��Ivo tnunfo"�e su

-

raza_, que un hombre, al çue .tanto daño había
día se complacieron en _humillar... hecho.
Eran, en una palabra, la encantado­
'ra Dale y el cínico Brook, que

- asistían a � aquella inauguración
bien ajenos de pensar que iba� a

epcontrarse �on el salvaje ,abógado
del que se habían burladô'tan rica-

Íll.ent�'�Y cuya "earrera hahían des­
tr_ozá.èIo con la fuerza de su dine- l

ró..
.... �

� �

-;z-i Oh, ahora. sí que puedo, afir­
mar que esta nôche es mi�noche
de triunfo! - dijo Joh�ny incli­
nándose ante los recién lleg9.âos' y
sqtiri_éndo con una .finJl sonrisa de

-

� placer-.•.Vienen a ',;¡ ',' 'esfableci�
�.

- miento viejos amigos, gue han ol­
_yidado hacerse 'reservar, una lÍ1eS3.,

-

-

rúo yo sabré
-

trátados c��o �víe. '

'-jos." amigos...
.,.

-c - �¡Oh, pero no me ·va. a 'decir .qùe
"": ' .:�s usted el propietario ra� tolo eso!

,�:�xClamó Dale aamirada,� cóntem-

�.
=:

.-: -Desde luego, desdeluegd ... No
_ faltará mesa ,para mis viejos �';_i­
gos-dijo Johnny acentuando mu­

cho aquélla expresióñ"que se c��­
placía en dªrles, ahora que se "sen­

t;a su igual-.'"Tendrán, una mesa,
eor.cedida cómo 'un espécial favor
qu,! se hace a los amigos ..Herrera,­
acompaña a }0�5' señoí-�s a la 'meJ9l' �

m.esa"",que enguentres en el' salén.;
'.

Son 'amigos míos 'y hay- que trata�-- ,

les' como a tKles. Mi mayordomo-
,les acompañará - dijo Johnny
volviendo a '_inClinarse éon un dig­
DO respeto. '

-Le agradeceré. 'como un" fa�or
especial que me ac�mpañe

-

usted

mismo, "Salvajé" -- le dijo bale,
ft! apoyándose sènciIlamente en su

"

brazo y sonriéndole con aquella
�onrisa que había enloquecido ".al

�'

joven y _que.- no hahía ol\-idado' a
.. _

I!-.::: _.. _'
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-¿Dónde· ya usted ahora?­
preguntó Dale, que no quería sepa­
rarse tan pronto del hombre que le
ofrecía el interés 'de lo nuevo.

-A dar una vuelta por mistíen­
da-rió Johnny;-. Ya sabe el re­
frán: '�EI que tenga tienda, que Ia

.

atienda, y sinotque la venda." Y .

yo no quiero.vender la mía ...
-Pero siéntese un ratito �quí, >

con nosotros. Nò hemos brindado

-Quizá entonées sería todo' eso a' E'" t' fi�n... ss e restaurante es magní co

�ue tú dices: plebeyo, miserable, y bien merece que descorchemos en.
villano ... Pero ahora ha sabido- ga- su honor' unas 4�telll!s de champa-.
.l_l¿trse �na posición que cualquiera ña. Es un verdadero éxito.
.le envidiaría.¿

,.

. -¿Para quién? - pre�ntó'
-.Yo le encuentro un hombre in- Johnny mirando a Dale con aque­

teresantísimo... Tiene un tipo así llos ojos brillantes y negrísimos
-eomo de gitano... algo parecido a que despedían' nuevos fulgor�

ama mascota] La primera vez' que
Ja encontré, me exasperé contra su

.amigo y aquello fué el principio de

.mi fortuna ... Dejé mi carrera obli· ,

�ado por ustedes, y ya ve cómo aho-
.

ra gano el dinero. No cambiaría
mi fortuna por la del más acauda­
lado aristócrata. Y hoy, hoy. que
Ia encuentro por segunda' vez es

.

'

preCIsamente el día de la inauzu-
.

. , e

.raciôn de mi nuevo estahlecimien-
fo. Esto es indicio de buena suer...

�

,te y de prosperidad.¿ .
.

«:

bos amigos que habían ido al ca­

�.
lIaret con Dale y Brook, pregunta­
eon a éste dónde Dale había cono­

,cido a aquel hombre tan interesan­
·te.

-¿Interesante? - pre gun tó

'Brook con marcado desdén--, Era
un picapleitos de Los Angeles... Un
víllano çue quiso eftudiar carrera

y que no pudo conseguir medrar en
-ella.i. Era un plebeyo, un misera-
.bles.

�

esos bandidos que nos presentan en

"Carmen"•••

-iOh, las mujeres tenéis una.

fantasía! _'_ exclamó' Brook con "

�ayor despecho;' al 'ver que todas
sus amigas éncontraban un encanto

especial en aquel hombre, en el que
él sólo sabía ver al villano y al
mal nacido.
El baile habí� terminado y Jôhn­

ny llevó hasta su asiento a Dale
dándole rèndi�am.eñte las. gracia;
por el haíle que le había conoedi­
do.

63
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tI

I
1

-

'

través del tiempo y del trabajo,:;l- a su estableçi�i�ntQ, y aquello sa­

que se había entregado' con todo su tisfacía por completo: sus ansias ...

ardor. I", Dale le miró y le dijo, insinuante y

-¿Salvaje? -pregùntó Johnny gentil:
'

sonriendo también y mirando entu- -¿Le gusta bailar?

siasmado la belleza fina y distin- -Con usted sí - contestó John·

guida de Ia damita-. ¿No tiene ny levantándose y ofreciéndole sus

. miedo de que [a despedace con mis brazos.
..

<,

dientes de caníbal?
,

. Dale se dejó llevar por ellos y

-Quiero hacer la prueba... - lòs :dos dieron vueltas y vueltas en

murmuró Dale' coqueteando con torne al salón, dejándose arrastrar

aquel salvaje 'çue tenia todo el -en- por la armonía d.e ia música y por
canto de la originalidad-. Siénte· la cadència del. compás.

se a nuestra' mesa. Beheremoa e;' -Baila usted' admirahleménte

champaña y brindaremos por la bien- dijo Dale entusiasmada-.

prosperidad 'd�I' negocio.' 'ó

.

'¿Baila así con todo el m�ndo?
�

Johnny ac�ptó.· Br¿ok estaba un rBailo así únicamente con las

poco descopcertado pe_ro como ya damas.i, con señoras como-usted ...
�

�
-

.

estaba acostumbrado' a las veleida· Usted es la primera dama <'iue yo
�. des de Dale,

-

qij."e -gustaba "de todo conqeí y" por eso no -hé podido ol­

Io nuevo y que sêntía un especial . yidarla nunca a través de �i yida
atractivo por lòs seres primitivos, �uIl poco accidentada.
no dió importancia al hecho de que.

. -¿Es eso un cumplido? -pre·
Dale dedicara toda su atención a' guntó bale sonriendo un pôco inti­

Johnny, dëjándole a él un poco ol- :.;:midada pqr las palabras de-Johnny
vidado.

�.�
,

-en las que heía adivinar un. deje
La música hizo escuchar sus .so- "de .ironia.

. .

nes. Fueron muchas las parejas ','
-No acostumbro insultar 'a la

que salieron a bailar. Johnny con-
.
elientela - rió Johnny.

templaba el espectáculo con verda- -Entonces.:. ¿no soy para us­

dera compía:cencia. :Ahora se veía ted más que una clienta? -pre­

aún más. el ambiente refinado y guntó Dale insinuante.

aristocrâtico que había sabido dar -i Oh, no, no, usted es para mí
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.

sultando demasiado molestas para noèhe pesaban sobre ella con el es-r

�u categorîa de aristócrata. -

panto de su si'lencio Yo de su re­

\Cua�do Johnny se hubo alejado, cuerdo. Johnny se- excusó rápida­
�.p� de las muchachas amigas 'de mente, con prisa por J'olver al li­
Dale y que lé envidiaban la pre-

o do de -Dale, y en la voz de Johnny"ferencia que Ramírez le mostraba; notó Marie qu� algo anormal ocu.
le preguntó:

. _-. rría a aquel hombre y que se le'
-¿De qué cueva has-sacado a escapaba de entreIasmanos y çue-

ese ",bruto fascinador? su crimen, habría sido estéril e in-
-Mi instinto prehistórico me lIe- ,"fructuoso ... ¿Se lo robaba otra mu ..

,
vó a él-rió Dale-e-, ¿No-le en- jer? La voz de Johnny sonaba a.

centráis divertidoj'
'.

.

.

alegría.: a una "alegría que Marie"" =

. �Esos tipos así, .sueleH·�òJverse no le había canocido aún'>l-Colgó er
dafiinos � se les: excita -dijo el auricular y llamó al� criador
aristócrata, que çuería poner :£fn al -De prisa, mi abrigo y mi oo-"
juego de su amiguita. .

� che--ordenó con- tono autoritario.,
-¡"Oh, me encantaría excitarle! y partióvelozmente hacia el-ca-

Tan;h-lél1"Yo creo que ha de ser muy' baret.
�

peligroso.:. y ,si no lo fuera,
-

me _Johnny. hahía bailado con Dale- ._

-llevarîa una enorme deoepeiôn.; varios hailes y, per fin, arrastrado-
�

Quiéro ver hasta �ónd� llegá �l pe- .

por �ellá, salió al .-parque que ro.
1igro. ;t - deaba el edificio -Y que estaba mis-"
El recado del m�yordomo 'había teriosamente iluminado por luces-

�
-sidô �que Ilamahan por teléfono a ocultas entre los árboles, que des..
Jo'huny desde casa de la viuda de pedían una áiscreta claridad de­
_Roarc-k.2'J�hnny se puso .!!-I Habla Ô_

[ando en la más perfecta penu:Wrá:
con_ rflarie.' Había 'prometido ir alòs· rincoves propicios a las confi­
buscada Rara.;que asi§;tiéra o' a", la o dencias y al amor. En uno de aque-:
inauguración del cabaret y �I había llos rincones orse sêataron para char­
,olviaa�o totalmente "la promesa, lar tranquilos. D;le çuería condu-«
Ml!ri_festaba impacienté y, altera- cir �a Johnny ál�te�reno que ya lle­da, Lª sol�dad se le hacía cada, vez vaba preparado .de antemano. John­
,más; írrèsístíhle y las. horas_ de la ny �e dejaba llevar" si� sospechar

-, 65

cer caso a las palabras de Brook,
volviô sus ojos a Dale y le expli-

cuando se fijaban en los ojos de la

dama.
-Para usted, para mi, para có:

ellos, para n(!,sotros... para todos, .. -He puesto también aquí' uns
como usted quiera.i, departamento ep ..

el que se venden

-¿Puedo' escoger? - preguntó perfumes. ¿No le parece bonita la:

de nuevo Johnny" sonriendo a Dale
.:

idea? A las damas, los perfumes.
çue lè' devolvió 13 sonrisa. les sientan muy bien.

-jUrn ... uh! - murmuró_..ella, �Creo que es una .idea magní-
haciendo un gesto afirmativo. fica. ¿Me venderá u� fraseo de-

=-Entoncesr.. para nosotros - Chalón? Es mi perfume=favorito;
replicó Johnny, lévantando su.copa s

,¿Le gusta.a us�ed?' �

y haciendo un amplio gesto que pa-.: +e-e- [Dh, para mí s,ó10", hay /doS'

.reciô querer· abarcar a todos los re- clases de olor: el bue'� �olor y el

unidos y que luego se limitó a �n-
.

mal olor! No sé distinguir otros

dicarde una maIiera concreta a Da- matices-rió Johnny, que .nD se es­

le y a sí mismo. condia de la 'ignorancia que conser-

-Pata�nosotros- - contestó Da- vaha acerca de muchas cosas."

le chocando su copa con la de R-a- - El mayordomo se inclinaha en:

mírez. ; ,," �
'" aquel momento ante' Johnny y' le.

"':::"_Ha .prospèrado usted
-

mucho, decía urias palabras, al oídò:
míster' Ramí;ê�, desde la última -Me -disculparân °UIJ momento..

vez que le vi--":_<Hjo B-fòük, que/se Me neeesitan. Vuelvcen seguida...
. sentía un POCQ violento ante aquel ¿Con .su permise?
.homhre.

.

_ _

-Con mi permiso, si me 'prome-
- -SL. Ea última vez que me vió te' volver a bailar conmigo "el pró-.
'usted, aunque no sentía usted .por ximo haile-=:--dijo Dale,

.

mí una gran-admiraciÓn, me vió ya -¿,Ño teme que su amigo tenga,

por sobre de,'Usted-dijo Johnny, celos de mí?, o

Acordándose. de los mam:porros quew �jOli, no, no, en �bsolutg!... _.
'

. le hahía dado y' de c6mo le había
' �ió Dale� mirando a nrook,� que �e:

derribado 'at!uelo, venciéndole con ,> 'mllntenía rígido y serio porque to­

su fuerza de aÙeta. Luego, sin ha- dás aquellas brQrnas le �st�an re-



NOVELA SEMANAL e I N li. M A TOG R A.F I e A

vque todo aquello no era más que -Me hace feliz- afirmó John-

un juego, creyendo, ert la inocencia
_

ny.

..de su corazôn virgen de toda pa- ,_

-Su esposa debe, estar orgupo.
sión 'que no fuera la pasión del sa de usted...

• .,

triunfo personal, que Dale estaba -No, n� .10 esta-dIJo con �na
renamorada de él como él se había cómica seriedad. Johnny, querien-

-enamorado de ella d�sde el día en do engañar a Dale.

,çue l� conoció. -iNo es. posible !-exc-Iamó és-

'-Tra� este jardín - le dijo él ta asombrada.

mostrando con un gesto de su ma-
-

-Sí -es pcsihle••• 'porque no' es·

'TIO el parque que "l s rodeaba+-, tòy casado.

I d
. C' o! Un hombre "que ha

'1l0 hay nada más que P, esierto.i. -j om ....

d d
-

t' f d e se ha creado una
millas y 'millas aire e or nuestro. nun a o, qu

.En medio de él he sabido yo le- posición envidiable, que es joven
vantar este' edificio, al que vendrán y que cuenta con todos los at�a��i:
-siempre gentes seleccionadas, dao. vos de l� juventud y de l� posIcIOn

mas distinguidas, caballeros ele-
,,'
social que se ha gana�o, - ¿no ha

:gantes ... ¿No Ie.parece esto un sue- encontra�o aún .un_a mujer �ue se·

_ ? J pa aprecIa:r su Justo valor?
no.

.E. d" , No comprend�" -¿Se burla de mí? :-'

I .8" ivmo r.i. 'd
-eómo ha 1-podld� 'usted realizar tan- -'. �No; bien sabe uste que cuan- .

�o en tan poco tiempo.
. to digo es verdad.

-No es más que buena suerte, "Johnny se quedó 'silenciòso y mi- -

.._ murmuró: Johnny eón fingida ró con una Iarga mirada a Dale,

¡modestia.
. que quería excitarle y

.

que no Ïo­

-No, estoysegurs de que usted graba su propósito. Aquel hombre

'alcanza todo IQ que se propon� tenía' un dominio perfecto. de sí

.afirmô Dale. mismo: Además, no sabía seguir el

-La mayoría de las veces, sí. juego de la coçuetería, juego deli-

_¿y esto le hace feliz?-pre· cioso cuando se encuentra un parte·

�untó Dale de nuevo, clavando sus naire que sabe dar las réplicas de­

ojos en las pupilas negras, �e la seadas.

miraban con arrobo. -Le debo parecer un tonto o un

,
-

iJJ ARR E R A S

mo en este momento delicioso en

que nos encontramos solos los doa,
perdidos en este, parque de ensue­

ño... Es preciso saber aprovechar
. la belleza de lo� momentos que pa­
san... Empápese en el encanto de
todo lo que nos rodea, en la dulzu­
ra de la soledad de dôs en comp'a·

. fiía. Goce, goce plenamente de 1;lna
dicha que no se nos da con dema­
siada frecuencia" en la vida ...

Dale había entornado los ojos y
hablaba côn una voz dulce, lejana,
que parecía tlegat de mundos des­
conocidos. Johnny se dejó arrullar

-'

por el encanto de aquella música
divina que tenía para él más ro­

manticismos y más atractivos que
.la luz de la luna y el eco de-Ics
bailes qqe llegaban hasta alIi. Se,
dejó arrebatar. por la pasión què
despertaba Dale en su alma virgen
de todo amor, y acercándose a ella
la besó frenéticamente en el cue­

Ilo, en la blancura del cuello çue
se ofrecía a él en toda- la pureza
de la juventud y en todo el encantó
de la pasión.
-¡Es usted encantadora !-mur­

muró, apartándose de ella, ternero­
so de haberla ofendido.

:i'

INFRANQUEABLES

loco-dijo .por fin Johnny-. Nun·
ca me hahía sentido hasta ahora

tal!. cohibido y tan insignificante.
-No es usted ni una cosa ni

-otra= ,_ replicó pronta Dale-e-, Lo

'qüe le falta es experiencia del mun­
-do. Usted está acostumbrado a tra­

bajar, a trabajar rudamente, a .tra­

bajar a todas las horas del día y
casi de la' noche; por eso no tiene

,

'Usted lo que se llama "trato social"

'y que es lo qu.e facilita.làs reí'acio:
'nes entre- nuestros semejantes ... .Es
usted.; ¿ cómo lo diría yo?... sin

querer ofenderle, me atreveré a�de.
-cirle que sigue usted siendo el de­

Iicioso salvaje que conocí hace, ya
muchtf'tíêmpo. ..

-Quizá tenga razón.e, Pero eso

puede aprenderse, ¿n'O es yerdad?

Y, si yo, quiero, puedo aprender a

'tener "trato social" como he apren­
dido otras tantas cosas gracias a

mi voluntad.
. -¿Quiere usted que yo sea su

-profesora?
-¡Encantado!

-Pues, vamos a empezar... No
'

se muestre usted tan tímido, tan re-
,

seryado... La noche está bella y

-quieta.i. hay luna llena y llega a

nosotros el eco de la música de los

.salones; hay tin hondo romanticis-
Dale sonrió.
-Veo çue hace usted maravillo-
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,

sos adelantos... Creo que tengo un lleza �emenina y, sobre todo, en;

.disbípulo muy aventajado ... ¿No se distinción, y Marie estaba aquella,
encuentra ahora más

-

tranquilo,
.

.rioche elegante y bien vestida como'

más seguro de sí mismo? nunca.
'i' :

-No -replicó Johnny turbado -Magnífico parque. el 'de este ca-

y confuso.
'

"'haret, ¿verdad? - dijo Dale, que-
_-Pues "\"oy a confiarle uri pe- riendo 'entrar en conversaeión y en­

queño secreto... yo tampoco .me terarse así.de qué clase de relació­
""siento !puy -segure de mí ..misma, nes unía a Johnny con aquella mu-

Johnny. jer,

N a se' habían fijado que alguien" '-.-Magnífico -' contestó Marie..

llegaba hasta ellos, no habían' es- �Johni\.x y yo)o hemos planeado­
cuchado el ruido de unos pasQs' con verdadero amor durante mu­

çue cantelosatnentè avanzaban y só- Jilio tiempo ... .!or fin hemos visto­

lo cuando.Marie estaba' allí, a un
.

realizádo nuestro.sueño y acaso suo,

paso de ellys, mirándoles con u�a� pera a lo 'que nos0tr0§ mismos es,·

mirada de sorpresa' y de ira, se ,di�- ,
perâhamoc.

ron cuenta de su presen�ia. - -i'OhL�. Ustedes ... _ .. mUrnluró

-Buenas }loches, Marie - ç1ijo .Dale desconcertada»

Johnny ,poniéndo�e en pie y qge- -Sí, nosotros...
.;.:.

¿No le ha.' di-·
riendo evità! que aquellas dós mu- .cho Johnny que .somos 'socio� des­

jeres .se hablaran-> . Th p·resento a' d; hace mucho tiempo? Yo soy el
.
'"

Ía señorita Elwell.i. la señora viuda socio capitalista y él, es el socio

d� Roarck... 'intelectuaL.'
Se cruzaron entre .ellas las fra-

'

-,-Les felicito... Parece que su ..

ses banales de la 'presentación. Da- .compañîa les. prpduce pingües ga-

le �i�ab'a èon" sorpresa a aquèl!a nancias.
,

'mujer de espléndida hermosure,
.

-SL. hemos c9nseguido formar+

ricamente ';'taviada, q
-

e parecía të-
'

una compañía perfec��� ..� en Jodas �

ner -m�cha famllï'arida.d .

con

.

su se�tid'os _._ dijo Ma..rie, çueriendo:
"Salvajê". Aquel "Salvaje" había ,dar a entéñder muèho', más ae l,o,
sabido es��ger bien ,su compañia. que:, en, realidad había' entre

Dale entendía p�rfectamente en- be- ,JJos. ;;

m"
.

" f""

B A�R,.R E 'R A S lNFRAN.QUEABLES

-PérdQne, señorita Elwell _'in-',
terrujnpiô JoHnny, que quería po­
ner término a aquel coloquio que
.amenazaba acabar con todas sus'
alusione�-. Ahora recuerdo que he
de hablar a mi socio de una im-

comprendiera lo 'gu�' llevabais en­

tre manos...

-¿Qué' quieres decir? .. Estaba..
hablando con una dama que ha. ve­
nido a honrar con su .prêsenoia mi
establecimiento. '

.

portél!lte cuestión ... 'Con su permi- -¡Una dama!... ¡Y te creerás
$0 ... '

tú que eres un caballero! - excla-
-,Sfeñto mucho .haher venido a '

M
.

mo .

arre con un marcado acento

interrumpir su interesante charla-e- d'
'

e hurla-e-, No eres .más <tue esco-

dijo Marie inclinándose ante' Dale
'

. �'
, ria, como Y9, .. , ¡ no te' hagas .ilusio-

'çne, le� vió partir con los oJ'os un 'T'
.

nes. ... endrás mucho dinero, pero
poco enSombrecidos por la'decep- nunca, nunca saldrás del barro de
-eiônê

-
.

;¡

que te formaste...
Jóhnny Ileyó a un salón reserVa-'

.

M'
� ..

'

..

- ane, no sIgas ...
'-do a Marie y allt quitándose su T d� 1.., - o o a que eres me lo debes-
máscara de cortesía, se enfrentó con a mí. Yo he sido quie�-te ha dado
"ella y le dijOo con furía¡

-

..
_,

.

...

.

el dinero, Yò ,Jie, sido la que, te con-

'i�Que -es 10 q�e pretendes h�;_ siguió el empleo 'en "ELZapato de
cer ',' ¡',Te nas empenado en destfuír �PI ta" Y h ido I

.

.

. '1':
"

,
.

'. p

a a. ,o e Sl, O ' a que te pro-
mIS I usíones? '.,: �

.

� �
, ,',' porClOno ,ese uniforme de caha-

-Creo que sabes manejarte bas- lIero que encubre mal tu naturale­
tante ·hien sin mi ayuda para que za plebeya... Y ahora- te crees un

puedasterñer mi vengansa-e+rnur-
. caballero pêrque teves rodeado de

.muró M,arie queriendo, dominar a gente aristócrata.•., j Iluso 1... EFes'

.arel hombre q�e la dominahá ia
x

un villa�o, como yOt.me perténe�es,"
e la.! -.': nç podras ser nunea de otra mujer,

-'l"Q�� has venido a hacer ª-Çlii?". porque Y.2 «Íés.cubriré siempre tu

¿Me. e;;plas? procedencia y diré cómo. has gana--
e-Sí quieres que ,pronuncie�os do t!l dinero ... ¡No te dejaré esca- .

,e�ta palabr�� sea ... he'venido a, es- par" noLo Por ti 'hè hecho todo.lo
plarte.... Y me ha b�stado darte unà malo que puede hjlcer tina mujer......
mirad� a tLy otrà,a ella p�ra q�e� ¡,Por ti he llegado a�ser criminal!



LA NOVELA SE!tI A N A,L e 1 N E M A TOGR' A F 1 e A.

-dij�, Marie, perdiendo el domi­

nio de sí misma ysintiendo que un
"

gran sollozo subía a su garganta. *
.

* *

Johnny Ja contempló con los ojos.
,

agrandados por el terror que le pro: Johnny creyó que con aquellas
ducía aquella confesión: palabras y aquella escena se había
.;-¿Que 'has sido criminal?.. librado ya para siempre de la im-

¿Qué estas 'diciendo? portuna M�rie, de aquella mujer
-Sí, sí, sî. .. fuî yo quien mató que le 'había perseguido siempre

.a Charlie Roarck, yo, yo ... Charlie con su amor y asediado con sus

era el ohstâculó qae se interponía insinuaciones y por hi' que siem­

entre nuestro ��or... Pensé que
"

pre h'abía sentido la más absoluta

desaparecido .él, tú me pertenece- indiferencia, porque no êra una

rías ... Per� eres de hierro, eres IIi- dama, una dama como Dale Elwell

vencibles... ¡N para eso maté yo a y como todas sus amigas.' Johnny
un hombre lîueno L.

".

tenía la obsesión de la aristocràcia

_¡ Calla, calla, por pieda_?L. y Marie no era una aristócrata, si-

[No sigas. hablando así!. .. ,Siento. no çue ena una mujer que había

vergüenza' por ti" y .asco, 'un "asco salido, como él, del cieno y de la ..

invencible..• :¡Cap'az efe llegar al miseria. Entonces .se, lanzó "con en··

crimen para satisfacer una pasión! tusiasmo a Dale, confiando en que

Vete, vete de aquí. No quiero que' la muchacha le amaba, in presen ..

manches COIl tu presencia este esta- jir que pudiera burlarse de é!, ni t
blecimie.ñto.· Vete, y que no vuel- que le hubiera' jomado como un,

t
vas a ponerte ante mi vista"L,si no mero pasatiempo; Fué a ella con->:

quieres acabar. corno Charlie.» vencido de la sineetidpd de sus sen-

Johnny hablaba con seriedad S .fimientos, incapaz. para prever to­

con v�hèmencia. Estaba excitado.y· do lo que habría de. luchar y ?e'
terrible. Si en aquel momento Da- sufrir para. alcanzar a' la muchacha

le h�bi�rà podido verle, hubi�l'a elegante y jdisÚnguiàa que estaba

comprobado que el "Salvaje" era' tap distanciada de él por su posi.,
'

lo �çue ella había deseado que fue- ción . social y por su educllción.,
�e.·

. .. '

-¿Está Ia señol}ta Elwell?
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preguntó al criado rígido y severo -Bueno, dígale que no recibo­
que le .habîa abierto la puerta dél y despídale-s-, contestó Dale desde.
elegante. palacio donde vivia Dale

, dentro-. ¿Cómo se Îlama?
COlÍ sus padres." .-Míster 'Raniírez ...
-.-La señorita no recibe a nadie "'-'-LAh, es Johnn'y Ramírez! ... Dí�,

-replicó el criado, sin dar paso gale que no puedo recibirle ahora",
a aquel ser estrafalario çue tenía no Dale, divertídisima con el?
ante sí. anuncio de a9uella visita que no,:'
-_Bueno, pero a mi sí me red- esperaba. . _

,

_ hírâ. Dígale que estoy aq,uí. -¿y por .gué no puede recibir.�
-No 'le conozco a usted y;no me? - pregunté Johnny que está--

puedo. anunciarle.
" ba. detrás del, criado y qûe hahîa:

.

�¡Oh, tampoco le conozco yo a oído toda la conversación.
usted, pero ya nos iremos', cono- -.¡Ah!, -¿está: -usted aquí? Pues.¿
siendo! - rió Johnny, que deseo- sencillamente, n� puedo recibirle-

. nOCÍa por completo las" más
r

ele- a usted, porque 'estoy tom�ndo un ,

mentales etiquetas de las clases ele- baño de sol, porque tengo mil co-:

vadas-. Pase, pase a anunciarme. sas que hacer esta tarde y porque'

'

Ya verá cómo la señorita me re- en este momento- no llevo encima>"
cibe.

-'

mío más que el traje que puso em;

El -criado tomó a regañadientes moda nuestra madre Eya. �

la
. tarjeta y cruzó el hall.; caminó E- s que ... ¿sàber ... he compra-'

por .una larga galería, salió a una do unnuevo automóvil y quería que-
•

terraza y se detuvo ante una dimi- fuera usted la que lo estrenara .. ;"

nuta,Ji�nda de campaña que esta- El criado lesbajarâ la ropa y po--
.ba desprovist� de techo: Jiremos salir juntos a pasear.
.'" -�eñ?rita, alguien insiste ,��n -¡Pero, Johnny� ahora no pue-
veda a, usted. No. he podido con- '" do! ,

v�n5erlè de que l�'señor�ta n.ore� �No me diga que no puede;
CIMa-dijo 'el criado .inclinándose porque -soy capaz' de derribar esa,

.

ante la tela de Ja tienda," como si ' tienda y de llevármela tal como' e�-,
estuvíerabeâlmente ante su rdúefia tá-dijo Jôhnny �on una feroz ener.:-
y señora. '

gla.



iLA NO"f'ELA SEMAN,,·fL e I N Elrl ATOCRAF ICA

-¡Roberts, baja mi ropa! -ex· çue una mujercita delicada y fina

-clamó Dale presurosa temiendo que como Dale fuera a parar a las ma-

.Johnny cumpliera su amenazas nos toscas de aquella especie de

Salieron juntos aquel día y tam- bandido de Sierra Morena, 'como le

.hién otros días. A Dale le di- había calificado una vez Ia amigui.
vertía la amistad del muchacho 'y

, ta de Dale. La indignación iba for­

le gustabá
-

hacerle hablar de cosas mando una aureola de misterio y

.que apenas entendía. Era un hom- de apasionamiento entorno a Ia pa-

obre totalmente .distinto a cuantos reja y Johnny se sentía feliz en

.ella había conocido. No era el hom- aquella atmósfera en que él se des-

bre cortés y correcto que se en-. tacaba de una manera especial.
-cuentra en sociedad y sue parece Pero Johnny sé había' olvidado

-cortado por' un mismo patrón. Mís- .de Marie, la despechada, la desde-

-ter Ramírez tenía personalidad y - ñada, la mujer que lo háhía sacri-
• 'voluntad propias. Aquello era lo, fieado todo para obtener él amor de

�ue encantâha a Dale acostumbra-
-

Ramírez y que sólo había logrado
da a jugar- con chiquillos que se su desdén y su indíferencia.

.dejahan manejar por ella como po: � Má"rie creía .enloquècér. El"'re­
.bres muñecos- Johnny estaba ren- mordimiento de la muerte de su

.dido ante ella, pero la voluntad es- marido,
. el

.

miedo terribl� que Ia

'�aba siempre
-

de su parte. Dale' ne perseguía a todas hor,a�� "la angus­

podía eontradecirle. lía de ver "çue Johnny �e lë esca­

.

La amistad de la arist6crata con � paba de las manós y los celos, los

�quel plebeyo .forrado de millones
.

celos espantosos y aniquiladores
levantó la indignación de sus pa- que : sentía ahora que todos habla­

dres y de todas sus amistades. Hàs-: -ban del amor de Johnny Ramírez

. ta la Prensa eòmenzaha a ocuparse a Dale Elwell, hicieron. que creéie­

• de la asiduidad que Johnny Ranií- -ran en ella el rencor 'I el odio y

rez tenía para Dale- Elwell y' se çüe, en su ferocidad -de mujer des­

comentaba la p�sibilidad dé una deñad.â, tuvieni arranque d� tieTa y
.

hoda tan desproporcionada que,-se- maldàdes hpmanas ... � y; denunció a

:rÍa como u!i bofetón aado en pleno Johnny Ra-mírez como asesmo de

� :rostro social. No podla consentirse- ,su esposo.
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"'� '.!
",

<;; ",
•

.

'

,

'-.'Sí, sí-e-decía 'al juez que' Ia 'B" I
, ... ".'

'

,
I:!]O. a acusaeión de Marie

,<e�cuchába extrañado, buscando la
; �oark Jülrnny fué a�restado y me.

verdad .en las' pupilas de 1ç¡-¡ícJlsa- .» hilo' en la cárcel. 'No comprendía
-dora '9u.e,,· tenían Una luz, extraña y: '

" le
-'-

hpor que se' e .aeusa a ide asesina.
que '1!1irabah a lo infinito con Íl�� t 'd'"

.

' o; pero cuan o ;supo ç;ue Marie
persisteneia angustiosa--. ,Lo que 'era la acusadora lo' comprendió to-

� digo es cierto. Míster Ramírez me �o. Entoncés 'esperó. Esperó con-"

obHgó a 'qu� matara a mi marido' fiad ' ,

.

_ '.' o e� que su inocencia brillaría

t
me

�

dijo que si no le mataba me
-

I
- � -�

d
-

, 'yen que e proceso, ándole más'
mataría, él a .mí.¿ Yo tenía miedo a' nombre y 'más -aetualidad, haría

O<

� �.es� ho�t� fuerte que' hab� domi- agrandar aún más el negocio quele
\ ,n:�o ,a ml esposo y q�e Iba 'que:, producía millones y millones ál año

:dand?�e .con todo nuestro negoéio;" y -con ellos Iograríá oht�Ïier la ma-

t
Por miedo obedecí a su mandató .... ,,.:

no de Dale Elwell ';

tab
J hn .,�. _.'

,

',:1 que es ª se-
o ny «i�ena�apoderarse de' !,oâQ guro le amaba. �

,

l" nuestro
-

dinero y Charlie era para' El 'ab'
, cl

.

�d'
'1

� �

-'h' y' -.. . -" oga '. o acusa· QI estuvo cruel
l e un es.tor o... o maté a Charlie, en' su' di ; A".' lb';;,," ' '. _

, 'ir., _
�

- ISCu.rso. _

,
cumu a a contra

pero .eJ�verdadero culpable, el ase-' Johnny toda'-s' la's" b d
. , ."

ba d
' ,

'

- "

.

.-prue as y to os;

;S11]P eo rar �, ! traidor es Jqhnny.;"
�

los agrávanteâ."HaêÍ'a ��r dobI�-'
1 Johnny' Ravurez ... ,

-

Oi-

t'I' I ahilid d d 'I
..

.

.

.

'

'

'.. "" ,e' men e. a �çu p I I a "e acusado
La acusaeión-hahía sido' formu- como' crimínaY � 'com-�o" �:'-

I d'" .
.,

..'. F amIgo que
t a a. co� un nervlO�ISm? � una,�: 'abusa de la confianza .del amigo 'y ,

�s�I.a - meparrabI.es. <Mane -estaba de la" debîIidád .de l� mujer sólo

�aI.lda y.desencaJada. En .aquéllos para satisfaeer rsu afán de lucro�
{� U�tl�S tiempos en que el, remor- La concurrencia �<Íue hahia acudí­

drlÎl!ento y-los celos se cebaban eiF -do a la vista del proceso sentía ca­

ella, había, adélgazado con�dera-� lofrios de terror al escuchar las pa­
hlemente. ��Jòu rostro sólo. se veían' Iabras del acusador que se ensaña- (I

_

aquellos �Jazos �n.ormes, �zuJ:es,
-

ha en la víctima. Sólo Johnny Jas
.aqu�llos. �]os que -�lfab�n fi]amel1;-. oía éon indiferencia, seguro de °que
te y en�, !o� que h. anguslla eSPant-ü-, la ' defensa ,quel' 'po(lí� pâgarsé aho�
$3.' de, s_ll ,alma estaha 'refleja'Cla por., ra. que era Ihillo�ario, lograría des-

'"
,.

entero.
- ,

hacer' t d
.

II� .' ,

- -

'.',

_"lj ,�. ,"
.

." o as aque ª,S teonaS; que ca·

(�
r....,_..,_

"', �;..-

I

1

J
r

I
"
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El d'd'
, €1 crimen con el que mató a Char-

redan de base. acusa or PI 10

d 1
" t' Iie Roark y el crimen moral que

que fuera escucha a a �mca tes ,1-.
, y M 'contra Johnny había tramado. Sin:

ego que podía presentar, arI€

Roark fué introducida en la sala tió que las fuerzas le faltaban.' Sus

del tribunal. Entró con paso vaci- labi�s se entteabrían para contes­

lante, vestida humildemente de ne- tal' a las preguntas qùe el fiscal le.
.

d dir, igía y sólo lograba, hacer salir
gro, pálida, y ojerosa; me rosa y

asustada . .Al pasar junto a Johnny uri hilito de voz' que no llegaba
d

' 'hasta la mesa de los jurados,le miró con' una mira a mtensa en

la que est�a diluída toda su ter-
� -Hará el favor de hablar en to­

nura de mujer, una mirada que DUS- . no más alto+-le suplicó el juez. _

.

caha la cómprensión y el cariño dé Marie hizo un nuevo esfuerzol>

otra mirada para retirar la acusa-
.

pero su voz llegaba tan débil como

ciórr, una mirada que ,suplicaba antes, tan floja y tan sin timbre que

piedad y dul�ura 'para su tormento nadie podía eseucha:r lo ,que decía.

insufrible. Pere no la obtuvo. John- Sus ojos mlraba:n fijamente ante sí,

ny se mostrapa frío como siempre. como '�i vieran algo terrorífico G'uel.

-Ni siquiera se dignó mirar a aque- 'la asustara. '

lla mujet�,que le repugnaba y _que _¿Cómo se llama usted? - lé

había siHo:�apaz .de'·urdir, tan ès- 'pregunté el fiscal. ,

pantosa #i'triga para perderle. Per-. ,.-Marie-replicó ella" tembloro-
maneció iffipasible, sin ��ar a ella

sa y desfa:llecida-;Mai'if? R03yk.
sus ojos, y dejó que Mane ,cruzara

_
..Èra usted la esposa de Châr-

la sala llevando en el-".�lma odo ,el,
lie R�ark cuando éste'murió?

peso de su desesperacwn. -

,

';
, '

.

cl:
- -SI.

Cuand� prestó juramento de ,e� ,_. Cuánto 'tiempo, 'h;d� que co-

cir la y'erda�, to�a la verdad .an�e , �o�ía� ustedes al acusado John Ra.�
el Tribunal, .Marie estaba casi .s�� mírez cuando su esposo'murió?
voz y tenía que apoyarse en la SIlla

. ,.'
'

.

,

'

d
.

d Ahora 'Marie tardó algún tIempo en con-

para no 'caer esvaneCl a.
�

,

'

la
, '-día el horror de lo que ha- testar. Se pasaba la mano por

.compren "

'f" de una angusua
bía hecho. Ahora sentía sob:e si el rent.e c�mo .presa ,

l'emordlmiento de su doble crimen:' que Iba crecœndo por _m�mentos !
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que-la dominaba y la hacía vacilar fiscal dándose cuenta del estado de
en sus co}1testacionel3.
-¿Quiere contestar' la testigo a.

rni interrogación?-ins.Ïstió el fiscal'
ante el obstinado silencio dé Ma­
.rie,

Calló aún ésta un buen' espacio
de tiempo y luego, mirando eon una

mirada vaga y sin brillo, comenzó
a delirar, a delirar en una voz, exal-

. tada y<trémula que puso angusija y
dòlor 'en todos los, corazones.'''' .-

-e-Charlié Roark ..-. �í, yo soy� la
r €sposa de Charlie Roark... jEstaba¡;-

muy gordo, porqu,e bebía mucha
cervezà l.; jEstá muy

.

gordo toda­
I

vía, nadie sería capaz 'de levant�r
�cfu�l cuerpo enormeL. . Lü est�y"v. J

·viendo... Está ahí, .sentado dêlante
e

'"

de 'mi... Le veo a todas horas por.
'que JoHri:riy le ha dicho �ue me vi-
�. I

. gil� constantemente... Se lo ha di:

¡ , chq todo a Wong y Wong también
10 sabe.; y me persigue por la ca­
sa y me espía' los' pasos... CHarlie
Îl9< me, deja nunca. Por- la ,noche;
cuando .estoy dormida, viene 'y se

sienta' a fa cabecera de mi cama ...
'Es W�)llg el que' le abre la puerta
-por mandato de Johnny.¿ Sí, sí, ..

.

todo eso es :erdad... Lo veo, lo
veo ...

-tSeñora Roark!'-exclamó el

demencia de la de'sventurada.
-j Señora Roark! - gritó,ella

dejando estallar- una cafcajada fría
y aguda que era como un grito 'de
desesperacíônê-, jYo soy la seño­
ra de Roark L. Soy la mujer de
Ch�rlie, sí, yo soy, yo' soy ...
-,-Retiren inmediatamente a .la

enferma-ordenó el juez. "

Marie fué sacada deja sala de}
tribunal en. brazos de la matrona

que la había acompañado hasta
allí.
El abogado defensor de Johnny

se adelantó entonces y solicitó que
la vista fuera suspendida y que se

declarara inocente a su defendido' a
causa de la ",isible 10ctlr!l ·de la acu­

sadora.
. Pué .;ç_eptada l� prcposicion y

Johnny Ramírez fué puesto en li: .

bertad. La Prensa pudo dar a co­

noc�r al público todos los inciden­
tes de àquel proceso sensacional
que había apasionadó' a la opinión
y que los diarios habían 'sabido ex-.

plotar admirablemente. -

* * *
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Johnny Ramírez no se sintió im- no: era verdad lo que ,,�e�' decía de

presionado po; la locura; d'e Marie, mí, no me 'preocupaba, ¿Vamós a

ni se "sintió ,ligado a ella por todó
'

co�er juntos?'
'

,

>
-

lo que acaliaha de ocurrir. Dejó -¡()h, no, no; hoytengo muchas

que là internaran en un sanatorio cosas que haôer l.i. No puedo salir

y se desentendió ile aquélla que con ustèd ... Tengo que -reunirme a

siempre Iehabía sido indiferente y> mi fámilia, Estamos .invitados a un

a là çue ûnicamente había des,ea,Çlò
" bançuete:,

en su.más pajo instinto de'h@:rllbre. �-<,-,-Para mí nada �afran impor­

Johnny no pensaba más que en Da. l: tante corno .estar a, su lado, Dale;
�

le y a casa 'de ,pale marchó en euan·, : ni familia, ni banquete, �i compró-
'to recuperó su libertad y puso en:;'- mises de, ningún génefo lograrían
órden todos sus �sùritòs un 'tanto desviarme de su Iâdo. .. '�Por 'qué
embrollados .durante -los días què 'no lo deja todo parà'�v�ni� conmi-

habíá durado su ausencia. 'go?
'

-La señorit�.Dale va Il salir y,,'" -Hoy no puedo... Mañana, ma­

no pue& re�ibir1e-,,-le dijo, el seve-." ñánaIè prometo' salir con �sted y

, ro portero" qûe "no sentía simpatía' estar,' juntos todo el rlía, ,�1 usted

por aquel ente tan disti�to "de fQ.dùs'
, -quíere.

'

los señores què acudían "a la ca'�a: " ." -.-BuenQ, sea; pero' Ifermítame'
y �uê le hù1nillaba con su sol� pr�·' .acompañarla �

hoy hasta ese Iugár
,

"

-�

",' donde va usted. , ;

�enCla. es ',,to

=-:Va ¡ salir? BIen, p�es' yo he
"

-E�tá muy lejos...�arg1J.Yó Dá-

llegado y- saldremos juritos los dos�, le que quería deshacersc'deÍa com..

No '_me 'muevo:de açuí hasta qùe ve�k: pañía de sU,'salvaje, porque jba a

a la señorita Elwell.'. '

:
'

encontrarse con. gent,�s -de' .la �lt�
�¡Ah, 'JohíÏny Ramítez! -, ex·, soçiedad y no gu�t�a��de ,ser vistá

clamó _Dale q_ue "había escuchado a� iado- de a<;:ueJ ser qu� rezumába'

là voz de su salvàje y q'ue .èorrió �"'. plébeyez por todos .105,'poros'de su
,

él ofreciéndole la mano-. L� hân euerpò, ímngue fuera tan .interesan:­

hecho �. usted pasar unos día� -ma· 'te y tan .atr�ctivó�- ")., �
"

'.�' �

,

-los, ¿no es �erdad? ,<-'. ---Ci'Iapto más lejos,;,esté méjor..;
-¡Oh" no! ..., Como ya sabia �q?e, � :Así po,!:-é :;star con û�te4: más�em-

. -� r
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, po....,No ,puede decirme nu'? no .. ·. momento n'o" -

"h E' h
. '1 '" ; ,�e �arc:: e ... ¡

.

scuc e·
,

�Dale tuvo ql,le aceptar. SUbieron c mel. .. ,

. ....

al automóvil .de Johmíy y 'P¥ti§.ve-
o

D'ale se detuvo, le mi�9 extraña­
Iozrnente por la carretera' obsciita da; los. ojos dé',.Qaltl', ilu�in,adoª

"" en-Is queja .noche había tendido, por los faros del auterfióvil, estaban
ya sus sombras. Pero pronto' John: .serios y .,reconGentrados; los de
ny fyi disminuyendo la, veloéidàd John�y; .ñeg:os' y brillantes, terÚan

�

y puso, el auto a una mar-elia, írri- una luz de déseo y de felicidad que
�
sòria. Queda que Dale -llegara tar- dieron mied� a. Dale.
,deS' que le dedicara a}�?açueI1�. . -,¿Qu'é i;;úiere decirm,e?'� le

....

noche ".que,estaba tan _beU�_,Jan he- pre�untó.
�

,.

lla después de los días dé encierro .;-Que te amo, Dale. La primera.
� de la forzada aus{mcia,". reDille se ,'o

vez qüe te vi ante- el TribuD�1 y�
,

diÓ cuenta de l� maniob{a, de ifohn-. me .-gustaste; P;Q ¿ntonces¡ 'uo po·
uy -y exclamó indignada: ''''. día decirte nada; porque yo no era'

-No puedo retardarme ,ináS... nadie, era un miserable sin un éen­

¡ ªe de llegar allí a tiempol;•. , Mis tav-o.y con Ia cabeza llena de hu­
padres no .me lo perdonarîag nun- . mo ... Hoy todo ha cambiado. He

:o/
ca. Voy a temar un taxí.¿ P;are-, trahajado muclí� y muy duramente

.1 "
. .se.;

"

,.;,'" '",,:� ,'''' �pa,r�'haèerm� una fortuna r.para·,

'� '<f?hnny. no obedeció, peit-com() � poderte decîr�que ,te amo, sin t
..
�mor

, el auto iba a ·una -velocidàd muy, a una nëgativa.; 'Te' amo, I?ale� te

l�n�a, Dale. se 'bajó de. él no que. 'amo y quiero que seas' �i mujer .. :
riendo seguir sometida a la volun- -¡ J�hnnyr--.-eJ¡:dSlmó 1)ále con

�d_feroz de aquel �omhre'Çfue_ �le- u�a voz de-asombro. y,de d�sdén:.
gab! a :1<:> çue s� proponfa Iuèra -Sí, Dale,,;; tú eres. una dama,:

, PP'r el medio que' fuese.--, <!; .':
•

una _verdadera> dama, una mujer'.
.

'" "j--:JD.àle;· Dale, esp�res�! -�' gritÓ' �distingui;da y _a.r�stócrata: digna de�
'''''"Johnny hajimdo- {l su ve,z y .corriè.n- ,un hombre conío. yo�;. '

'

.

10 hacia ella-. Teng� 'alga mu�ho' -¡JohnnY', 1Jsted bromea!� .. :
�á� imp-ortante que' deciri�;. t�ngo -< -Nunca 'he� háblado=con tanta

-

·algo que' �ecil que yª, no'" ¡med.:)' seriedad comO: ah6ra.
....-

� ,guardar en mi p��ho...� EspérêSte� un -.-¿£ero ri¿ �om�J:"ende que eso'·
:;-

""
-
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no puede ser ... que entre nosotros

no puede caber la idea del matri­

monio?
-Lo único <rUe comprendo es

que te amo ..•

-'¡-Oh no sea usted absurdo L ..
, ,

¿Cómo quiere que nos casemos? ..

¿No comprende ql!e no somos igua­
les? ¿Ño t'e da cuenta que usted
es... es de una tribu distinta, sal-

.

?
'

vaje. ... ,

-¡De una tribu distínîa! - ex­

clamó Johnny, comenzando a com­

prender-. i De una tribu distin­

ta! ••• Oye�:' aquella noche que 'm�

buscaste y que me llevaste contigo
al jardín de mi restaurante y que
me provocaste y que me besaste ..•

l todo aquello no era más que un

juego para' divertirte� ...
'

¿Todo
aquello no 'fué verdad? i y yo lo'

creí, porqueté creí una mujer de­

cente, porque me parecías una da­

ma de calidad; pOl'(jiUe no pensé
nunca que tú también pudieras po­
nerte a la altura de las otras... de

las que' vender{ el amor y juegan
con él por puro capricho L ..Y ahora

quieres hacerme creef que yo soy

'<le otra tribu... oue tú eres mejor... .

que yo por�e has nacido en cuna

de oro .•. que no puedes casarte con­

migo porqué �i raza no es digna

CINEMATOGRAFICA

de mezclarse a la tuya... ¡�Esto no

es verdad¡, ¿sabes? ¡no es ver­

dad!. .• Mi honradez y mi decencia

valen mucho más que todos tus tí­

tulos ...

___..Déjame, me haces .dafio-e-gi­
mió ,Dale que sentía cómo Johnny
-le destrozaba el brazo mientras le

hablaba con vehemencia, y .exalta­
ción-. Te comportas brutalmente,

D,· I
como lo que 'eres ... i ejame ••••

Se deshizo de él con toda la fuer:
"za de su rencor creciente, y corrió

alocada. por Ja carretera obscura.
'

Johnny la llamó, pen:¡ Dale no vol-,
vió la cabeza; corrîa ciega, loca,
desesperada. En la primera .revuel­
ta se dió de manos a boca con ún

automóvil que marchaba 11 toda ve­

-Ioêidad en aquella hora en que no

se',encuentran obstâculòs; Dale dió

un 'gòto
-

desgarrador y 'allá quedó
tendida p;ra siempre, vencido su

'orgullo indómito por la� ruedas del

coèhe que siguió .su marcha sin de�
'tenerse, rehuyendo la resp0nsabili­
.dad del atropello... '

Johnny Ramírez 'había sufrido

demasiado' y .hahía recibido unà du-

-8 ARR E R' A S INFRANQUJt.:ABLES

ra lección de la vida. Con el cora- los condenados en estos años en

zón deshecho y destruidas todas sus que he vivido lejos de aquL.
ilusiones de juventud, vendió su ne- -Hijo mío, pide a Dios que él
gocio y regresó a Los Angeles. Yate perdone como yo te perdono ... La
nada tenía que hacer allá abajo, en naturaleza humana es débil y nues.

_la ciudad cosmopolita y loca de la tra voluntad muy frágiL. Tú qui.
frontera a la que acudían a diver- siste"seguir un camino que te esta­

tirse las gentes de ambos países. ba vedado, porque nada ni nadie
Allá se quedaba.todo: su amor,.su logrará nunca romper las infran­
gloria, su dinero, sus ambiciones, queahles barreras' creadas por la
sus ideales... propia humanidad y que marcan

Fué a buscar consuelo y",alivio' un Iímitre entre lasdiverass clases
,

el1 el cura párroco que tanto le ha- sociales... Tén çoiúi�nza en Dios,
Ma ayudado en su infància y en hijo mío, y en ti mismo y verás co­

'su primera juventud y que hahía si- mo encontrarás otra vez la paz per­
'00 el a�óyo moral de su madre, la dida... ¿Qué piensas hacer ahora,
�pobre viejita a la <ille tan sola de- Juanito? -le preguntó, familiari-
jaradesertando del hogar.

.

.zando el tono de su voz y mirando
.

-Padre--l� dijo arrodillândôse a aquella oveja descarriada ç;ue
a sus pies en sefial de' arrëpenti- volvía 'al redil y q_ue era �u pre­
miento-, quiero que me absuelva dilecta.'
de mis pecados: ecado de-orgullo, -Padre.:. "volver al lugar de '"

de ambición, de soberbia, de todo donde salí.e y permanecer entre 10�
.Io malo que puede llevar el alma míos a los que nunca debía haber
de@.ho"mbre •.. y'cuandomeloaabandonado-',replicÓ'JohnnyRa­
haya perdonado, Padre, quiero re- mirez bajando la cabeza y confe­
parar êÏ mal que he hecho y que sando con aqueí .gesto de humildad
me han hecho ... Porque yo también y de vencimiento el dolor profun-,

.

he sufrido todos los horrores del do que en su corazón hâhía mar­

infierno y todas las amarguras de cado el paso de la vida .:
1<'
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