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Al '.'rit�o' de la mú�i�� los'�z{ifiœ no es "'para ellos 'u�a- �iase 'qu�' se'

•
/ " • ¢1bailan. Sòn �hiquill�s 'graciò,so& bace pesada/ a !:'Caús� de la obliga-.

que' alirenden�'los primeros' rudi- ción cotidiana del 'enhenamiento;menió� del' difícil arte cùreogr'á£�, aquello les, resultà � 1ka:
'

diversión,
co y q..!e ya muestran ell '·.s�s, ges..

"

un jueg�,' álgo sa:brc;s�� y encanta- ;

\ tos�)lé;;e� de' ingenua Inatliralidad, ,clor, porque la'p�ofésor�,�áhe limar "

"las, futuras promesas arÍístièas qúé, lo que de l'ígid() f-,se��ro tiene to-
más (íl:r.d� pa�adós los añ():s�"haiinè -da ensefianza.

'

" '" "

.cuajà-t. en .esplendórosos frutos,;La -ioh, quêrida,,)lo� te metas los
profesora, 'un,a -niña /

mts e�trè.' dedos en 'la h9'c1!!-e�clama SallYaçue! �grüpo -de niña�,--les; ni��sil'a' aIilonestando'�,co:n' una:3lulce sevéri�
el modo, de sortear las difiéultàdes {lad a;",uria' ·çBiquiía.��e sé-' ha .01-

, de �loS;::d!v�rsos' pasos i cóino se""ha -v{dàdo de Jas ,mâ� el!mentales re�
, de_mÔ:vef 'el'cuerpo pará '�úe' tcin: �,glas ;dé "la ,ed�ea�i6�-'-'.,' ¿Cómo"
IFstge,ctQil¡¡ su. arinó�i��/b�íle��_ al jIliié�e� Jiailar ,sra� te"cli�pa& él

'

, seg_urr,..el �eol!lpás dé .la 'música� ;�$è :' Aéûo,1 :¡'Qué chiqùill� ; ..=Os, traen
,:t;.a·prcífes�Eà" es j�ven, es'.r-helI� aquí cuandù�áù!1 déheñais estar en-

.

.ês é"'andoro�a;, y Jos niños ·'la:-quie: ' 'vueltas. en ',pañale�!j:·'-Vamos, l'a­
ren P�J ,hu_eml y por bella.�!AqlÍ�llo "mos" â empêiar <dei,nuevo.�Veamos..

.. I }rr���,
..

-�

,��. � �
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así me gusta... ¡ Qué bonita es esa que comienza a despertar a la vida
música! ... Ella sola consigue hacer con un amor que la hace feliz. Sa­
bailar, aun' sin tener, conocimiento lly tiene novio.' Y van a casarse

. alguno de la danza. Ahora cada ca- pronto. Y van a ser eternamente di­
b�ll;�ito escogerá a su pareja. A choses, Porque Sally, en la inge­
ver, formaos en línea para que los nuidad de sus pocos años, creé aún
niños puedan elegir entre las ni- en la clicha eterna y en el amor du­
fias.; ¡ Quieto, Mopsy! '-exélama radero ...

de pronto Sally acariciando a su Cuando los niñ-os están en lo me.

pequeño perro que ha .ido ca bus- jor del baile entra Joe. Joe es el
carle sus caricias y que luego se- -novio adorado por Sally. Joe es un
ha sentado sobre una silla, filosófi- muchacho no mucho mayor que Sa­
esmente, 'huyendo de los pisotones Ily, y çue parece formal y que pa­de aquellos bailarines en ciernes rece quererla. Le gusta aquella pe­
que no paran un momento y que le queña bailarina, tan valiente, tan
marean .con sus idas y venidas. esforzada, qlJe gana su vida dando

-No metáis tanto ruido, niños, lecciones y que, pudiendo exhibirse
,

que Mopsy no ha hecho nada para por los teatros, prefiere la tranqui­
'que alborotéis así. Volvamos. a'· Iídad de aquel trabajo sin peligros

nuestro baile. No �c;;uiero que os y la paz de su escuela en donde
marchéis-sin haber aprendido €$te sólo con niños ha�,de tratar y: en..

paso de v.�ls. El vals es el eje sde donde sabe que' ninguna t�ntación
todos 1(j� ",b�lÎles. El que no s�b� ,yendrá a enturbiar la nitidez de su

hailar hiën el vals no puede llegar ' alma pura. "

a bailar bie� ningún �tro llaile: -¡ Joe L. exclama Sally al
Empecemos... verle, corriendo a él gozosa y ten-

,Los chiquillos =siguen la':ca;��n-"" diénd;le su mano bÍanca y.diminu­
cia de,,"�I�?a?_Ubio Azul"',ta.n Ve- "ta.
na de románnca melancolía. amo-

�

P h'" b 'd' bail I �

1
'

.

'
. ., - or oy, asta e al e- e su-

.

rosa, aquella cadencia 9!L({ nada -, ._
�

,

.

puede decir ,a sus tiernas corazo-
surra Joe aI oído;

,nes �fantile�, pero que :habla. .ya Sally vuelve
...

a Iòs -niños ;su ros­

bastante altô én el corazón de Sally' tro iluminado por la felicidad y re-
-_ •

•

,.;.oj -

-j

-

N

Los brazos en alto, sin rigidez, de -¿ Con qué gracia? - pregunta
una ondulación suave y cadenciosa; un muchacho que apenas levanta
las cabecitas ligeramente inclinadas dos palmos del suelo, creyendo que
a un lado y a otro, al compás de �e trata de alguna persona.
la música ... Así; ahora el paso; pd- Sally se ríe con su risa infantil
mero avanzando hacia la derecha, que halla eco en todos l�s rostros

luego inclinándoos un poco a la iz- de los discípulos, se ríe ante la ocu­

quierda y dando media vuelta râ- rrencia del chiquillo y trata de ex-

id ·M bi l.p f I P li
.

pl a ... ¡ uy len. ¡ er ecto. ... e- pncarse mejor:
ro tenéis que poner en el baile un --Quiero decir. !Iue es 'preciso
poco más de alma. El baile no es, .hailar graciosamente, elegantemen­
sélo el movimiento más o menos te, con ritmo y armonía. Así, mi­
acertado de l-os pies sobre el sue- radme a mí ahora y tratád de- imi­
lo ni la ondulación más o menos tarme luego. ,

graciosa del cuerpo. El baile tiene
.

Sally baila y parece una flor o

alma y vosotros no sabéis -hallar- un :ave, algo bello y de una gracia
Ia. Habéis de bailar ccn amor, co- espontánea y exquisita, cuando sus

mo si jugarais con vuestro mejor pies se mueven en el suelo. al como,

juguete. Cuando lo hagáis- así con- pâs de ta música y su .talle se in-

,seguiréis .hailar a 'la -p.erfección .. ! clina y su cabeza se mece. Está en-
/

,

¡ Ama.r: la danzal Este es -el secreto cantadora ylos niños .sienten èl in­
del arte, Si amáis el baile - baila- flujo d� aquel encanto. Todos la
réis bien, sino son inútiles. todos mis, eontemplan extasiados, como si vie­
esfuerzos y lOE¡ vuestros. Volvamos

e,

ran algo nuevo para ellos, àunqu�
a empezar: una, drs, tres ... Así, los todos Iós días ven a la maestra eje- :

bracitos 'que se muevan como §.i fue- cutaraquellas danzas que ellos ape­
ran alas� las �cabeias �ue se-incÚ- nas saben interpretariy que Sally
nen co'mQ lasshojas frondosas de ú�

.

eje�l!;ta
.

cori, tanta' natlur�lidad, que

"árbol agitado por, el viento, los ta- parece como- si ella y el gaile fue­

lles qiie se d:óblen come los juncos' "rall una sola cosa, como si fuera el
\..

' , ,,/ -

de las orillas. -del. 'río cuando sobre a1ma de la música hecha carne.

ellos, sopla la brisa ... Así, asL.. aho- -Ahora vosotros, queridos.;"
ra ya eso pèrfecfamente ... Tenéis Vuestras manos que Hoten en �l aí-

-que bailar con gracia.c re como alitas de palù�as ... Así,
4

.. ', �,
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¥, pite la frase gU�)e acana
.

de decir "�SÍ, si, míste� Lacey: todas .le

" su novio: ': '. .JelicitahIos··y les des�amos ;, 10;
-Por hoy ·bas�a· de' p,ajle, que.-

_

dos. flluchos, años de � dicha, ' Sally
-

ridos. Podéis marcharos a vuestras
�

�erece ser muydichosa, porque es

1', ; 'l., '

çasas� y l!.0 olvidéis qu� ñ� :olve�á muy,buena.¿
....'

.

�-

'., : . a haber clase .hasta el proximo sa- ._ '�Gra:eias; . gracias::""'::dicë Sally,

t- :-". b,ado .... y... ,h"':
_. . Joe là ahraza. por li ci�tuia 'y l�-

r �.
"

.

-

_.No olvidéis de practicar en -ca- a�erëa =a .'SÍ, como si' ,temiera que
r

'

.

sa todos los-ejercicios-e-dicen a co- friêra a escapá:rsele a:qu"èl .tesorc'
,

,

" ,ró. los niños que
_

se-sàben de m�mo:: . q�è. ,va a�.ser suyo -para" s.temp_re....
.

ría la íec�.��?�ació� que a diario. �;", L�s,màmás·de.los disClftul;s 'han
. les �ac� tá ·pr?feso.��a. ,'i t�aí-d,ò. �ara l'à m:iYria.'·diyeps��l'eg·a-

. Sally .vqelv�,,-< a, rè�r con: SH risa lis.'S'AhoTa -ç;ue :yw se:.na roto el'"
infaritil. L� hâcen �ra:èia _aquell�s�' (Uè'g6 �e los.entregan iIen¡s��e ·,go.

, �riàtu:rí:ls -que .son tr.aviesas_.y -, bue- zo. y Ia.pianista le da un iib.ro quel. �

-,
nas, col} la candorosa bondad "de" la se "'titui�, "La; confesiones .de una
infaneia.ry q]1� la:qûier�Ílcom�'4 novia", B:èGreido que'aquelfas con­

una ·�adr�cita.:S,allY;Y �oe.,acompa-, fesj¡).pes pue,den interesar a la futu-
.

fían a los' "ni'ñQs "hàsta '�a- puerta. La .... rà cl�sposada y 'puede� .órÍimtatla .

pianista 'es,l� 'Priine�a,
. �n !elicitar.�' en Ja', �ûev� v{da, qùe 1Vl!: 8" �rlipren-

� -lá. pareja,. ,Todos S'aneu ç;ue la bo- ':cleJ�' -.

.

.

.

.

. "f:', -' .

...

�
. da es�á próxima, aunque Sally no Sal!y,está contenta y _��ociona­

'.", lo �aya _?!cho,. por�e . t_Ïene. �omo_

da.� Joe ta�nbién; pero J� tien� una

un extrano. pudor e;¡ confesar que alegría más supernciál, 'más fieri.
va a casarsè.

�

cia,"':más frívola qÜe la_�'su nóVÍa.

.;-"-M�ster Lice:y-dice la pianiS-' A élJe lialagan todos aq_lJ.ellos 9b- -"

ta, alillclo.Ji :glanO a- Jo�, le feo' sequíos porque le_dan la-s�nsación'
licito a ustèd-.-Todas· sah�mos que se d!i que ·le·hacen uñ fiOnilire impor;
'va, ª�cas�;'�0E-.l� señorita:�Sally Y' t�te; a ella Ie h�agan p�rq{¡e v�

>
,

'se ,lleyà ustèda lln-a" mujer eIl.canJa- �n ellos la' IIluéstra del caYifio' 'de

�. d�_ra. �'
; ,,':-:� ,.

'

..
'

,�

,

�
1os.�e ia ro.de�n"y p'C;rq�e 'son ,el

-

,�-.-ïOM-":exd�m� Sally avergoIl� . pre"Sagiô-de su ,futura f�l1ëidad.."'-
-

zada.
'

'

'..;c -Cmmdo' tod�s se ,han:iaQ. J�e;; se

T o D o ·R z. O N

vuelve .a Sally, la mira á Jos -ojos No� querida, puedes bailar'todó lo
.

y le dice, tomándole la-barbilla en-: que quieras ... pere, no quiero que
treo las manos y hablándote conto -sígas dando Ieociones ..• ¿Te acuer­

se. .habla a: una nena:

. '

das? Nos conocimos .precisamente
_', ¡Pobré' �riatura! ...

; I Qù� ahu- . en 'Un bailé. Yo iba con mi" amigo
rrida debe� estar de

�

enseñar a to- Guss.
.

da -es� tropa de chiquilloi 'malcria- -y yo con mi a�iga JÓa�.
dos!:.•. Pero aquí estoy- yo para poo. -,-Yo le, pre�nté �

a. Guss:
ner fin a_todo esto, NE) olvidesqué "¿quién debe ser 'ªquella encanta­

de hoy -en adelante no quiero" que '
. dora darríita vestida 'de azul?"

des más clases de baile. ¿Lo"Dyes?,
e +-Y yo le dije',â JOán: "¿quién

'

_.'¡Ohb�. [No l.; ¡No' pre�ènde-:' �es cà�uel muchacho' tan 'guapo que

rá�'�ue�'!'�nuncie a l� que es pará vavestido de .gris?�· .

'�.
mí un!.distracçión y un:�plàœr!.�." .�_,Y;ehton,�e;'ig lQ/àcerqué a ti ..

.�Verdªd �U:e me"dejárá:s seguin-en- y te dije.:"7¿'quiere bailar conmigo,'
$�.ñ¡mdo..; -Joe, oiiando ya 'estemos, . niña?" . ""'':: � �

cas:à':'""dqs?'" El 'trabajo es úm, pòco.:. -Y yo te contesté. "¡èncanta-
y no m'e "ocupa todas Ias.horas 'de] ' da!. ..

'�

día. ,Aclemâs" será un in'gr�so fTu,e . S Il' J4. 'h
.�"':.' d'

,

.

_
.

.
'1 á Y Y �e ai} r�pë�i o B;quella

no nos:y�ñdi� mal. y yó �o-podria
, escena, reviviéridola;.cón su recuer­

"ivi( �i? bailar.. Emp�cé a bailar
-

do tan presente; 'porque' aquel' día'
cuando .éra- más chiquita que ell'Os. fué el pri�éipio d� sù amor y de
He bailado desde que empecé a an-

. :su felicidad. Se han estrechado en­

dar. Llevaba ·en mi alma el sentido tre los brazos con una alegría i�­
-del Fitm� y no

_

podría ahora -pao. fantil e incomparable y se han
�armé ,s.in 'él aSÍ,'tan brusca�ente.••. puesto' a �aiIllr,' CQ�o_' 'bailaron
Si yo no pudiéra bailar�. ,¡Ob, creo aquel día que ahora reç_uerdan, que

que me rp.oriría de tristeza !-mut- está tan pr6ximo y QIe a 19.8 ena-

'" ,mura Sally conteni�ndo las lá:gri-
'

morados les par�c� ya_ tan lejano,
-maS' <¡l1-e�pugnan por �alir dé _sus porque cree!l-;.que su, amor es un

.ojos sól!l' a: la idea de
.

aquella po.-· amo� que CQ�éI!Zó en el priñdpi<}
.sibilidad�·

-

'" '7.
.

.

de los siglÓ��. _;

.

';-?Ác�sëde ·pido ç;ue J).� báiles?- Son jóYe�es rT �e_ aman. Nàda ;
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puede faltarles. Están contentos. mente animal, en la que no hay
Todo en torno suyo sonríe. Joe es- apenas sentimiento. Es un beso que
.tâ orgulloso de haber enamorado a une dos psícologîas, hien. distintasr­
aquella niña de la que todo el mun- la de la: chiquilla toda cahdor 'y la,'
do habla bien y a Ià que todos del hombre todo "anidad.
quieren con cariño entrañable, por- -¡ Muy bien L.. ¡ Podríais guàf­
(iue. para todos tiene simpatía y dar 'eso pata más tarde! ".;-excia�­
amor. Joe está contento de' Sally y ma una voz fresca y alegre, una..

Sally quiere a !Toe; po�que le quie. 'voz que vuelv€l en sí. a los dos aman­
re; ella no puede buscar ninguna tes y que hace, enrojecer un poco &."

otra explicación a aque] cariño tan Sally •

.

grande que le inunda el alma y que �¡Joan!---excláma Sally alver­
-

l� h;ce sentir misteriosas; felicida- a su amiga que, con los b�a'zos en

des nunca hasta entonces sospecha- jarra y una mirada pícara -en sus

das,
.• ) ojos alegres y' optimistas, les con-

-Nena, esta noche ceno con: mis t�mpla desde la puerta." 11;!!
am�gos. !lago mi despedida de sol- T¡ Oh, Joan,

i
tienes que darnos.

tero. Quiero que antes de marchar- una oportunidad' para saber si nos.
no}! me des ,un beso de despedida, <iUeremos o no! ...-dice Joe bro­
pero un beso largo, dulce, sabroso, meando.
que sea el preludio de nuestra no- -Está bien, creo .que ya-habéis,
chetríunfal.; ¿ Quíerès? ... Yamos, tenido vt'J.estfa oportunidad ... Dicen
:señora de Lacey, bese usted a su que. la ocasió!! la pintan ealva, pe,l�
futuro marido ...�dice;: poniéndose ro creo que 'vosotros. os la habiéis�
formal, con una cômiêa formalidad encontrado con una abundante ca-

"
'iue convence a-Sally en su titubeo. b�nera... ¡Menudo beso os ¡li'abé'is;·

Se be�an' en. los labios. En aquel dado !... Si parecía' de fin de se-,

beso están cò;nprendido� toda el al- ne...
, .

ma de la niña y todo el orgullo del ,Joe s-e marcha riendo. locamente;
varón, Los. ojos de ella-se entornan ante las ocurrencias. de Joan., la.
deliciosamente, en urrsespasmo de �.simpática amiga de Sally, la que­
voluptuosidad suave y- amòrosa: IdS" alegra toda la casa y todo èl harrio .'.

de él �lucen �9n, una alegría p�ra. y sería ca�az de alegrar a todo eE'"

'
.

.. \

eo o o R z oD

"tuyiera fuerza bastante toda mi familia... desde que mi ma­
ara correr por él con su. mcansa· dre murió dejándome tan sola, tam

Ille actividad, Es una mujercita en- sola, 'que si no llega a ser por ti
,

'

cantadora, que no teme nadá y que me hubiera muerto de tristeza. No, '

.sahe enfrentar Ià vida con la son- . podré pasarme sin ti, Joan ...

risa en los labios, y la hurla en los -Yamos, Sally, estás hablando­
ojos. Sally quiere a aquella" amiga como si nos despidiéramos para to--

,con la que hace años comparte el da la vida ... ¿Dónde crees que iré
pequeño piso que pagani entre las yo a comer'cuando tú estés, casa-'

dos, cada 'Una del dinero que gana dafl¿Dónd� orees que iré a pasar" /éon el sudor de' su frente: Sally yo mis días de fiesta? ¡,Yamos, ni�·
como profesora de bailer Joan co- -fia, que el câsarse no 'es enterrarse:"
mo mamcura. 'para siempre!. ...Nos veremos como"

Cuando las ,d�s; amigas se han de costumbre- y serenos tan buenas­
quedaà.ò' solas �n su diminuto ap�r. am�gas como hasta ahora. [No faI·..

tamento, Joan. ha tomado 'la mano taría más!... J .

de Sally y le:ha dicho dejando a,
� , -También tú te ëasarâs pronto"

un lado aquel tono burlón que siem- coli, GUss-dice Sally_,.q-g,eriençlo en·­

p:r.e asoma a flor-de labio: contrar salgo con que sincerarse &c.
.'

-Tú y yo, querida, tenemos mu- <sus mismos ojos por' querer más a,:j

chísímas cosas que hacer.. .

un hombre que- a su amiga de todas
.",-¿Han traído ya mi vestido de la vida.

'

novía?
'

,:...
r

\

_ -Sí; y el traje de noche tam-

bién. Vas a estar preciosa con ellos.
¿Está:s contenta?",

-¡Oh, eso ya lo hablaremos des..

. pacio!... Es lo que yo le estoy di-­
ciendo desde hace dos años, pero­
él' no quiere escucharme..' Anda,.

�
-

<
-

r! -Sí, Joan, muy contenta; pero aliora, qu� ya te he hecho la ma··

te puedo aseguràr que vpy a echar- ' nicura, y mira tú qué manos de rei-s,
te de menos.r. ¡ Has sido' conmigo na t� han quedado, ve a ponerte'

t tan buena y tan carifios�! ... Tú y el vestido de-novia. Quiero ver eó-

Mopsy sois todo lo que yo he te· � mote sienta. m

'<ní,do en la vida hastaque 'co�ocí a Sally' obèdece a su' amiga. Tam-
Joe. Tú y,mi perrito habéis sido

_
hiénella tiene muchas ganasde ver-

'J

1.
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, :.se cop 'su vès�idü de nevia. Le �� 'o,todavía , más ·èüriie�ta. .Esperâ, te a la llJ.ujè�.· Pür:estü he querido �ei-' .

-'-i,Muchüs años de dicha L. .:
r:

.

Iec�. que' ·:}e ha de sentar muy bien, tengo reservada una sorpresa, Es yo là '"que' te' r�g�lará lüs zapatós,
.

repiten otros. ,

la blàncura �e}fraje, blancura que, el regalO' que yo te hago. Chièll;: para que' £qeràp Ips más. elégaBtèS': .

'; ,...::._Oye, ¿dónde está Guss?-·pre- '.

'

-es com� un sÍmhüfò de su'almahue- '''PQdo dinero .. ; ya sabes. ".tú ..� Pero' y.:l�s má{·�op.ifüSl�. ¿Q1}é te p�t,�: g�p.ta Joana uno de lüs amigos-s-,
na y. enamorada. .

, " éreo que te va a gustar� C¡-erra.lüB, ce�,. Mi?psy? .::', iA.h�, a ti no te:gu�" ,

'Cuando .h�y ruido estoy segura- de
, Cuandoapàreëe con 'él, jüan.tie_" ?jüs, pero no �bras 1� boca, que.; tan _llmehü: .los zapatos bíaIíc,?�!: �'qlle çu:�s no puede' andar lejôs, ,_

..

ne 'UBa: exclamacióri> de júbilü." no es.nada de comer...

·

¿v,er:dad? .. è5l-11a, calla, loeo, ��e '¿bór{de está Guss? ¡GÚSE;'! ¡Guss.! ...

Aquello parece ulla, visión, La mi�a .
_ -,¿Qué es? -- pregu�ta:- Sally.

.

tú amita está Iindîsima.con-esos �za- _,_-if\quí estoy; niujer; no chilles' <

�s6Inbtada. .La toea suavemente, apretando los ojos �ù� fuertemente :.;.
, patos, aunqlIe'� ti rio te g}lste��.: ';. �, ' tanto] ...

,

'

, ,¡J'
,

"

.cümó:s{ tocara; .algo sagrado y le, :parà'no'ver l� que.su amiga le p��"' ; ,Ep 'a�].l�l mûtnentü se' ?Y,'ó �n: '��',_f , -_¡Si los gue --chmâ�s sois vos- . \; �,<,

.diçè,'�il ternezas' en: aquel alüèad,2 yara.. "

� /.
<

.

esealera un
'

gran alhoroto.. Se �,�s- ' otros!.; ¿A qué-viehë todo este rui- .' {'"
'

-ac'erit6 en. '(lue dice i�das 'la�� CQsa&� ,

.- �Mir�-'dice lüàn p'res'er.!:tandü ouchahâii "vüGeS Y música -que 5ci::< �do?' ¡N'ais .a desppiar a la 'patrona
"

y CiU€' tiène una èXpre.�ión tari per: .ante ella' un par de zà:patitüs 'blan- càha Ja 'mar:�a, nupcial} rissa y i'p�� Y :.verá� �Ptônces l;à gue se armal., .

.

..sonal que" nadie.más que '€lli pq- CQS,� de raso,' de Iínea elegante,' pe-¡,
:' ' sos furtivos; 'im ruido Ciue alarmó» ,cr De-buen gentü '_esJá, ella! .. ;

-dría- d.a'de.
-

_

:
:

. queñüs' y primorosos, comO' coñs-
.

pritne�g, aslas dos muchachas y_" que:'
.'

�Es una sQrPre-sa� que hemos
-;¡,Estás: eh;g�t:Jsi!lla!.�� Pare- oientes de çue van a .ser �I estuche piüntü')�sj hizO' cümprender.

. ,Oi

preparadü,'� Sally':- H� �p�r�'do cena.� t

£es una yerdadera Sefiü!�.-Esü, es deaquellüs pieéecitüs délic,a,düs que ........,.-Apuéstü cien-�òntra unQ' que y yO' he_;dichò: vam!J·s.aeümpartir- .

']0' que se l1a�a chi_ç, verdaderàmen�, tejen� danzas; con el Nirnür de' uri tüdb,_es_e r�ido lo:
..

árman JO€'y sú�<'la ç,Q{l-às ·�u'chachas y á'si, la de,S"
'1e chi�� ¡ M�psy� quietü,- qU:1et.o, nO' hada,'y que, pisan el suel!:!' con la": �irÍiges qúe yitm,en '51-' felicitarte' de�-..:�,pe'�ida·ll� 'sülterQ �éJ;á\mas comple;-'
-vay'�s "a desgárràr el vestido' de tú�" ;uaviâad "de' lÍn!l s�:mbia.,!' .,.

"'

.. plié� ,de:/$l,iA�spe.dida de_so-Her:o,.: ::fá. >;".'
.

_

. ",

""
>,

"p,mitá!' ¡Mira qüé guap·a está hôy, 'e "--(Qh, Jüan, qué bónitüs!..�
" 'En" �f;�ò�">�Üosr so11. V.ienen �n ',"'-rPerü estasnò sün-hótas deYe.

Mò��y, y qué' enyid�� 1� tene'mos tú 'j!' "'-

"-::;.-E� 1� �éJür que h� encünt:r&. "cümi'sión alnI�d,ü 'Îüdü 'efluidO" �e, nir a casa de unà�,:rñueh�éhas�hün-
'

:/ cP kJ

"Y yü!: ...

'

.

' '..
'

.

"

dü_en tüdo el,blJ,riiü. N(),_hay ütro pu-eden. tadá upo d� 10',5 amigO's:' l'adas;!.�.'Ya 'üs estáislargan.dü·pür, _ � ,"
.

El" pèrró'" paie,ce ,cümprende; par' más' lindO' que éste _'_ :replica'
.

le dié� a la,'-nüvia uña flür ü.lég�i: dünq.e· vin�steis ••� "', - "I '"

",,'
<·1ÍCiuelIas palabras:: I)oTq�� gime cün Jüan - sin f�lsü ürgullü, cüñtenta de ta

� un�� bróÍpa, ,� lás qué- eUa t�pli"-. . ��Mira, tiJna, J�o te '-é�fades. Ve·
'lUn gemid}l tri.Bter mueve la, cola gue,�' sù_ am-ï'ga:"le .guste tçmto '.el ca :r'r�st�niente:: ,La música l� :�acJ,., ',,;�á� todo lO' �u.� t�aigü"escondidü en�

hipidamente 'çpnlP asintitmdü �,lü�X-obsequi�-_.� ¿Te, gustan?;·;' ;?"... �ün.ar uno, qué tüca:el acür�e'On <::�.i' "tre·lüs.rbülsillüs y >eLsümbrer<Y; te

'<qúe�' .te>�n diçe., < ,,;';: ,,' =-:-$on. uI'!' ,sueñü ..

>: ¿ • .', ��s�.afif¢: acj�rt�_y;,�s ��ma� s� �n¢n�}W�'d�l"��:I!a�m:da: H.�Y de tü'do u�
<-_{¿Estâs ��mtenta de (tue 'm� 'Ca;

"

>--"Ven, �ui�rü ppnê��ló� yo;�i�� a� ella:,co_l!, s:usyo�e� m,�s q jD.eH'Òs�:;'{püéot ja�6n, �ues�; fruta, dulc1s,
,,;se, .'.J ()'a�?:-

-

. ,

� : j'

':qla para ver si es_tán_ ,a .t:1f�medi;da.:¡ te{ll�l?:das, 'X; �rnï6nica�'�,:�rm�h�Q ;;-- �mparèd��o_s... :iy ,h�sta sDagnet�'
.'

._. i tl�h�'h�:¡ ... ":'¿Pür' qué" no% ib�" Ni pintadO's: chic�, �i piíifadü�., E'!l":, entre' togO'S} �una: al,garabíà eaglÍZ g� J(!.�.' ¿ Quieres D?âS�,_sllculentü. ban- -

:.a estár.eüllte�ia? Y �i eres muy fe- lt�s mo,písima cün èllòs;, No, me 'di-
\

¿'espettàr á 'Î.Qda .la"-vecindad." � ;_quete? '�'... ,r-_, ,

Jiz, Diuyleu.;co�o yo dèseo, esÍaré
" IltS, pero .1èalz':d,o os'lo que hate, í�: > �¡�i;l;';, n,:yia�-'-'_gritiID: :,:> J)';__

; :-,íQué '.!'.pre�"t.,\ ¡Oh; .Guss,
•

• ,."'" "'� ,
' '

•

000.' :'�����':t<�( �': ,,;" �:.:i;.; .-

-:

L ,i; i

.N

,
.

,í
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eres un verdadero genio!.; i Viva
Guss y toda la pandilla!

Alrededor de la mesa se había
armado un gran alboroto. Todos
atacaban. los manjares que habían
traído, y aquel banquete que care­

cía <le ceremonia y de cumplido,
estaba lleno de alegría y cordiali-
dad.

.
,

-'
-¡Eh, tú, ya t� has comido. tu

ración y ahora te vas a corner la
mía l.i, ¡Tragón!... -gritaba Joan
defendiendo sd parte de la vòraei-.
dad insaciable de Guss, que no 'co­
mía todos to's, días aquellas cosas
tan, apetitosas,
-¡Vivan 'los novios! ... -, ,gritó

Guss' para "d�spistar a su, novi'a y
poder tragar un' buen bocado de'
spaghetti, que ,'er� su manjar favo, :_,Pe¡o eso son s,!!perstiéiün"e$'

.
, propias de gente ignorante, Sally"rito: � .

y. tú nt) dehes tenerlas. Quiero que'LO's novios no estaban en el co- està, misma noche te retrate. Estás;
medor; Sally; al oír la alaarahîa preêi S Il

'

.
0.:' reciosa, ay, y acaso esa expre-

-<iue armaban enIa escalera, había sión pe tu rostro no vuelva a re-
corrido a esconderse. a. su cuarto, dprO' ucirse nunca. o ,

no queriendo qu;' nadie la viera
",-con.el traje desdesposada antes del

-.-Te he dicho-que eso trae mala;

día de la ceremonia. Però Jüe la ;s.uerte y nO'. me dejaré, r�tratar­

había bl,lscadü y. là había encüntr�-, pO'rfió Sally e�capriohRda =êomü una.,
,dO' allí, hellíshna :cüIi su traje hlan- niña.
CO' 0y, ,despué.s de cüntemplarla cün S -

dL' .JI- enüra e acey... ¿:va usteu

efitJlsiasrpo, la nabía besadO' �pasiO'-
.

l!- des@bedecer a su maridO' antes:
nadamente'. de .cüntraer' matrim�niO' .cün él?-

T o D' o o N

-¡NO', no, 'no!... ¡NO' debes ver."

me con el traje de novia hasta eI;
día de nuestro �asamient'o·! - prO'­
testaba Sally queriendo deshacerse:
del ahrazo que la retenía.

�

-¡ EsO' es una tontería, Sally Lw
¿ Qué más da que te vea, hoy, si
estás. tan bonita? Estoy contento de
que te ID hayas. puesto, pürque pre­
cisamente ha venido con nosotros
Ory, el fotógrafo, y, quiero que te

saquen una fotografía con el traje;
de novia,

-¡Jamas!... NO' me dejaré retra­

tar hasta después de casada... Ya

.

sabes. que trae mala suette retra-'
tarse' de novia antes de la ceremo-

!lia. I.:

A ze O, R

Je preguntó Joe exagerando su �e­

'riedad.
invitados y todos los restos del

banquete. La patrona porfiaba en
._ �

-No, sefior Lacey ... perO' es que que era allí el ruido y �ue daría

eso trae mala suerte... y, por otra cuenta a la policía si no �e calla­

:patte, tüdavía nò es usted mi ma-
I

ban.
.

údü...
'

-jOh, señora Kelly, no se eno-

Sally salió al comedor donde es- je !-intervinü Sally con su dulzu­

.tahan Íos invitados, tratando de ra habitual-. Ya se marcharán en

huir de aquella -fotüg·rafía que Joe seguida y verá: usted cómo no hare­

estaba empeñado en tomarle y. que mos más ruido.

-ella no querí¡ dejarse tomar, pür- Entonces la patrona soltó una

'que estaba segura de que le trae- franca carcajada y, abrazando a

ría la mala .suerte. Jüe aprovechó
-

Sally, le dijo:
.aquel momento en' que en el' come- -jSi todo: �e parece muy bien

-dor había más .eonfusión, . para Ile- para desearte' la felicidad, criatu-
-var a Ory hasta la habitación de ra!... Hemos venido a traer los re-

.Sally, diciéndole; frescos, así la fiesta -es más comple-
-T6: espera aquí y tenlo todo ta; Me parece rnuy bien que cele­

;preparádü. Yola obligaré, a entrar bre� la víspera de, tQ.. Büda, y me

-otra vez. QuierO' su .fotografia esta parece mJIY bien, que estés-así ve�­
anisma ûoche, tida... Pareces una muñeca, Jamás

TO'dos los invitados cantaban a
he visto a unr novia tan guapa co-

.coro,
. levantando cada vez más la mo' tú.

.

'voz. Aqúello era un escándalo in- -IViva la patrona1... ¡ yivan las

.aguantahle, La patr�na y los veci-
_

l novios l.i. - gritaron los invitados
nos -vinieron a protestar. �Nü püdí�

-

levantando de nuevo las cepas.

,dürmirse -êò� aquel ruido impropio El escándalo y la ürg�a com�n-
,

,de una hüra tan avanzadçi. En va-. ·zarün de nu�vü. AquellO' era un Ill-

,
..nü Jüan y Sálly quisierün calmâT a ' fiernü d� gritüs, d� I'Í�as, de felici­

]a 'pattün�, que venía hecha una fie- dad.

.ra. En vanO' trataron dé neg.ar que ,_'¿PerO' quieren ustedes nO' ar­

fuera allí fadO' aquel ruidO', ,des- mar tanto ruidO'?-preguntó asusta:

�ués de haper'mal èscündido a 10''8 da -la patror,-a-..' Tengo quêjas de

{
I;¿

...... 13
l'
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todos los vecinos. Dicen �eno han"" jÎª Îlo�he,; la perseguía, ;la.-�seaià� .escalera·y bajó rápidamente :segui_,., �médróso [unto al cuerpo inerte. de

podido pegar los ojos desde que:us-, p,�, la 'iba cerc�do cony una táctica da por Joe y por t�ôâ..os .los Î!lvita: Sally,)lorando",en silencio con "ese
. "tedes están aquí. Por favor, �ablen ·pertinaz:

'

dos? Fué Joan-la- primera 'en llegar, Il/anto de, p��o',néL9ue tiene tanto,
.

.

.

más' hajo. .

> .';.1 �'-'.-Te juro què �so nÇ) trae maia j.untp a S�lly. que estaba' inJensâ� r: de humane' y que P4�di�ra ser, una
;

,

\
'. +-Señora Kelly, no liab�e ustedv, suerte. Eso sólo podéis creerlo 'las¡ mente p�lida y jenía.loa ojos cerra- granlección de-ternura y de' ca'riño<
eli ese tono melodramático capaz 'chiquillas-del puehlo.¿

.

dos. Parecía que "estaba, muert�.. paja muchos corazónes áridos y
de hacer llorar 'a Iaspiedras-c-ex-' .' ...,-.T yo te. 'digo qùe'.f:r�e mala Joan lloraba'tratando de contenef ,de§agrádecido:S... , .•

'clamó. Cuss que había bebid� un suerte.i. No "quiero, Joe, no quiero su lÍanto' y "�ùeriendo, hablar a -su �
.

p'oci) más-dejo necesario-s-, y� ten. retratarme. ". '�,' amiga pata darle fuerzay ánimo,
�

.

go hu ;co�5lZón fluy sensible. y. no", --Pe�o déjala,11Omb;è,'�i elta �2 que ella misfâa _nQ,teníal' * * *

<puedo" oIr!:cie:rtas eosas ...

'

sobre to- � ,quteie.;: ",
'

'

�'

,-.-'Sally, SRlly .• ·. querida.j, �oy ,�

.

,'; ,','
'"

,d'à¡ dichas -per 'qua mujer tân boo' ,"�- �Quiero yo y'bàsià'�repIicó, �·'yÓ�· JÒ,an�;. ¿Nc:une èQno.ces?.'., Sa- '."'Eri el hospital Sally' convalece ...

: nita què' tiene ,ûnos' ojo�t tan 'Riu- :",loe:èon altivo orguÍIo�: No, sé 'Í>o� lIy.:. ¡Oh-Ç¿qúién m�'.aY1lda:à re- .

Los médiéos han hecho" por ella to-
};' les -Y .la lloca ínás ehca�tad{)rá'; del 'qùé ese capricho

-

t�ntP�� •

, ,'cogerlat.� ¡Sally, �aily!..: _Ja a" do CU8.I!to l� 'ciencià lés ha permi., mundo.�. D�me un beso, �eñor�'Ke:,> "-Pu,es,y�no �uie�o,'eá:;ño'qtiie� buscara un'médico" de prjsa.,.:No. "'Ùdó ha'ce�;'La rotura. de Ía rodilla.'
-Ily, y le 'pro,�eto permanecer mudo r<?,_ 'porqué' trae �ala' sti�ñe Y y¿ está: muerta, de prisà, de pris� �lñ

. pa, .ofreeido serías �ificuJfade.� para.
toda mi vida.

�
�'" ': . no quiero, ser .desgraciada ...-.=por- médico. ..

' '¡Sàlly, SQ�,'1 óay, . soy poder soldarla. Se :�e ha.hecho uni
, • �¡ Es uste�. más,..,.I!laló de lo qôe fiaba Sally escapando del: .lado, �e Joan L� . ¡,l\iínime L.· ¡ HáblaméL. delicada -operaciôn. s, '¡' pes:ar ,dé-
i yo creîalz, pst'ed' sí ' que . tendría' ,� "êu novio para evitar�que pU:'dier�n I, " ) Sal!Y:t � ..

'

;. �
f

.,�
"

=. _

e

"

':��todos' IÒ$" c�i�a�o�' y. d'e' todos lo,�"
,-

,; �"que maFcha:r.se Îi_", dormir: 'en segu�- �<;t¡g�da, por ,so�p:resa,. r-

.,
" ,',' 'j 1

'" Joa�, morqla sus l�ç9s:,paraJ:h�" ., ,de�vel�s,.la rú.¡h.�1a·ha: �u�d.ado '�Pt'4"
" ·.�a: .. Y�a li�te��nù es f'�cil 'qúe ;l� .�,;:··,�Es un¡;r te�t�rpdez �Ílc�mp;en� ,I {gat lo�giI'ltos�d� ,dolor'�uè,.qlle:t;ían .. qlÍildsada' en �Ii g.e�td .. yiol�nte'; Y'

.

" "', 4espert�ra ni .una, ametralladora siblè � I.!firmó Joe" :coriiend(f otras 'èscapar .tle su' pec�,.. 'Aql,lelli 'des-' l.inápierna 'perm�n��rá par�a.si�m.·',"

" �Hsparada fl )á' �íiliecerà d� ,&U
�

¿�- '�' Sally.
'.'

.. �' �-'
..

,gra�i;la . afectaba de un' modQ� di- pTe más c�Tta qu�: la ¿tra. S�lly ri;
ma. ¿Cúânta� bot<:l1as ha:'ih:�bid�

�

La
.. chiquilla huîa asustada; tr�· .recto, muy direéto, po!queW-Sàllx ...... conoce�su d�sgracia. Conv�eçé COIl'.

, , : yi?' :-""" .<

'

,_' i�pdo de éscapar,·huia alocadàmen. era" para-E'ella más que 'mlª à;ñj'ga,
,

'unlr ,coll'\:.álecencíà ��lce ty �suav��'
..

,,-,-N� s�i pèro le iuro ,que t�das '�'Y, en su "huída" �àIiê" �.1h1,ll�ó:¡', er��como �na hér�an'a y' un�. ��. ,'como s�n .las coiIv�l�fencias de·.JaJ?
�r� de � �gu�:;� Esos t�b�;çner9s cà-':" d�ó: W! 'pá:so eI_í fal��/pox' entre·la:s. :'�" dre, �Íia �,�áqre mUy dulce y�i�uy:' largas �nferítÍ�p�èIes:.9 a� las o:gè- _

" da ':día fid$ifican, más: las bebida$
"� esèàl'ei�s ;auxiÍÍareê �para" 10$ cas�s � . ,: 'bueÏui, que:¡la ha1).��: .conSoladO' rin!- .. 'racioñes :dol�rosàsl H� �ufrido.,mû.;

�1�9hólica� ...,: ,,' ;, /

'

."
.

,;
.

4e�in"cendîo� y a�tes'de�q�� .p'a.�i�
I: .',chSl e�c�ll,��¡h!;)ias de s�led��.d_:,l\.� \c�p.'Ya,hocra<si����}� djêIi'a d�l no"

"

',. -:-pu�s/:·hij'o,.... 'rsi .no' llêg�,.)�
,.

�udiera e�itàrlò,. ,'cayó à !a éall� Joe �f ;C��ió _el rostro CO!l
..:�as' ,�sufr�-r, :diclia ,que',??lp (puede c,�..

_

falsjnca:rl�L....
". .:

,

'" ,;¡ . _: 'fi_.; çl�.splOÎn�d��
>

�.;' '�"'" � t, ·'.manos' �,,,,murmur,ó:
"

", ' ,noc�rse-"despu:é� < ��;"1lIlO, de eso�.
Joe" no li�ía" cej�dò aún en su = -'Un gJ;Ïto'd-e horror .s;âl¡Ó':de tódá� -¡Es "éspañtosoL.. . 'grándes dolóre$,'fi_sjco:�' qrie nos '.d�s-_

.emp�ño .de retratar
.

a. Sally �que�' lás_h�ca.s.'Joan' $.e precipitis ;'por la ,y MORsy se. àCurrtJ:có :dolido y' trb�an el éu�rp�.,"
'

'

'" - � -

,

..,

� � ..�.:,¡:
.,

..,.. ','

.

" -

-
•

':1;¡'
� ;¡, •

•

:� ;,..,"
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SEMANAL e I N E M�A TO C'RAF ICANOVELA

Los. médicos están de acuerdo. da fué muy seria y 'Ia rodilla tar.

:No 'Se puede hacer por aquella niña dará aún algún tiempo en obedecer
más de lo que se ha hecho. Por úl.'i' a su voluntad...

ttima vez, _y después de haber exa-: "-'-¿ Pero podré comenzar pronto
-minado detenidamente la rodilla mis lases de hailé, doctorj'-e-pre­
.. enferma, los médicos del hospital se guntô Sally que estaba impaciente
'han reunido en consulta mientras por conocer aquello que para ",ella
Ia chiquilla espera pacientemente

�

tenía la mayor importancia.
-el veredicto científico. -Hay que 'esperar... hay que es·

Cuando el médico director -com- 'perar-e-murmuró el doctor sin sa­

,parece ante, ella, Sally le sonríe LY her cómo enfrentar el asunto,
].e ptegunt�: '., -.-.¡ Pero,' doctor, yo no me llamo

-y bien, doctor, ¿qué opinan. Sally Rockefeller L. YCl, .soy una­

ustedes? ... Pero 'no Sie inquiete ... yo pobre mujer que me gano la vida
-sé bien cuál �s su .opinión. _ '\ con mis clases de baile.-:.� Claro,

.

-¿De veras?-pregunta el mé-
.

también me la puedo ganar pgr una

-dico sintiendo un momentáneo ali- temporada haciendo muñêeas ... �-.-

-vio de no te�er que �ar él la mala murmuró luego -tratando de darse

·noticia-.-. ¿y cuál cree usted que ánimos-. Mire, éstas l;.s he hecho '

, "es nuestra opinión? ... ,dl,lr.ante mi convalecencia ... ¿ Qué le
-Yo creo que rué. va a decir us: parecen? ¿Se pueden vendèr?

'ted que muy pronto 'estaré comple- 1 -¡Magnífico !"" �sç es un tra­
tamente restablecida y que podré bajo' que' puede usted hacer cómo­

-comenzar de nuevo a dar mis ela- modamente sentada y que ·le' pro-
-ses de baile, ¿N� es eso?

/ . ducirâ también buenas ganancias.
-'-Estoy contento de que sea us- Le quedan muy lindas. Podrá us-

'ted una mujercita fu�rte y optimis- ted ganarmucho con ellas.

',la-dijo el doctor <):ùe volvió a sen- -SL. en espera de que �e pon­
tirse desfalleéido, 'a�te la ingenui- ga bien' y de que pueda reanudar
.dad con que Ïa niña le' hablaba de mis clases de baile-dijo Sàlly; co­

una cosa tan seria y tan sin reme-
�

mo si tuviera la obsesión- del baile
dio como la suya-. Pero' no de- o como si presintiera que ya nunca
Demos precipitar las cosas. Su caí- .mâs podría volver ti .'bailar.

16

V! .

.

>

··T o ND o e o
> .,

'Z
>'

oR A

Una enfermera se acercó en piern; lla ,quedado ún poco encogí­
.aquel momento al doctor y le entre- da ... y para evitarle molestias le he­
igÓ un paquete. mos, hecho construir estos zapatos

-.-'Han traído esto para, usted, especiales que facilitarán SiU mar­

.doctor-=-lë dijo, entregándoselo al cha .... Aquí están, pruébelos usted

.médico, que tomó el ènvoltorio-y lo para ver SIle están bien. '

-contemplô éon una mirada triste. Sally miró con 'los ojos llenos de
Pero.erii preciso tener valor. No:po. lágrimas aquellos zapatos que el
-dia dejarse vencer por un senti- doctor le presentahar uno de ellos
miento, ridículo de compasión. L� _ tenía 'una suela muy gruesa de cór­

vida tiene esas crueldades y no era èho y un gran -tacôn q.�e· supliría
aquella la primera <):ue el médico todo lo que la pierna no podía dar

presenciaha .. Sin embargo, aquella de sí. A.hora eomprendía la exten­

criatura era' tan dulce, tan. buèna, sión de su desgracia y Sally no po­
tan suave, que le daba pena tener-

.

día contener su llanto. JEstaba co...

le que ocasionár aquel dolor tan ja, y acaso coja para siempre!.. •

. grande que. no sabía sJ podTí� re- Co;Ya no sería la niña' ágil> que bai­
-sístir. Sabía que Sally era valien- .Jaba todo el día como una maripo-

.

te; pero sabía también lo duro que sa y que, corna locamente ante los
�es para úna mgjer joven X. bonita discípulos, que là Jillitab�n Y"apren.'"

t verse para siempre supeditada! li, aran de ella los pasos .çaden;iosos y
una desgracia como la <):ue afligia 1t - los. movimientos .ritmicós. Áhora se·

Sally.
- -

.

'r:í� la c�jita a là ç:ue todos miran
. -Sal!:1.-·-comenzó diciendo con con compasión, a"ía que, todos con­

.

una' voz gUlve que puso en guardia templan con un po�� d� d�sdén ... :
'a la niña-', como le he dicho, su j Ya no sería como,}as demás JJlU�
-caída-fué muy �rav� y la operación ehachas de (u edadle

...",

.a que la hemos sometido ,'lia sido _

s-e-

Mirana los zapatos que e�tàban
también muy delicada, Las cosas no

"

en' manós del doctor y' sé acorda:
pueden curarse tan rápidamente co-

�

ha de aquel par de zapa¡it�s blan- ri

'''-
mo uno �èseaiía ... Ahora, de mo- CO.8, tan. primorosos, tân perfectos,
mento, tendrá usted alguna dificul-e, tan elegantes' <):ue loan le 'había re-

tad para andar porque... porque la, galado para .el día de su boda ..HoY,
.

- �
-

...;
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, '>

como aquel día, Joan, arrodillada -'Doctor,' no tema, dígame to�&
ante su amiga, intenta probarle el la .verdad; es preferible conocerla)

zapato. En
.

los labios de aquella ya de una vez-murmuró Sally;
criatura jovial no asoma la sonrisa, comprendiendo demasiado bien lo,

J

ni acuden. a ellos las palabras con-' que �l médico quería jlecir con:
fertahles y amables que quitaban aquellas evasivas que ocultaban'

asperezas de la vida y. liue sien:pre' mal la verdad.
"

habían sabido dar ánimo. Ahora -Lamento muchotener que deo.
Joan estaba silenciosa y triste, círselo, Sally, pero su rodilla Ie dao.
mientras calzada a la pequeña Sa- rá siempre alguna molèstia; quizás
lly la .hota de gruesa suela' y- alto," con .los años se corrija algo, pero­
tacón dé 'corcho. nunca" volverá a tener l� flexihili-

-¡Qué diferencia de mi par de dad y distensión necesarias.
zapatitos blancos! - suspiró Sally -¿Así .. así quiere usted decir
mirándose el pie deforme Y' extra- Iille Sally?�.-preguntó Joan que­
fio que le quedaba con aquella bo- aun' conservaba alguna esperanza
ta. de salvación para su ,amiga-,-. ¿ Sa-

,

---'Pero eso será sólo, temporal- . lIy permanecerá para siempre.i..,
mente, querida-e-le dijo Joan .tra- así? .. ¿Para .qué sirven, pues, 10&

gândose las lágrimas y tratando de médicos? -' exclamó. enfurecida
.

sonreîr+-, ¿Verdad, doctor, que .eso contra' el destino y contra la impo-
pasará prontoj': \ tencia de ê-quellos que consumían

El doctor carraspeó y titubeó un 's'u vid� en el estudio y que eran .in­

momento. No quería dar 'esperan- capa-ces de: librar a una criatura be­
zas a aquella criatura que haliían lla'y delicada como Sally-de la pe­
de ser una nueva tortura para su' na terrible de una cojera eterna.

corazón. y le dolía tenerle què con-
-r--Hemos hecho todo cuanto he-

�

fesar la verdad.
-'SL. Ilo ...-'murmu-ró-. La ro­

dilla es uri mecanismo tan delicado;
tan complicado al mismo tiempo ...

Cuando algo se estropea en ella es

.difícÚ componerlo, muy difícil..:

,

mos, podido-replicó el médico mi­
rando seriamente a Joan que tenía

una llama' de ira en ¡us o·jos-o.
S6ro hay; uno o dos grandes opera­

dores que acaso hubieran podido,

T Q e,D o o R A z o N

, obtener mejor resultado que nos- -dijo Joan contestando por su

otros en este caso. amiga que no podía hacerlo por-
-'¿y por qué no les han consul- que el llanto le quemaba los ojos.

tado? ¿Por qúé no les han hecho, ,-'-Seguramente Sally no volverá a
venir para que la operen a ella? andar bien en toda su vida .. r

-Señorita:, porque están ,en. Eu- Sally, silenciosamente, mostró a

ropa y está fuera del alcance de su novio el pie calzado con el ho­
nuestras posibilidades, hacerles ve- rrihle zapato, con aquel zapato que
mr. ;, adquiría a 108' ojos de Ia niña pro-

-¡En Europa!. ..+-exclamó Joan porciones terribles y que. era como
con desaliento. 'un cilicio que -Ie obligaran a'llevar

-Sí, el doctor Perenz, de Viena, . en 'cumplimiento de algún voto te­
hubiera tenido'mejor éxito que nos- rrihle o de algún castigo. cruel.

'

otros, porque es!á especializado- en
-¡Oh!... Pero nò vas a decirme

todas las enfermédades y roturas
que eso será para siempre.¿ ¡ No

de los huesos y tiene un talento. tendrás que nevar siempre ese apa-
poco común en esè terreno. rato espantosamente feo!

.Loan' y SaÍly. quedaron hundidas
.

-Es la 'última ll1:¿Ha �1Jara las
en una larga meditación. )oe les

.

damas - contestó Sally sonriendo
sacó dê ella? Joe había ido toaôs bondadosa a .fin de quitar .ama;gq­
los días,' al hospital a enterarse.�de' ra a aquella confesión,':. Así po- ":

.cômo seguîa su novia. Hoy, era el dré andar con más· co�od:idad, J�e,
primer .día en que iba a conocer Ia porque sin el zapato tendría que an­

desgracia . que afligía a là niña y
-

dar con muletas:
que a él había de afligirle también. '. Joe calló unos momentos, sin

-¡Hola, Joe!- - exclamó Sally apartar su vista- del zapato, del za-
7

tendiendol� Iá 'mano con ternura 'y pato que asomaba bajo la manta
-

con tristeza. '"

que cubría las piernas débiles de .la
convaleciente. Luego; como si con­

tinuara en voz alta -un monólogo
sostenido consigo mismo, dijo:

�Bien�.. ¡ qué le vamos a ha­
cer!... Eso no será impedimento pa-

-¡Hola, SaUy!... ¿Qué te ha di­
cho el doctor? ¿No le ha <lado bue­
nas noticias? ¿Çuándo podrás co­
menzar a caminar?

'.

-La desgracia ha -sido total, Joe
:' .:..

.

'/;
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ra que nos casemos... Estoy, dis- hubiéramos casado y' 'eso 'hubiera'
puesto à' cumplir',' JÎli palabra... a ocurrido "despué.s, hubiera sid� mu-

,

d
'

\.
"

'

pesar e eso... eho más 'tetrible ..� Ahora aun es'

;-,-¿Dispuesto a cumplir tu pala- 'tiempo 'paia" poner término a una'

b�a? - preguntó Sally "irguiendo cosa que pudo haber sido y que ya '

cuanto pudo su eùerpecillo menudo no será nunca.
'

'

y mirando asu novio con las 'pu- Joe miró a SaIl
,� .' de,

.1 dil ad
'" y con una mira ft

PI as I ata as por la amargura çue urt', poco conf ':' S�
,

]'1' d
I

"

, .'

/'
usa. u orgui o e

e producían aguell,as palahras-. hòmb�è se resentía de 1 d
"'.

'E d'
"

,
'- .

.

.

a esgracla

'(.," s to o cuanto se te ocurre decir- de la pequeña . e �l': ,=.

? '

' ',�'l' •
_ ¡- argar e para

'me
.

"

,

., ",-,,"� "

'

SIerrlpre con una cojita L. Aquello.
-Escucna, � Sally, cuando Joe" �ra superior -a sus fuerzas, puesto

Lacey da: su "palabra .d� -oumplir ", que si Sally !e hacía feliz èra por·
una cosa, la cumple SIempre. T� que hasta"entonces la había "visto

':'pro��tí pag�; tódos los gastos ?e'
-

codiciada por todos, porque' era

y

bo- "

hospital, y yà�es cómo he cumplí.' , nita,� porçue era encantadoramente
do.

, bonita. ..

-¡-No faltahamâs! ¡,Era tude- ,', ,-]?ien-dijo, después de un bre-
, ber !-gritó� Jòan a la- que empe'za. , ye siÎênèio-, bie�: ,pero no olvides

b�n a _desespèrªr las' p�labras -ín-: :que eres t� a què quie:<que así,

sÒ,
diferentes �el �uch.acho. ' �ea�. No vayas luego a decir que

.-Por eso estoy dispuesto a cum- he .sido yo el que' no ha querido
phr -con t�d�... .

>
casarse. La ,palabra es palabra ...

_

,-¡N�, así no!_:dijo Sally' qUe· ya lo sabes, y Joe Lacey sábe siem·

riendo 'abreviª-l" una escena, que se Rre cUmplir éon ella:Pero sí tú no_

'le estaba' haciendo harto más dolo·, quieres.�
. rosa que su- propia desgracia físi- � =Claro, çlaro, soy yo la Çue no

ca, porque a([�ellQ ,�fa �a r.tli�a -tg' çu,iere ...
- murmuró Sany proeu·

tal de sus m�s caras lluSlOl'ies-. rando contener sus lágrimas�:Soy
Comprendo .perfe-ctamente' los bue- -yo la que nO quiere...' ,

nos sentimientºs, qu� ·te inspiran;
,

-,-Bueno, plies, pr-epár<ie y. te

,pero no çuiero aceptàrlos. Mejor es acompañ�ré hasta tu casa..• LuèÒ"o
,

'

-- ' <:>

,que todo h�y� sUGedi�ò así... S,i nos !!-o�sèpàraremos; s�rá m�jor,que no

"

,
I

nos :eanio� en alg�n tiem?o ... AsI,
"

Sally rompió a llorar amarga­
las cosas �e a�reglarán mejor;t. Va·'" mente, cori todá-Ia amargura que

mos, date prisa.
.

'se encerraba. en su corazón 'destro-

-No, no puedo aún salir de zado por'sú p;hner desengaño de

aquí... Tengo algunas cosas que ha- amor, Joe se puso eri pie, ta con-.

cer... Además, nd' quiero causarte templó, bajó luego lOs ojos como

, ninguna mol�stia. Pongamos fin -

a si no quisiera ver aquel rostro con­

esta escena, pronto, lo más pronto traído por la pena, S murmuró en:

posible, -Joe.
.

,-
,

tre -díentes, precípiiando las pala-
7,-_-Pèro es que.i. __

' bras y marchando _rápido: '

-No ,té preocupes, 'q:ue ya cui-; ,-Está "bieu', §i ',has, ,de' ponerte
, .' s..daré yb .de Sally y la ll�v'are hasta - "

" '",

así, mejor es que, àc-abëmo¿s en, se-

. S? casa y' seré para ellanlo, que'� ;.. ,
- , '"

.• '

L
.

- guida. .. Adiós; Sally., .�
t

'slempre< He sido, porqu¢�<a mí no,
-r

me importa- que lleve una h0ta con

;

�Ad}ós, Joe�c_?�téstÓ Silly sin
tacón de' corcho ni que, .al -á�dª;- térrderle la mano ni .levantar 'a.' él

tenga.una leve dificultad ..� Vetè
>

�è- �us
. ojos húmedos' y' ��tristeci�os.

te. ennonimala-,=exclamô Joàn �qu�': \
Joan: siguió �

a J.acey hasta la

estaba' indignada con 10 .que Joe
. puerta y- entonces, yetenié:qdole'por

hacía con aquel ângel que sÓI� me.' el brazo, le dijo, arrojándole fas pa-

recia .bondad y. en el que el désti ..�
labras al, rost�o: _""! . ��

,

no se cebaba duramente.
.

. ".'

-'-¿Quíeres --que te "diga lo qúe

.--'No, !lo, quiero conducirla yo pienso ,de ti? ¡Que eres un canalla,

hasta su casa/Ya me esperaré-'
uri {nf8Jlle, un côh-arde! y; no te di-­

replièó Joe, al que aquella generó- go más para que Sally no me oi­

sidad -le pal'ecía magnánima y 10 ga, per� podría �star d:ici�ndote co'­

bastànte grande, p�a quitar el"mâ1, sas así hasta pasado ,máñána y _aun

efeçto�

de- su conducta.
me quedaría cOD:à :para'lo que te

P' f J fi'
� mereces. -.

- or avor, oe, pre _ero"'qu,e t�. - .

- ,marches:. N� t� ñecesito ... Joan Y' .. Luego volvló_juntQ, � su amiga,

yo nós'arreglaremos mu� bien:;;' T�
.

,gue seguía llorando--en�si1ericio, y

," 10 suplicò� pongamos fin 'a todo es·',' le dijo, con âgllel tonò z:u1nhÓn ,con
. �

�o"'. E� ya 'de,Il1;asiado. para mL_ :-;_: '

. qùe solía' hablar ,�iemp�-e a' Sally�
,

.
- r

:: I - ......
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como si hablara a una niña- mima- hacer. Ahora ya nos podemos mar-

da y enferma: char contentas...

-Vamos, querida, te 'felicito; es .toan marchó rápidamente hacia
el éxito mayor' que has tenido en las habitaciones para empaquetar
tu vida ... Has hecho bien- en quitar- todo lo perteneciente a su amiga
te de delante a' ese estúpido... ¡ Va- y poder salir del ,hospital cuanto

"Iiente mamarracho ibas a pillar, si antes. Sally se levantó ûespàcio de
te llegas a casar con él! No te pre- .

su silla de convaleciente, se miró

ocupes por todo eso.:.
-, ...

'
.

el/zapato deforme, intentó dar unos

-,-i Pero es 'que me preocupa y... pasos para acostumbrarse a andar

me duele, Joan, me duele en lo más con él y, dejándose caer , sobre
hondo, de mi alma!... ¿ Cómo guie- àquella silla en la que .desearía
res que -no piense en ello? .. Aho- quedar sepultada. para sieIr!pre, so­

ractendré que pensar. en tantas co- llozó desesperada, con soll(}zos que

sas distintas: .. Me he de acostum- la ahogaban y que no trataba de -

brar a vivir sin Joe •.. y a no bailar reprimir, porque ahora no estaba
, Joan con ella para obliga;la a' fin-nunca mas ...

-Mira, .no hables así porque me gir una serenidad què acaso jamás
. vas � poner triste a mí también. volyi�ra á encontrar, :,;.

'Ea, basta ya, ¿no ves? ¡ Si yo tam"

bién estoy Ilo-rando L.
-'-No, Joan, no me hagas €;90 ...

,

,

N o estaré triste nunca más... Ya ve-
nis cómo también me ganaré bien . La pena. grande, con 'el pasó del
la vida haciendo mufiecas y cómo tiempo, fué tornándose paz en el
aun podremos ser' muy felices las corazón, todo, ternura y t�do "bon"
dos ... muy .felicés. 'dad deslapequefia Sally. Se .hahía

-¿Entonces, me promete;· no casi acostumbrado a la obÍiga,da in-

llorar nunca- mis? mòvilidad de las h�ras en .que se

-Prometido, .Joan.
o

�.' dedicaba por entero a �confeccionar
-Pues voy a hacer tus maletas.

'"
las muñecas que l� uyudaban a vi-

"Esos pícaros -de médicos ya te ban, vir, Se h�bía casi acostumbrado a

hecho todo el daño que te podían no salir -de casa, a estar 1ras 10s

* * *

·fi !

/

o e oo RD z o N

-eristales de la ventana viendo' cómo. ", No tenía la tristeza- desesperada
los niño� corrían por la calle en s�s de los primeros tiempos, Ahora la"

júegos' infantiles, cómo los tran- invadía una. tristeza' melancólica y
seúntes marchaban con' paso rápi- dulce que a veces: se deshacía en

-do y sereno, con aquel paS.o que lágrimas,
.

cuando Joanno la podía
-ella jamás volvería a dar, y tenía ver, y a 'veces 'cuajaba 'en una son-

una sonrisa melancólica y. dulce risa mustia <t'lie se esparcía por to-»

cuando .pensaha que ella era una d� su rostro y que Ió inundaba de

,pobre -inválida, obligada a perma- ternura y de belleza.

necer sentada en una silla cuando Pasaba la mayor 'p'arte del día
-

su alma danzaba locas' y desenfré- <, sentada tras los cristales de su ven:
nadas danzas, pens�ndo que era, tana. Así estaba menos triste, por-:
.aún Ia profesora de baile de haèÍa "gue el movimiento de la calle íle­
unos meses' y no la infeliz imposi- vaba a, ella el ritmo de la vida que
.hilitada que necesitaba" del grueso pasaba' y que ella veía pasar sin

zapatón para caminar con -dificul- .poder tomar su parte de juventud
tad por las habitaciones. y de dicha. Le gustaba ver a los

Sally no quería moverse de casa. niños como jugaban y le gustaba
. 'En .varro Joan había pretendido ha- escuchar ,a lo lejos la voz del ven­

-eerla salir para !Iue encontrara dis- I dedor dé helados, del popular ven­

tracción o para que no se .consu-
.
dedor de "corazones"; como Jim-

. �iera en la soledad como una flor my llamaba a los helados que él �

.a la que �le falta el aire y' el sol '" vendía ,.y que tenían la forma de

'y que se marchita en el rincón del" un cor-azón. Era...un muchacho muy

.invernadero donde el jardinero la joven y muy pintoreseó, En el' ba-.

-dejó olvidada.' Sally no quería S8." rrio todos le conocían y le aprecia­
Iir. Le daba una pena' hond� tener han y cuando su grito· característi- .

que marchar por las callés- c�� su 'CG se dejaba êscuchar. -a lo
_ ejos, '

';paso lePto de coja" ha�iendo gruñir ,todos los chiquillos echabm mano

,el eoroho .:ô'deI zapato que parecía a su bólsillo parà bucear en ellos:

-empeñado' en querer denunciar. s�
'"

y ver qué eralo que podrían ofre­

defecto a�n antes de què los; demás cer a. Jimmy a cambio de "un "co-

pudieran darse cuenta de él.' razón".
'

'Z3
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. Jimmy iba en. su carrito blanco grande que descubría una denta­
y gritaha con una voz clara y po-

_

duta perfeota=-, iNa son estos los;
tente:

'see-

•

helados mejores q!1e s�' venden en

, o-:¡ Quién' quiere un corazón 1.:. el .mûndo? Eso 'es' lo que .afirman
¡Al rico helado!... ¡Quién quiere 'todos los que los lÍan' prohado ... Y
un corazónL.. ¡�, cinco céntimos; 'er que 10 come, repite, si el .bolsi-'
uno L.

, 110 lo permite ...

Los chiqùillos se precipitaban en Celebraba la vecindad con fran-
torno al c�rro y ofrecían süs mer- cas carcajadas los dichos del mu­

eaneías. �, chacho y él vendía a todos, lo� "co­
.-Jimmy,-;ïê,. cambio -estos torni- 'razones" heÍados, que desaparecían

ll�s por un \C9raión-de�ía un 'pe: 1;lÍpidamente en las horas,' sedien- .

queño. " '

tas.
.

.;-¡Veng�:fi los tornillos, mucha- .�

.. ___:¡ji'mmy, Jim�y"!... i Yo tengo"
chò L.� un níquel bueno-y quiero 'comprar-

-¡Jimmy, 'yo te daré este híq�el. un "éorazón"I-gritó, desde las úl­
si tÚ':í:né -das

-

tin
-

corazón L.. Es un timas filas, lm mocito de '-..-cua,tro
-

a

"níquel falso,}ero yo te lo èamhio cinco años.
� _

, con .gusto.i, .-¡Ab�_id 'paso a ese cliente que.
-¡Ah... j;lL. Dame el níquel y . paga 'al contadol-e-replicé 'Jirriniy

ahí va �l heladSJ...
'

con grandes mue�tras (le júbilo-�
-¡En, Jimmy.L. Hazme subir _.No. se- encuentran todos • .1o$ días­

por ese� muchacho. d�s corazones.; clientes que paguen al' contado..
[Tema, a_lú van los diës céntimosl,.. _ ¿Nadie más tiene níqueles buenos?
-e-gritaha un. hombre desde la ven... ,l)orqûe siempre os He de v'end�r de-

-c. tanade un piso=alto.
.

. fiado'r,ya sabéis que el crédito cen-
,

� Y lJl;s mujeres,' y las Jovenes,)(" cluse siempre a la -banèarrota.
Jos' ancianòs y'los 'niños, to�os acu-

. �Sally� desde la ventana ae SU,I

.dian al �grito, del máBtecadero �'!le'
.

Qb�ador, miraba y; oía a jimmy y
I

:.:se captahatodas'las simpatías y que se reía de aquellas o�urte1}cias y
weI}.día a fiallza su mercancía. ':

. "encontrab� simpatíquísimò 'a aquel
-¡ Venga� tqdo� aquí L.-grita- muchacho ç;ue daba la al�gría a los.,

ha Jimmy -so�riendo con su boca ,pequeños y a los may61'es y que
,

.

R .A

.

conservaba para sí un gran .caudal : -Pues por mí ya puede cantar to·�­
de optimismo. Jimmy estaba siem-i.- do el día, Ea, ya le tieh�s ahí, diÍe"
pre, contente. Sally le: envidiaba-un .algo. ,

poco aquella: eualidád.
"

-.¡Holal-o'gritó limmy:dè¡sde l�;
--i Mantecao L. ¡ Manteeao I ... .calle, _' saludando graciosamente a.

¿ Quién quiere et rico helado? "-, Sally y a su aniiga=> . Le traigo a
'

grito Jimr'ny con todáIa fuerza de usted a una paciente ... �a ver- si tie-
"SUS pulmones, ,ya muy cerca de .Ia 'ne compostura-añadió" �mO$trana:o"'.
ventana ¡<}o�

.

Sally, en d
-

momento una inufieca harto estropeada-s-e _.,

en que .Ioan entraba en el óbra:: ,Vamos, niños, dejadme' en paz' aho-
dor.,�

"

ra,:que se trata de -un Cà�O de vida"

-, ¡ Y-à está ahí ese lato'so !.:....:..ex- -o muerte--edijé, '. dtrigié!lrtose ahora .'
�.

�lamó' JoaiÍ oque no tenía ganas�-de. a Sally Ç:ue lei escuch,aba'cpn' la,
. bro:rp.a cuañdo veía a su amiga etèr�. sonrisa en los: labios

-

y 'acaso ohi-,
namente sentada en aquella silla dada en aquellos momentos de su.' '

que parecía' ya formar 'parte inte- :d,�sg_tac�a yde sus tr-isfe#s-"e . Doc-·

gra�te de'"su persona-e-; i Menudos; tor, creo que tiene us�e.d una larga
gritos -da I ... �i Corno si tùviera tan \ experiencia. e� casos dificiles!. pero,
b6nita vò� ¡: Tendrían ç-ue dictar -uria- no sé si su ciencia alcanzará a. po­
ley suprimiendo esos pregones é'a; n�r remedio a este cue:pof. destro-

llejeros. ,"'�, .

�
.' zJldo. � -.' ',�

�¿�r qQ.é, si son- tan '� -¿Tie�e ustêd�h�ra pa£a que él

-.'pregunté" Sally mirando a su
,. doctor .le-pueda atenâ�);?,-pregun-',' /.

amiga-é-. _Tú. no puedes alc'ani'ar el' tQ_ Sally. siguiendo el juego y ha-·

encanto
_
que. tienen; porque tú v{ves ._ blapd., con .una cómica

�

seriedad. '

de todo lo "que yo no puedo -viVIr...
,

.

,- ---No' tengó hora, j)er:o'" éste es.-'

P�r �so para mí tienen alma '�u- ,_'�� caso de urgencia. Np podemos"
,chas còsas. que a vosotros, los, qu� �-dejar morir ai enfermo ...

'

no' t�néis' u�a desgracia q�� os"afli- T9�Ó la chiquill� ;n sui In-an9Sr:;'
,

ja, os pàsan inadvertidas., '

�. la muñeca que Jimmy Je �al�rgaba�;
<

�

<,
-¡Ah ... ja!.... ¿A ti te gusta?-;-' "'y que present.aha seri�� det�rioros"" '.'

preguntó Joan mIrando a' su amiga- y:: diagnosticó, coñ voz campanùda,i"
I

œn unà.1.mirada un tanto bu�lorîa. .Y grave:
' .

..¡.



o D oNOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA T

f

-Muy grave, muy grave ... frac- ,-¿Catotte a la semana? [Pero pre la veo asomada a esta ventana,

ilura del cráneo... eso es una fortunaL. mostrando su carita tan bella,' que

-Sí, creo que ha sido víctima _-'-Claro.i. y tendré una oficina parece la dé una criatura celestial,
..de unos' pistoleros ... ¿H�y esperan- particular y seré una p'ersona de pu�s se-me ocurrió llamarla .aSf:
.�'.Za de salvación, doctor? mucha importancia. Entonces. me �'Cara de ángel". ¿Qué le parece

-No puede decirse natta toda- encontrarán a faltar en el barrio, si esta noche saliéramos juntos: a

. -vîa. Hay que someter al enfermo a '¿no es cierto? pasear? Usted se pasa la vida co-

una delicada, operación. 'Sólo des- -¡Oh, sí, todos le echaremos en siendd; justo es que se dé un rato

-pués de ella, y cuando se haya vis- falta!'-suspiró Sally con ingenui- de expansión. ¿Quiere que salga-
I I d·

. dad. '
mos?

.10 e resu ta .9, podré dar mi: opi-
+niôn ... Creo <iue será: preciso �..êm- �Es que le gustan- mucho sus -¡Oh, no, noL .. Dejemos las co-

'hiarle la cabeza, y esto es siempre helados; mister. Tibhet- - explicó sas tal comú está:�,y no nos empeñe­
.una delicada operación. Joan para ayùdar a su amiga, €iUé ¡mos en Redir �ás .de ,lo 'que tene-'

Los dO's'" se rjer�n c�mo dos chi- se había sofocado inmotivadámente. mos.

-quillos felices. Jimmy se apoyó eh -No me llamo Tibbet, señorita, ' -Pero, chjquilla, es que me �'S- "

-el alféízàrde la ventana y después sino Flaherty, Jimmy Flaherty. tas mucho yrne-interesas ... Quisie-
'de haber contemplado un rato eó- -¡Ah, eso suena muy'bien!...- ra que fuéramos buenos amigos.

trahaiah S II I dii exclamó Joan.,JUO aJ
. a a y, e IJO: ¿No te gustarîa ir a bailar conmi-

';r-Su trabajo .es una cosa delício- �Míster Flaherty, mister Fla- - ,

herty, mire usted todos esos. mu-
go? ¿No te gusta el baile?

sa, porque con él hace felices a N
.

. eÒ,

h
.

Ii
,

S Il
ñecos; ¿.qué le parecen?-.le pre-

- o ... nomue o-.-rep ICO ai y .

.: _infinidad de chiquillos... guntó Sally mostrândole lo que ella bajando los _oj¿s entristecida sûhi-

-También usted les hace feli- llamaba su "prole". tamente al recordar su desgracia.
. ces con sus helados... M 'fi' T· -.] -Pero le encanta ir a pasear en

-¡ agm co. ... lene usted muy

-SL. pero lo mío no es más buen gusto... Pero preferiría que
automóvil --'añadió prontamente

-que un peldaño para subir más al- me' llamara usted Jimmy, Jimmy Joan que quería obligar a Sal y.a

to ... Tengo muçhas y- grandes asp i- simple�ente. ¿Quiere que Ie haga .salir .de casa y ,!->-hUsc.flrse una dis-

raciones ... Cualquier día me van' a una confesión? tracción-. Podría usted invitar a

-nomhrar
.

ad�inistradór del , distri-. "'-SL' .

�'Cata de Angel:' a pasear en .auto

< 'i
> to y entonees ya no saldré "por 'las �-'-'Como no' sé su nomnre le he lesta noche: El di�:r:.io dice que hará

callee cantando mi mercancîa... Y., puesto un apodo. '.", . �q.en tiempo, sec¿ y fresco. .

-entonces cobraré catorce, escudos a -¿Y cuál es? -' ¡!oan, no, no quiero salii!-

..
.Ia semana. -"Cara de �ángel". Como.síem- 'imploró Sally mIrando a su amiga'

.t.

e o R A z o
.

II

con aquella mir�da húmeda que
'tanta bondad daba a.su rostro.

-¡ Magnífico !-decía Jimmy al
mismo tiempo-. A 'las ocho -en

punto estará aquí y daremos un pa- r

.seo delicioso. ,

-Po� favor, J.immy, es que yo�
no quisiera ...

_-Sí, sí, saldrá con us�ed,,lo está,
..

deseando, pero no lo quiere demos­
trar. Yo le rrometo que saldrá con

u$t,ed-dijo Joan decidida y resuel-
1:a.· �

,

-Entonces, es cosa convenida.

Hasta luego ... Espere' un momento,
les voy a dar un helado a cada una.

Para que sé lo coman a mi salud.

¡Hasta luego, "Cara de Angel"!.. ....
.

Jimmy partió con su carrito de
"�" • .J
.cerazones ,con su, carnto de man-

tecadero, lanzando al aire elgracio­
so pregón de su mercaneíar

-, ¡ Quién quiere corazones 1.... jA
cinco céntimos -Ios mejores corazo-

nes de' todo el mundo r
�

Jially volvió el rostro a_ su ami­

gá.
-Joannie, .¿ or ",qué. has hecho

'�so? ,r_ .

-e,

-;¡l

-':Porqu� .
debes salir,.de "estas

parêdes y ese muchacho ès
'

muy
Bueno- y rimy simpático y deberían
darle un premio por lo bien que

<P'

27.
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Ianza su pregón. Vamos, vamos, Sa- pero' Jimmy era fuerte y ágil y ,¡El'pr�gón "deI "mantecadero se ¡Ah, sj, sí, doctor, iremoa iremos l.z,

Ily, no' seas tan pusilánime: .. .Ya � pudo vencerle tras una lucha que perdió 'el! la lejanía, de .las calles, Bfiena:s tardes.'
'

verás cómo, pasarás una buena no- ,

. duró hreve� momentos y que Sally seguido pot el corazón de Sally, -¿Quién era?',

che. ¡:Pas¡€o en �auto à la' luz dé :;siguió �on el alma puesta en sus
que se habí-a prendido en Ia músi�à' -¡Buenas noticias, Sallyl,' .. "Eta

ia lunal.i." j Quién estuviera en tu.. ojos. de aquella voz, la primera que' re- el doctor Spear que quiere hablar
lugar l.i. .-¡Oh, Jimmy! ....¿Se ha lasti, sonaba amablemente en ;su alma con nosotras. La próxima .,semana �

-.=No.te burles' de mt . mado usied?-le p�egU1!�ó cuando después.ide l� gran catástrofe de llega el doctor Pererïz.: aquel gian
-Tè-digo la verdad ... P-ero, mí-" le' �ó ya fuera de peligro. -

-'

:su vida. .

,,' doctor de que nos habló cuando te

ra a .ese Mopsy ... ¡Qué
-

demonio .

-.¿Lastimarme yo? ... ...iNo; "Ca, -Joan, aunque tú te. empeñes, operaron... [Sally, querida, quizá
de perro l, .. 'Ha hecho caer a aquel ,

-,ra .de Angel"! ... Siento mucho ha,
esta noche rio saldré con Jimmy=-; , dentro de muy, poco tiempo podrás

hombre que iba -con un cajón, de J)�rle hecho p�sa:r; ,e�te mal rato, pe- .dijo, cuando y� no sè· oyó la voz andar comà todos! ... ¡Qu,é contenta

cerveza ª1 hombro.¿ ¡ Claro,
.

cò�o' ro había que' dar una.lección a ese del muchacho,
-

.' .estoyl-c-gritó J oan dando una se-,
que va con. zapato blanco!... ¿Pef� bruto. Además, cuando se revuelve

_y yo te digó que saldrás. Ya 'rie de vueltas de hailé en torno de

çué marîía tendrá Mopsy a los zapa"
.

en
_

mf, �i san�re irlandesa, todo lo
es hora de que te' olvides un poo' la' habitación- y haciendo, mil 'pirue­

tos, bhmcosl
-

,

veo rOJo y sería �a.paz ;ode, matar a
co de ese' dèfecto físico' que ape-

tas què" no lograron �acer asomar>
-;-jüh, y se va a vengar de Mop- media humanidad-e-afiadió, conhu-

nas lo es.'
là sonrisa a los labios ,d�' Sally.

sy! ... "¡Le pegalr., ¡Lo._ va amatar!
.. mor, riéndose franca-IDe-lite. ' .

,

I ,-¡Pero Joan, esta�noch� ... esta
-Pero ... pero será como SI yo e

-'grito Sally viendo cómo el hom- , -'Pues mire, cuando sienta esos
h' bi 'mentid

" "1
noche él sabrá! ...

"

" l' 'ct'
, u lera menti o ... y qUIZa SI e _sa-. "

.

"
'

'

bró�"después de haberse levantádo
.

Impetus e recomren o que prIme,
"b

.,
'

.; -Nó sahrâ nadar Seguiremos,,' '.
-

., .

", e que soy cojita tampoco querra '
,

del süelo, 'Corría tras el perro lùcg ro cuente hasta diez ; vera Como .se
'

.

.

� :
-'

, -, " engañándole como hastaeahena. Dé-,- ,

1
:

. 1 ", r: ,

•

-ser amIgo mIO, m querra salir con-
de furia.:::_. ¡Detehedle, detel'lédle" €.ca man. .

..

. >i

Il d D' [amelo por mi euenta.'to te yoy a
,

.
,,,' I;l

,.

e h di
-

''''' .

.

t cl ,nhgo por, esas ca es . e lOS...

va a mata-r a mi perro!... - .uente _

asta rez SI es us "e
�' ,;.,.., .

, arreglar de modo �ue Jimmy no se

,

'

Jimmy �había oído el alboroté y ,ca-paz de contar en -esos momentos • -Querra �ahr;> �ontIgo y ,�stara-. entere de nada. Hasta que hayamos
.

lvi b
.; 1 .d'e'.'.fu"rl'.a-'rió Joan.. ' .,.'. orgulloso .de" salir contigo. No 'hay "t 1 d t' P' ,

y él te hav.o VIÓ so !'� sus pasos, reconocio a _

-

-
, VIS o a oc or erel'lZ

,

"
-

perrito ,de 'su nueva, amiga y� que- =-Scy capazdè contar hasta mil, en todo' el barrio una muchacha', Xa- convertido otra vez en imá per-
.

I"
.

'I
�'.

d' más bonita que -tú, Y ese muchacho 1riendo dar, muestras- de que valia si '''Ca�a dé Ange me' o f!lan a... -

, , ''P sona norma .

,.

h I h .....
, es. bueno. Incapaz de cometer una ,-

para' algo, más que, para vender e· 'Hasta a noe e, nen�. . ,'>-....,."" -Pero es'que Xo no quier2 eng,a- .

-
--

f'" I h mb
-, -'-'¡Oh, no ... !-pF_,ote�tó�lev,eme

..

n. vlllamà, còmo el otro. -

"dlados se ,en rento 'con e
. o re y. -

.'
'" . ñar a na ¡e... "

de U'n' ",díi�.'eto mag�í, fi,co le "�te,naió ji

te SaHy.. . '.
.,

--:-¡ Jòa�!.�
,

�

"E -

"V
'

h' 'Il-
_

'___
�

_ -¡ nganar .... amós,. � 1qUI a, .

en el ,suelo: 'Presto �oh-ió a le�an-
. "'. �U:e en èl lenguaje de los' án' ---Hija, � cada cosa hay que dar-'

ninguna mujer logra enamorar a un

tarse ei gigantón; abalan:zándos� so' g€l�s quiere decir "¡oh, Si!" ...-,re· le su norñ£re. 2Quí�n �lamará �o- "'hoJD.hre sin 'e�gaña:�le ml pocó ... y
.bre Jimmy co:g la !nism� furia con plicó_Joan, burlándóse de 'Sú ami·

.ra por" teléfono?..: .. 'Diga....no,-' _Sl no quieres .eIigañar comienza por·
-que iba a hacerlo' sQbre el pérro; guita. no soy SaiIy, soy Joan, su amiga ..,'

-

tirar et lápiz, de lós labios, y �l
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rouge de las mejillas... Todo, eso cobrarle' más que los gastos de clî­
son engaños, según tú... Ocultar un nica.¿ unos quinientoa dólares en

defecto no es engaño, es coqueté- <
conjunto. '

,
-

(' �

ría. Y�'ya verás 'tú cómo Jiminy no -¡Pero es que yo no tengo qui-
se entera por hoy de la ëxisttm�ia nientos dólaresL. I

�

de, -ese zapatito que tanto te ator- '-¿Qué estás diciendo?' - preo.
menta. Ahora vamos a hablar con guntó Jpan que ya había hecho cru­
el doctor Spear y luego yo te arre- culos, en su imaginación rápida y
glaré para cuando venga Jimmy. vivaz-. Tú tienes doséÍentós vein-

El doctoî' Spear explicó a las dos 'te, ¿no es cierto? . Yo tengo' aho­

jóvenes què én breves días iba à. lle- rrados ciento seis. -y Guss, ',aunque
gar el doctor Perenz y que si Sally es muy pobre y no sabe guardar

,

quería podía someterse a una inter- 'su dinero, también tendrá lo suyo
vención quirúrgica efectuada por arrinconadito. De modo, que entre

aquel médico de fama que podía todos, y con un poco de esfuerzo
devolver a Ia pierna su elasticidad que hagamos hasta que llegue el

y su primitiva contextura. doctor Perenz, podremos tener aho-

-¿Usted cree que si me someto rrada esa cantidad. Tendremos el
a esa operación podré caminar co-

_ dinero, ¡vaya si 10 tendremos]'
mo todo �el mundo y volver a mis ¡Aunque tenga que ir aroharlo! .. �

hailes? - preguntó Sally con ale- - -¡Joan!...'
r

grîa..Pero en seguida se volvió a' -Claro que no lo robaré, pero
.entristecer-s-e. Es inútil hablar de puedes estar segura de que

_

tendre­
eso-,dijo-, porq�e una operación mos .el dinero. Gracias, �octor. Es­
así resultaría 'demasiado cara par toy más .contenta yo que la enfer­

IIDí, que no soy más que una pobre ma. ¿Ha visto usted nunca una co-

obrera.
-o

• sa más loca y absurda? Pues así
, -No" sëñori!a, el doctor Perenz ""es�u .Ella está triste'y yó, ín� vuelvo

cobra sus honoraries según Ias pô- 'loc,a de. alegría. El dinero l'o encon­

sihilidades del cliente y tratándose traremos, Esté segur.o 4e I:i�e lo en­

de un caso como éste, en el que en- 'contraremos, doctor.
-eontrará cosas muy interesantes qua El médico cóntempló con Url3
estudiar, seguramente lo hará sin sonrisa Je simpatía a aquellas dos

criaturas valientes y dignas, que se' -No te doy los cinco dólares.,

apoyaban mutuamente para mar- ¿Cómo puedo creer yo en esas pa�
char por Ia vida' que para ellas no parruchas?

' '

\.
•

J
•

se mostraba siempre camino de ro- -¿Qué es lo que oigo? ¿He en-

sas, pero de la que sabían sortear tendido bien�-preguntó Guss fin­
con gracia exquisita las espinas que giendo una gran extrañeza.
les salían 'al paso. -Has entendido perfectamente.,

Joan se entrevistó con Guss y le No te doy los cinco dôlares.
expuso la situación haciéndole ver -Mira que acaso dejas escapar;
la absoluta necesidad de reunir la gallina de los huevos de oro ...

aquel dinero ';ntes de que el doctor -'-La doy por perdida. Vete, que� ,

Perenz llegara. Guss escuchaba y' nos estás estorbando. '

,

sacaba cuentas. El, 'lo único <iue sa-

.

'Salió Guss de�corazçmado y Joan­
hía hacer era jugar a cartas y aun se dispuso ,a vestir a Sally, que no­

así casi siempre perdía. Pero pro-, quería salir y no queríasalir ...

metió hacer
.

cuanto pudiera para -Ya ves que soy él generalísi­
ganar aquel dinero que les falta- mo de este cuartel. Lo �ismo qU6"
bao 1

me ha obedecido Guss me 'vas a ohe-:
-Buen_o, pues ahora márchate,

porque esta noche la señorita Sally
se va de fiesta. y tengo que arreglar:
la - dijo Joan mostrand-o a Sally
que acababa de entrar.

---No, no salgo, decididamente
no salgo-dijo Sally con una ter­

quedad de nifia,
�Decididamente; sales, Vete,

Guss, que Ja señorita se tiene' que
vestir.

-Quisiera que me dieras cinco
dólares para comprar ùna baraja.
nueva con la. que dicen se gana
siempre, Joan.

decer tú. Siéntate.

-¿Qué vas ·a hacer? '¿Ponei-me�
las botas de agua? [Pero si no Ilue­
ve!...

-No importa. Esta noche las lle­
varás. Las botas de agua tapan tu.

bota deforme y Jimmy no se ente­

rará de su existencia, ¿..comprendes?
Además, hay signos infalibles de.

ç;ue va a llovèr.
� , -Pero si has .dic-hó-"qúe:en -eE
diario viene el anuncio de tiempo-

30

seco y hueno.i. :;.'

�-Es el signo más infalible de:

que esta 'noche va a llover...
,
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A Sally no le quedó .mâs reme-
.

cancía Y" un buen amigo,' Là casa

.dio que obedecer a su amiga, que
- no- pierde nada, pòrc;;ue"yu "pago lo

.la vistió y Ia ,arreglo cÒÎl el 'mismo que fíÓ. �l día que en" una fiesta
. '" ,

primór con' 'que· ella arreglaba, y escolar repartí cien "corazones" a

'Vestía a sus muñecas. Cuando se crédito entre los nifios, logr€ cien

miró ante el espejo se 'sonrió a' sí
-

padres y madres que 'me quedaron
misma. No caminando nadie huhie- agradecidos y que luego se �soma·
ra podido adivinar que estaba.eoji- _ban a las puertas de sus casas pi.
ta. ¡ Joan era una' amiga genial! Y diéndome helados,'. y los �1ños van

Sally la besó fervorosamente. a decirles que yô llego cuando oyen

mi pregón a un cuarto de hora de
. �dis'lancia...

�,
.

* * * t ",-Sí, sí, todo eso está bien, pero
he creído . prudente "�ambïarle de

Jimmy quedó sorprendido al sa- distrito. No es buenô que siga usted

.Der çue el director de la producto. amide tiene ya tanta popularidad.
.ra de helados deseaba hablar con -¡Pero he trabajado mucho pa-

"-
.

•él y se encaminó aÍ despacho de" raconseguir hacer mío .elxdístrito,
:mÍster Schauher, tarareando su pre-

<

mister Schauher!
,

:.gón con aquel-âire.de hombre feÍiz y -l!ien, pero desde mañana será

-que le captaba todas las simpatías," usted el gerente del. distrito sépti-
-Jimmy; qurero hablar contigo

-

I:Q:o•

.acerca del di;trito que tú recorres.
.

-:;-:-¿-Gerente del distrito? - pr·e·
_ :Me han dicho que vendes a.crédito gúntó Jimmy con" un brillo de ale-

-mucha mercancía... gría en los' òjos-. ¡ Oh, pero.�. pero

-Sí, señor, pero con elÍo no h� �eso-es mucho más de lo s:ue yo po·

�go más que nuevas -ganancias para día imaginar, mister Schaûberl No

Ja casà. ¿No sabe usted que la pros- sé cómo darle.las gracias.
.

;�eTidad dt(un país;está basada en

"

.: �No tienes nada -qué.àgradecer.
;�l sistema de crédito? Cuando lo� .

me, 1immy, tú te lo has ganado con

,gro un cliente al que le doy crédito tu. bùena conducta. .

he conseguidQ no sólo, un cliente,' �Gracias, míster Schauber, gra-

.,jSlllO un-propllgândista de mi mer- cias,

,

Aquello no era para los niños una clase pesada, sino un juego,
. una diverslón., .

la profesora es jo­
ven, es bella, es can,

doroso ...
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Joe la abraza, como si temiera perder aquel tesoro.'

, .. y también Mopsy se acurrucó junto al cuerpo inerte de Sally ...

34

-j Son muy lindas sus muñecas I. .. y es un trabajo que pedró usted
hacer sentada ...

-è Dispuesto a cumplir tu palabra? èEs todo cuento se te ocurre
decirme?

35



Se había- casi acostumbrado a su forzada inmovilidad ... Mopsy era
su fiel compañero.

-i Al ;ico helado !. .. ¿ Quién qui�re un corazón ? .. i·A cinco céntimos!. ..

iA cinco!. ..

36

-Muy grave ... fractura del crcneo+murrnuró Sally siguiendo el juego.

-Joanie, ¿ por qué has hecho eso ?-preguntó Sally a su amiga.

s7



-oo. y me ha encargado cuotre docenos de muñecas ...

Joan se compuso pero salir con Gus.

38

-Perdóname, Jimmie,
sólo quise ocultarte lo

verdad ...

-Î Oh, Jimmie, eres bueno!



-ZAlegar? ..

• Yo no he hecho nada. Soy inocente.

-Jimmie ... lo hice por­
que creí que así te

ayudaba ...

40
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Jimmy estaba tan contento que to y marchó a casa de Sally con el
ya no sabía cómo expresar su ale- �or'azón çue le daba unos vuelcos
,grÍa. Aquel- día todo le había sali-

..

juguetones' y locos, corno si'preten­
.do bien. o "Cara de Angel" iba a sa- diera -sal'írs�le del pechd y ahogar-

o Jir con 'él P9r la noche y Schauber le de alegría._le nombraba gerente del distrito. Sally había bajado a la calle y
:1 Más de lo que se hubiera atrevido esperaba junto a un árbol, con Mop­
,R soñar en toda su vidal 13y €n los brazos, y con los ojos bri-

Corrió al garage. Necesitaba que Hantes de emoción.
le dejasen sacar uri auto para podèr z=; Qué haces ahí? - .Ie pre­ir a buscar a "Cara de Angel",-y le ' guntó Joan desde la puerta-. ¿Porhabló.a Mac�; el puaraián del ga- qué has bajado a la calle?

'

:rage: -Para que no: me vea andar ..•
o -Necesitaría un coche para es· Anda, vete, vetepronto, ql!e ya lle­

ta noche, Mack-Ie dijo, llevá?dole gao
t! parte en tono misterioso. -Buenas noches y buena suerte,

-¿Negocios? - preguntó Mack Sally.
que era hombre .de pocas palabras.

'

-.-j Buenas noches, Joan!
·-No: .. amores.'. Sally tuyo que nacer un esfuerzo'
-¿Es guapa?

� para dominan 'Su emoción cuando
-¿Guapa? ¡Tres en una! ¡Nor-

'"

Jimmy 'paró ante ella y le dijo en
� ma Shearer, Joan Grawford y Greta· tono alegre:

.

Garbo en unapieza! ¿Te imaginas .-'Aqu! estoy, he llegado a la ho-.
tú ese cocktail r; ¿Puedo coger un ra exacta. Estás. encantadora, "Ca-
.auto?

ra _ de Angel".
-No tenemos permiso .para de- '-¿De veras?

o _
•

.

jar salir algún coche ... Pero' si pro- -La mujer más bonita de la lie- .

metes ser pjudente... Cuando vuelo
,/' rra. ¿Pero cÓín��se te ha ocurrido

'vas vigila que no te vea el guardíáa- ponerte hoy botas de âgua? ¡No va

.nocturno; tiene mal. genio y podría a llover! Está la noe-he magnífica ...

costarte caro: Aquí tienes la iIa,�e�
-

-Nunca sabe u.g_a.l-o que el tiem­
Que te diviertas,

'

po hará+-contestó, evasiva.ela pe-
Salió feli� y contento con su àu-" .queña Sally.
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-Te apuesto un real a que no

llueve esta noche. Nací en una gran­

ja y allí pasé toda mi infancia' y

parte de 'rni juveptud y conozco per­

fectamente los indicios de la lluvia.

Esta noche no hay ni uno. Bueno,
bueno, vamos a ver quién gàna.

Marcharon en el automóvil que

era una de las camionetas de servi­

cio. Sally iba dichosa, con Mopsy
en la falda, ini�ando todo lo que a

los lados d�l auto iba desfilando en

carreta vertiginosa.
-¿Te gusta pasear en a_uto?
-Mucho y a .Mopsy también. Es

la primera vez que va en automóvil.

-Pues de ahora en adelante vais

a pasear mucho en automóvil, por­

que pronto tendré uno yo, pa�a mi

sôlo.. un auto particular pata mís­

ter Jimmy Flaherty, administrador
del distrito :séptimo-dijo Jimmy,

.en una entonación ampulosa, que­
riendo darse mucho tono.

-¿ 'Pe han ascendido?
-SL

-jOh; qué alegría! ... Pero, ¿por

.qué te paras? -preguntó Sally ex­

trañada al v-er <iue el auto detenía

pU matcha.

Jimmy- . se volvió a ella sonriendo

con una sonrisa de inteligencia y le
.

CINEMATOGRAFICA

dijo como si hubiera tenido la .idea

más encantadora de la tierra:

-¿No ves' dónde nos, hemos pa-
s: rado? Vamos a bailar. Esta noche

hemos de celebrar nuestro paseo y
mi ascenso, ¿no te parece, ángel? y

quiero bailar contigo unos cuantos

bailes. Será el placer mayor que
habré experimentado en mi vida,
iE�stamos nada menos que ante el ca­

baret de Roseland, el más conocido
de todo el barrio y en donde Jim­
my Flaherty tiene siempre carta,

abierta. Porque soy el mejor dan­

zarîn-e-concluyô diciendo, con un;

infantil orgullo que en otra ocasión..

hubiera hecho asomar la ,sonrisa a.

los labios de Sally, pero -

que en

aquel momento no lo logró,
....

porçue

Ia.chiquilla estaba seriamente pteo­

cupada,
-Ya t-e he dicho que yo no bai­

lo, Jimmy, que no sé b�nai-mur­
muró poniendo una carita muy com­

pungida.
-jOh, vamos, vamos, no quieras

hacerme creer cosas impósibles!., ..

¡Que tú no bailas!. .. En mi vida he.

-tropezado .con - una" muchacha que.
no sepa bailar.

-Bueno, claro que sé bailar lID.

poquito, pero no lo suficiente para.
exhibirme al lado del mejor baila-

42
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rín del Roseland "

S Il b If'
.

- sonrio a y, a ue o, su rIÓ una terrible decep-
queriendo convencer a su amigo. ción.

-Yo te demostraré qu� una mu- -¿Una decepción? ¿A causa de
chacha, por poco que sepa bairai;' qué?
si baila con un buen bailador, ca-

-A causa de ... a causa de que
mo yo, resulta la mejor bailarina. . mi abuelo, eso' es, sí,_ mi abuelo te.

,

Vamos, quítate tus botas de agua y
� nía entonces, unos bigotes grandes,

verás qué bien vamos a pasar la no- grandes, muy grandes, que se le co-

che. mían toda lá cara ... y mientras bai.
No no' d " laban, le hacía cosquillas a mi abue--

, ... no pue e ser; te lU,
ro que no puede s,er-gritó Sally

la con aquellos bigotes y a mi abue­

poniendo una cara de angustia çue

.

la la 'ponían muy nerviosa las cos­

si Jimmy hubiera sido capaz de in- <iuillas ... Y-resultá- que cOlI)enz'aron
tërpretar hubiérase sentido honda-

a .éliscutir y abuelita, se marchó
mente

� apenado por ser la causa
: aquella noche llorando amffrgamen­

involuntaria de la inquietud de
--

la
te a su casa ... y pasaron quince afies

niña. -c antes de que volvieran a encontrar-

_
-'¿Por qué no puedes?-le preo.

se y decidieran casarse, porque mi

J
abuelo hab!a reducido ya para en-� guntó ímmy. apremiándola cada \ '-'Ii

, . tonces el tamaño, de susbigotes.:vez n�as, Inconsciente del daño que ' .

le hacía con sus preguntas. Jimmy 'escuchaba con exrtafieza

P d
todo aquel relato. gaIly estaba ex-- ues... porque no pue o . d�' hab

__

'. CIta .a y IU laba, con volubilidad -y
. ,-Pero. eso no es una explica-, ' abundancia. CuaJdò ten�lÎnó la his-

CIOn convincente. Dime el pOI,:� qué. tòria de su abuela siguió contando
.

-Pues .. verás ... porque.i: porque la de su madre, después de haber
-murmuró Sally sin saber por dón- mirado por el rabillo del ojo a sn
de empezar, y de pronto, sintiéndo- amigo y comenzando a charlar an­

se más valièntë, comenzó' a habla� tes d€! que él hubiera, podido hacer
.-

inventando una larga h¡'storia-. el más pequeño �()me�tario.
"-

Verás, -yo te contaré; mi :abuela,. la -A mi madre, ¿ sabes?, le pasóprimera vez que fué a un baile con una cosa parecida- y, fùé también
el que "más_ tarde tenía que' ser mi _�,

una noche pe sábado. Fué al baile
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lando, respirando el aire fresco de

la noche y contemplando la luz (le

las estrellas?
'

-SL.. pero çulero bailar ...

-_Mira, mira, Mopsy �
y yo esta-

rnos encantados. No nos vayas a es­

- tropear la noche. Aunque me pare-
ce que no hay estrellas, pero no im­

porta, la belleza' de la noche es la'
misma... ¿ Qué pasa? Se diría que
nueve-exclamó de pronto al sen-

tir las primeras gotàs de la lluvia
sobre, su rostro, con una alegría 10-

ca, una alegría de criatura que se

ve !ibre, de un peligro que le ha

solución inquebrantable como si con
r

dado mucho miedo.

aquellas historias inverosimiles hu-' -2Llueve? - preguntó Jimmy
hiera ya sorteado el- peligro-e-. Y tendiendo la mano y comprobando
no te vayas a enfadar por eso ... De-. que, 1-ealmente, cornenzaha a llover

bes comp:r:ender ¡las razones çue me con f1]erza inusitada-e-. ¡Bah, eso

asisten, Iimrhy; ¿Verd-ad" que no me lIO, es nadaî Pasará pronto..

pedirás'que esta noche baile? ¿Ver- '�,-Mopsy, el cab�ller,6 que está a

dad que me comprendes, Jimmy?-, tu lado -se ha apostado' Ûn real a

preguntómirándole con ternura', te-' ç�e 'no llovería esta noche,.. y me

merosa de haber ofendido �l mu- debe el reaL.

chacho y de que se enojara con ella -Esto no es lluvia-e-afirmó Jim-
por aquel capricho. my mientras el aguacero iba arre-

-¿Que si te comprendo? Vamos .ciando Y- se convertía en lluvia to-

a bailar, ángèl, vamos a bailar esta rrencial, '"
'-;,

noche-porfió 'Jimmy que no �af>Ícl
'-

-�. .:-¿Entonces, -qué es? �

entendido. .ni una palabra de cuanto -El rocío de la noche.

Sally había dicho." -¡Oh, Mopsy! ¿Has oído? ¡El
-¿No, te gusta estar aquí, char- rocío de la noche! Está Bien, caha-

con mi padre y se pelearon también
y tardaron más de tres años en ca­

sarse a causa de aquella pelea.
-¿También· fué a causa de los,

bigotes?
-Sí, pero papá no se los recortó.

Mamá se acostumbró a ellos 'y� lue­

go decía que era 10000que más le gus­
taba de su marido ... pero ya ves que

ir al haileuna noche de sábado trae .

malas consecuencias en mi familia
J.

y, por si acaso, ;0 no quiero hacer

) la prueba. Soy muy supersticiosa.
�o conseguirás que,vaya al bane es­

ta noche-e-terminó diciendo con re-

-,
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l1ero, pero creo que es un rocío per- estuvo a punto de atropellarles. El
tinaz para resistirlo en un lugar des- hombre le increpó duramente. Jim­

cubierto. Será bueno que pongas la my le contestó con palabras 'gruesas
capota del coche, porque es muy po- y paró el coche "y] descendió de sr
sible que con este rocío quedemos dispuesto ya 'a abofetear a aquel
calados hasta los huesos. '!trevido. Pero Sally le detuvo; gri-

-Tienes razón, "Cara de An- tándole:
�

gel"'. Te debo el real. L; has gana-: -¡Jimmy; cuenta hasta diez!

do-dijo Jimmy mientraa se apre- Jimmy se preparó para.soltar un

suraba .a levantar la capota para', puñetazo formidable al atrevido y

que su amiguita y el perro estuvie- ,contó, precipitadamente, para dar
ran más confortables->. E;; raro gusto a su amigar
qlle mel haya equivocado. No creí

-.Uno, dos, tres, cuatro. cinco ..•

que t;_sta noche pudiera llover. y cinco diez-y lesoltó tal mampo-
-Es que quizás 'hace ya dema- rro que el hombre se tanihâleô�y les

siados años que no estás en, ,el cam- dejo el pasó libre. Èntonces Jim­

po y se te.han olvidado las señales my volvió a subir a su automóvil y
infalibles de. la lluvia. Joan, que no se atrevió a mirar- a Sally que le

no ha' estado-jamás en el campo, las dijo con, voz un poet'> compungida:
conoce- rriejor5ue tú. Ella fué'quien -Si �; lo menos hubieras tenido

me dijo que esta noche llovería .. y paciencia de contar hasta siete ...

ya ves cómo h-a acertado..' -Perdóna.I1Je,.saUy, pero es que

-¿En qué Jo ha conocido? la sangre se me .e�alta éuando oigo
-,-'En ¡que el servicio meteoroló- decir ciertas cosas... Perdóname...

gicc de l� prensa decía que h;ría. -Haré lo <tUe pueda...

huen tiempo... -Prori1ieteme que. otra vez con-

-¡1}h!-,--exclamó Jimmy ab�ien- farás hasta diez ... sin�sumar.
do' mucho Íos ojos y la boca corno .si- "Habían llegad� y;-ante la ca'sa

a,�m.irar� _ �e veras la penetración' . sencilla y graciosa'" donde Sally y

chmatol?gwa'de Joan. ..' Joan vivían. Jimmy iba a saltar ael
Tan aDstraído se quedó pensando coche para acompañar a su amiga, ,

en ello qu.e no' se dió cuenta de' çué peto ésta le detuvo COlI un- gesto
un homlire avanzaba hacia ellos y-_ ,rápido y suplicantëf

t • ::.
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-No, no te muevas, te lo r�ego.
No quiero que me acompañes, Pre­

fiero quedarme aquí' y, saludarte
hasta que el coche se pierda de vis- .

ta. Yo puedo-entrar sola en casa,
y si tú me âcempañas yo me queda­
ré sin verte partir.

-Pero es que yo quiero acompa­
ñarte hasta la puerta por una ra­

zón de carácter especial.
-¿Por qué razón? - preguntó

Sally con curiosidad.

-Porqué .•. porque si es verdad
<lue has Rasado. un rato agradable
en este paseo que has dado conmi-.
go, juste es que-me lo pagues... dân­
dome un beso ..•

Sally le tomó 'Ia cabeza entre sus.

mano�, le miré con una dulce mira­

da de cariño; y le dió un beso in­
fantil y apasionado al mismo tiem­

po. que hizosentir a Jimmy todas
las delicias del paraíso e"

-¿Siempre necesitas besar a tus

amigas dentro. de casa? .rr: le pre­

guntó Sally con.un malicioso acen-

to.
-

-jAngel!-,,:-suspiró Jimmy vol-
viendo a abrazar a Sally y besándo­
la de nuevo.

Sally permaneció en pie, al lado
del coche_, sin dar un paso: en' espe-

.

ra de que Jimmy hubiera desapare-
'
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cido para entrar en su casa, cuando

ya no pudiera ver su paso de coja..
su paso vacilante e irregular que
descuhría bien a las claras su de­
fecto físico.

-Ahora vete, Jimmy, y,ète ya,
. que es tarde. Quier-o ver cómo mar­

cha ,el automóvil, cómo te.Ileva=Ie­
jos de mí y çuiero que tú sientas

que mis miradas y mi c?razón te

� sIguen...
.

'-Como tú quieras, ángeL. Ma­
ñana nos veremos: Vendré por aquí-c.,
a cualquier hora. Yo sé que. te en­

contraré siempre tras. los cristales
de tu ventana, como una muñeca

'más puesta en la vitrina para que
la admiren los transeúntes.

_ Jimmy obedeció las indicacionea
de Sally, subió al automóvÍl, lo pu­
so en marcha y se perdió por Ía ca-.

Ile solitaria y obscura. Mopsy, ei
travieso Mopsy, Ciue estaba encanta­

do de sentir la voluptuosidad de la
marcha rápida

I
del vehículo, se ha­

bía .acurruêado en el asiento sin que
nadi¿ se diera cuenta d'e- ello y se

marchó con Jimmy, creyendo que
ílian a dar de nuevo un largo paseo.

Sally, contempló con una ,larga
mirada la silueta del coche que se

alejaba y luego, triste, pero recon­

fortada por haber conseguida que
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JinlfllY no se enterara de su desgra­
cia, cojeando y lentamente entró en

su casa, llevando el alma llena de

luz con el fulgor nuevo del amor

que brotaba en sú pecho.

._--¿ Quién va? ¿ Quién ha entra­

do?

No eta a, él al que dirigía la pre­

gunta, porque la voz se oía -lejos y
LO podía ser a él a quien diera él
alto. Jimmy aguzó el oído y la vis­

ta. Algo anormal ocurría en el ga­

rage. Jimmy tomó al perro en sus

brazos. La luz eléctrica del vigilan.
Cuando ya había dejado el auto

te iba recorriendo todos los rinco­

en el garage, Jimmy se diô cuenta nes del garage y se acercaba a ellos.

Je çue Mopsy estaba con él. El pë- Jimmy trató de esconderse, pero la,

�no meneaba la cola como agrade- lámpara dió con él -y entonces el

ciendo al -muchacho el paseíto deli. ,vigilante le dió el alto:
cioso que le había hecho dar y Jim- �jAlto! ¿Quién va?

my cogió al perro, lo puso en el su�-, Jimmy no -respondió, corrió por

lo y le amenazó en silencio, querien- entre los éoches y .fué a esconderse

.

do -darle a comprender que debe- , en las oficinas. Otro hombre estaba

rían pªsar completamente inadver- állí. Jimmy vió como �n� mano c�·
tidos para el guardián,' cùyo te. -' rraha la caja de çáudales y cogía
rritorio' iban a pisar en aquellos un saquito lleno dè dinero que ha­

mòmentos.' Si el vigilante nocturno bía depositado en-el suelo mientras

·ies descubría tendrían un. disgusto, manipulaba en la cerradura, seere-

porque Mack ya le�había avis�do de ta. Jimmy contuvo la respiración.
'<l'Qe aquel hombre tenía mal genio y El vigilante se acercalia allí y eran

de que no transigiría con aquella es" momentos de, peligro y de angustia.
capada.nocturna que estaba prohi- El ladrón también se�9uedó inmó·­

'hida rigurosamente por' la direc- vil ante la luz que se. acercaba. Jim­

-eión.
'"

my se escondió; siempre con MQPsy
Caminaron unos pasos,' ocultân- en IO's brazos, tras la mesa escrito­

,

-dose en las sombras, y pronto Jim- do. Cuando el vigilante entró en las

my escuchó la 'voz del vigilante que O'1icinal·elladrón sacô un revólver,

,gritaba:
.

apuntó a la càheza�del hombre, d�ª"

* * *

-
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paró certeramente y el vigilante ca­

yó al sûelo côn un ruido sordo y
pesado çue resonó en la quietud del
garage. Ei ladrón intentó salir de
la oficina, entònces fué cuando el
perro vió -los zapatos blancos que

.
calzaba el ladrón y, escapando de
los brazos de Jimmy corrió a él, la­
drando impetuosamente y mordién­
dole en el tobillo. Mopsy tenía odio
declarado a los zapatos blancos. De- .

Man producir en él un efecto extra­

ño, pues siempre hacía lo mismo
cuando veía un par de zapatos blan­
cos caminando ;obre' el suelo, El
ladrón tuvo que luchar contra el

.

perro, logró. deshacerse. de él, salió
a la calle y se escabulló entre las
sombras de la noche. Jimmy cogió
de nuevo a Mopsy., entre sus brazos
y temiendo verse comprometido por.
su escapada nocturna, también sa­

lió del garage, cerrando la puerta
tras él.

y marchó tranquilo creyendo que "�
nadie le había reconocido y que su

escapada quedaría sin consecuen­
cias; que pudiera� perjudi�arle en

su trabajo.
En casa de Sally, al día siguien­

te, mientras la pequeña cojita esta­
ba en misa, Joan y Guss discutían,
como siempre, el medio de ganar

!,
I

, :
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dinero para poder obtener la capti­
dad que les faltaba para ay.lJdar a:

su amiga y que ésta pudiera inten­
tar su total curación poniéndose en

.manos del notable especialista que­
el doctor Spear les hahía recomen­

dado.
Cuss quería jugar a las carreras

de caballos. Estaba decidido a ha­
cer correr un jamelgo que, según él
deèía,. se bebía los' vientos. Pero­
Joan sabía que Guss era un visionâ..

rio y;.le costaba trabajo creer en to-,­
das "las cosas gue a éste se le ocu-

�

rrían.

-Veras, ¿ sabes .qué haremos? ....,

Le : disfrazaremos y haremos' çue:­
nuestro "Thunderbolt" se :Bàrezcà lb

"Ëspérame", el que ha ganado tan­

tas carreras en estoa-ûltimos tiem-._,.
.

�
.

pos. Todos apostarán por el que'
creerán es "Espérame" y tú y yo,
apostaremos por el verdadero '·'E5-
pérame" qué correrá sin que nadie'
se -dé cuenta .de su existencia. Verás
cómo val!l0S a conseguir un negocio.
fabuloso •.

-¿Pero cómo quieres disfrazar
,a uncahallo, hombre de Dios?-t¿Le
vaa a poner un antifaz?-·pregyntQ..·
Joan 'con aire de burla, porque to­

das 'las ideas de Guss le parecían,
siempre disparatadas.
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-No, no le pondremos antifaz,
pero le hare�o,s un buen maquilla-,
je. ,.�

. -¡'M�quillar a un caballo! i En

mi vida he oído semejante desatino!

-Sí, le cambiaremos el color, lê
pondremos las manchas blancas que
"Espérame" tiene en el lomo, las
marcas que éste lleva y así podrá

f t "E'pasar pe� ectamen e por spera�
me", mientras que al verdadero

"Espérame" le daremos un tinte ne­

gzuzco en� las manchas blancas, le
pintaremos la crin de otro color y

parecerá un pobre jamelgo que no.

haya corrido nunca en su vida. El
'entrenador es muy amigo'mío y le
he prometido una buena recompen­
sa si. nos ayuda en este asunto. Ya
ves tú-que no podernos perder�'

-HombTe, te diré, la idea' no me

parece mala, aunque sale de tu c�:
rebre. Pòdemos probar...

Sally llegó .en aquel momento,
content,a y excitada.

-¡Hola, Joan; buenos días,
GUSSi" hoyes el día de mi buena
suerte! i�i�n empieza la semana! •

-¿Qfré,fe pasa, chiquilla?
_'Que· acabo de encontrar en la

calle à mister Aisenstèin.

-.¡ Caramba, tanto honor! - ex-

, f

clamó Cuss, que era'. la' primera veze

que oía aquel nombre.

_o_¿ Quién es ese señor?-pregun..-

t6 a su vez Joan, que tampoco h�-,
hía oído hablar nunca del persona-·
je que tanto excitaba aSally,

-Míster Aisenstein es el dueño!'
de la tienda de muñecas que hay em

la esquina de la calle: ¿Y sabes qué'
me ha encargado? ¡ Cuatro docenas-

'"'

_(J� mis muñecas, de esas a Ias çúe"' ,

yo llamo Sally Ana! ¡ Cuatro doce­
nas de Sally Ana], ¿Nó_os parece",
esto una noticia magnífica?

-¡Estupenda! [Cuatro docenas­
de muñecas representan noventa yi!
seis e�cudos!

-Sí.

-y noventa y. seis escudos es-

precisamente lo que tefaltaba pa-­
ra reunir la cantidad que necesitas­

para tu operación. ¡ Magnífico, Sa-.
Ily, magnífico! Somos Ia gente mâs­
afortunada, de la tierra. Con tus.

ahorros y los' :tnío� y -los de Guss Y'
]0 que vás a ganar ton ese trahajo-"
que te ha encargado 'el henditisimo­
mister Aisenstein, podrás .ir a ver'

al doctor Perenz y. someterte a sm

tratamiento, ¡ Hoyes el día más di-·
choso de mi vida, Sally! Tendremos.
los quinientos dólares y todavía nos,

quedarán dos dólares para m�algas-'
49
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1ar. ¿y. qué piensas hacer, Sally? adquirido y cuánto tè 'ha costado?
.EI doctor Spear ha telefoneado di- Porque me parece imposible que

.cíendo que el sâhado próximo llèga sea fruto legítimo de tu imagina;
,�el doctor Perenz. ción... jAy, Guss de mi alma" al-

-¿El sábado? Perfecto. Así po· gún día me habías, de dar una sa-

-dré seguir engañando a Jimmy y no tisfacción l ... Que Dios bendiga tu

se enterará nunca de que he sido magnífica idea. En recompensa va­

una infeliz inválida, una pobre co- mos. a salir un rato a pasear. Hoy
jita a la que todos 'tienen derecho a es domingo y hay que divertirse,
.compadecer. Pero, oye, ¿qué le airé que mañana comenzaremos otra vez

.mientras esté en el Hospital? .

a traba jar afilando uñas todo el día.
_.-Puedes decirle <iue te vas' a ha- � -¿Dónde vais? - les preguntó

-cer una excursión en mi yate ...-di. Sally a tiempo que ya iban a salir.

jo Joan muy seria haciendo soItar' -Primero a misa, luego. ya ve­

Ja carcajada de los que escucharon remos. No nos esperes hasta dentro.

.aquel desatino. de dos horasçquerida. Guss ha me-

-No seas loca, Joan. Ya he en- recido hoy ese premio-dijo Joan
.contrado 10 que Sally le puede de- riéndose y colgándose ,del' brazo de

.cír-a Jimmy. 'Le diremos que te has 'su' amigo que iba muy orgulloso con

.ido aver a unos parientes què tie- aquel 'pimpollo de mujer a su lado.
=

mes en Nueva Jersey. Conozco yo' ,.Sally se quedó sola. Agrupó so­

.;a un muchpch� que vive en Oran- -bre, la mes� las muñeca� que ella
:;ge y al que le Rodemos mandar tus construía con sus manos primorosas
-cartas para que las ponga allí en el

.
y las contempló, dándole a èada

<correo y le lleguen a Jimmy con el .una distintas posiciones, como si
-timbre de-Nueva Jersey: ¿Qué .os fueran seres humanos y. hablândo-

-parecela idea? Creo que a Joan no es corno hablaba a sus �iscípulos'
le parecerá esta vez una mala ide¡{. cuando 'tenîa ;su escuela -de baile. '"

-Pero, querido, .¿ de dónde -Ia
.
Entre las muñecas hahía una pare­

nas sacado? Es la primera vez que . jita que representaba a Jimmy y a

encuentras una .idea âcertada�' ¿Ha ella misma, sin su fea cojera, nàtu­
salido de tu cabeza o la tenías guaro ralmente. Sally s� divertia ponien-
•dada en el bolsillo? ¿Dónde la has do la figura de Jimmy rendida a 103

'
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pies de la muñeca que la represen- Jim�y avanzó hacia .ella después
taba a ella. Se divertía haciéndoles de haber dejado a Mopsy en el sue­

marchar por la' mesa, cogidos -del lo. Sally se volvió al escuchar los
.brazo, como dos novios felices. Les pasos y los aullidos de Mopsy que
hablaba y les hacía-decir todo cuan- .se tiró a .ella con alegría, y �e c;:ue-

.

to a ella se Ie antojaba, marchande dó intensamente-pálida al ver a Jim­
en torno a la mesa con aquel su an- my ante ella. Bajó los ojos, juntó'
dar vacilante, que hacía inclinar su las manos suplicantes y dijo en voz

cuerpo violentamente al posarse en baja, llena de turbación:
el suelo sn pie enfermo, su pie cal- -Perdóname... no sabía que es-

zado con €I enorme zapato de cor- tahas aquí. Perdóname. Quise ocul- �

cho que había sido su pesadilla du- tártelo creyendo q� nunca o�urri.
rante muchos meses y que 'seguía ría un encuentro impensadç, como

'siendo su terrible' calvario; el de este momento ... Pensé que se-

Sal-ly no 'se dió cuenta de la pre- rJa mejor. No lo hice para engañar­
senoia de Jim�y c;:ue había entrado te... pero �i creés crue fué un enga·
despacio, sin hacer ruido, por ,el fio ocultarte la verdad perdóname. '- �

gusto de sorprenderla, y�que venía ' de todos modos... '"
.

con Mopsy en los brazos para remi- Jimmy la estrechó �ntre sus bra-"
tírlo

.

a su dueña. Sally se divertía zos, la obligó a
=

�ue. levantara su

con sus muñeeas como una niña fe- rostro, a que fijaraensél sus pupilas
liz e inocente. Y corría con' pasito dulces y buenas; turbadas ahora por
menudo, con �nas corriditas q9-� Ia angustia, y le-dijo, poniendo en

.eran titubeos de persona qué no pue- sus'[palabras toda su alma:
.

de andar sino con grandes dificul- -No-sólo tienes la cara de ân-
lades. Jimmy la miró extrañado, -la gel, vida mía, sin� que t�mbién tie­
miró con una mirada de conipasiên nes el corazón de angel y hablas co­

y de ternura, comprendiendo en su mo. un á�gel. Y no es pequeña dicha

intuición,hecha
�

de sensibilidad, lo saber que yg, el que menos lo me­

que debía sufrir aquella criatura
e

rece, tengo .destinado mi.ángel par­
delicada, con aquel defecto que-tan- ticular en esta tierra ...

'

mi ángel
to empeño había puesto eñ' oc1Îltar. bueno çue es sólo paramí y al que
Ir y qu� ahora se le manifestaba en. yo venero con toda mi alma .

t,.odá su claridad. ' -=-¡Oh, Jimmy, eres muy Bueno!
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Pero yo no quiero que te creas ohli- cielo con todo tu candor y tu belle­

gado a, decirme palabras de consue- za çue no se\ han hecho para' este­

lo. Estoy acostumbrada a no, èsêu- 'mundo.
charlas más que en boca." de Joan -jOh, Jimmy, qué bueno eres!

que ès tan buena. para mí. No con- -I)'¡melo otra vez, que me suena,

s�ntiré nunca que te creas ligadoa muy bonito dicho por ti. Y dime que'
una persona como yo ... a una per· tú harás que yo sea más bueno ca­

sona ... qlle tiene el defecto de ser da día; que tú lograrás hacer de'

coja.. : No quiero (iue te creas Iiga- mí un- hombre perfecto, para que
do a mL. sea digno de mi -ángel.i.

"

-¿Ligado a ti?' ¿Pero no com- -No puedo prometerte eso, Jim.

prendes que seria la' dicha más my, porque ya'no puedes ser mejor.
grande sentirme ligado a ti para de lo çue eres.

siempre? Para Jimmy Flaherty na- Jimmy la levantó en alto, la be­
da hay tan dulce ni tan sabroso co-. só

'

repetidas veces, la dejó sobre el
mo esa posible ligadura de la çue suelo, la volvió a levantar, jugó con

tú hablas como una desgracia. ella como ella había jugado con sus-

,-Pero no soy un ser. normaL. �uñecas hacía breves instantes y la

Tengo esa imperfeéción... besaba y la besaha ineansable;èn-'
'I J' te, con una delícia sin fin, m.ientras�,-jImperfección!-e�c amó im-

h cl 1 d _ Sally reía y tenía al mismo tiempo-n:ty estree âne o a e nuevo entre sus

los 0]'08' llenos de lágrimas.hrazos-. ¿Es que yo soy acaso per·
'

fecto? .. y mía imperfecciones son -jQué feliz soy, chiquillo .mío!

peores, porque son morales ... ¿Dón. ,-, j y qué feliz soy yo sle tener en

de has encontrado tú una persona mis brazos a un ángel y de sentirme
que sea completamente perfecta?.. llamado por él su chiquillo!
¿y creías que tú ibas a ser una ex- El timbre de la puerta les, sacó­

cepción? ¡"Ño, señorita, no l.z Tam- del éxtasis en que s� habían per·
hién tú necesitas tener una pequeña dido. Jimmy fué a abrir para aho­

imperfecciôn y Dios te puso ésta, r:arle a su amada lapena de tener

para tenerte atatla a la tierra, por.' qué caminar ante él. Y se encontr6

que sin este peso forzado que has 'anfe Mack que llegaba pálido y des­
·de llevar, ya. hubieras, volado al compuesto:
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-Jimmy, Jimmy, huye ensegui­
da, porque vienen a buscarte.

-¿Estás loco, Mack? ¿ Qué di-
-ees? ¿Por qué tengo que huír?

¿ Quién viene a buscarme? -- pre·,

guntó Ji�my que no comprendía
-qué era lo que estaba pasando.

y

-Vienen el amo y un policía; te

buscan. En la casa en donde tú vi·

ves les han dicho que estabas aquí
.y yo me he apresurado a venirte a

.avisar antes de que elloslleguen.
-¿Pero qué ha ocurrido? Explí­

cate mejor, porque yo no te entien-
,

do.
-Esta noche han robado en la

"

oficina, ¿ comprendes? -

-,-¿y qué tengo yo que ver con

el robo?
-El vigilante vió a alguien _que

huía ... afirma que eras tú.:. y yo fie
tenido que confesar que, realmente,
te había dejado un automóvil 'para

I
•

salir a pasear con tu nOVIa. ":: .

-¿Entonces... entonces quieres
decir çue mister Schauber cree que_
yo soy el ladrón?-preguntó Jim­
my con 'el rostro contraído y hone

damente preocupado.
--Jimmy ... huye.: .. huye y más,

tarde explicarás tu conducta, Pero

ahora huye=-suplicó Mack con in-

sistencia.
.' e
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-No quiero huir-replicó Jim­
my con decisión firme-e-. No he he­
cho nada y quiero que se pruebe
mi inocencia. Nó pueden acusarme.

-Bueno, Jimmy, pues si así es,

¿por qué nô vas á. 'hablar con mís­
ter Schauber antes'de ue ellos ven­

gan aquí?
-No te preocupes por mí, án­

gel, ya verás como' todo esto se arre­

gla bien-dijo Ji�my tratando de
dar ánimos a aquella criatura con

la que era tan feliz antes de que
Mack llegara .trayendo tan malas
noticias.

Como la puerta h�bía quedado
abierta Schauber y el detective no

-tuvierofi necesidad de llamar para

penetrar.en casa de Sally. Antes de
.qùe- Jimmy hubiera tenido tiempo
'de ir a .ellos ya ellos estaban allí.
Mister Schauber estaba serio y re­

concentrado. El detective,' mitándo
a Jimmy, preguntó:

-¿Es éste el acusado?
-Ese es - contestó secamente

míster Schauber,

-Vamòs, amiguito" queremos te­

ner una pequeña conversación cou

usted; haga el favor de seguirnos.
-Puedo hablar con ustedes aquí

, mismo. No necesito seguirles a par·
te alguna--contestó Jimmy-. Mís-

53

",



LA SEMANAL-

r

ter Schauber, puedo explicar a us­

ted ...

-Siento m�cho todo lo ocurrido:
Jimmy, lo siento mucho-contestó
evasivamente el que creía en la cul­

,pabilidad de su empleado-. ¿ Qué
es 10 que puede usted alegar en su

favor? .

-¿Alegar? Yo no he hecho na­

da.

-¿No es verd�d que esta noche

pasada ha "estado usted en el gara-
ge después de la media noche?

�

-Es verdad, estuve en el garage,
pero no

-

robé el dinero. Míster

Schauher.: usted me conoce lo bas­
tante. bien para saber que soy inca-:

paz de haber cometido -un robo de
esa naturalezas No soy un ladrón,
Soy urt hombre honrado.

'-Todos dicen lo mismo - co­

mentó el detective con aire ímperti­
nente, midiendo a Jimmy con una

mirada glacial-. Por �so es mejor
.

llevarle a la comisaría y allí qui­
zás le harán cantar. Despierta mu-

-cho la memoria un buen interroga­
torio. Dese por detenido,

-,-Jimmy, había concebido 'para
, usted grandes esperanzas. Le creia

un hombre digno y hubiera sido un

placer para mí _poderle ayudar en

�u trabajo. No qu�ero' ser ,éon usted
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demasiado duro en mi juicio. Si ha
sido usted el que ha robado el di.
nero, devuélvamelo y todo quedará _

olvidado. No procederé' contra 'us­

ted'i Pensaré que ha sido una locu­
l'a de juventud que· nunca más vol­
verá a repetirse.

. -�o tengo ese dinero. ¡ Yo no

lo cogi!-gritó Jimmy comenzando
a exasperarse ante aquella humi-
llante acusación.

'

�¡Niño; no se desmande usted!
-le dijo el policía tratando de de­
tenerle.

-"¡No me toque!-rugió Jimmy
disponiéndose a pelear con aquel "

hombre odioso-. Si, se mueve le

doy un puñetazo.
-Jimmy, Jímmy.cten prudencia,

po� Dios - suplicó Sally angustia­
da-�, Cuenta hasta diez;

-iEstá bien, querida,� contaré
hasta dos 'mil; si quieres; pero que
no

�

me toque ese "hombre,
'

porque
podria hacerme descontar.

.

-'Vamos; venga con .nosotros,
Ante el Tribunal se aclarará mejor
todo ese asunto,

�

Jimmy salió ",aoompañado por el

foèñor Schauber, el detective y
Mack. Sally quiso interponerse en­

lre_ ellos:

-¡Oh, no, no se lo lleven! ¡Jim-
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my no ha hecho eso! ¡ Estoy segura
de que no lo ha hecho! ¡ Míster

Schauber, usted conoce a Jimmy, no

deje que le prendan por un delito

que' .no .ha cometido!
-Lo siento, señorita,' lo siento;

pero nada puedo hacer por ël., Les

doy a ustedes cuarenta y ocho .ho­
ras de tiempo para que Jimmy de­

vuelva el dinero; si en ese espacio
no reintegra lo que h� tomado me

veré obligado a proceder contra él.

Es cuanto puedo hacer en su fa­
VOl'.

-Vamos - dijo el detective co­

..giendo a Jimmy por un brazo y
arrastrándolo materialmente fuera

, de lahabitación.
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'"

Se siguió contra Jimmy el pro-
ceso. Negaba el muchacho .su parti­
-eipaciôn en el robo, pero como to­

das las pruebas estaban contra suyo
nadíê.Ie hacía caso. Sólo Sally creía
en su inocencia y sufría con aquella
acusación que ponía .en peligro el

porvenir de su amado.
.

Mister Schauher había dado las

cuarenta y ocho horas de tiempo.

El proceso quedaba suspendido en,

aquel espacio de tiempo. Jimmy po�

día, en él, demostrar su inocencia,
pero Jimmy no- tenía medios parae

,ello. La prueba evidente era que
había estado en el garage la noche'
del robo, que había huído del vigi­
Iante..que se hahía refugiado in las;
oficinas ... Todo hablaba en contra'

suyo, ¿cómo probar su inculpahili..
dad? Mack mismo había declarado­
en contra de él, al decir h- verdad"
de lo ocurrido, al explicar al Tribu.'
nal que él le había dejado uno de-

, los coches para que' pudiera salir a

pasear con la novia aquella - noche ...

además Mopsy había también sido
visto por el vigilante y reconocido­

después.i. Era una acusación más,

contra Jimmy que era inocente y

qu� veía acumularse sobr� él todas­

las pruebas. de la culpahilidad.
.

Schauher esperaba impaciente en

su oficina a que pasara el término,

concedido a Jimmy para que devol­

viera el dinero. Se paseaba a lo lar­

go de la habitación presa de una,

excitación creciente y pensaba en­

las decepciones q1:le ofrece la vida

cuando ponemos fe en una' persona., .

-¿No tiene-usted noticias de na- '

da?-'-le preguntó Mack que estaba

casi tan intranquilo como el mismo..



-Insista usted, me precisa ha­
blar con él; digalé que es para algo
que le interesa mucho-e-dijo Sally
que tenia los ojos enrojecidos de
tanto llorar y <lue en las pupilas lle­
vaba reflejada una firme resolución.

, -Yale he dicho que e�a inútil.
-Pues 'esperaré. Mister Schau-'

ber no puede negarse a hablar con-
.

"

migo.

Sally quería hablar il toda costa
-,

con aquel hombre y cuando una mu-

. jercita resuelta decide tina cosa así
nadie es capaz de hacerla volver so­

bre; sus pasos. Mister Sch�u�er tu­

vo que acceder a aquella petición,
porque de lo contrario se encontra;

ría bloqueado todo el día.

-pàse, pase, 'señorita Moore y
- I

'

,siéntese-Ie dijo míster Schauber,-La señorita Sally dice que si pfreciéndole una sillà.

.no puede recibirla ahora que espe- '

,

" Sally le miró con aquellos ojos
rara. '

"

"

" , -ingenuos L puros que por sí-solos
-Pues esperara hasta el día del hablaban más 'elocuentemente 'que'

,juii�i� fina,k pOl'<l�e. yo no quiero todas la� palabras y. se quedó fren. ,

recibirla ¿ha entendido? ,

S h ub '1;',
,

_

.

te a mister c a er enéSI_ene'lO, sm

La seeretaria explicó a Sally qu�� "atreverse. a pronunciar ni una pala­
'" smíster Schauber tenia muchas co- bra ahora que estaba ante él.
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'::Schauber por la suerte de .su gran

:amigo Jimmy.
,

,

.;-Nada, no' sé nada, todo 'está

.igual.
'

-Pero, mister Schauber, Jimmy
',no' puede ser .el autor del robo. El

"- afirma que vió a otro hombre en las
.oficinas del garage. Y afirma <lue
.el hombre que perpetró el robe le­

.nía tatuado' en la mano derecha un

-: dolar dé plata.
-j Oh, Jimmy ha leído sin duda

muchas-historias detectivescas y tie-
. ne ahora la imaginación repléta de
"ellas! ¿.Qu{ocur;e ?-preguntó mís-

'

'ter Schauhér dirigiéndose a su se'·,
.cretaria que acababa de entrar en

la oficina.

-Míst�r Schauber, la señorita
"Sally Moore desea' hablar con us-

,'cted.
' ",,'

'

-¿Sally; Moore? .. Dígale que
,IlO puedo .recihirla; que tengo mu­
.cho trabajo:
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sas que hacer y que le sería imposi­
ble' recibirla aquel día.>

-Lü siento mucho, señorita, pe­
ro' el señor Schauber' no podrá reci-

"

birla.
'
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-Bien, usted dirá qué es lo que
'

Tribunal el que ha de decidir. Es

desea, señorita. Ya sabe ùstep. <lue, usted 'el <lue ha de decir la última

si viene a tratar de disculpar a palabra, usted que le conoce, y qu�
16 quiere. Jimmy no será nunca di-

JI'mmy, �yo, RO puedo hacer nada, choso si no tiene la seguridad de
-en es� asunto. que usted cree ensu inocencia, de

-Mister Sehauher-e-conienzó di- qu'e usted no le ha retirado su esti-
ciendo la cojita, tratando de poner mación y su confianza, de que cree

en su. voz energía y no consiguiendo en él. Jimmy ha trabajado rudamen­
más <lue hacer salir de sus labios te para realz¡r el nombre de la ca;.
un hilillo de voz que era corno un

sa; él solo ha logrado más popula-
, <Juejido-, Jimmy me ha dicho.va- ridad para sus helados que todos

ri1!,s; veces gue usted era un b_uen .Ios demás vendedores juntos. Mís­

amigó suyo y que le apreciaba y - ter Schauher, usted ha de estar se­

-queje ayudaba siempre en todo. Di-
guro de la inoce�cia de ese mucha­

ce que ha .hecho más usted por él. èho que ha sido honrado-toda su vi�

que toda su, familia y que todo el da y que no 'iba a perder su honra­
zeste de sus amistades.

e; � dez 'por una cantidad que no le con­
,

-Sí, nó hª hecho más-que a�ir
�

ducía a ningún fin.
Ja verdad. Jimmy es agradecido, -,-Señorita, no teng¿'tiemp-o .para
1)0;10 .menos, esta cualidad no s",e le

estar discutiendo' dè esas cosas, Yo,.,,? �

'puede negar.
.

,',

me atengo a' las prueb�s y.las prue-
.

"-Míster Schauhèr, usted ha de bas están t�d.a� contra Jimmy. E;
estar seguro de que, Hmmr 'HO ha verdad que le he distinguido con

r

.robado 'esa cantidad, de que !lO ha un especial cariño hasta ahora...

·

y

conîetido la'f'alta que se le imputa. siento todo lo que está pasando, por
Usteâ lo sabe. Jimmy no .puede, ha-· é]/y por usted. Pero'la culpabilidad
.ber hecho eso. de Jimmy es ¿osa probada. Cual=

'-No 'e�' esa una, cuestión
, que 'q�ier Tribunal l� acusaría igual

pueda yo ,resolver por mí solo. El :-que lo hace el <lue le está- juzgando.
'Tribu�'al decidirá acerca ,dB su ino- Le ruego, señorità, que se retire ...

.cencia o su culpabilidad.
'

Tengo muchas cosas. qu� hacer/y el

'-Nt) míster Schauber, .no es' el tiempo es un material precioso ,que
".

�

� , J;r.
.....
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jamás vuelve a recuperarse cuando '

-

-,-Sólo quisiera obtener, de usted.
se ha perdido. unapromesa-e-dijo Sally;no dando-

-Sí,' mí��r Schauher, compren- "importancia a las palabras "de-mÍ.s-
do-murmuró Sally vacilando y sin �er Schauber.

•

'

decidirse a partir+-, Pero ..• usted '" -¿Una promesa? Veamos cuál
dijo el otro día.:. dijo que ... si le es,

devolvían eldinero retiraría la acu- -Quenunca dirá á. Jimmy quién
sación y Jimmy quedaría en liber: fué la persona que dió este dinero
tad.' '-,dijo Sally, segura de que si Ile-

'

":::_Sí, lo dije y lo sostengo. gàba a oídos de Jimmy el sa�rificiÛ',
-,,¿Son èuatrociento� dólares, no

- qU,e por él hacía ésta, se enoja-ría.
es cIerto,' la cantidad gue ha sido con ella de una maneraterrihle.

robada?-"dijo Sally, poniendo so- _::::'¿Y por .qué no .quíere ustedi
lue la mesa un paquete de dólares �qu� él lo sepa?-'preguntó míste�
en el que estaba contenida aquella _Schauber mirando fijamente a Sa-

, cantidad. � Hy <tue ,bajó los ojos confusa i aver-

-'-Sí,�cuatrocientos dólares ... Pe- gonzada,
ro, ¿de dónde ha sacado usted ese . "-¡Oh, se lo suplico, no me ha­

dinero? -,
- preguntó 'mister Schau-: ,ga. preguntasl: Usted qúei-ía su dine­

ber mirando �con mi�ad� escrutada- ro. A�t está, P�r favor, -se 'lo suplí-
,ra a la ing�niia .criatura, co, no me .interrogüe, no me. haga.

-,-Eso' no 'tiene importància,"ya ,

sqfrir más.' Acepte ust€d el,' dinero
,que la èantidad está aquí' .Y que _ � ���la libertad .a Jim'"'my- � ,- imp,lor�
,Jimmy será, Iibre de ,nuevo-dijo- _Sally con los OJos Henos�de lâgri-
.Sall rehuyendo co�testar di�eçta. más.

, mente 11 la pregunta 'que ,le hacía su � '�-:-Está bien, ,�stá bien; compren­
jnterlocutor-'-. - Ese dinero es' .mío ; "do. I_>erfectamen,te - dijl)' �hauber;.
.no importa sàber a� dóndê ha ,sá-c '�a�vëncido de que' aquel dInero era

.lído, . ��.,; ,cl �l'rohado por Jim�y;: =!

,-¡Ah, vámóS,'ya comprendo!-:- . -=-:¿Dará usted ord�n,lIe .que le
�urníÙró mÍs�er Schauber c�n una

� pongan én li�ertad_ il'J.m�d-iatarñen-
lronía que. Sally; no fué ,cap�z de se?.\, �

_.

-'-o

,

-

� -Sí, sí, ahora mis�i, ROr ŒI�-
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,fono. Cuanto antes terminemos con abandonaban ni aun en el mamen-

este énojoso asunto, tanto mejor. to, de la pena,

-Gracias, míster Schauher, gra- --¡Oh, Joan, hola, Guss! ¡Cuán-
-cias por todo.

'

to me alegra veros! ¿ Cómo, está Sa-

V cl '-I lly? '¿Por <tué no ha venido? ¿Qué- ªya_, yaya -uste tranqtn a..•.

noticias me traéis?
"

"

-Espera, hijo, espera, para el
Ahora mismo voy a dar la oide� dé

libertad.

La-secretaria de Schauber había
carro. ¿trees tú que somos una Io-

L' d 1 comotora?
escucna o aque la conversación. Es- '

'_ taba interesada por la suerte dé -Estoy tan impaciente por saber' r

Jimmy, hacia el <tue sentía una hon- lo que ocurre..•.
_

,

dá. simpatía, y había visto como Sa- -/¿Qué tal .!omes aguí? Espero
lly �ólo'caba sobre la mesa de mís-_ que la comida sèráñni poco menos

ter Schaubér el dinero desapareci- 'mala que las camas--=-dijo Joan mi-
do. Sally no se dió cuenta de ello. ,rando las celdas con asco y con

Marchaba:como una autómata, en- horror.
tristecida y gozosa al mismo fiem-e-

-

-,-No he podfd� �probar bocado:
, po; entristecida porque la acusa: Es!o no es un luga,;, para personas.

cion ,que' pesaba .sobre Ji__mIÍÍy se- '

'1\quí nos tnltan 'p�oiquè a 'anima-
, : ría, ra siempre una sombra 'er¿ "su les. Pero, aeeidme, '¿�abéi� hecho
.

vida;' 'gozosa porque' sabía que le álgun� investigación? �
,

<o;iban t.�6rrer en líhert�d e.ti seguida. /�Sí: fuí ,� b?hlar. con el guar-
y s�mIda. en '�us cavrlacIO���" cm-

�

diân .nociumo y 'np tiene tatuad:
be�,I�a �n sus Ideas, no se dro G_uen-' ning® dólaren la máho---:dijo Cuss

I- < �a sIqUIera. d� 'la presenc�� �dé, �IÍ con 'â'ir; de misteri� y sùfièiencia. '

Joyen .secretaria que la VIO p\ar,Ür �

- -; '-E ' .: ,

,?
",'" ,

"

,

.

d b I
'�. -¿ stas seguro.

c?n Ena�mlra ",a ur ona en sus O}O�
,

""
,

,. �
. .

I urt. poco perversos: ',,��. �_
' �P�e?es; es't��_ c,onvenc�do, JII�-,

E
.

-

,

'--J
r G' hab'

-
" my, porçu� y(ij, fUl con el. -Tema�

ntretanto oan' y ,uss Ian" .

-

�.
'

• • •
. ,.

.

.� "'f
-

,.

' mIedo de que, no ,s!lpîera lo que" es

I_?�,,;a VIsItar al pnsIOne:o. JlIllmy 'un dólar. ¡ Hace tanto tiempo qu€
estuv? ",muy co�tentº de ver aàqy-e� 'pò gaI:!.ª _,ni unot_y yo vi bien darq,

"

l!os¡ dO's-buenos amigos <¡lJ.e no les � que tenía la� maño� limpias; n.o ha-

t
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bía en ellas rastro alguno de tatua- decir que estoy libre? -_ preguntó
Je. Jimmy, con alegría y asombro ..

-Pues yo estoy convencido de -Sí, libre. Acaban de dar la or-

que.el que robó el dinero tenía un den por teléfono .. Han retirado la
dolar tatuado en la mano... ¡ Y nc). acusación.

pararé- hasta que dé conél! Quiero -¡Olé!-gritaron a un tiempo
çue mi inocencia se pruebe. Mi me- Joan y Guss.
jor cualidad es mi honradez ... y no -l.Eh, menos entusiasino, menos

voy a consentir 'que se la pisotee errtusiasmo i-e-reprendió el guardia
'de ese modo tan inicuo. que' tenía orden de mantener silen-

-¿Pero cómo lo harás para en- cio dentro de la prisión y de evitar

contrarIe si te tienen aquí encerra- toda prueha extemporánea.
do? "

--I¡Olé!-,-repitió Guss, saludan-
-Joan tiene razón. No quiero." do al guardia con un gracioso salu­

ponerte pesimista, pero mientras es- do-. Si no puede unoâdecir [olé!
tés aquí encerrad� �o _ podrás ha- cuando está contento, es mejor que
cer nada. Verás, Joan hará un pas-

- IE corten a uno la lengua ...

tel y dentro meterá algún utensilio Jimmy comenzó a recoger todas.

que te sirva para fugarte, ¿ qué te. sus 'cosas. Estaba loco de contento.

parece? -E,so es que habrán encontra-

-Buena idea, amigo, buena, do ya al verdadero' culpable, Ten­

idea. Cualquier cosa. El caso es çue bo ganas de salir de aquí _para ir

yo pueâa encontrar al ladrón y de� a hablar a.místej' Schauber y hacer­

mostrar qùe 'soy inocente. It, comprender lo. mal qué me ha

Uno de los guardas de la cárcel juzgado. -

se acercó a elÍos, s'e dirigió a Jim- -r--Bien y luego iremos' a casa, y

my, abrió la puerta de la celda y le celebraremos' este acontecimiento.I,

dijo, dándole, un amistoso golpe.en -_Tengo ga,nas de veros reír ,a to-

la e;pal'd'a:' ,
.

'

dos, ¡canastos!, po-rq!l€ 'hasta ahora

-Vamos, amigo, récoja todas esto �ha parecido UR funeral, Sally
sus cosas, gue le-vamos a dejar mar- llorando por un lado, Guss ponien­
char. do cara de enterrador por otro, y yo

-¿Qué? ¿Cómo? ¿Quiere usted sola a pasar la pena sin que nadie

60
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'se diera cuenta de ello. Es triste te- darse-cuenta de ello-. ¿No se lo
ner el carácter alegre, porque así � decía yo? Soy inocente, inocente ...

todos esperan de una que Íes anime
'

Usted ,debía haberlo comprendido
y nadie anima a una. Anda, anda, así, míster Sehauhêr, usted que me

vamos pronto de aquí. Me parece conoce tan bien ... Usted sahia que'
çue hemos de salir llenos de anima- yo era incapaz de hácer semejante
lillos perniciosos. ¡Jes.ús, que para cosa. Pero ahora que ya todo ha pa­
ser malo se tenga además que ser sado, dígame, ¿ como me han puesto
sucio!... en libertad?" ¿Tienen' prendido' al

Jimmy corriÓ a hablar con Í'nIs-_ verdadero culpable?
ter Schauher. Estaba tan seguro de -No, no hemos detenido al ver-

·

que su inooencia hahía. quedado dadero culpable, Jimmy.
probada que ni por un momeíitopa- -Entonces.�. no lo entiendo. Us-
só por su imaginación pensar qu'e ted dijo que sÓlo me pondría en li­
se' le ponía en libertad por, cual- bertad si recuperaba el dinero ro_-

·

quier otro motivo que no f';er� el bado ... y yo �o puedo darlo, porque

resplandor de su alma pura.
,

no lo tengo ...

La secretaria de Schauber le mi- -Alguien lo ha dado por ti ... El

·
ró -eon asombro y le dijo, antes de dinero se ha recuperado y yo cum­

que Jimmy pudiera enirar� en el: plo mi palabra,
despacho del jef.e:

,-

...:::...¿y cómo .se ha recuperado el
,

-¡Oh, Jimmy) espere, espere un
. dinero? ¿ Quién lo lía traído? Yo no

momento, que tengo que hihla:i- con tengo amigos riqos que puedan ha-

usted l .

<

cer eso por mí. '
..

·"',-A.hora. no puedo detenerme ..... '-
�He prometido no de�ir el n0n:t­

También yo tengo que hablar con hre de la persona que ha dado ese

'ét... y 'Cs más urgente que lo que dinero... y no puedo' decirlo:
�

,

usted.jiene que decirme a mL. ;. -Pero eso ne puede quedar así.

y sin �ñadir palabra entró son- A.sí no se .deml.�.estr.a 'mi' inocencia,
riendo feliz en el despacho demís- sino que se confirma mi cuJpabili­
ter .Schauher que" le miró con unat dad... y0- no qûiero una libertad
mirada severa y triste: comprada a costa de mi honra. ¡No

�·¡Aquí estoy!-gritó Jimmysin quiero!
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.ió la muchacha poniéndose mùy se- -SL . si, he ido ...

ria, como sise enojara de veras-e-, =-:Y le 'has llevado el dinero, no

'yQ estaba aquí mismo. cuando ella' es eso?
e, .Ilegó y desde aquí vi cómo ledaba -'Jim�y.:: no te enfades; no

-

el dinero a mister Schauber. Ya creo que haya malalguno en ello .

. comp;endo que eso no está bien�Pe- Yo pensé ...

ro no por ello le creo culpable. En
'

-¡No-me importá lo que tú pen-

-carnbio, ella, ha demostrado qU,8 es� saste! ¿No comprendes lo que has

tf¡ha segura de su culpabilidad al hecho? Has hecho creer a todos que
-vehir a devolver el dinero.

'

soy culpable; has demostrado q_ue
" -¿Usted piensa que S�lly me he sido yo quiep, robó el dinero....

-cree ,.c.ulpable �
.;,

Todos piensan queel (linero que tú.
"

'

_¡Clar� que si! ¡ Si usted la hQ.� I has dado es etqúc;-yo robé ... ¿ com-
.

;b,ie�a oído hablar!-
�

prendes t?do el m�! que me has he-

Jimmyno quiso escuchar más y
cho? ¡Todos, todos me creen la-

. -salió -de la oficina partiendo vèloz- drón! ¡ Hasta tá!-gimió Jimmy sin

I'
.mente a casa de. Sally. Llevaba 'él poder ,contene!s.<e.,_�

'<'
,

,

-,.alma'llena de amargura. 'La única- . -¡No, Jimmy, -no, yo no creo

� - InJujç{en'la que había_ cr�ídó:y; en, qu� tú seas cl,llpab!e!
.

.

, "Ja 'que había confiado dudaha-de él� .,: -Sí, s..í� lo crées; si. no Jo cre-
,

�Jim�y. sentía que' el cora�ón I! iba.' yeras no líúpi-eFas dado el_dinelo. ' �

,a .salfar- hecho pedazos dentro del -Lò di creyendo que así te ayu-

,z;pecnò. '" 'd'a�a,
.

que �sí po�ría§ 'áàI1r de la
cjf

_.-¡Jimmy! ¡ Qué alegría�verte-de cárcel y buscar al verdadero culpa­
nuevo eri Iibertad!-exclamó la ino- ble. Por eso 10:Mce ...

centè chiçuilla al ver a su amado. -¿Creíste ayu'�arrñe, eh? ... 'i;Ya

Eè;o� ,é,pte la' red,lazó �n lugar de ves cómo' me hás�ª-y-udado, hundién-
;;.! ,....i&

d;ab.rá�arla '1'Ie pr,eguntó con un: tô: � dome para sietnprc/en la esespe-_

IlO 'rua� ; severo: ',ración! Si te hUhiera,s estado q!;1ie-
'-,-'¿Has ido esta mañana a ve; a ta en casa ino:te hllbit=n:as meti,?o

,:Sc-hauher? '- ,-
, � -; "ewasuntos ajenos y me hubie.ras'de-'

'

,

Sally palideció y replicó,èonfusa
>,

'jailo seguir en la câreeI, acáso _hu-,
y.balhuciente:" .,. _' biera logrado 'de�Qstrar mi i.nocen-

- '"

T o o e o R
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-Lo siento mucho - murmuró marchar de aquella casa que ahora
mister .Schauher, queriendo poner _parecía quemarle..

fin a aquella situación, -Quiero decirle' algo que acaso
,-Pero es que .prefiero estar enla pueda interesarle, Jimmy. No esté

cárcel ha�ta que este asunto se. ácia- tan enojado. -, �

,:.

re. Devuelva el dinero y pôrrgarne ,'"-,<Bueno, acabe de_unâ'¡ez,....
¿qué'

de nuevo tras, los hierros de la pri- es lo que. tiene que decirme? '

sión. ,O, por ,lo menos que yo sepa -,-¿No quiere ser àmable conmi-
,

d� dónde hl.l�-?lido ese dinero. go una vez en Ia vida, Jimmy?-'-
-Creo, Jimmy, que todos sabe- preguntó la secretaria coquéieando

I�OS de -dôtùie ha salido-e-dijo mís- descaradamente con él y mirándole

ter Schauber remarcando coninten- con mimo.

ción aquell�s palab ra,s-' . Haga el,' -'Déjeme en paz. No-tiène usted'
favor de r�tirar�e -ahora, no puedo nada ql.!è deci:me. Sólq, tiene ganas

perder más tiempo con usted-'aña-, de' burlarse de mí. "

dió secamente, -para demostrarle a,.,:. �., -:;:-¿BurlarmeL. No, ",sólo quería
Jimmy que todo había: quedado roto' decirle que esta mañana ha venido
entre ellos. '.,;.' la- señorita Sally a hablar CO!} mís-

-Me ¡YOY,,]llíster -Schauher, pe-. ter Schauber.
" /'

,

ro yo le jurà que :volveré.�. que v�- ,-
s: ""':7¿S�lly? ¿Y qué ha v¿nido a

veré �lgúQ. dí� la .demostrarle que,," haéer?-,-pregunt6' J�UllI\Y �irando-
'

está usted eqûivocado y que hace :ahorâ fijamente a la muo}lacha y
mal en juzgàr_me

-

éon tanto rigor. queriendo adivin�r la verdad que.
Jimmy salió desesperadó de tla pudiera h�ber en aquelles palabras .•

oficina ?è rriíster. Schauher, y pasó . �Es un secreto ... pero corno yo
sin decir n�da ante, Ia secrët{lria,_ �no¿hé prometido guard�d�, bie'b sé
que le detuvô CO,TI,su YQcecita aguaa

'

lo-puedo deçir. lla venida 'a haet á
.-. _" '." -,

-

. ¿;¡. -

..

(\l msmuante: ,',
.

"Sc:háuber cuatrocientos dólares.

'-Jimmy� Jimmy, ,¿ dó�4e �fl' c�n ;:
_"

;:-¡ MèI!tira!
.

_¡ Mentira! i Quiere�
tanta p�iS'aT Espete un m:o�ento, e listed hace�me dañó, �sá' es todo L.

'

c;:ue' quiero habh,l1·éon u�te'd� ,'" lÑo pued�' ser verdad!" ,

.'
,

-i,Ql..!é âesea,? -'�preg1pltó Jim: "�-'-¿Le parecen hòn�tas, Ral�br.lls
my sin'mirada, molesto: ansioso'de 'Parà decir li !lna mujer?-'-, pregu�-

-

� �
.

N

.:lI
'
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cia. Ahora ya todo es inútil.¿ ya mientras iba al teléfono que estaba
nadie me creerá. Todos están segu- llamando' con insisten�ia-. ¿:Quién.,

d di l . ? Ah
' , d ' I M

- ?�ros e que ese mero es e çue ro- es. i , SI, SI, octor .... ¿ anana r

bé. Preferiría cadena perpetua a ,Ahora hablará con 'ella misma .. : Sa-
,

'"

esa deshonra de ahora ... Pero' te lly, �s el doctor Perenz que quiere
,

juro que te pagaré hasta el último' 'hablar contigo.
céntimo de esa cantidad que me has Sally se puso más pálida de IÛ'
dado tan:"'generosamente-dijo Jim- que estaba. Cogió el teléfono y dijo-

"

my mordiendo' las palabras, sin pe- con la voz trémula y empapada en

par todo el dolor que ellas produ- llanto:
cían en el eorâzón de la pobre ni- -jOh, disculpe usted, 'pero he
ña. cambiado de modo de pensar! No'-

-Yo no quiero e,se dinero-e-lloe
< quiero haêerme esa operación .•. He

ró Sally con desco�suelo..
�

sufrido ya tanto que no 'quiero in:-
-¿y qué quieres que haga yo d� tentar nada nuevo. Gradas, doctor,

él? Sería siempre el dinero de un mil gracias por su interés.¿ .,

robo que no pe cometido y para mí ,-¿Estás loca? - le'_preguntó
sería peor que un remordimiento, Joan a Sally cuando ésta hubo col­
sería la prueba Gònstante de g!le Ia . gado el auricular.

mujer a 'la qU€ yo amapa me había' ,'-NB.'. lo he pensado bien y no �
traicionado... quiero

.

que' me operén. Ya me' he'
-¡Jimmy! aCHstumbrado a estar cojà, No quie-"
-Jamâs volverás a verme... ro sufrir más.

.

¡Adiós! -S�lly, mírame. A ti te pasa' al-'

Jimmy iba asalir en el momento go. ¿Qué ha pasado entré�tú 'y Jim·,'
en que Ilegahan Joan y Guss, Cilie my? ¿Os habéis peleado?

'

venían felices y satisfechos pensan- . Sally se abrazó a su àiniga ':J;(�m- �do en la aleg�i,a de poder -cèlebras: pieñdo en- un llanto deshec�o, en un

la .1ihertad)le Jimmy. Pero Jimmy llanto que no la dejaba hablar y que
, pasó junto a ellos sin decir palabra se. rompia en sollozos et: su 'gargan-,.

y darido un tremen'do portazo que tu.
.;;

les dejó atónitos._' '-i Se ha ido, se ha ido pata no
+;Qué le pasa?-'-preguntó Joan volver más! Pero no è� ese. el moti-

� 'e �
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mil cosas distintas para poder ga­
nar en breves momentos todo el di­
nero CiU� Saliy había malgastado-

'para aquel ingrato que la dejaba'
plantada en agradeeimiento al sa··

crificio que la niña había hecho por­
él, y después de mucho pensar se'

acordó del truco que Guss querîa.
hacer en, las carreras de caballos. ""

'

_-Oye, Cuss, ¿sigues tan amigo­
del entrenador de caballos' del ue.

me hablabas hace' unos días?

...,....,Sí, ¿pOT qué me lo preguntas?"
-Porqu� estoy resuelta á adop­

tar tu idea. No pod_ëmos dejar que-,

Sally lio se 'haga là operación. Pro­

naremos fortuna, y si la s�erte nos;

favorece, Sally�voly-erá a recuperar
su alegría.

---J3ien, pues hablemos con él y:
-� .

pongámonos de acuerdo. Y.o tengo-
esperanzas de que el truco marcha.'
a las mil maraviÍlas. '

Joan y Guss, sin que Sally se _en-
. teràra, consiguieron que el entre­

nador aceptara las condiciones y Y<.1-,
no tuvieron que hac�r ¡más que es-.
perar a �ue el día de las carreraE\>,-
negara. "

Fueron los tres. Ya Sally sabía.

que iban a' apostar por un caballo"
que tenía todas las posibiliqades He­

ganat y con el dinero le pagarían a:

'-voJ por èl que no quiero operarme.
À unCiue él se hubiera quedado t�m.
póco podía hacerme la operación ...

-'-Pero tienes el dinero para ella'

"-dijo .Cuss.
-Lo tenía. Se lo di a Schauber

para que pusiera en libertad a Jim­

my."

-¿y ec

porque has hecho' eso te­

abandon-a ?:"':preguntó J oan-exaspe-
'

ràda-. ¿ Y así son los hombfes?

Sally se secó sus lágrimas, inten­
tó sonreír y -dijo, haciendo un es­

'fuerzo para mostrarse serena: '

-Bueno, las cosas no seguirán el
camino que creiamos.: Todo vuelve

a quedar cOlno antes. Acaso Jimmy
tenga razón de estar enojado conmi-

go. .La operación no se hará y- yo
�

seguiré-como antes, sentada siempre
en mi silla de inválida sin esperar
ñaña �l desear-nada.;

'

..

* * *

, '"

Joa,n no se-quena dir por venci- �

da, Amaba demasiado a su amigui­
ta para <l.ejarla que siguiera coja to­

-da su vida. teniendo la posibilidad' .

de sanar si se sometía a la opetl!-'-

<;,;.. \
-

-

-

ción 'Ciue el doctor Përenz quería
haoerle. Su cabecita buena- ideàha
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-ella la operación ... Sally' procuraba ruó ;Joan no pudiendo resistir más.
mostrarse contenta. Pero no encon- -Vámonos a casa, 'porque si me es­

trapa alegría en' nada .desde que toy un minuto más con él creo que
Jimmy la había abandonado d€ una acabaré pegándole. .�

. "

manera tan injust,a y tan cruel. -No te apures, Cuss-e-dijo Sa-

Sally no h,abía, estado nunca en lly dando la mano al pobre mucha­
un concurso hípico y todo le Ilama-' cho que estaba sinceramente-apena­
.ha la atención: la gente, los caba-, �o-' . Yo procuraré calmâr1a. Tú
llos, la pista, los 'jinetès; todo, en has hecho todo lo que has podido.
una palabra, y todo era hacer pre- � No� es .culpa tuya que el caballo no

.guntas a las que ni Guss ni Joan sa- ""lenga hoy ganas de corre�.
'bían contestar porque tampoco ellos

, Marchaban los tres por ,�l an_2érr
-estahan muy açosturñbrados a aquel del campo, cuando de pronto, Mep­
espectáculo. ".

� sy, que iba siempre pegad-o a -las
Las carreras comenzaron. Los. faldas de su dueña, salió disparado

tres amigos estaban inquietos, y se: arremetiendo contra.un hombre q.U�

-guían todas 'las peripecias de los estaba: tranquilamente junto a . .Ilos.

-saltos coñ el alma puesta en los Fué tan rápida la "embestida del
ojos. Del éxito del caballò por el animal que nadie tuvo tiempo de

que ellos ·habí2n apostado dependía darse cuenta- de ello., Sally �u{> la,
.el triunfo de, su, e�presa. Sus cora- primera que comenzó a llamar 'a su

.zones latían violentamente. Sally per�o, intentando calmarle; pero el
-encontralia aquello excitante para perro no le hacía caso algüno, la­
ella. Hubiera preferido esperar en d!ando}urioso y queriendo�môrder
<casa 'el 'resultadò de la canera. Pe- -aï desconocido. Luchaba éste contra,

ro .el caballo .no daba los resultados- el perrito que le embestía y en uno
-

.apeteoidos. Jean increpaba a Guss, -, de IQª'nïovj�iento� gue hizo, tratan­

"dândole a él _todl! -lá culpa. Guss -do de desasirse de él, Guss 'vió dea-
. queda diseulparse. Sally intentB.ba. tâcaHa en su mano Ia �g�ra_âe una

'�.poner paz�n'tr� los dos. y armaban moneda ele dolar, tatuada con' arte'

-ellos tres Jp.ás ruido que todo el res- y_ con primor.' '"

to del campo.
�

-¡Aquél era el hombre! Guss se

-Vamos, vamos, Sally - e;cla: precipitó, sobre él, discutiÓ, l� dió

66
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-¿De veras?
.� .

-'-¡ Ya yes si �oy�·hombre. de im-

portancia! Y lùego ha resultado que
era un fugitivo de no sé qué pre­
sidio y que la policía andaba tras

él hacía mucho tiempo. ¿ Qué os pa-
- rece? Han encontrado en el bolsillo _-

-
-

....

. de su chaqueta:-!>uena cantidad de -:

los' dólares robados. Eso ha sido la

prueba m�s irrefutable de que era

él. Schauber está Ioco de alegría y
me ha dado estos cuatrocientos dó­
lares para que te los devuelva, Sa­

l1y, pidiendo mil perdones por ha­
ber dudado de la .honradez de Jim­
my y de la tuya también ...

-j Guss, eres el hombre más in-

.. teligente del mundo !�xclamó eh­
tusiasmada Joane,

l'
.

•

s-s \Lna� 'horas 'más tarde- Guss v.(')�: • -¿No hâhia nadie_más. que Il!ís�'
-

vía li 'presentarse ante �Uas .con 'el
.

ter Schauber en la delegación de po­
rostro resplimdecient�., '.'0: '" �.liêía?-.preguntó Sally con una re-

.

�. '-- ¡Aquí tenéis al hombrë â�l'mo- :;
mota esperanza de" que Jimmy se

meato, al hombre célebre, qúe ha
.

hubiera presentaclo' también.

T o D o· e o R z o

l
.

de puñetazos, consiguió que se hi­
ciera en torno suyo un nutrido gru­

po que evitaba toda escapatoria po-
. síble 'Y, cogiéndole- entonces fuerte­

.

mente, llamó a unos guardias y les

-dijo: ""

-.Detengan a ese hombre, gue es
-

un ladrón.
r

- -_-Les detenemos'a los dospor �s­
'cándalo' en la vía pública-repitió'

- el policía.
�'.' '

,

, -,---¡ Ab, con gusto iré a la delega-
d6.lJ para poder demostrar quién ès
ese hoiñbre! Estoy a su dispôsición.

z

Joan y Sally vieron con sorpre-
$H .y. dolor cómo Guss era conduci­
do 'por los policías, igual que si
fuera un lad�ón o un asesino. Aquel
muchacho se había metido' en un

paso loco. ¿ Cómo saldría de' él? Ni

Joan ni Sally sabían gue el otro

hombre era el ladrón, porque nin­

guna de las dos muchachas habia
visto el tatuaje que le distinguía y

que Guss había visto y había apro­
veèhado para poderle capturar.

4:

. capturado al bandido más célebre
de Estados Unidos!

-Si alguna 'vez pudieras hablar"'
con formalidad ...-dijo- Joan sin
hacerle mucho ,éaso., .

-Hablo con toda la formalidad
de que soy cap�z. Aquel hombre con

el (fue me peleé, es el que cometió
el robo en las oficinas de Schauber.

N

"
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-Sí, sí, estaba el jefe de poli­
da y media docena de detectives, y

,muchos otros prisioneros.
-¡ Estúpidò! ¡ Mi delicioso estú­

pido! ¿No comprendes que Sally te

pregunta si has visto allí a Jimmy?
-Hija, no soy adivino. No, no

me había enterado de que pregun­

taha eso. Pues bien, Jimmy no es­

taha allí. Dicen: que se ha marcha­
do "al extranjero. Esta misma maña­

na he recibido yo una carta suya.
Viene de Cúba. Se ha enrolado en­

un vapor pari ganar dinero ... y en-­

vía unos dólar�s para Sally.
Sally s� ocultó el rostro con las

manós para cubrir sus lágrimas ...

Joan dió mía mirada de rencor a

Guss, al que hacía un momento "se,

comía a besos, Luego le cogió fa
carta de las ruanos, se la volvió a

entregar y le dijo.
-Veamos lo que dice, lee.

-"Querido Guss-leyó éste en

voz alta-. Te extrañará recibir car­

t�' mía desde' Cuba, pero es par:a
,

mandarte esos diez dólares supli-z
cándote se los des a.Sally y le digas
que le iré pagando' la deuda tan

pronto como mè sea posil51é ...

"

- ...."

-Callà, calla, no leas más-e-in-"

terrumpió Joan dando un manotazo

a aquel papel:

, .

"
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-No quiero ese dinero. -lIon>
. Sally le�antando la frente c�n oro,

gullo y fiereza.
-Yolo .guardaré-c-dijo JoaIi-. '

Ahora que tenemos dinero te yan a:
v

operar en seguida. Vamos, sin peno.
sarlo ni un minuto. Andando.

',�
-N'o quiero, no me importa ya.

curarme;-

-Pero me importa a mí. Quiero
tener de nuevouna amiguita que me

sirva ,el desayuno en la c�ma los:�'
'días eñ que el suefio me�Yenœ.

-No quiero, no quiero-ë-porfió
Sally como una nena cajirichosa.

�G�ss, ayúdame ... Nos la lle­
vamos' al hospital, aunque eÍla no

qUIera.
-,Vamos... Ahora ya puedo há­

cer esas, cosas, porque me' han nom­

"brado detective y tengo una paga de

trescientos dólares, ¿ Qué te parece,
J9an?
-¡ Oh, Guss, que eres el. hombre

ideal en el que siemprehesofiado I

Entre los dos tomaron a Sally en

brazos y la bajaron a la calle, me­

tiéndola en un taxi a pesar de todas'
sus protestas.

, '"

* * *

o e oD o R A z o

_

Dos semanas más tarde Sally 'es- poder... No quiere usted curarse y

'"
taba sentada 'en su silla de enferma � está haciendo todos los posibles pa-

'

-. -en el jardín del Hospital, empapán- ra no curarse.' Abota, si usted quie­
.dose de la tibia caricia del sol y del re puede andar sin dificultad. .. pe­

,

.aire ;suave de aquella mañana de ro si no quiere, si ahora no quiere
primavera. El doctor Spear estaba a bacer ese esfuerzo, entiéndalo bien,
su lado y le hablaba con dulzura, jamás podrá andar, porque la rodi­
.tratando de convencerla: 11a le quedará anquilosada, la pier­

-La operación ha "sido un éxito, na se le atrofiará...

mi querida Sally, pero tiene usted +-Doctor, usted dice que no quie­
'que ayudarse para curar completa- ro andar ... pues bien, no quiero ...

"mente. Si no camina. cada día un ito tengo ansia dtf querer ... no me

'poco, si 'no hace el �sfu�rzò de sa- importa nada ya mi salud. ¿Para
Iir de esta silla y de dar unos 'pasos qué la quiero No tengo ilusiones ni

por· el jardín nuestros esfuerzos re- esperanzas ... ¡No quiero sanar!
.

sultarían /inútiles. Vamos a ver. Yo -¡ Sally, SalIy!-<gritó Joan Jlé�
le ayudaré a andar. Tiene usted que gando precipitadamente->. Traigo
-irsè acostumbrando. Ùñ poco de pàra ti muy buenas noticias ... Hoy
ánimo, Así, ahora ya se ha levan- nega el barco...

'

tad0 de la silla. Yola esper.o aquí. -¿El barco. ? ¿Jimmy?-pregun--
A dé

.§i �

ver, e unos pasos ... no tema; ve- tó Sally con un relámpago de ale- f

'râ como anda perfectamente bien. '

- (gna.
Sally. hizo un esfuerzo para an- -.-Sí, Guss ha ido a esperarle y

dar; ,pero le flaquearon las piernas le traerá, aquí. Verás. como todo, se

y rcayó al suelo. El- médico corrió I darreg a e nueyo.
-.a levantarla.

,

. �

-,-¡Cómo, Sally!.:. Eso no puede
ser.Tlsted ha de tener-fuerza....

"

-No, 'Jimmy no v�ndrá más. Di- '

jo que jamás qne�ía verme. Jimmy ..,.

no vendrá+-mumniró Sally con des­
-'-No puedo, doctor, no puedo:' .fallecim}e'Qto�. ,Y aunque venga yo

.Prefiero morirme sentada en esa �i- no quiero verle; N0 quiero s:�e me

lla... vea en mi silla de paralîtiéa, Ahora

-No, no' hable usted así... No no tengo esperanza alguna de cu­

q�íere, que ,es mucho peor"'que no rarme. No qUIerO v�le, no quiero
69

N



..

NOVELA SEMANAL eI N E M'A TOG R A F I e ALA

verle ...-lloró Sally desesperada+-, :_,Ya me ves. Estoy convertido
-, Doctor" prométame que si viene no,

�'

en un detective de importancia. Los
le dejará entrarxprométame que no tiempos.cambian y .las gen:t�s mejo-
le dejará verme .. : ran. ¿ Y tú?

,

.

.

-Se lo prometo, Sally, se lo pr,�- -Ya ves... ¿Te has casado ya"
meto, pero câlmese.Esas emociones con"Joan?
le son muy perjudiciales, Cál�ese. -,-No; por ahora no pienso ca-

El médico hizo seña a Joan para sarme... aunque la muchacha se

I

lo
que la dejara sola y le recomendó vale pero la libertad es muy be-
mucha pru�:noia..

>' "

'lla ¿Sabes que hay un amigo que
-Esta mna es muy sensible y to- '" quiere verte? Hace un momeiito He

da emoción le puede ser- pernicio- 'lia£14dQ' con él.'
,

.

�a. Procure quepadie la moleste;
,

"

..::_� Quién esi " "

-Está biert, .doctor, _¿_Sèhauber tu -antiguó t'
, 'O,

" pa ron.

'.
'

-
_'No. quiero verle ...

-� exclamó
Jim�y ,h�clendo un pasa atrâ.s. :

Pero ya Schauber le estrechaba
,epire, sus '"<brazos y le hâ:blaba de

Jimmy lle-gó: V�ía con el alma,' cómo se había descubierto, .por l�
_entristec�dà, p�or:ql!e el tiempo le ha: intervención de Cuss al verdadero

,

bía hecho ,èoIDp.:œnd.er cuán mal ,se
. cuÍpahle. '"

había portado, �Q�, •
.su "angel", con' Fùé entonces cuando Ji�my s'in­

aquella criatura buena y dulce que tiq �l ansia loca, de correr: hasta
lo había sacrificado",todo 'por él y Sally, de pedirle perdón, de pos­
que él había desdeñado por un ras-

�

trarse a .:§us rodillas y suplicax: que
go .de orgullo del que estaba- since- olvidara sus palabras duras y su

ramente arrepentido. Volvía a su conducta desconsideradâj»
patria �in_ ,an4_elos ni esperanzas,' -:-

" --Guss, llévame alÍado 'cl; Sally.
pero .que'dQ agradablemente sor- llévame donde esté ellá.¿ Quiero
prendido cuando Vió a Gu$,S qu� le veda ... Nada me importa""en él mun-"
'esperaba en el muelle. -:' .d� más que ella-e-exclamé, dejan-

.

-¡Hola, GussL.. ¿Qué es ,de tu dO' a' Schauher, que-Ie ofrecla' en

vida? .recornpensa de los sé:r;yicios �e ha.
'"

"
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dijo
'<, -Puedes decir todo lo que' quíe-.

ras, Joan, nadie me ha juzgado tan

severamente �mó yo mismo. EI�

remordimiento no me ha dejado vi­
vi-r. Yo sé todo _�l daño <tue he 'he­

una ôperaciôn. ¥a�os, .yote acorn- �cho; .avesa criatJITà -delicada que es-

,
pañáré, pero no sési !a, podrás l'er. toda corazón y_ 'que .se _dejll llevar

, "Corrieron al hospital. Guss deja- ,-,únicamente por ,el .impulso de suss

.ba -que .su. amigo lleva�a el�auto fi sentimientos.f Pero- yo quiero Ner­

""ÏQoa marcha. Sabía que y�I)odo còn la ... Estoy segurô de que � le ha­
- ��i agente de la autoridad �e.Bu hlo' conseguiré que me" pe-\_done.

-

"" pl'estigio no podrían imponerle-mul- -No puede ser. El doctor lo ha
'ta alguna. prohibido y ella dice que no qui;re- .,

es
En el hospital el doctor Spear verte.

"negó su permiso para que :Hmmy �
,--:-Entonces...

-

¿no hay esperan-

pudiera. ver a Sally. Lo había pro- za? '" u

.metido a la enferma y creíl;l âe bue- -Es mejor que te marches, Jim-

.na fe que aquella visita había de my, es mejor que te marches.

ser_perjudicial a la chiçuilla. Pero "" -Joan, dil� tú en mi nombre'

Jo�n era mujer, y era más com- todo lo que y� quisiera decirle, Y­

�rensiva; y conocía mejor el cora-- si me perdona" lláJPame ... Vendré'
", zón femenino.' Llevó a Jinnpy a en seguida ... Vendré a postrarme a�

hía prestado a la firma, un magní­
fico automóvil, el automóvil en el

:'que Jimmy había soñado Jimtas ve­

ces y que ahora no le producía nin­

-gtIl!a ilusión, Sólo quería ver a Sa­
lly y conseguir que le perdonara.

'S� no lo conseguía volvería a en-
-

.... ., :;,.,:

rolarse 'entre Ia tripulación d'e al-

gún, buque de cabotaje y se-�archa­
ría a= recorrer los mares tratando
de olvidar.

"

-,Sally está enferma -""le
Guss.

+-Enfermaf ¿Dónde estâ?
'

on -=-En el hospital. L� han hecho

parte' y le dijo, en tono serio, y mis- .

teriosor
,

-Sally nó quiere verte jamás,
Ha dicho que, si te enconiráhamos"
te devolviéramos todo el dinero
.que le has mandado. No na gastado
ni cinco céniimosde él. La .verdad
es que te has portado muy mal con
Ia chiquilla, Jimmy. Te has portado­
como un canalla, como. un hombre "

,..

sin corazón...
.
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$US plantas y a venerarla como a en el ímpetu de sus ansias, se puso
una santa... en pie, marchó a él con su pasÇ>.

-Está hien, te lo prometo, Jim- firme y seguro, con su paso de otros

my; haré cuanto pueda .... Pero .aho- tiempos, con su paso suave y caden­
za vete ... No, por esta puerta; no; cioso en el que no se notaba sorn-

.por aquella, por la que da al jar-
-

bra de \'acilación.
.

.dín ....
- indicó Joan, mostrando 'a �

-,-i Sally! ...-gritó a su vez, Jim­
Jimmyel camino que había de con-

my, tendiéndole los brazos .

. ducirle ante Sally.
. y corriendo a ellos, la chiquillaJimmy marchó por él con la ca-

se apretujó sobre el corazón del
:beza inclinada, pesaroso, desolado, -

It

hombre amado y le dijo entre Iá­
-como si sobre él pesaran todos Jos
-dolores del mundo. Salió al ja�dín
y no se' di? ëue�ta de que Sally e;s­
;taha tendida en su silla de en fer- .

:ma. Pero Sally le vió a él, le vió y
'un fulgor maravilloso brilló en sus
ojos ; sus mejillas s�. colorearon le­

'vemente; sus labios se entreahrie­
ron en' una sonrisa de júbilo, y:

�

con'

una voz clara, llena de felicidad,
"gritó:

,

-¡Jimmy!. .. ¡Jimmy!...
Se detuvo el muchacho al eseu­

.char la-voz- querida, y la chiquilla,

. .

grupas y sonrIsas:
, c-

.-i Oh, Jimmy, Jimmy, no quiê­
ro que te vayas, no quiero, que te

vayas! ...

-Mi ángel bueno... ¡ Ya jamás
nos separaremos ... si es que tú me

perdonas! ...

Sus. bocas � unieron. en un 'beso
de.1Jaz y de ternura y Sally entor­

nó los ojos para huir de toda vi­

sión exterior que enturbiarà la mag­
nífica felicidad de su alma ínocen­

J� y buena.

FLN
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