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Una��casa modesta en un barrio" Frente a frente qtfedaron lo� dos,
humilde.rie la ciudad. Un hombre �I alargando. un fajo de ,��çibos,
atravesó ei zaguán y -comenzô a su- eIÏS!, joven, bondadosa, cruzando las
bir rápidamente la dura y empina-r manos 'con �n' ge�to religioso �e sû-

. da escalera de granito. Un piso, �o$', plica.. .

•

: ,-

tres ...

'

ciñco. Aquello 'IlO
.

parecía �Espe�e',i:!-�p� dfas más. Mi ma-
, terminarse 'Ímnca; allí d,eMa;. vivir' rido rieneeri perspectiva una buena
toda una ciudad, li juzgar, por_las - colocaçión.

. ' .

numerosas puertas que se ahrían a D�d,ó unos momentos ;:en su inte­
un lado y 'otro de cada rellano. Ta- r

'rior la p'iedad y èl êgoismo lucha­

rareando una canción, àquel hom- 'ban: El era el dueño .de aquella ca­

bre, sobrio en el -vestir, de mirada
, sa de vecind�d y no habrîade su-

,- grave Y; peco inteligente, llegó al, ûl-
,
írir mayor daño si un'inquilino de­

timo piso. Llamó con una
-

insist�p� jase de pagarle: ¿Po� qué no acces

cia autoritaria, de dómine, de arno. der al ruego que un alma femení­
La respuesta fué una voz dulce <le na hacía?
mujer y el girar de una puerta al - �Bueno - concedió al cabo-.
abrirse.

...

Esperaré hasta pasado mañana...

5
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-Gracias. Emocionado y respirando libre-
-Pero si no. pueden pagar, es mente tras el peligro; aceleró el pa-

mejor que se muden.; .

so y a pO.CO. se encontraba en casa

--Conseguiremos el dinero. No con la dulce compañía de la espo-
lo. dude usted. sa, buena compañera de lucha, már-

-Sentiria por ustedes y por jní tir como él de una vida que pare-
.

que así no fuera... cía mirarles con hosquedad.
Se' alejó lentamente. Seguía cañ- -.¿Le encontraste? - preguntó

tando. LOSi negocios le iban bien. Màry.
�

,;.. ,

Viento en popa de grandezas. Unos -Me oculté. Pero el-susto "no. me

dólares más omenos, ¿cómo iban a lo quita nadie. ¿Qué te dijo'? ¿NO.s
conocerse en el grane�o de su for- .deshauciaj"'
tuna? -Nos da un plazo de dos días.

Un hombre joven subía la esca- Más no quiere. ¡ Figúrate si no pa­
lera. Su paso fatigado no corres- ,gamos! Pero, ¿has conseguido al­
pondía a sus años. Pausadamente, go?� ¿Has encontrado empleo?

�

deteniéndose de vez en cuando, co- La miró con desaliento ..

mo precocupado, bajo los efectos de -La historia de siempre; cien
un pensamiento tenaz.: avanz�ba aspirantes para una plaza. Una ver­

apoyándose en el barandaL De fladera lotería... y de, un solo pre­
pronto a!zó la cabeza. Acababa de- mIO mayor.
reconocer los -pasos, siempre opti- -¿Qué le vamos: a hacer? Algún'
mistas, del dueño de la casa. ¡ Ha- '

día u otro... "

bría ido sin duda a' reclafnar la -Hay para perder la paciencia.'
cuenta! Corrió, temeroso de encon- _;_Debemos confiar aún, JoHn ...

.,.

trarse con él y de tener que afron-. No dura siempre el tiempo malo.
tar una situación �ifícil, a ocultarse .-Para nosotros, sí. �'

en un rincón de la escalera y no' :

-¡Ah, John, �ho'mè acordaba! ...

se movió .de allí hasta. ver desapa- . Tío :Antonio vendrá a èomer ��ñ
reEer hacia 'el zaguán la -figura au- nosotros. 'Quizá$ pued� ofrecerte al­
toritaria que tenía poder para sè- gún trahajo...

ñala:rles la cane y apartarles para . -Podíamos pasarnos sin su com-

siempre de',su piso. . pàñía. Es un hombre avaro y egoís-,
.

I
I

instrumento con el que alegraba su

hogar y' del que" era menester' des­

hacerse para adquirir aquella. ave

con que ilusionar el corazón y el

estómago de tío Antonio.
,

Era John un muchacho de la cla­
se media, víctimaîde la crisis de

trabajo, Desde que tuviera la des­

gracia de perder la colocación, ha­
bía intentado encontrar algo en que

. poder utilizar aquellos conocimien­
tos comerciales aprendidos con el
afán de crearse una situación de­
corosa. y ahora, con una dolorosa

unanimidad, sé le-negaba aquel in­

tento honrado .y noble y todas las

puertas se le cerraban hostiles re-­

pitiendo la misma negativa. Acaba­

ton los pocos ahorros, desaparecie-
"'ron ciertas joyas aq.te: -elmostrador

- de la casa de pré�tamos. Apenas
quedaba ya nada. y en cambio es- .

-

taba enfrente l� vida con sus cru-

E L P A N N U E S TRO o E e A -D A DI· il

ta que sólo da cuando sabe que ha
de recibir heneficios ... Nosotros so�

mos los patientes pobres que sólo
causan molestias.

. -"Tío Antonio no es tan malo co­

'mo .crees. No -se da de menos de'
tratar con nosotros. Hoy. mis-mo

.acepta venir a comer.

-,Porque le sale más barato. Es
la tacafierîa personificada, Viene

aquí como al, restaurante, CQn la

misma frialdad, sin intimidad nin-

gu:na. �
'"

-Hay -que tratarle bien. Es rico;
pued�J�vorecernos en algo. Hemos
de darle una comida presentable...

Es necesario quevayas a buscar un

pollo.
-"¿y de dónde voy a sacado?

¿Tú IlO" sabes lo que debemo� "por
,ahí?'· �.

-Yo no sé ... -Ar:véglate". Piensa
que si contentamos a tío Antonio,
puede ser nuestra salvación,

-Voy a intentarlo, pero no ?on.
fíes en el éxito.

.

-Confío en ti, John.
Y' John .volvió a bajar aquellos

centenares dé escalones que no con­

cluían nunca; Se dirigiría a yisitar
aÍ tendero, procurando ablandar en .

algo la dureza de su corazó!l.· Ha­

hîa cogido al marchar una "guitarra,

dezas, con sus necesidades, con su

boca hambrienta Y. voraz de d�vi:Ha­
dora de voluntades y energías.

. Llegó a Ia tie!lda. El dueño f�n-.
ció el ceño al iècono'cer a aquel
cliente que sólo sabia pagar con pa­

lahr�s de bue�a voluntad.

-Necesito un pollo--:--dijo John
sonriente a tiempo que ponía Ia

< ,



de asarse, una 'colección .de pollos,
Iba a escoger el más robu-sto y lIe­
no de cames, cuando volvió á mi­
�a� la 'guitarra y le pareciÓ' que
estaba un poco' aviejada. Como
pago de ella ya estaba bien otro

pollo de, menor robustez: y le entre­

.gó el �ás escuálido, de carnes del-'
gadasy misérrimas,' que apéñas re-:
cubrían ''I1n armazón de huesos.

.
. John' intentó protestar, peFO el

tendero 'Ie atajó con un gesto,
-Si no se conforma con éste,.,

níngunò, '

I

rar aquel iñstrumento musical. Era - �Ño es usted demasiado genero­
muy afi�ionado à este arte y no le
vendría mal eri� las horas de sole­
dad.

-Me. engaña, usted pot última,
vez-dijo.

Fué a los armaries donde tenía
-

conservados, .peladitos ya, a punto
, -..

LA., NOJ'ELA SEMANAL

guitarra sobre la mesa-. Se lo pa-
garé pasado mañan'a..

'

Los labios del tendero dibujaron
. 'una risa fría, desoladoramente hos­

til.
t:

-Hace dos semanas que me di.
ce la misma cosa.

-Confíe en mí. Además, le. doy
en prenda esta valiosa guitarra.

-¿Pero usted cree que esto es

una caja de' préstamos?
-,Hágame usted este favor. Se lo

estimaré de'veras.
'

Vaciló el tendero. Volvió a mi-

.'

e I N E M A TOG R A.F 1 e If

so.

Era en vano insistir. John mar­

.
chô a. casa cen la vianda envuelta
en un� papel y� lamentando una vez

.más- aquella situación que ya se pro­
Jo�gàba llevándoa su alma una ini�
ciación de pesimismo.'

E L �p A N N U E S T -R O f) E .c A DAD I Al
;;.

¡
"

,

* * *

" ,

,

I

La comida resultó frugal, pero mientras tío Antonio - fumaba sm,

sabrosa. Condimentado, bien relle-: puro, ,le interrogór
no el pollo, disimulólas oquedades -¿y qué piensas -hacer, John?"
de su carne i la dureza de su pie1., -Pues, trabajar:
Tío Antonio comió hien; estaba-con- Sonrió con el desden del hombre-
tento, "jamás había sido por otra

,que trabajó todasu vida y mira.con,
parte un gozador de la buena me- superioridad a los que van aún des­
sa. Comió verduras, pan, bebió orientados .

un vino fuerte, puro y negro y fumó'
-¿Por fin te decides?,un cigarro barato.
--Trabajé mientras pude. Pero-John y su esposa le observaban

ahora, es que no encue?!ro nada.
,con atención, pendientes de sus pao: ' -

�
.

,

-.;Tfr creés 'lue la riqueza vre->:-

Iahras, de sus gestos, de cualquier <->

, 'ne sola? Hay que buscada a todassacción generosa, pero ,pro,blemâtica,
f

�

horas. Noche y día, cop un a án te ... ·

de aquel solterón. ¿Lograrían de él,'
, ,rrible, como lo hice y'o.alguna merced'? ¿Podrí�n confiar"

, ,

-'Usted tuvo suelte:
-

en' que, ies buscaria remedio "a' su'
.

'

-y voluntad y, espfritu de, sacri-­=situaciôn difícil, a la cerrazón "ca-
,

10
' ficióy firmeza., L¿ que,'tu no tienes.:da- vez-más sombría en que se hurí-

!
'

-No me 'conoce bit�n si cree eso;
" día su juventud? or., '

,

Durante ·-la comida s�" hábïlde - Mary intervino, coficiliadora yr

banalidades, sin concretar nada de " dulce:
_,

'

lo que constituía, no obstante, :eL -'John es un bue� tr�ba]ador.�objeto de Ja reun�ón. Pero después, animado de, nobles aspiraciones pe·"
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IO ha tenido mala suerte. ¿No po­
dría usted ofrecerle algo?

.,-¿Ofrecerle? A mí no me gusta
hacer caridad.

John protestó herido en su amor

-propIO.
•

-Yo no quiero caridad, sino tra-
,..,

'hajo. Por algo Dios me dió inteli-
"

..gencia y puso fuerzas en mis manos

'y juventud en ini vida para que la

.aprovechara en.álgo útil. '-¡ Bien!
.

La esposa remachó: -Haré por .ello tbdos los esfuer-
-Sólo le' falta una ocasión. j zos imaginables. Cualquier cosa es

-¿ Una: ocasión?
, mejor qlJ.e luchar �on Ins acreedo-

Hápidamente tío Antonio abrió
Ires.ssu cartera y mostró unos p anos que

-extendió sobre la mesa.
'-Me gusta tu decisión. Toma los

-Mira, ya que quieres hacer al- planos. Aquí está indicada la situa-

,go, quizás encuentres esa ocasion ción de la finca.

çue tú buscas. y quedó concertado que John y
-¿De qué se trata? Mary partirían hacia la conquista
-Aquí tengo una finca sin va- de aquella tierra situada 'hacia el'

Jor... Está hipot-ecada y nadie la sur, inhospitalaria y ahañdonada;
quiere. riqueza, sin embargo, oculta, a la

-Entonces...
, que sólo faltaba el esfùerzo del ser

-Pero,si trabajas hien, si la cul- humano para que mostrase la ra-

-tivas con energía y tesón y te acorn- diante luz de su fecundidad.

-paña la suerte, quizás podrás pagar y cuando salió tío Antonio, una

la hipoteca y convertirte en dueño alegría infantil invadió a IQS espo­
de la propiedad. '7

sos qqe se sintieron fuertes como
.

Parpadeó John un poco deslum- nunca y con un deseo de cònquistar
brado. La esposa 'le. contemplaba aquella tierra que le; esperaba con

.emocionada. ¿ Q;,ê decidiría él? ... 'la incógnita de todo porvenir.

¿De qué sería capaz aquella volun­
tad llena de las virtudes del amor

y del trabajo?
-No conozco nada de agricultu­

ra-respondió con profunda convic­
ción.

--£ntonces:..
-Pèro no importa. Podré apren-

der.

10
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* * *

habría de venir, máquina que mo­

vería 'los cangilones de las norias
fecundando el país. y haciéndolo

prosperar.

--¡Bravo! ¡Magnífico! i Ya no

estamos solos. El primer pueblo
queda lejos, pero no importa, aquí
hay medios dé vida, Molino. Y una

casa con chimenea, Es decir, traba­

jo, hogar, fuego. ¿No te parece que
Io tendremos todo?

-Seguro que nuestra suerte va a

cambiar.
Entraron en la casa. Estaba des-

Doscientos kilómetros en tren,
- luego, varias millas a Rie hasta lle-

•

oJ ,gar a aquella tierra dura, seca, pá��
ramo' inmenso al que Ia luz del úl­
timo s�l 'daba un tono lívido y tris­
te. A un lado una casa vieja, de mu­

ros grises, con el casquete de una

chimenea negruzca.

Quedaron contemplando aquella
propiedad de la que iban a ser due­
ños y señores. Mary sintió un poco
de miedo y apretó el brazo de su

marido como buscando protección.
El la acarició con ternura.

-No temas. Esto será un parai- mantel ada, sin muebles casi. SÓlo
so. Al fuenos aquí no vendrán las un armario desvencijado, unos jer-
facturas.

.

.gones en mal uso, en un rincón ape-
-Que ya es algo, iverdad? ros de labranza.

-Que lo es todo, mi bien.
.

Afuera hacía frie. y ellos encon-

-Mira ... mira ... un molino., � traron un verdadero placer en en-

La terre de un molino levantaha cender la chimenea, cuyas' maderas
cerca S11 esbeltez con. su gran rueda retorcidas poblaban de fantásticas
inmóvil y ·'dentada. Aquello. evoeâ- . ':sombras 'las centenarias paredes.
ba, up.a f�erzâ oculta, trabajo que Explorando la casa, encontró

-11
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contigo .. ,.. qUI no tenemos enemi-

gos, todo será hueno para nosotros.
-

-

-.-Soy C01I).O una niña, John.. .

.",

---'Pues como a una niña te can­

taré 'para que' duermas.
,

y la fué arrullando suav�mente
hasta que Mary: sosegado al fin su

sistema nervioso, se entregó a lm

sueño pesado y- reparador, nuncio..

de un alegre despertar.

E L P A N N U E S T R' O D 'E e A-. D A 1) I A

John una buena cantidad de palas, va virginal, a montaña, a 'natura­

azadones y hasta semillas, recuerdo .leza limpia y pura1 bendecida en

.de otro tiempo en que hubo cosecha su integridad' por la mano supe­
m aquellas tierras que no eran co- 'rior de Dios.
mo hoy un erial sin� blandas' y_

-

fi-
.

.

La jornada había-sid� dura y tras
na como un regazo amoroso. �l yantar reparador y sabroso, el

-Desde mañana voy a trabajar. sueño era el corolario que necesita­
La tierr�,nos dará lo q�e nos falta.. han para amanecer frescos, íntegros

Creían esta!.solos en el mundo; ,Y- fuertes, dispuestos al .trabajo de

nada les importaba del resto de la cada día.
creación. Parecía como si fuesen là" Dispusieron 'unos jergones, uno

única pareja humana; sin necesidad .junto al otro Y' se desnudaron, ten­
de nadie Wás, viviendo de _aq�'�lla

. diéndose en aqù'el)echo que .J.e� pa­
tierra que al; día siguiente sería recía tener blandicias de ,plunï-â� •

arañada, fecundada' por el amor y N' h d' "d I- linea as ormI o en un co -

ls abnegaciôn." chón mejor-dijo él.
Se sentían llenos 'de optimismo,

-

-Un poco durill¿;John. ,-',

de vitalidad. t,a ciudad l�s había -'Ya te acostumbrarás.
'

convertido en esclavos al quitarles -Guardaron silênci6. John estaba
personalidad para hacerles un nû- fatigado y no tardaría en dormirse.
mero igual al de los millones de "Los nervios de ella vibraban con in­
almas que vivían como ellos, aten- tensidad, torturados por el cambio
tos a las mismas necesidades..Sólo

-

de ambiente, por la difícil inadap­
aquí se sentían libres, junto a la tie- 'taciôn a lo nuevo. La hoguera-pro­
rra, en el silencio del anochecer, yectaha misteriosas, sombras en las
bajo las luces de las -estrellas que muros, se oían ruidos lejanos,'esos

tejían en Io alto sus prodigiosas ar- ruidos misteriosos queel- campo se

monías. '

" complace en repetir GOmO un eco.

'Llevaban "algunas ,prOVISIOnes Piedras que caen, agaa q�e, corre,

que condimentaron �en el fuego, ad- -viento que silba con uria energía de,

quiriendo la carne ese olor áspero y' flècha, el salto de u� gato buscan­
voluptuoso què los leños imprimen 'do- a su pareja en el sil�ncio de las
al alimento; 010; a testado, a "S-el- tiniehlas. Todo ello '

parecía r�per-

I:¿:

cutir en la estancia y en el propio
, corazón de Mary, mujercita joven a

quien 'la .soledad producía el temor

de 10'S humildes: '

"
'

-Acércate"un poco más, John-e-.

suplicó.
Sonrió el nuevo colonizador con

cierta generosa tolerancia. i Qué co­

barde era aquella mujercita!
-¿Por qué temes? ... ¿No estoy

I. -

"

metros en el suelo, encontrando pie­
dra dura, repelente, agresiva, invio­

lable, donde no parecía tener que
vivir ya más una cosecha 'nueva.

El transcurso de "las horas le, de­
mostró la casi.Inutilidad de sus es­

fuerzos: Sería menester un arado a

fondo, uncido A' � cahall,erías, <tue..,..'
mecánicamente arañasen

�

aquella
tierra que carecía de !lrdor; de san- -

gre, como calcinada' de huesos.
.

Pensó con,un, poèc-de rnelanco­

Iía eli1� difícil que le' ilia a ser pa- ,

'

, "

Se habia levantado, con el sol.
Desde la hora del alba, ante las

primeras claridades de la aurora,

con ayuda de su pala y de su aza­

<Ión, había: tratado de arar aquella
tierra desconocida, alforribra desier­
ta .ahora;' pero que con el trabajo
amoróso del -hombre se convertiría

--.� . ..'

en,olol'.Oso y reproductivo jardín ...

Pero el sueló parecía reseco, muer­

to; esquelético, bajo la violencia de
muchas, horas de soleada. Las aza­

das
.

se hundîan 'apenas JlDOS c�riií:'
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ra él solo llevar a cabo el cultivo
de una pequeña porción. Si al me­

'nos contara con algún compañero,
con gentes distintas que le ayuda­
ran en la faena, noble que el día de
mañana sería pan, trabajo y tran­

quilitlad para todos. Pero estaban
-'""'

en una posición desierta, el pueblo.
más próximo a varias millas de dis:
taneia y no parecía haber alma vi­
viente por allí. Bien sabía tío An­
tonio lo' çue ,hacía al darle el arrien­
do de ,la' finca. Era una cosa inútil
y difícil donde llegar a rico tenía
todas las virtudes del más estupen­
do de los milagros,

No .podía pensarse en que Mary
le ayudara en la tarea ingrata y
abrumadora para el hombre, insalu­
ble, destructora del organismo de­
licado de la mujer. Mary bastante
hacía con arreglar la casa, con bus­
car esos encantos de coquetería, de
buen gusto, de elegancia exquisita
que deja toda mujer a su paso co­

mo un perfume, de su delicadeza.
'

No le podía pedir más.

, j Si encontrara un hombre!

Fué aquel mismo atardecer cuan­

do lo encontró. Por la mal cuidada

carretera, mu.y cerca de la finca, se

detuvo un desvencijado automóvil,
polvoriento, cargado con una mez..

v I V A

da extraña de objetos familiares y

aperos de labranza, Seguramente se

tr-ataba de traslado de residencia;
¡

gente trashumante que lleva' con:

ella; como una especie de caracol,
su pequeño ajuar doméstico.

: El c�ëhe parecía sufrir una ave­

ría, pue� su conductor, un hombre"

pequeño, escuálido, había abierto la·
capota y contemplaba con atención
el-sencillo engranaje de su motor.

John se acercó lentamente, mi­
rando el extraño vehículo y a su:

conductor.

-.¿Puedo' ayudarle en algo?-le"
preguntó.

,

El' otro hombre levantó la cabeza

y sonrió al ver a aquel joven for­

nido, de camisa abierta por la que­
asomaba el principio del tórax, ro­

busto y magnífico.
<'

-Si pudiera ayudarme, 'de bue-
na gana, aceptaría. 'J

.

-Estoy a &,u disposición. Entíen­
do algo de coches. ¿ Qué le pasa al
suyo? ¿Una bujía? ¿Un. carbura-
dor?

.

-Nada de esto, Algo más senci-
llo y mâa complicado al mismo>

tiempo: que se me ha acabàdo la

gasolina.
-Mala cosa. En eso sí que no­

puedo servirle.
\- 1 .t. ri
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I
-e--Lo suponía. ¿Qué le vamos Il -¿Lo dices en broma?

hacer?
r

-e-Te hablo en 'Serio. Preciso de:
-¿Va usted lejos?

,
'

-

, otras mahos para arar esta tierra.
-A California. Tuve que dejar t Si tií quieres, aquí 'p1,lèHes asentar-

mi huerta de Mi'nn,esotta.' Los tiem- tu vida.
pos están malos. y uno no ,se ganaba -Me parece maravilloso. ¿Ya-
la vida. ti,Marta?

Una idea. ac�dió a la imagina-
ciôn de John. Si fuera 'posible un

Una mujer gordezuela y tostada'

1 b por el sol apareció por una de las-
co a orador, alguien con el que

,
ventanillas del coche.

compartir las fatigas de toda em-'
-A mí me parece lo que tú, que.

Dios nos ha enviado a ese señor.
-Entonces aceptamos.
-La mitad de la cosecha para!

cada uno. Todo lo baremos a me-­

dias.

-No hemos de reñir por ello..
Nunca fuí egoísta. Supe siempre lo­

que era la camaraderia de la labor•.

y así fué como desde aquel mis­
mo momento tuvo John un compa­
ñero para sutrabajo.

. ..

presa en sus pnncipios...

-E!ltonces, ¿sabe usted algo de

agricultura?
Le miró extrañado como si le

molestara la pregunta.
.

-Es. lo único que conozco.

Sus labios se abrieron en una ri­
sa cordial, de amable compañeris­
mo. Le tuteó adivinando en él al

camarada, al socio.'

-Entonces, ¿por qué no te que­

das a trabajar conmigo?

15
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-Bravo. Veremos sí me sirve de -Podríamos hacer una especie
lección. de- cooperativa, un pueblo nuevo,

Aquellas cuatro personas ferma-i una colectividad en 'la que todos
, ban como un círculo social, unido fueramos amós del pedazo que cul.

.al mismo interés. Se sentían opti.' tivâsemos, de la parte que se nos

mistas respecto de su labor confían- asignara,
do en que, la naturaleza sabe ser, -Un nuevo concepto del agro.
reprçductiva para los que Ia aman. :;

-¿Tan difícil sería buscarlo'?
Así al 'cabo de algunos días pu- Pd' d 'f h.' .

� - ero, ¿ on e encon rar om·
dieron ,fontempla.r con los OJos amo-

\, bres?'
.

�

_

'
.

rosos del creador, una parcela de

tierr� .cultivada, blan�a y jugosa, -Los hay a centenares que se·

en cuyo seno germinaban las' semi.. rían felices de têner"¡:¡)gQ como Ió

llas que dentro de algún tiempo se : �ue nosotros les va�os .a, ofrece.r.
.ahrirîan en forma de maíz. Contem- �(,No 'te parece, ChrIS, que podría­

plahan el p�edacito de tierra con un
mos poner manos a la ohra?

amor máternal, pareciéndoles oír là"" -A mírneparece de perlas.
.

augusta función con que realiza la,· -P�es á ensanchar nuestro espí •

naturaleza sus actos. ritu de colonización... a hacér de

_ ¡ Si, pudieran trabajar muchas -este pueblo una ��o"op�rativa ,én la

hectáreas de tierra así! Entonces sr que todos 'pongamos -�uestro amor,

que se harían ricos, sí que conseguí-·· y nuestro trabajo gener�o. �

rían levantar la hipoteca que pesa-, Las mujeres fueron de la propia
ha solire'Ia finca y era siempre una

.

opinión y' aquella noche Ia' emplea-
amena�a de deshaucio. Iii-'

-

.:e'jon en redactar unos graIJ,des carte- r

Un día, admirando el amado sue- les que al borde de là çarrstera 'ha· ';:;
10 labrado con amor, comentaronr '. hían de indicar a algún �'iandante

-�i tuyiéramos'diez hombres co- para que � su yez f;era.nuncio (lé
me nosotros•. :" .

'. '; ""aqueÎla' démanda, qùe,-aní- se neceo ,

-SerJa erideal.,
.

"f ,,-si·taba gente tl'abajadora,,-�dlspuèsta'
-Necesitamos agricultores y ,un '3 a labo!"ar, a

-

colonizai:!f tierra con

albañil, Ûll", carpintêro, y de otros el esfuereo de sùs_ man,?s y el amor:

-oficios.¿
'

* * *

,

en el umbral la sombra fina de su-,-Esta tierra necesita agua-ha.
1;ía dicho Chris., el nuevo soçio de
John.

De una cisterna cercana, medio

vacía, extrajeron el agua necesaria

,para regar. una importante exten·,

.sión de terreno. El mismo coche les

.sirvió a manera de yunta de caha-

. llos o de bueyes. Con un aparato in­

:genioso arrastraba el coche el ara-
mIsmo vamos. '�

-do que abría surcos en. aquella Iie-.
P- cl'

-

b' .

. '.

di d
oco espues se encontra an con

.rra resístènte que iba.ce len o po· •.

1
�. . Ch'·· boi d'Ie matnmoruo ns sar orean o a

co a poco a la voluntad y a la ener-e..
'

.: . •
'

�l' 'p" -. d
• d- loni d

carne Jugosa y ca lente. ero, (, e

,gIaA
e

sllus co. omza

orehs. hub
dónde habían sacado tál caza' en un

. que a pn,mera noc e o una

.agradahle sorpresa. John y su es. paí� que parecía desierto?

'posa preparaban su humild� yantar
'

,,-,.-Hay algunas por aqu��entre los

.cuando oyeron llamar a su ¡merta.
matorrales. Todo es cuestrón de sa-

,¿Quién podía ser a aqúellashoras ' �;rlas atrapar.
s,

,

-cuando ya se había-n dé§pedido de ,,' -¿Pero �ómo? o-

.

su socio y de Ia esposa de éste que �Cuando quieras una liebre, ce-

.ocupaban otro' cercano casucho? jes un alambre como éste. .La liebre
John ah-rió la puerta. Respiró viene, salta y tú lª coges como yo

con tranquilidad al ver perfilarse ; ,cdg.í ésta.

asociado Chris., '

-.¿ Qué ocurre, ;Chris?
'_ Con una sonrisa bondadosa,
aquel hombre, que era de una per­
fecta nobleza de corazón, le dijo:

-Mi mujer os invita à comer un

.

guisado de liebre.

-¿Liebre? [Maravillosol.Ahora
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No diez sino más de treinta hom­
bres se presentaron allí. Y_ eon ellos

sus familias, mujeres, hijos, herma­

nos, prolongación difícil para la vi­

da del pobre, pero aliento- y fuerza r·

en todo tiempo para las dificulta-
"

des del combate..

JoTm y Chris se miraron un poco

sorprendidos, como temerosos de la

propia obra y del plan audaz que
,habían realizado. ¿No. ihañ a fra- l

eas�l" ,'�n' élt, ¿No sé êncontrarían
I h 1"" I,

con tener que ue ar con as pasto-
Sugestivo, evocador,' juvenil 'el nes" con los caracteres' diferentes,

anuncio surtió pronto su efecto. El con las ambiciones, con 'ese mundo
. primer viándante lo transmitió a contradictorio, híbrido-: y' extrafio
otro, éste a su vez a un. tercero y' que cada ser Ilevaen el corazón?
así sucesivamente se consiguió que

.
John, "alma mater" de Ia idea,

en automóvil, coche de caballos, comenzô a interrogar a todo aquel
eahallerías y a' pie, un nutrido gru- grupb de gente çue anhelaba una

po se encàminara.hacia aquella fin- contestación afirmativa y en Ia ma­
ca con la alegría de encontrar una , yoriª de la cual las huellas ae una

tierra en la que instalarse como vida dolorosa se retrataban en los
dueños y señores. ojos.

Ocho grandes cartelones' apare­
cieron a un lado del camino con

flechas que .señalaban la situación
de Ia mea.

SE NECESITAN
10 HOMBRES
CON OFICIO
PARt\. VIVIR

EN ESTA MAGNIFICA' FINCA
Y REPARTIRSE EL TRABAJO.

NO PAGUE ALQUILER.
ENTRE.

18.

�

al
.

denotando un alma deliéada y pro-
fundamente espiritual.

.-¿Y tú,' a qué-te dedicas?-le
preguntó." ,

-Yo soy violinista.
Hirieron sus oídos unas 'carca­

jadas. El mismo John sonrió ante

aquel oficio de artista, tim aparta­
do del que se necesitaba allí. ¿Pa­
ra qué se querîa allí un violinista?
No estaban para conciertos, sino

.

para el trabajo en común sobre la
a �

.

'

tierra.
. "

-Eso no me conviene-Ie dijo.
.

-¿Sabes manejar una máquina?
, -No.

E L P A N N U E S TRO D E e A, D A D- I A

Su voz' desfalleció de amargura.
-¿Arar la tierra"?

-Tampoco.
'i_"¿ Usar tus manosj".
Tuvo un arranqlle:.:.

"

. -Mis manos sôlò pára la mú­

sica, pero puedo aprender otras

cos�s .

.�. John miró a Chris. Este se enco­

gió de hombros declinando sobre
su amigo la responsaliilidad de 'Ia
elección. y John a�abó. por que­
dárselo también. Ayudaría algo a

Iahrar la tierra, a transportar ma­

teriales, a lo que fuera. Tenía ma­

nos-y voluntad ... y. un deseo de ga­
nar un sustento, que el arte, la flor

\-v.amos a ver-le preguntó
primero-. ¿ Qué oficio tienes?

,-Barbero.
-Necesito un agricultor.

19

-Pero mi 'oficio es necesario

también en toda república. ¿No te

parece? '

-Verdad.' Te «uedarás enton­

ces, pero tendrás que aprender a

labrar tu tierra.

-Eso es fácil.

-y tú, ¿qlJ,é hacías? - dijo
otro.

-De cigarrero.
-Harás de labrador.

-¿y tú?
-Planchador.

-AquÍ no hay que planchar na-

dà" sino cuidar de' la tierra. ¿Te
conformas?

-Lo único. que puedo hacer.

Fué aceptando' a casi todos, _y
aun a los que al principio quiso re­

I

ohazar acabó por çuedarse en aras

de pn' sentimiento fraternal que no
•

quería -lanzar a nadi, a la miseria.

Entonces le tocó' el turno a un

hombre que" tenía un aspecto máS
fino que los demás. Era débil, ves­

tía un traje negro, usaba cuello y
camisa planchada. T�nía unos cin­
cuenta años y sus ojos eran dulces,
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y nata de su corazón, le negaba con' tió con una insistencia que 'comen- dividuo de aspecto torvo, con ga- o construyeron sus casas y produje-
.la crueldad de un destino que apar- zaba a tener carácter de 'agresiva.

.
fas, �desagradabIe. ron sus alimentos ...

·

¿Por qué no he-
ta a una mujer' amada para siem-

.

':, �Bien, pues
.

quédate. Veremos -Yo soy sepulturero.· mos dé hacer nosotros lo mismof
pre. "

si lo dices de veras.

.

-Ave de mal agüero... -fuera de � lemos de, formar una ,cqlonia, un

Fùé.Iuego admitiendo a otros va- :. Aun. quedaba otro hombre pe. aquí: '. pueblo en que todos. vivamos unidos
rios (fue tenían igualmente su ofi- queñito, insignificante, que tampo- -¿por, qué? La vida y Ia muer, y sin otro ideal que el' del traba-
cio y que eran' gente fuerte que co' sahía nada de agricultura, pero te no-dependen de nosotros. Las'da jo ... Exijo una 'gran dísciplina ..•

seguramente convertirían con UIJ es- qU,e tenía mueha voluntad" y anhe- Dios. ¿Quién sabe si algún día _yan. Tengamos ,el lema ,de'todo para to.
fuerzo �ancomun-ado aquel1a tierra laba que utilizasen sus servicios. -l' a necesitar .de mí? Formaremos uñ =dos... Si alguien no está conforme,
todavía dura en un campo. de am-

x
: -Por favor. pueblo y así como se anuncia un,,;, puede retirarse.i, Nadie 05 detiene, '

plia recolección. ,-" : _.Demasiada gente. i�útiL Sería
" nac'imi�nto,' qúiaâs algún día apa", "pero si" os

.

quedáis, cuinplid eón.'
Se dirigiÓ.a ótro hombre. Era al- todo ésto un asilo. ,,'rezca la muei� tambié�. vuestro deber; ;_ -

to, vigoroso, ceñudo, la mirada .e
:

� -Le ruego que .me admita-e-su-
. Accedió .

a sue se quedara. Le :" Estalló Ulla gran ovació�. Chiris
sombría y retadora y en toda la ex- ¡llicó .cruzando las manos en for. molest.a,b� el� ofi�io- �qtiél, pero 't�-

. t�mó la palabra: '

presión un gesto de fieresa y mal d S lo
'

\T
nía confianza en .que nunca nadie- 'L .'

t b<' .

afârna
,

eo cruz-v- . Se o ruego. oy a .'

b'"
',. '1

'"
-

. o mejor es ra .ajar con a an
hùmor.. hii de ra utilizar o. .' " .

'f dtener un .1JO,..., �

� , •

1 y- tener por umco ]e e- e nuestro
-¿Cuál es tu oficio? _::;Co'�mo?· Despues hizo-marchar a a gunos -

Etd h mb
.

r o

.
- .

I'd fi' .', pequeno s a o a un o re como. -'-Concretaménte ... ninguno.' ,., indeseables¡ os vagos e Q cIO!..a J 'h S' .Corrigió. ante Ias risas socarro· '.' "b'l
.. o n Ims .

.
'.-.El1tonèes IlO me sirves. �, - los que era "impost e que �5'lrvle· .

' '. "'.�' '�,
nas con 'que habîan a�ogido sus pa-,

,'. �

T d s ieron de acuerdo Y
, Pero el ¡spirante no parecía ad�' . ¡ ran ,ni' aun par'a Jo más elemental.

.' -:.
o 05_,e pus ,�

•

-_ <

•

mitir razones.
.
Iahras..

-'

• y cuando tuvo reunidos ó'nièamente<,_momentos después se desparrama-
-Té serviré, te seré útil. Dime,

-,'-Bueno, yo no .... Mi -mujer.
. a' los que se quedaban cori él y que,

bán por- el campo ,��,:r-�. elëgir el �u.
¿tienes un tractor? .,' John miró alegremente a su es- con-sus Uml'Hares le contemplabañ gar donde Ievantafíarî, su pequeña

Sonrió John señalando al coche posa':l "cori la admiración que .causa el Je,;:' .'vivi�nda y. la tierra que te�.!an que
al que se -liaMan uncido los aperos ... -Mary, ¿qué hacemos con ese

.,.

fe cuyas órdenes no son discutidas,
'" cultl.v�r. :..,'.' .

de' labranza.Ï hombre? Dice que va a tener un les 'pronunció un- discurso. '.
" Jo,bn y- su amIgo .chn� repartíe-.

hijo.¡
"

.'

-Màry fi,O' se "movía de.' .su lado,' rónaz.ado):leª oy palas _entre los nue-
-Si a eso

.

se le puede llamar - .

, c. -Pues nos Ie cuédamos.¿ y en- 'atent�, y èarifiosa para eón todos" vós
.•agricultores y una Jl0rá.de�RuésaSI...

¡

.

'1
-

b Il b I It I I t"horabuena. confiada en cue Ills cosas iban 'a. rI ,a an en o a :O ras. re ucien es.·-Bueno, nues yo conduzco. el '1

1
.

tractor.
'

"" -Ya que ella, lo quiere, te que-
�

'ir pOT' el cantïnò -del bien.'
•

punta: de aquellas arrnal� d�" a·

, -

d ' d
-' -Afuigos �íos'- lès explicó pranz.a que ca.ían sGb�oe a tIerra-Pero ¿ conoces algo d,e' agrièul� as aqm... con to o...

� "

d f.

.,- �. .

J.o·hn-.,,'. 'cuáIido llegarón los colo-' �COI1 .un afán 'de. amor y', e eeun·tura:? Creía ,que túdoi. estahan Sa: c.a·. -

..

_o'_.Yo corid�êo el tractor-repi- -iocados cu,ando se �présen'tó -otro in� nos' del 'May Flower á esra tierra, �'did�d. _/--.¡.
� - .

� llegaron com·o nosotros... E�los�{ Ib�ñ a crearse UD. hogar, a lo-
!. 2f··

.

"
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mañana, mirando aquella tierra de
edificaciones con la torrecita tosca

promisión que les dada' riqueza y
-de sus chimeneas.

pan. El harhero trabajaba en atender
a sus clientes; el' zapatero en re­

mendar las botas a los labradores,

y aun el músico se entretenía en las

noras de calma en tocar algunas se­

.renatas que hacían más agradable
las horas a .aquel buen pueblo que

tenía el alma' plena de sencillezr'

Sólo un día hubo un pequeño in­

cidente, provocado por la internpe-
.rancia de uno, de los colonizadores. -Ya té estás: largando de aquí.

Cierto labrador araba penosa- ¡Este no es el Ingar .que te corres-

mente el pedacito de tierra qu� ha-
� ponde.

e-:

,

.hía es.cogido para su sustento.
-,¿Quién te mete en mis cosas?

U h b tó d t'
-Toma ... para çue te acuerdes•..

n om re on, e aspec o pro- � ¡ _

't' d�"
-

., t'I Estampo un fuerte punetazo en

voca IVO y ru o, aparecio an e e .

. .

tihl
'

'.J d
' . su rostro y el hombre VInO a caer

-con ureSIS 1 e aIre tie .. per :onaVI- .

.

'

das.
al suelo, atemorizado ante

.. aquella
maza de hierro que había aplasta­
do su nariz.

LA

grar una fortuna. La suerte no se

les mostraría esquiva.·
Contemplaban esperanzados el

�as primeras semanas fueron de 'distintas especialidades para las
enérgica actividad, en el 'período cuales estaban preparados. El car­

febril dé toda constfîicêiôn que co- pintero que' no sabía levant�l' los
mienza. ' S, e distribuía la J' or,nada en

'

, d' 1 d '11
'

�

,

muros e, ..

a rr os requeria el au-

dos par,t,es: una, labrando la tie- '1' dl' lb -'1 �h âhil �fixi 10 e a anu, a 1 artí tee de
rra con toda suerte de estramhôti- la construcción; éste, que ignoraba
cos arados, desde el clásico tirado

.

Ia forma en gue debían ajustarse
por la yunta, aIos uncidos en un Ías puertas, tenía que fiarse del car­

viejo automóvil ó en una rápida pintero buscando su colaboración.
motocicleta

.. que zigzagueaba por Espíritu de solidaridad humana,
los caminos. La otra dedicada a. la ,lección que enseñaba que todo el
construcción de sus viviendas, mo- mnndo necesitaba de los demás, que
destas casuchas. de adobes, típicas y ningún hombre

.

aun el mejor
primitivas, toscamente le�antad�s preparado, .podía librarse del es-

� por aquella buena gente, ruda' en su 'fuerzo ajeno çue suplía lo que des-
manera de obrar. conocía su inteligencia. Un lazo de

Pronto fué necesario, como 'en az -les unía a todos y en paz-y gra-
toda comunidad en ,'çue las acti�i- cia de Dios iba creciendo el pue­
dades juntas producen el hien' so- hlo, levantándose, sobre el ancho

cial, ,unir los diferentes oficios, las' "ampo sembrado yI'
-

'" a, as pequ enas

,22

hre forzudo: que Yen�e por Ia única

persuasión de sus músculos.

.

Pero esos 'valientes de oficio en-v

cuentran siempre a otro que acos­
tumbra serlo más, que ellos.

Un hombre, Louie, el del rostro

avinagrado y sombrío, el colono eñ�
cargadó de conducir el tractor, se

dirigió a su encuentro, Había visto

lo sucedido y su alma se sublevó

contra el, intento de injusticia que

aquello significaba .

-¡Eh, que este sitio es mío!...

-¿Tuyo? Yo lo elegí ayer. Aquí _-Esto no está' hien ...-protestó.
-Ni está bien lo que tú hacías

-H"e dicho <rUe es mío y no me antes, Fuera de aquí, te 'he dicho.

gusta repetir las cosas. i Fuera de A buscar otro sitio. Y aprende que
aquí! aquí no debe haber disputas. Aquí

y corno el débil parecía oponer- debe imperar el orderu.. y -el que

se con una protesta -silencio.sa a ser no esté conforme, ¡ (jUe se vaya!
despojado de su propiedad, acudió Se alejó refunfuñando, pero sin

.a contundentes razones y de un p�- ánimo para protestar; comprendien­
tapié le echó lejos, poniéndose lue-, do que la fu�rza bruta no tenía en

,go a reír con la risa brutal del hom- � aquella sociedad demasiado valor.

no había ninguna seña.

23
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Los días se iban sucediendo, por- la espiga, verde y clara, que deno­
tadores de, trabajo y energia vivi- ta,ha: cómo en las entrañas del mun..

ficadora., Los campos tenían ya, el do se efectuaba la renovación de Ia,
verdadero aspecto de un pueblo en materia.
que todo fuera actividad. Se había'

,

John la sorprerîdió en aquel mís­
instalado luz en las casàs, se 'ha- tico alarde de devoción.
Man completado los, ajuares con -¿ Qué haces?
modestos muebles y había macetas -Mira.

.de Hores a la entrada con vagas re- '-yan creciendo, ¿ eh? "

miniscencias de jardín. -Es maravilloso.
La tierra' estaba en gestación. -Eso debe dar�os c�nfianzao

Sentía dentro de sí la augusta fun: � Nuèstros �esfuerzos como los de to-o

,

' , , '

ción maternal y parecía hincharse .dos, tienen su récompensa. Por fin.
al impulso de una cosecha que iba, aJcanz�renios el premio ;- nuestro-

.a ser un estallido de vida. trabajo. Realmente es divina esta:
Cierto día, Mary descubrió; ma- '�espiga. La'tierra es corno una �a..,

,ravillaaa, una e�piga qúe se alzaba nre.
-ya, fina y ondulante, de aquella tie- "

-A la que, debemos amar.

, .,;,J,"ra, como là promesa de un futu,ro' -Como y.o te amo a ti.
.reprodûctor y �agnífico. Las� níanos enlazadas siguieron

I?erman�dó ""r�to 'largo ante ella,,,, contemplando, -aquel maravilloso,
como adorándola.cadmirândoln con ,'" crecimiento de la espiga;' aquella.
generosa devoción, pensando en el transformación misteriosa 'de que
milagro que sígníâcaba aquella so: la", tierra, roja, seca, pudiera dar

�

r: -

I
I

I

\quella dulce y deÍicada mies 'que do en tierra, en eÍ campo, contem­
más tarde sería pan, el divino ali- ,pIando el crecer de ,las cosechas,
me to que, como decía el' poeta, la maravillosa obra de la fecundi�,
"deberíamos tomar de rodillas", dad;

Los dos parecían evocar aquella -¿Qué has hechó durante ese"

, bella narración de un literato con- tiempo, Hombre? - preguntóle­
temporáneo, I", de dos hombres a Dios-. _¿Has recorrido como tu.

quienes Dios volvió después. de,' hermano el mundo entero? ¿Estásr
muertos a Ia tierra, concediéndoles harto ya de todos los placeres y de
tres años de vida. Tres años fijos, todos los misterios del universo?

pasados los cuales, la muerte ha-' '-No me moví dé 'aquî.. Dios,
hía de llegar inexorable y ya'defini- � .mío.
va. i Ah! i Con qué anhelo, con qué -¿Que no te moviste de aquí?
'fervor, con qué entusiasmo iban a -No. No tuve t�empò para na-

vivir durante aquella época]. .. Día da más, Señor. Aquí, �aí 'contem­
tras día ápura;ían toda la alegría pIando el milagro de la espiga pro­
,de la existencia hasta el finaL. <, digiosa que va 'creciendo y mañana, ,

Cómo todo m�réha en' la vida, será pan y alimento' sagrado del'
transcurrió igualmente �l plazo de- ,llonWre. Por 'sólo ver la transfer­

aquellos tres liños, pasados los cua-", �aci§� misteriosa de. la tierra, .es-·
les, Dios, Nuestro Señor les volvió pIga, .grano, pan, he comprendl?o' ':)

a llamar a su-seno. Uno de los hom- -'_ Vuestra g,ran obra y' me he' hecho

bres había recorrido"todo el muri- cargo de mi pequeñeêy de vuestra

do, había agotado todas las sensa- grandeza. ,El Ser que ha hecho ta­

ciones, habia descubierto todos los - {es prodigios, que 'a�l convierte Ia.

misterios, '4}iabía gozado los más, re-, tierra en alimento, en indudable­
finados placeres; creía haberlo te- mente Dios. Y adorándoos, no tuve

,_nido' todo. Ya nada nuevo le reser-
, tiempo de ver-nada-mâs. Y así lla­

vaba el universo, Estaba contento y
-

sé ""los tres años ante una sola de

saciado de la vida, anhelahâ la in- vuestras obras. , ""

mo'rtalidad del -más allá. Pero el Así "también 'Mary y John -pare­
otro hombre nQ volvía y Nuestrd. .cîan �dor�r al Creador que les per­
Señor Jesucristo lo ïencontrô tendí- .¿mitía ver cômoIa cosecha comen-
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:zaba a esparcir su llama fecunda Y' que elevaban a Dios 'el salmo de

-sagrada, sus 'almas agradecidas,
>'

La tierra empapada de abono dió -ë-No nos dejes cae,r en la len-

pronto su abundante fruto. La co- taêión ... 'mas líbranos del maL.

secha se .presentaha magnífica, pro- ¡ Amén!
'

.

,m�tedol'a de riqueza, de que en'bre- ,-' ¡Amén!
ve iban todos a saborear, tras el sa- , Apenas. terminó la última estro-

..crificio, l� fiesta del tiempo feliz.,' fa, lâ voz del niño no pu�o resis-

y un atardecer re�nidos todos .tir ya más y abrazando a� uno de

Jos
o

hombres y'mujere:s de lá colo- los colonos, su padre, le dijo" es­

'�i.a
.

se arr'oaillaron sobre Ia. dura tampándole un doble beso "ën sus

tierra, it la eàída'del sol, ante aque- mejillas:, ,
. ('

110s campos de �aíz que ponían su
_' -¡�a�a! ¡Papa!... ,iEs-u.n niño!

� abanico de verdor, rizado por un ¡ Un mno.

fuert€ viento. -'iUn niño!

Uno de los hombres, pastor reli-
i;.o Lanzó el sombrero al aire y

-gioso, empezó""'"a' 'rezar, la bendita .abriéndose paso entre sus coinpañe­

oración; himno de todas las genera.
ros, que reían también por aquel
fauste acontecimiento, corrió haciacienes cristiànas que tienen a Dios

b d su casa, donde su esposa, atendida
por an era.

pOI' Mary que fraternalmente se ha­
-Padre Nuestro que estás en los

bía brindado a ello, acababa de d'ar
,cielos�:. Bendito-sea tu nomhreî.. El

a luz un rubio y precioso .cHiqui:
pan nuestro de cada día... dânosle -llí�. _'

¡..

hoy... Abraz.ó sonriente a su mujer, Ile-

Un muchacho llegó corriendo nó"'d� besos a aquella cabecita me­

.desaforado,
� sudoroso, con, ansias Nuda y blanca, sin otra sombra de

de gritar, de reír, de confesar algo e negror que-unos pequefids ojos se­

que 1lenaba �e alegría ,sb. corazón.
..

mientornados, todavía sin: luz,.. ¡ El

Pero el mrtnxmllo'de las plegarias primer nativo de la colonia! '¡Y era

le hizo. gUá-rda.r silencio. -Deseuhrió- su hiJo! Reía y lloraba cqn una de

.se, ocultó la alegría de su interior esas' emociones naturales� y torpes
,Y se unió a los que rezaban, a los' de las almas buenas y sencill�s.

26

, Por Ia noche los colonos celebra­
ron haber aumentado'el número de
sus' habitantes.

y hubo haile, durante '.el cual

viejos y mozQ� se solazaron danzan-'
do típicas danzas casi olvidadas- y

que volvían a resurgir al impulso
de una música perfects tocada por

I

el violinísta.
-

¡El violinist�! îE1 hombre al que

estuvieroii a punto de echar! Indu­
dablemente, .en este mundó todo es

necesario, todo forma parte del

gran conjunto aànónico' y perfecto.
Sin el violinistá la velada no huhie­
ra tenido aquel alegre matiz ... y ño

'

habrían podido _

trenzar los bailes

que recordaban a los entrados en

años su juventud pasada, y a los

jóvenes la alegríà del tiempo, pre:'
sente y del amor �ue ya surgía p�r
los ojos.

Mary seguía 'cuidando Il la en­

ferma, a cuyo cuarto llegaba el eco

de la fiesta, la alegría de aquellas
gentes que tenían derecho a unas

horas de divers�ón-: I

- ,

-¿Le molestà el ruido?

-��No. Ade�-ás, hay que dejarles
que celebren el1<'nacimieI).to de mi

hijo, y gr"aèias' por todo, Mary ...

Me ha p_restado "'usted un gran ser­

VICIO.

-Era mi deber.

-Algún día yo la ayudaré a us-
,

'led.'
'

-r

Mary sonrió. Quizás se
'

equivo­
caba la buena amiga.' El cielo no

había querido premiarla por aho­
ra' con la alegría de la fecundidad .

Peró aquella gran fiesta no de­
bía celebrarse con paz en los cora­

zones. Algo venía a interponerse en­

tre' ellos y la felicidad, ensomhre-
'èiendo de repénte' la; ilusión forja­
ela en sus espíritus.
<, Louie, el conductor del tractor,
acercóse a John que presidía la fies­
ta" c()ll"el aire deljefe c(lrdüÚ que
toma parte en las alegrîas de su

g'e¥te� 'y le tendió un 'papeL Louie

estaba sombrío y silencioso, como
,

preocupado bajo el peso de una res­

ponsahilîdad.
'-:-;¿Qué es eso?-dijo Jolin frun­

ciendo el ceño.
-

-Lee y lo sabrás.
Era -u"n edicto judicial con'estas

palabrase
.

'"
- Venta judiciq,l

.

'POf 'orden del Tribunat Sup!e­
rior'; el sheriff venderá en pír:plica_
subasta te siguiente p;opiedad en,

Centre Court; la- grañja llamada

"Granja lJ..oger S. Wilson", que
consta,' de ciento sesenta acres más
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o menos, e'n el- municipio de Oa- -No-confesÓ-. Me I; -�edió,
"!lay,' junto con las viviendas y el: : ,mi tío... pero estaba hipotecada..•
equipo còmpteto para satisfacer el no han podido pagarse los plazos ..•

juicio d� cuatro mil cuatro cientos y ahora ha llegado el momento te-

,()çhen�a y -dos, dólares diecisiete' midó .•. cuando nos digan .•• A mar-
,

centavos a- favor de la Central city .char,
'

Ballrk ¡fLd Trust çompany. -¡Eso no será! ¡Eso no será!
,

El sheriff, Pero poco a poco una sombra

'John Konstrans. '
.de pesimismrr invadié a todos. -Cesô
de tocar el violin, los cantantes en­

- mudecieron, los que bailaran, se­

fueron 'a un rincón como si ternie­
ran turbar el silencio ,de �quena ho­
'ra solemne en que .Ia esperanza se

fundía ante sus ojos,
.

Joh� quedó aterrado. i Aquella
-

hipoteca' de là que 'le' había habla­

do su tío, PêfO que a él parecía,
-

una cosa remota e improbable, es­

taha allí y exigía sus intereses, la

venta en 'pública subasta por no ha­

her. pagado los plazos fijados!
mor y Ja preocupación de las co-

La palidez y eontrariedad que

se dibujaron en el semblante de sas inestables, a merced de un des-

John sorprêndió'li Chris que esta- tino ciego y sordo, <lue .se complace
ba sentado a su derecha-y <lue leyó _

en. ,herir �on la mayor estupidez.
el papel, quedandojgualmente ate.:.-�' John fué � buscar a Mary' y le co­

rrado ante la j)osihilida.d _

de aque- lIÎímicó lo que ocurría.s Pero -ella
lla subasta que podrí-� a:r�ncaJles l�'imlmó con su sonrisa-de compa­
con la fuerza de la justicia ciega - b 1-' I

-

I-. ".' nera nuena, ea, que no teme a

de .las tierras que ya _co�sIderaPan "

mâñana 'y èonfía en su buena suer-
'Suyas. ,

:-. -

-

.

' ,

, te. .

' -',
,

El labrador que estaba ;;.Junto
-

a, �l -,h' .' '_,

Chris leyó' ,él edicto y a. los pocos
- ,'-'No tê desanimes. Dios p�ovee.

momentos todos'-te�ían conocimien-
-

-

râ,
-

d '1
" .y el volvió a sentirse con-tag-iâdoto e e. .

_

, -Péro'-' ¿esta finca no es fuya? del optimismo 'de, una mujer - que

'-preguntaron a John.' hahlaha en nombre de} amO:r.

Dísolviôse lá reunión con el te-

,
'.

'E L P A N N U E S TRO D E e A J) À D I A:

* * *

Al otro día John y Mary estaban -También Mary estaba .lîvida, pe-

cpntemplando aquell� cosecha que !O procuró disimular esa impresión·­
era ya como unabendición de Dios, "�oloros�, a fin de diu' ánimos a su

�,

que había convertido en alegre to- marido.
nalidad lo que antes tenía la mono- Los tres salieron al encuentro del
tonía dé la planicie incultivada., comisario, que, acompañado de otro,

-Mira hien nuestra cosecha - .alto funcionario, venía - a arrebatar
decía él con melancolía-. Quizás Ia finca a sus actuales, arrendata-

sea la última vez. nos.

-No lo creas. Tras ella ven-
.

La presencia de aquella gente
drán otras én una sucesión triun- sublevó'a todos los. colones,

-

quie-
faI. _

'

- nes -se dirigieron hacia los dos hom- -

-¡ Qué belli es!... No quisiera . bres en una actitud reservada, pe­
irme nunc; de aquí. y sin emhar- ro que un verdadero observador ha- .

go...
.

hrfa calificado de poco tranquiliza-
-Sin embargo, n�da debes te... :c..do-ra. '_

.mer...-dijo a tiempo que le ofrè- ;el comisario y el síndico subie-
da un cazo de agua. ron a UI!. entarimado desde donde-

Chri� avan�ó' h�da ellos dando �e d�mínaba" Iâ muched:qinbre.
muestras de viva agitación. j'

=s

p Ahajo, mezclados entre 'los legí-
":-John, ahí está el' comisario.> '�timos cultivadores de aquella finca

-¿Cómo?:
,

...,' ¡{' �ue y�, todos hábían conceptuadò
-Van a subastar la finca. ,v�omo suya y que se les véfoía a qui-
_',-Pero ...... :,._

" '

tªr"ae una manera despiaa�da� esta-
-

<
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dura coacción de aquella gente que­
defendía lo suyo, cegada por er
sentimiento de su propiedad.

-¿Quién ofrece más? ¿ Quién?
.

Nuevo-mutismo, silencio general..
Entonces Chris tomó la palabra con:
la tranquilidad del hombre que coc ..

noce bien la ley.
-Comisario, el acto está ya�'

cumplido,"
- -¿C,!1mplido? No ... no ... Volve-­
remos' otro día, cuando seáis -mâs-

! razonables.
'_

-Nada de eso. Otro día sería.,
además, como hoy. Pero es que us­

ted debe conocer la ley, señor co-­

misario. 'Ya hay dos ofertas. No 10'-
�·olvide. La una de 1,75, la otra de'

'1,85 ... Artículo 48, sección terceras

de Ia ley ...

LA. SE M A N A L, CINEMATOGRAFICA E L P A N N U E S TRO D E e A il A D I ÂNOVELA

ban dossujetos de mal talante, dis- ciando las miradas de lh�tilidad�
puestos a quedarse'por escasa can- s'e atrevió a decir:-
tidad con aquellos terrenos labra- y f- o o rezco ...

"

dos que ahora valían una verdadera Pero inmediatamente se sintió
riqueza. cogido, entre' las' apreturas de la

'Pero Louie, el hosco colono, que aglomeración, por unos, brazos
llevaba, sin embargo, una eonduc- fuertes y terribles, a tiempo que
ta intachable, había dado instruc-

-e.
Louie le decía al oído con una ac­

ciones a su gente, dispuesto a impe- titud tajante que no daba lugar a:

dir que aquellos licitadores torna- réplica:"
-

sen parte en la subasta. Los dos co-
-¡ Usted no ofrece naáa!

.merèiantès. adivinaban la atmósfe -'Pero ...

ra de, hostilidad que les rodeaba,
-¡ Silencio! ...

pero fingían no enterarse de ella,
convencidos de que nada les impe-

y le señaló al propio tiempo lina

diría el desarrollo de su plan., gruesa cuerda con la que parecía
indicar que estaban dispuestos a

El comis,!�io tomó la palabra y s colgarle de atreverse a tornar par-
se hizo un silencio casi impresio- te en el concurso.
nante entre la ruda y alterada mul- "E"1

"
..

h b
"

d- comlsar:lO no ' a ía repara Cl

titud: en aquel'incidente, hecho astuta y
-Señores: ofrecemos en subas. rápidamente.

ta esta fincaconocida por el nom- ,-¿Nadie ofrece nada? Vamos,
bre d� Roger S. Godwin, con todos � señores, hagan oferta... Es una de
sus materiales' y, plantaciones, pa- Jas' ocasiones mejores que se pre-¡,,-,

ra satisfacer !Ina hipoteca de cua- sentant

tro mil cuatrocientos ochenta y dos El 'otro licitador quiso decir al­
dólares ... La. posesión vale' mucho 'go, pero otros' 'brazos apfisionaron
más. Tiene grandes terrenos, suelo "

brutalmente los suyos, indicándole
rico, posibilidades inmensas. Va a 'que no se atreviese a formular una

comenzar la puja. ¿Qué oferta ha- proposición porque.no saldría vivo
cen? de aHí. Detrás de él unos hombres

Uno de los çomerciantes, despre- sostenían otra cuerda pronta a de-

30

jarla caer sobre su cuello y exter-;
minarlo.-

-Hagan oferta; señores.; ''Ii

Entonces, uno de los campesinos,
habló, con una voz seria"; solemne ..

-Un dólar setenta y cinco oén-
�

timos.

Hubo un murmullo de admira-
�

ción y dé risa, mientras los dòs co­

merciantes rugían 'Sordamente. ante

la impotenoia a que eran someti­

dos.
El comisario miró a todos con

alth-ez:

-Aquí no estamos de broma.

Vamos, ¿quién hace una verdadera
. oferta? ¡ La, finca lo vale!

Entonces Louie levantó un bra-
zoo

-yo ofrezco 1,85.
-'¡Pero eso 'es ridículo!-gritó, El comisario se revolvía furioso-

furioso, eÍ subastador-''-; ¿Saben viendo cómo se le eseâpaha la im ....

ustedes lo que hacen? ¿Se han pro- portante comisión que hubiera teni­

puesto tornamos el pelo? Una finca do, en' .una" venta normal.
valorada enmiles y miles de' dóla- "'-¿Pero vais a dejar vender esaz

res... y 'dar por ella tal miseria. propiedad por el ridículo precio de' .

Bueno, basta de' guasitas... y a ser 1 dólar 85? ¿Os dais 'cuenta de IÜ'·

Vn poco f�rm�les. ,_que hacéis?
_

Pero. e.Lsil�ncio más absoluto si-
-,

_:_'De lo que nos damos cuenta es- ,

guió .a estas palabras. Los des co- de que el tiempo pasa y es precisov
merciantes, dispuestos a dar milla- �úe terminemos pronto.
res de' dólares por aquellos terre- -Pero ... definitivamente, ¿no da"
�lOS, no podían hacer nada bajo la .nadie más?
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Definitivaniente nadie dió más.
••

,I

-

Y la finca, .por la cantidad irriso-
'ria, ridícula," de 1�85, pasó 'a po­
.der de los campesinos .•.

El co�isario marchó enfure�ido
al igual que los'dos comerciantes,
que no se' atrevieron a formular

ninguna denuncia' ante el temor de

la venganzà de aquellos colonos que

parecían no reconocer otra autori­
dad que la ne�esidad suprema de

rdefender su trabajo. "I.

Mary y John estaban maravilla­
-dos del proceder de su gente, que
de mariera tan donosa y hábil ha­
:hía logrado mantener la integridad
.deIa finca.

Cuando fueron a felicitarles poi
.aquella actitud .digna y bella, tuvie-

.

'ron una alegría más. '

-

,

-Habíaipos decididé comprar lá
-:finca paia ti, John... Tú nos' diste
-el modo de 'ganarnos la vida, justo
-era que te rècompensásemos.

-No. La finca es' de todos ... Y9

-no puedo, aceptar,
-Di tu nombre. Eres el nuevo

dueño. Está inscrita para ti-in�i-
.cô Louie.

-

CINEMATOGR'AFICA

,

Sónó una gran o�adón. La gra­
,

titud vihraha en aquellos corazones
enlazado's por las más, ardientes
amistades:

G·
.

" p,-j raclas ...

'

graCIas .... ero

¿ cómo nació esta idea? yo nunca

hubiera pensado en una co�a así.

Uno _de los colonos, de aspecto
de redomado tuno, 'explicó:
_

-,Esto es cosa fácil: Hay que te­

ner: sólo audacia y no amilanar­
se nunca. Yo vi' vender así en Iowa
una finca por noventa y êlnc� cén­
timos.

-Pues bien: la finca, nominal­
mente, es mía, pero todo' es ,de to­

dos. Vivamos fraternalmente, sin

odios, nada más que bajo el amor.

Gracias a todos.
�

.jo
,;,

-

, y aquella noche volvió' a ser fies-

ta en �l campo, y el violi�ista pudo
otra vez recrear los oídos de sus

'eamaradas con la interpretación de

'aquellas notas clásicas que sona­

ban, il algo maravilloso en la 'sole­

dad de la noche estrellada y mag-
• �

_

r .

"'"

. nífica.

I

-¿ Tú crees que la riqueza viene sola?

Se sentían llenos de optimismo,

33



· Perrnoneció : I a r go.
rato ante ella, como

adorándola ...

-¿Por qué temes?
¿ No estoy contigo?

34

... celebraron haber aumentado el número de sus habitantes.

-No qursiero i r m e

nunca de aquí.

35



-Usted no ofrece nada.

Se habían reunido cierta noche todos los colonos.

36

-

... ¿ podemos servirla en algo, señora?

Se miraron con recelo ...

37



-No, no hay disculpa para esas cosas.

=-è Tlene usted algo que decirme?

-Mi marido no es el mismo desde que usted llegó aquí.

•

... se veía por. las noches con Pat.sy .. �

39



... era preciso abrirse paso ...

la cosecha estaba
salvada ...

40
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Se habían' reunido cierta noche. dónde había podido,-saI1¡-' aquella
todos ·los colonos púa -tratar-de lá �:;"criatuia elegi:lnte, _b�.eñ_·"�stidà, que
organizació.n¡de las .provísiones que' tepü'lm airé búrlón f'-estaba' �

en aquellos últimos' días ha1:iían' es- vuelta en un suave perfume que vi­
-easeado, agotadas las que cada uno·_. no" a herir el olfato' de: aquellas
tenía. Era aquel un asunto de im- gentes rudas, no avezadas 8,' más
portancia al que era preciso poner aromas que alás sílvestrês? '"

remedio.
'

"

Arites- de" que la pudieran inte-
De repente Qàmaron a la puer-v rro-g�r, ya ella, rompiendo: en una

ta con cierta insistencia. Les sor-
<

suave' carcajada,' preguntó:"
prendió la llamada, pues todos los ._z¿Qúé

-

es esto ?-:.. ¿Una cueva
colonos tenían el derecho de entrara de'l:iandid�s? . "

en el pabellón y-no andaban eon
- J!;din;- jefe de 'las tierras, avanzó

demasiados cumplidos. hacia la viajera" y'. mirándolà cor-
. ¿Quién podía ser a tales horas? � t�rm,ente, respondió:

.

Uno de los coÍm1.os se apresuró'a, .-"No; señora! .. Somos�Ihl>Iadò-�
franquear la .entrada y apareció, res. --;. �

".�

-bajo el dintel, una bella mujer, ru- ;-¿Todos ustedes? [Carambal.,••�

1· _ _.

Ibia, joven, envuelta �eI.1 pieles, c0!l:: NO,-cieí énc�n�rár �quí·�yn� asam-:
unos grandes ojos magníficaniente b-le�r tan numerosa. .

� ,� ."

grandes y expresh--os.'
.

�_ -"-P,ues ya le. - Pero, ¿podemos
Contemplaron sorprendidos . a , servirla' en algo, señora? -'- siguió

aquella mujer que no era ninguna
-e.,

¡li�iendo John mientras -ella no ce­
de las que vi�� con enos. ¿De saba de mirarle con sus OJOS que

.
,
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tenían una fa�inación' extraña,'
,',

misteriosa.
-Me he equivocado de camino

-explicó- y tengo a mi marido,
borracho perdido, en el coche ...

_

Si

alguno de ustedes quisiera traerlo

aquí se lo agradecería en el alma.
-Naturalrrlente - dijo John-.

Vamos allá inmediatamente... A

ver,' un hombre forzudo. ¿Dónde
está Louie?

Entró Louie atropelladamente.
-Fuí a beher una copa... Estoy

a tu disposición.
-Vamos con la señora: Tú tam­

bién, Chris ...

Los tres,hombres, acompañados
de .la desconocida, se dirigieron a

la carretera.

La mujer sonreía' alegremente,
como .si nO. �e preocupara demasia­
do la situación de açuel marido
borracho que no sse podía mover..

Cuando' Jolin, y sus amigos exa­

minaron al hombre' que' estahaten­
dido .en. el coche, arrugaron el en- �

trecejo desagradablemente sorprens
didos.

'

Se :miraron 'con recelo y al cabo

John explico:
-,'-Este hombre está muerta;

La viajera palideció.
-¿Cómo?

e I N E M AT o GR A F I cs
¡q

-Sí-indicó Chris-e-. Ese hom-'
"

hre ha muerto de una congestión.
Sólo hay' que verle la ,�ra.

,
, -Llevémosle al granero.

Le condujeron allí y uno de los

labradores, que había estudiado

medicina, diagnosticó que-la muer­

te había sido debida a un ataque
cerebral, producido por

- los freo.
cuentes abusos del alcohol.

La mujer pareció reponerse­

-pronto de su disgusto y asistió al
'entierro de su marido con una tran­

quilidad rayana en la indiferencia,

El sepulturêro tuvo que prestar
pOr primera vez sus servICIOS: en.

aquel pequeño mundo todos eran

necesarios, de nadie podía -prescin-
- dirse. Otra vez el-espiritu de soli­

daridad social se ponía de manifies­
to' como algo indispensable qué no­

sé podia abandonar. "

Patsyna joven viuda, manifestó
al' día siguiente su deseo -de conti- I

nuar' allí, en la colonia .. No tenía

ya a nadie;' el mundo para' ella no

tenía atractivos, en aquél sitió era

donde' hàbía encontradoW

personas

amigas ... ¿No podría formar 'par­
te también de 'la coloniaî-,

y miraba tandulcemente a John,
que éste, indiferente hasta entonces

al encanto de 'toda mujer que no
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fuera la suya, sintió somo una ex­

traña desazón y un anhelo fervoro­
sO de que se .quedara allí.

Sus deseos acostumbraban ser
I

ley para 'todos, y aunque entre

aquellos labradores no caía dema­
siado en gracia una mujer elegan­
te, çue no podría hacer faenas ma­

nuales y, que seria seguramente una

criatura de lujo, Ia aceptaron pOT

compañera.
Mary Ia miró desde el primer

'día con cierto temor. Incapaz de

odiarla, sin motivo tampoco para
ello, le parecía que aquella viuda
habría de traerle desgracia, pues.:no

parecía igual que todas las d�más
mujeres de la colonia, llanas, sen­

èillas y humildes, todas generosas- y
nobles de' carazóri.

'Ocup,ó P-a;tsy_ una hahitaçión en

la misma. casa de Mary-y de John.
Se pasaba�tah parte- del día 'en su

cuarto;" to.cando ,e!' gr�mGfón,�fu- ';' b� que me comprenda-e-afirmaba.
mando cÍgarrill� y, ún!camente �a- -Puede usted hallarlot todavía
lía al atardecer :.a, hablar eon los .la-· -'-;es-pondía Jolin con serenidàd-e-;
hradores.- á de'Qarfir largament�con

.

John, qu� experimentaha cada vez

que ella Ie di:Eigía� lao palàhra una

turbación singular.
Al pasear pOI el campo todos là

mirab'an -CQ-; cnriosa complacencia.
En algunos el mstinto ante una mu:

jer hermosa y refinada, con la pro­
vocación de la coquetería, les ha­
cía devorarla con los ojos, sintien­
do ansias, fervorosas de abrazarla.
Otros-se encogían de hombros.jpues
géntecon familia y con hondas pre­
ocupaciones, no les interesaba de­
masiado una hembra hermosa y
complaciente.

Pero de entre todos, era John el
preferido de Patsy. Muchas veces

ilia a hablarle, contándole cosas de
su vivir, de un lado a otro de la
tierra, sin la firmeza de un lugar
seguro en que poder reposar ver­

daderamente. Con su marido no ha­
hía sido feliz. .. El no la compre!}­
dió nunca, �no la amó jamás, fue­
ron como, dos 1ínel!s paralelas que
'yendo infjpitament�" junt� no lle­
gan a encontrarse, a f�l}qir!}�, asen-,
tir· su mutuo calor.

-Nò -he encontradô à.ú� �íhom-

.Es usted muy joven para pronun- _

ciar h� palabra nm;,ca:" Estg �ólo
deben decirla los

-.viejo� y lo�_

can­

sados.

�Es que yo estoy cansada de to­

. do, John. Las únicas- distracciones
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-Es el gramófono de Patsy-'_. dad, de laboriosidad, que forma­

.

dijo Mary con cierta ironía-. Esa� 15a el norte y centro de su vida ...

mujer no parece haber sentîdo-rnu- ' y' de 'lo que Johri se había sentido
cho la muerte de su marido.

.

.

siempre tan orgulloso. .' -
.

-Creo que no vivían _¡:rmy. bieñ.·
'.

Establi
.

contenta. La cosecha
Al parecer, él-era un b��;�cho que

.

p¡:enfo sé recogería con una esplen­
le daba muy malos tratos.

.

".
dorosa m,agnificencia .. : Ya la po·

-,-y ella, ¿sabes tú. lo q;�, era:-
breza había �esaparecido, pues

_ ella? �,,*1:�,;;ú: 'John era ahora, según la ley, el le-

-Lü ignoro, Mary ... Pe.ro me\� ;e s#im? ,propietari.o de, todas aque­

dicho que desea trabajar-¥�"àyudar llas tierras... Y sm emb_a�go, había

en lo que preëíse. �

'" -',,; a veces en hel alma de aquella mu­

jer :�� temor, algo que' parecía ame­

"nazar la estabilidad dè su dicha.
¿Qué era? No podía precisarlo p�r­
qRe no tenía verdadero'motivo pa-'
ra ello: pero le turbaba la compa­

�ía- de Patsy, _aguelfa mi;ada bur­
lona, apasionada, que .àquella mu­

jer tenía a yeces como si quisiera
encender en todos los espíritus la
llama pecadora que ardía en Sl1 co-

-Pues lo,'que es-por ahora ..•

-,Pa
....
rece .que va de veras. Hoy

ya ayudó al-cocinero ..

-no'�te fíes demasiado ..•

razón.

son las de �p�del"" ahora hablar con

usted... tan çp!np�emíivo'...
-Pero u,st¿4' sabe que. yo tengo

que trabajar., .•.·,., . ••
_

�. ', .• ,

. ''J._.

Y presintíendo u�'pelígro, la

proximidad de 'toda mujer hermo-'

sa que se insinúa con, alegre tenta­

ción, sé apartaba 'de :ella., yéndose
-a trabajar, a ver c·óI\1o"êontînuaba.
las" faena� aquella buena gente que

.se enorgullecía' viendo: la: exube­
rancia de los c,ampos, triunfo de su

voluntad.

,

No voh-i�Ion a oc1lp,arse más 'de
� \.,

ella, pues �llegaron varios labrado-
res y'comenzaron a tratar c�n John
de varios asuntos de suma urgen-

_

cia. Mary continuó arreglande 1�
casa con aquel espíritu de honesti-

/

* * *

.

Mary parecía .p�esentir, adivinar -¡Parece imposible! _

el -peligro que la amistad con Pat- -'-Las vendía, para compràr un'

sy podia llevar a__10hn. y extrema- aparato dé radio a su mujer•..

ba para- éste sus dulzuras al tiem- .lVIary se echó a reír .

.-� '"

po que sé iba apartapde más y más '-¡'Pobre! [Por su mujer! Casi
de aquella-otra �ujer, incapaz de ,tiene una disculpa.

.ayudarles en nada, llevando un a-
__ ':_::No, no. hay: disculpa para esas

vida simplementê co'ntemplativa, �
,

cosas. Todo lo de aquí es sagrado,
espantosa langilidez, tumbada en pertenece a la comunidad, a todos.
un diván y oyendo el son de los ÁI primero que des�Fbra en un de­

tangos en el graméfono. �lito análogo, te aseguro que -va a

Aquel día, John, en su despacho, pagarlo caro.

hablaba con Mary. Oyóse en aquel' momento una

Parecía .;úvioso, cansado. mu?içuilla que tocaba uri'val�. Sur-

-Ay:ér?hubo casi otra muert�- gíà del cuarto contiguo; seguramen­

explicaba�: Louie, descu�Tió a u!l0 te Patsy entreteníâ sus ocios, que

que robaba' las 1>rovisioñes� .eran muchos, con ;queUa _canción.
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'* * *

Louie miraha, igualmente 'con padre. Era el de un pastorcillo que
malos ojos a

. Patsy . Ya desde la había encontrado cierta vez a una=

primera noche tuvo cierta preven_- serpiente recién nacida a Ia que
ción contra aquella mujer cuyas cuidó'

-,

amorosamente, poniéndola
facciones parecía recordar de' no para darle calor al abrig� de su

sabía dóndé... �,pr'Qpio pecho ... El pastor£iUo .tuvo

Durante varios días procuró ejer-
_'

que abandonar aquellas. tierras, pe-
,

citar la memòria para centrar ella- ro años después, convertido en, un

gar de donde� conocía a aquella Pat: ho:qillr.e, -volvió a las !TIismas'Y lo

sy, pero lo� esfuerzos le fallaron' prirñer� que reco:r_:dó' f!lé aquella
lastimosamente..

.

�erpien!e de ojos verdes. La)la�ó
Sin embargo, le parecía que no corno en sus: tiempos infantiles y

�
-era una mujer muy pacífica y que apareciô una serpiente enorme,

tras ella hahría indudablemente de monstruosa, de varios metros de

venir la perturbación. Le recorda- longitud, bella, con una' piel esca­

ba un cuento de su niñez, cuando �ada que ponía todos los tesoros

aun la vida no le había herido a del color.
él tan gravemeute como lo hizo más

tarde, llevándole por los precipieios .

del mal, a estar en deuda con la

justicia, que el mejor día le haría

caer su garra implacable, quitán­
dole la libertad.

El cuento se lo había oído a '8U

�
Cariñosamente se la acercó, pero

el reptil, sin hacer caso de SU lla­

mamiento carifioso, de que en otro

tiempo la hahía cobijado dándole.
el dulce apoyo de su calor, le fué
rodeando con sus anillos, hasta en­

volverle'por completo, apnslOnán-
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dole y tríturándole los huesos con

un refinamiento de bárbara cruel­
dad. En vano la llamó amorosa­

mente por el dulce nombre çue ha­
bía inventado, pero la serpiente,
lanzando unos sonidos extraños, se

complacía en su obra de destruc­
-eión que no terminó hasta robar la
",-ida al- infeliz.

Temía que con Patsy pasara lo
.mismo. Que también ellos la cobi­

jasen ,y� como la serpiente del CUCIJ.-
'

to, pagase con la 'muerte la dulce
bondad tenida para con ella.

Andaba Louie sumido en aque-
. llas preocupaciones, _mientras, sen­

tado' en un banco, iba comiendo la
escasa comida, Era esto .motivo' de.

grave-preocupación. La escasez ci­
da día m&s manifiesta de víveres. S�
habían agotado lo que cada uno .lle­
vaba y el dinero para adquirirlas.

. Un espectro de hambre parecía cer­

.nirse como un ave de mal agüero.
Vió avanzar a Patsy, vestida de

negro, lo que contrastaha con su

belleza ruhia ...

funfuñando, mientrás ella sonreía,
una pierna cabalgandò encima de
la otra y tomando a pequeñas ra­

ciones su comida, como si estuvie­

-ra en -la terraza de un café y mira­
ra a las gentes con el ansia de co­

quetear y divertirse con ellas.
Ella intentó hablar varias veces

sin que Louie le siguiera en la con­

versación. Comía de prisa, pare­
ciéndole un enemigo la, mujer que
tenia a su lado.

Patsy, de' pronto, como SIgUIen­
do' el curso, de sus pensamientos,
dijo: .'

. -Me parece qu� voy a estable­

'ce!" aquí un institute de belleza.
-Hará usted poco .negocio -

contestó Louie-conjantipâtîa mal di.
simulada. "

-¡Quién s.abeL:: Por de pron­
.to ... invitaré a1 jete.'

El la contempló- con. ira.
-'Le advierto que es casado ..� y

debe dejarlo tranquilo.
-A eso a-usted no le in� ..•

También 10.s casados deben arre-

La- viuda iba comiendo la esca- glarse, ¿no .le parece?
sa parte que le había tocado y al No le respondió Louie y alejóse
ver .a Louie dijo sonriente:· de allí, temeroso de nuevas e in-

-Déjeme usted un poco' de si-" tempestivas preguntas- de aquella
tio. mujer de: alma aventurera que pa-

Retiróse Louie unos palmos re- recia no tener otra norma CJ:Ue la
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de cazar al jefe con el arma de sus

so-nrisas y de sus ojos diabólicos y
violentos.

Por la tarde fué Patsy a ayudar
a Mary en el recuento de las esca­

sas provisiones que quedaban en la

repostería.
Mary no là vió llegar con buenos

ojos, pero espíritu hueno. y qu� no

gustaba de 'pendencia, admitió la

compañía
.

de aquella criatura poco
interesante.

Apenas quedaban víveres. Las ci­

fras ho
-

podían ser más ridículas.
_

--Diez kilos de patatas-dièta­
ba a Patsy que ell una lista, a ma­

nera de inventario, apuntaba la
existencia.

-Una docena' de cebollas.
:'_Un sac€} de -guísantes.
-Tres latas de tomate.

-

Louie entró. en el cuarto para
ayudar a Mary f al ver a Patsy re­

trocedió . y no pudo evitar url gesto
despectivo. -

_
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vez en la que vibraba la más te­

.rrihle de las cóleras:

-¿Quiere algo?
-No.

-¿Tiene algo que decirme?

-Tampoco. Nada de particular,
-Entonces no venga con esa ca-

ra ...

. Salió Louie refunfuñando, mien­
-tras -Mary, sonriente, corñentabae

... _-Al fin y al cabo: es un buen'
chico.

-Lo será para ti, pere.yo no 'Io
trago.

Mary no contestó, prosiguiendo
el inventario de las escasas racío­

nes, labor que bien pronto fatigó a

Patsy, que tuvo que abandonarla

para dirigirse a su cuarto donde,
corno de costumbre, se entretuvo en

oír cómo cantaba su fonógrafo.
-'Entretantò, John estaba preocu­

pado ante la 'escasez .de provisiones,
cada vez más acentuada.

Así C()IDO p_�r Mary, madrecita de. ¿Qué iba a ocurrir cuando se ter-

todos, era é� -capaz de hacer cual- -minasen deltodo? No había. dinero
quier saorifièio, por aquella rôtra . pa�� adquirirlas y quizás estarían
mujer repetiría gustosamente la Ha·

'

�toâos .sometidos a, un'régimen de
zaña 'que hizo cierta vez de tirar ",haiiilire que vendría a destruir sus

'"

ai río a, una persona.
- . planes, su vida, las il�siones .aca-

También Patsy le miró con hos- riciadas por-el amor.

'tilidad y le dijo, retadora y con una Chris andaba igualmente mohíno
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retrato de Louie, fotografías de­
frente y de perfil como en las fichas­
policíacas. Abajo y a modo de epi-

. grafe constaba que se daban qui­
,nientos dólares al que presentase 8:

. aquel fugado de presidio:
Sorprendido, miró de frente a:

aquel Hombre de .vída misteriosa
que se descorría ante él hasta sus­

últimos rincones. i Ún }ugitivo, un

huído de la justicia! Pero ¿qu� im­

portaba? Allí è'tan todos hermanos;
y nadie debía dar 'ni pedir cuentas­

de su conducta anterior. Sólo/les in­
teresaba desde el momento en que
ne-garon al campo: nada' más. Lo­

que hicieron antes pertenecía al ar­

ca de los recuérdos,
-Bien... No lo sabía.

�¿No te avergüenzas de mi?

-¿For qué'? ¿No te has regene­
rado con el trabajo?' No quiero sa­

ber nada de lo antiguo.
-

-

-Sin embargo, ¿Íias leído biers
este papel?

, -,Sí. Pero ¿qùé .tiene que ver

esto con las provisiones?
Le miró anhelante, -côn una ge··

ñero,s'idad s1�pática. ._

� =-Son guinientos dólares de re­

compensa.
-No entiendo...

--Mira. Aquí nadie tiene dinero
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y cabizbajo por entre los maizales,
ya en una fertilidad abundante.

Vió de pronto avanzar a Louie
más sombrío que de costumbre. Su
cuerpo atlético se encorvaba al im­

pulso dé penosos pensamientos. En
sus

_ ojos había unas raya,s amari-

'Ilentas de cólera o de temor. �

Ya ante ChriE se detuvo y le pre­

guntó con un aire de profunda tris­

teza:

-Chris, quería, 'preguntarte al-

go.. i

Chris levantó la cabeza.
-;:Tú' dirás.

Miró de un lado a-otro, como- si
temiera qu� pudieran escucharle,
pero al cabo agregó:

-¿Cómo va la cuestión de las"
provisionesf

-Muy mal.

-¿Dé veras?
-Ya 10 hemos agotado todo. Si

en los matorrales no se encuentran

más liebres, tendremos que roemos

los puños.
Permaneció unos momentos sj-,

lencioso, al cabo de los cuales câu-,
'lelosamerrte entregó un papel a

-ClirÎs:
-Duene. Mira esto.

- Chris paseó asombrado sus ojos .

por un papel en el que figuraba el
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y se están agotando los víveres. Yo -e---Sí, pero no de esa manera...

'soy el único que valgo algo. Qui- -Tarde o temprano me cogerán.
.nientos dólares. No me importa sa- .' -Para mí es como si nunca hu-
crificarme. Vamos a ir los dos al biera visto ese papel.
pueblo y tú volverás solo, con los' Y lo rasgó. e� varios" pedazos,
-quinientos dólares. ¿Aceptas? -demostrândole a Louie que jamás

Chris le miró primero con estu- aceptaría sacrificio semejante, Lo

-pefaëción, con indignación después. contrario: con su conducta aquel
.Indignación de que pudieran to- hombre se había engrandecido. ante

.marlo a él p'or un hombre así. sus' ojos, adquiriendo caracteres es-

-¿Por -quién me tomas? ¿Me .timahles y magníficos.
orees capaz de .delatarte, de ser 'tan Louie le dejó, con la ideá tenaz

wil de entregarte a la justicia? agarrada a su imaginación de� que,
-Se trata de una fuerza mayor.' para layar su vida pecadora, en-

� Hay que conseguir alimentos. Los vuelta siempre en ,dolorosas circuns­
necesitan nuestras esposas y nues-

.

tancias, ninguna ocasión mejor que
tros hijos. Hay que buscarlos, sea el sacrificio de su persona en aras

como sea. de los que le habían hecho el hien.

No vacilé más ante la idea fra-. da. Había hecho mucho daño, ha­
ternal de sacrificarse por los ot�os.

' Man sufrido mucho ppr 'él. ¿Por
-Cuando miraba atrás no veía más qué no devolver ahora �n bienes

�ue huellas -d610rosas y terribles. el dolor y el espanto ae las jorna­
Un ambiente envenenado, intoxica- 'das pasadas?
ción, total de su alma, camino de ¡Quinientos dólares valía él! Es-

.

_:perdición, el único camino de su vi- - taha dispuesto a darlos para que
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con su importe pudieran los labra- -Yo no he 'hecho nada malo .. _

dores comer hasta tanto que la ,CQ- yo ...

secha estuvfera en condiciones de -Bien, eso no me interesa. Pero
ser vendida. El repararía en' el pre- ha de hablar usted con el comisa­
sidio sus faltas con la alegría d� rio para UI! asunto relacionado con­

haher y lavado, anteriormente su migo. Yale explicaré eso por el
alma en cel Jordán de una buena camino. Es una historia interesan-
acción. � 'te.

r

Ya noIo pensó más. Yal día si- -Ardo en curiosidad .

guiente �habló con Patsy, cuya vida
�

-No tardará: en saberlo.
"conócía también.

'

Marcharon los dos, procurando .

Sqbía' que" esa muchacha habíl! �o ser vistos. y .por el camin'o le
sido 'una criatura de costumbres li- fué explicando Louie la necesidad

bres, alma de .aventurera, casada de que él se entregara para que se

después con un sujeto de cuidado, diesen los quinientos dólares a los
borracho empedernido que en su w- colonos.
cio debía encontrar la muerte. Ella -A usted se los darán, puesto
misma sería, pues, la que le acorn- que usted será la encargada de en­

pañaría ál pueblo P5ITa delatarle. tregamïe, Pero ! ay! si me traicio­

Tlnico espíritu lo suficientemente na y huye eon el dinero.
ruín para aceptar aquel sacrificio -No_ tengo interés alguno en

generoso que los demás repugnaban marcharme. Los quinientos dólares
de tolerar. se le acaban pronto a una mujer

-Pa�y-Ie dijo con el aire au- corno yo. Aquí en cambio, tengo la

toritario y duro y aquella expresión protección de buenos amigos míos,
eeñuda=qûe no le abandonaba ja- especialmente de 10M.
1Ílás-�_ Eatsy, prepárese ahora mis- �Cuidado con él.....

mo que �a�os a ir los dos al pue- ---Eso .no debe preocuparle.
bIo:' Sin excesivos, escrúpulos mora-

-'-'¿Para qué"? ¿Para casarnos? les y pensando que 'todavía aquel
-No. Usted le va a decir al co- . dinero le daría oca-sión de 'realzar

misario que es la señora Sims.

Parpadeó asustada .

sus méritos ante los ojos de John

por el que sentía una pasión capri-
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chosa, fuerte, _deseosa de triunfar
y de ver rota la vida de Mary; con-

-

sintió en ir con Louie al pueblo
y 'le entregó al comisario, perci­
hiendo eL· premio estipulado de
quinientos dólares.

Simuló maravillosamente la co­

media, sin que el comisario se die­
se cuenta de 'que se trataba de
una mutua combinación. y. mien-'
tras

< Lou��- ingr�saba sin
�

exhalar
. una hueja", contento wde sí mismo,

con la alegría de haber servido ya
para algo, en la cárcel del lugar,.
ella Patsy, regresaba-alegremente
a .la colonia, con aquellos quinien­
tos dólares que iban �

a ser
_ sorpre­

sa y admiración para John y bien-
-

estar general para todos. Lo que
li 'ella le interesaba era que Jo�
estuviera' contento, que Jôhn le es­

tuviese agradecido. A veces el agra­
áeciiniento es una puerta pequeña
p�r donde entra el amor .

;,

ce
•

-¡John!
�

por elscampo y' encontró a John Su voz so�ó dulce ei! el silencio
-mttditabundo; -fij�s los ojos .en la del llano, y a su eco John movió
cosecha; "coneuna melancolía- indè- lentamente Ia cab",eza y q�è'd6 con­

, cilile, çue_,e'ontrastaba con, aquel _templando a aquella mujer cuyos
optimismo de ao.t; en que la yida,

. ojos resplandecían magnéticos, 'c�.:­.

aunque dura, siemI1e parêcía teper, '""mo heachidos de un. flúid.,Oc miste-
una alegre nôta"de entusiasmo. : � rioso, capaz de' enloquecer. ,

' �� ,

Se acercó sonriente; -cautelos�, .

-.-j Patsy!
felina, eon el volûptupsQ grrumape. . '�-¿.En- qué piensas?

.

de una fiera gue àcech?
.

Hizo'un gesto de. desalienjo; -de
e intenta caer sobre ella. ' dolor. Por 'pJ.:imer.a vez 'COmenz®a-

�'
,.., ,- .

,'-

EL· P A N N U E S . Ti ROD E e A DAD I A

a temer de su suerte, viendo como gue ella se presentó en el campo,
el asunto de los' víveres podía ter- pero nunca como en aquella noche
minar con la explotación tan' fácil. _ Ia había tenido tan cerca; tan a so.

mente iniciada. ' las, en aquella soledad de la cam-

-Estoy cansado de todo esto. piña, Iiajo aquel olor de la cosecha
-No te preocupes - .le dijo, en floración, sensual y bravía co-

mient;as acariciaba un-a de sus nÍa- mo una estrofa ardiente de amor.

nos-. V;n conmigo. La luna nos ¡ Oh, no. es que olvidase a Ma-
invita alolvido.

<-C

ry, no es que pudiera dejarla, pe-,
-Le 'cogíó del brazo y fueron a ro ¿se es siempre dueño de los ac-

pasear b.Jlj� Ia hermosa hiña que tos de uno??
-

».
'<,;. e

es, có'tPI)1ice de todas las "locuras Patsy, estrechándose contr_!l él,
..]

.

infundiéndole e'l calor de su 'pie I(le amor, .1
JÓhn �se�sentía turbado. En "su. juvenil y perfumada, le dijo tier-

vida sólo había triunfado una mu- namenter , ".t

jer: Mary. Fuera de e�la, no �o-:$ -Eres_,muy bueno,e<J?hn.
nocía a las otras. Para Mary todas

. l
Contesto con una sormsa melan­

las ernoci ones, todas, las delicias, cólica y_amarga:
"'.

todas las ternuras .. Era como sr no ..;r-Soy éomR 19s otros.

�hubies�;;� existido nunca otras mu-
_

.. -,-No, tú lo eres, m�.
'

.

/jeres. Pero tampoco_éL se habí�;' ��'Sih""ab.í�n parado. L9s b",razos de
sentido nunca mirado por .unos· ena acariciaban IQS suyos, prontos
ojos t;; f�scinadores como lo¿� dê- a, una entrega'apasionada.

,

Patsy. Mary no" sabíá' mirar así.
"

.

-,-Puedo ser hueno, �ero ��l y

Mary era una mujer de su nagar, t�dJl,_. no puedo censegurr alimen­
naturalmente bella, pero sin coqú�e. tos para los colon�s.
terías ni refinamientos voluptuo- Era llegado" el mom�nto de ac-

, 7c '.' ..

sos. Moary tampoco sabía 'sonreír ,-tua:r�
âsí, ... y es:ql!.e Patsy tenía' una son-.. ",,, -¿Qué' dirías si' �sta,,,, noche tu­

_ risa ,diaBólIca, roja de sangre y de vf�ras dinèro?
besos, �ônrisa que 'debía �q'Uebr_a! '�_ 'Que sería un 'milagro.de Dios.
las -vôlunJa�es:.. -

:z
� -Pues el milagro está hecho.

Se hahía sêntido turbádo -desde Mira.
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y puso. en sus manos un billete'

grande.
-·-¡Eh!,. ¿,qué es eso?-dijo en el

colmo del' asombro-. ,¡ 500 dóla­
res! Pero ¿de dónder los has saca­

do? ¿Cómo ës es¿?
-Louie ... Louie .que era un fu­

gitivo de la justícia y ...

-¿ Cómo? ¿Le has' entregado?
Y experimentó un sentimiento

de horror.
-Te juro que no. 'Puedes ente-

-

rarte por �él mismo. Ha tenido un

acto de magnífica nobleza. Fuimos
al puéhlo y allí se entregó a la jus­
ticia; ordenando que se �e dieran

para toda la colonia los quinientos
dólares de premio -concedidos co­

mo recompensa a quien lo llevase/':

-¿y cóÎno� c��sentiste ft

tú?
-

.;-Yo· nada pude hacer. Louie d�­
mostró que 'era un gran corazón. '

-rN�ble.. a�igo", de todosl.r..
¡ �úinientos dólares! Hemos de

agradecerle eternamente' su gesto
y hemos de interceder pata que' le

e I N E M A TOG R'A F I e ti

"pongan en libertad. No creo ade­
más que haya cometido ningún he­
cho grave. Debemos defenderle.
Pero entretanto, albricias, Palsy ..

Ya tenemos quinientos dólares. Ya

podremos alimentarnos. ¡Ah, vol­
vamos corriendo!... ¡ Qué contenta

va á estar Mary! '

Lanzó Patsy una exclamacióa -de­

desencanto, de. decepción, al ver

que
. el primer pensamiento de

aquel hombre era'para Mary. Y le­
siguió rápidamente, pero no consi­

guió que se detuviera, p�es lleno
de alhorozo querîa explicaT a su.

mujer y a los amigos el gesto loa­
ble 'de Louie, aquell;. nobleza de
un hombre que sacríficaha su F­
b�itad para que I_os demás .fuesèn

...

libres de un esclavo bárbaro y, .ti-
rano: el hamhre.i.

_ Eila, desencantada, entró" en su.
...

Iiabitaci6n. Pero su
-

corazón seguía
adorando a aquel hombre, SJI alma

y' su. cuerpo vibraban Ror 'él y =no

c';;Jaría. en su propósito.
'

E L P A N N U E S TRO ·D E e A 1). A D I :'t

.J.
(

* * *

se interesaron por Louie, fueron que sus amigos por. aquella sequía­
al pueblo; John habló con el juez, pertinaz çue condenaba a la tie­
homhre , de noble corazón, quien ,'"

rra al suplicio de la sed que es;
haciéndose cargo de las cosas pro-' corno la muerte 'en breve plazo.
metió ser lo más benévolo posible E� pocos días la terrible sequía
con el que había sabido poner un se hizo notar en los, maizales que
remate de nobleza a su vivir agi-

-

perdieron su antigua y brillante co-

taçlo. . ,'F loración.
La cuestión de las provisiones se Paseába John pór entre las co-

había rêsûelto, .mas ahora un nue- sechas,' -de grandes hojas que se'
vo eonf'licto preocupaba, graIJd�- �.doblaban- eon desaliento, atormen­
mente a' los' colonos çue contem- tadas por la falta de agua.pÍaban temerosos el cielo .azul, e1

,

tiempo seco, eJ polvo, qu comen-
;

zaha a amontonarse en los cami­
nos. Habían transcurrido algunas=

>

semanas sin llover y la tierra. se rè-
sentía en sus. entrañas.

EL 'pozo estaba 'ya casi' exhaus­
to Y. no e.ra suficiente para reg�r
aquella 'espMndida - cosecha de
maíz qîie -'comenza'ba" ,a' .palidecer
con una, sed .dolorosa.

Jo�sufríá '10 indecible al iguál
...

Chris se acercó a él,' preocupa­
db por los mismos sentimientos, pe-·
ro procurando sonreír para infun­
dirle lánimos y ësperanzas. ' J

-'¿ Qué sabes de �01;ie'?
-El juez ha dicho gue rodo irá

bien.
I '

-'-Mel'l.o,s mal. ¡ Sentiría tanto

q�e le hubiese sucedidó algo!,
�-Y yo .. Pero temo que su sacri­

ficio 'resulte estéril.,Ahora el maíz

.55
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se está muriendo de sed y el agua arrepentido de SU acción, había
<lil pozo no es suficienle. huído de ella mientras Patsy son­

Chris calló y .al cabo se atrevió.' reía tibiamente, convencida de que
.a aventurar: '" tarde o -temprano aquel hombre

-¿No se 'podría traer agua de acabaría siendo enteramente suyo.
los depósitos de la central eléctri- .

." Ahora sentía la voz del remor-
"ca? "dimiento que le acusaba

�

de -irse
-Ïmposihlé.. Está muy lejos. ol;-idandQ- de su mujer" de irse sa-

._'-Pero la gente podría traerla. tura�do de aquel amor ., pecador
-La gente está desanimada. La que envolvía en indiferencia -todas

-oigo murmùrar 'contra mí como si las'' demás cosas de la 'v�dJl'" Veía

yo fuera êl responsable de la se-<�cbmo_ la cosecha estaba- all!enaza-'
-quíà. -Por, priÍner� vez en mi vida I d!Í; 'como las fuerzas dé l§l �nfltUl'�?
-comienzo a sentir el vacío... leza "parecían concertarse' para. des-

-Debes reaccionar. 'truir los frutos de aquel trabajo, y
-Si, no llueve� muchos se Iran. él permarîecia impasible, frío, '�on

,

y .. cortó, râpidàmentè aquella una _fat�lida� .de o�¡-enta!, �tie se

�conversacîón que le fatigaba. _entrega al, destmo contr� el �ue no

-Su vida .hábîa v;riaâo. Por un se puede en�âblaÍ' -luclia.-: ,,""'·cI
lado aquella "sequía que venía a, Avanzó sQÎo"'pòr el camino 'y vió

entorpecer lai:ù'ta del éxito que ya en el càmpo' a grupos� de�,labrago.: �

creían seguro: por otro, la compa- res. que ha�laban .

de l,a. _coseeha:
ñía de PàtSY: y !a .persecuciôn de ql!e tenía sed, y a la' que no ha-

.

que le h;cía ��jeto aquella mujer, hía;�liumano modo de, ahrev�r.
empeñada en ,d�svfarle�del-câmino ,El los miró- de reojo y 1� con-
de la lealtad.' testaron con ulla mirada de des-

La noche .anterior hahían vuelto cQnfianza,_ como' si nuhiesen perdi- "

-a enèontrarse,y 'aquella �ez él fué ,=do.la fe en aquel ántiguo�capitán,,'
- débil y cayó en los,1>r�z9s de Pat-

�

-

añt�s tan �tlegre y optimista, ,.Yo �Iio-
',sy, besañ

...
do aq�ella }H'!ca apasio- ra,�r�c.elo�o, co� el t9rm(mt�; deI:

'-1laga: y jl.lyenii, q�e buscaha,la� su- nombre desorient�do. -

,

':ya -con arCloll: de caprichosa. Pero Mary:, qu� vema obse:v��do las

,�al cabo de' p�cos momentos, como transformacIOnes 'de cal'acter ama·

"

,
,

-c-

,
.

<

,

,£ L p" A N . N Ù E ST.ROD' E e A o' A D I A

,ble, sonriente siempre del esposo,' -. j Bah! j Perderían el tiempo!
y ahora taciturno y sombrío, .se di- ��Y a estoy harto de to?-o e§t�. Te lo
,rigió a su encuentro. Le amaba <. aseguro. De buena gana me vol-
con, deliri'o, Y' sufría si él. no .Ie vería a la ciudad.

"
"',�ría"el'2()razón C9n toda la con�" -.,-P�ro ¿quién te' ha metido

fianza de' antes.' esas ideas en Ja: cabeza?
.

,

AÍ verla, :John nó "la contempló . -:Yo mismo -.

.con aquella -mirada de. .amor
�

de _
y aœlerú.el pa�o, yendo- en di­

otras veces, sino que 'sig.uió' so�- rección ,a su casa y encérrándose
�hrío y cornu agitado por una tem: {- eil 'ella, deseoso de .aislarse de las

'

pestad �Ill:á� fuerte que todas _la� i�-' '�entes, de vivir; fuera -�e_la órbita
flu�ncias·-exte,riores. - _

' de un rñundo que lé caía encima y ; ,

�

-¿Qué te pasa, John?' ""
��de una pasión que adivinaba 'tritu�

.

-,
-'¿A mí? '

,

. _': - ,radora de sú vol�nt�-y destructo-

-Sí,. John., Tú tienes - algo. . Nun:_.- ra, de' su energía varonil
".

-ca me has o�ultado n;da. Y ohser-." Mary, .preocupada, vió a Patsy _

vo que no eres 'er de 'antes.'
-

.

entrar en cas�a y en s� alma vibra:
-jT@nterí�s!

,

rQn las sospe1.has (lue erm casi

Permanêció con la mirada fila certidumbre dé que la influencia\
en los Iabradores çue seguían oh� .dt;, esa muj�r_,había,-t�astprnado to-

,_servánd�le: cautos y_ £lesconfiad�s. das las ,cos'as. .'� '-yo 110 sé, lo que .espera ësa ' Sabía que Patsy iba déhás de
�ente' de mí-murmuró.

_

,,� su màridó y .aunquê convencida de
Mary-alzó la cabeza, retadora y' Ia.fidelidad de John, temía que en

triunfal, como en un deseo - de glü- '- ún momento des debilidad éste pu-
,

�

diera olvidar sus de�eres... y oh-i-

�uièie .que tú darse' ,de ella. íOh,� 'esa odiosa y
, '

-

'casquivana' Pa,tsy, 'con sus frivoli-;gUles.- � >
.

-,-Pero.yô no' puedo hacér Ilo':: dades, _,¡,con sus':--c�quetê;ías, -había
,,, <"

transformai:Io el carácfer de John,
'había� hecho un guiñapo de aquella
voluntad creadora de otras :veces!

_. ,/
.

= -Mi marido no es. el mismo
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gazo tierno y maravilloso de la vi­
da serena. Pero entretant'o,' él esta­

ba ebrio dé pasión, del fuego de la
carne, terrible obstáculo contra el
que la lucha es impla�able.

Pasó John ante su esposa, y al
verla trahajar, los ojos. fijos en su

eterna Iabor, sintió más que nunc�
el hastío de lo mismo, 'la monoto­

nía insufrible de una vida en la'

guè r todo era dificil y' amargo,

"-Siempre, haciendo lo mismo-

E L P A N N U' E S 'T R O D E Ci A DAD I A

¡òhn se veía por las noches con

Patsy con la que había cambiado
d

! -¿Qué quieres?, -,
- le contestó

ar ientes besos, dejándose tentar
, con dulzura-c-. Romp'es tantos cal-

por aquella sirena de carne perfu-
d f

' cetines....

rna a y. ina.
-¿y 'IlO te cansas de zurcir?

Ella le había insinuado con to- -Es mi trahajo,
_

da la malicia de su alma .el huir -¡Bah!
de allí, .el buscar nuevos horizon-
tes, darîdo a su amor una perspee-

.

y J h
. nuevo .

. nva nueva. o n, sediento de pa-
.

I
: -.;Adônde vas?

sión, . a oía atentamente, deseoso o

de' hacer suya aquella' apasionada -Por_ ahí ... a ,ver como todo se

mujer <;:U$' sólo consentiría entre: nes -hunde.

gârsele si abandonaban la, colonia. -Ve á" ver"'-a los hombres, aní-
- ._.'

'

No era amor lo gue Ie"llevab a.;, a
malos .

ella, era una fornia simpMrpente -¿Para qué?
inst-intiva, de' pasión m�terialist��' . -Sin ti todo esto se perderá.

"que' unac vez colmada, sería suce- -y., conmigo igual. No depen­
-dida por el hastío, por 'el cansan- de de mf sino, del' cielo.

'

êió de lo mismo, -que ·buscaría de
'"

-P�ro ya te dije que tú debes
nuevo: en el amor espiritual el te- infundirles fe. John, ·oye ...

murmurÓ.

desde que usted llegó aquí -' le fûme del pecado trastornahay dis­

,di'jo con ira+-. Quiero gue lo deje traía.la vida del hombre qu� precí­
tranquilo. . samente en aquellas difíciles cir-

Sonrió con una ingenuidad de cunstaneias se debía por entero &

niña bu�na. sus semejantes.
!

-¿Yo? Mary era demasiado buena para"

-SL Usted va a destruir todo hablarle claramente a su esposo;

lo que él ha hecho. para interrogarle sobre el senti-

-No me haga �eír... ¿Qué es lo miento que le podía lleva! a Patsy;
que he hecho .yo? nara pedirle cuentas sobre la leal-

-Yo sólo le pido a� usted-e-su- tad .de su conducta. Prefirió seguir:
plicó Mary humildemente�, noble-. espiando, extremando las muestras,

mente-e- que se "aya de nuestro Ia-
-

de {cariño y del. amor con
�

John"

do, que noj 'deje tranquilos con
r

convencida de que su esposo la.

nuestra vida, con nuestra pobreza, 'quería y que lo de Patsy no 'sería:

haciendo frente a los elementos y más qu.� algo pasajero, que se bo­

'a las citcunstancia� desfavorables, haría cuando el deber llamara ar
pero sin "Usted. . cumplimiento, a 'la obligación sa-

Sonrió f�íament�, duramente.i. grada por la que es preciso sacrifi­

Se encontraba -superior a la esposa cado todo.

"cândida e "ingenua, que pedía que.
.

Vigilaba mucho. La -cosècha" te-

; no le arrebatase- el marido: nía cada día mayor sed; .hahía ya,

---<Bien, me iré... perdido su color para caer todo en

" -Oh, gracias. ,.<¡- fun tono gris, monótono, de desier-

-

...pero John vendrá conmigo.. fo ... ¿Es que iban a pefderlotodo]"

Llameadas de indignación 'apa- ¿Es que no "surgiría el oàsis salvà-

..recieron" en los ojos de Mary. dor que fuera el motor que .pusie�.
-¡Miserable! r ra de .n�evo en, marcha aquella ri-.

-¿Me insulta? Defienda bien "ç:ueza labrada' con' el trabajo co-

:a su marido; y verá corno no pue- mún?
"

_

.de luchar contra mí. Permanecía Mary atenta; sin de-
Mary se fué llorando; viendo jar por ello sus deberes domésíi�,

como aquella criatur�' con el per- cos, la tarea interminable "dé âne...

. �

glar Ia casa y tenerlo todo en or­

den. Al .aire .Iihre, sentada jun­
to � los maizales que .. agonizaban
bajo -el terribl� castigo de' la se-

. <i!lía:, plaga maldita que parecía
no tener remedio, adivinaba los. co­

rnentarios de las "gentes, el des­
aliento que se iba apoderando de
todo el- mundo, el pato/en Iamar­
cha de una sociedad' que, comen­

zaba a experimentar él período de"
la desorganización.

Echó a andar y ella le' ll�mó de
$fi'

.{
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._

Su
<

voz adquirió la .tonalidad de '-Confía en Dios y en' tu inteli-
la novia buena, leal y generosa. , geneia. "

" ', '

,

,-'-JCJhn� oye -'- ':repitió�." ¿Ré, ��-'-Tli sueñas, .mujer.. �

cuerdas Jo que' sentiste? �No 'quiso proseguir el. diálogo y
,

-"

-SL. 'sL .. una sensación de ma- Mary 'quedó �uspirando:-s�bre lá

ravillosa paz. ,�'
labor y' con el corazón puesto ,eIl:

-Pues que aquella paz y aquel Diós que 'podría, por un milagro,
júhilo de técorazón no desaparez- hacer que las nubes se ílÏnc�aran
can. Necesitamos agua.:. Busca l�s" ,y derramaran su -agua bendita so_.

, medios, "haila' venir de dónde -sea. .Irre 198, campos sedientos q'!e se mo-

-.-¡ iIñ,pp'sihl�J ' ríari,:.,
• • .l.. _

• 51 --:;:""'
�.'

_
t"

i. ..

',

'. e
'

Patsy, enJ.oq,uecedora de prome- ' cia la pnm�ra estación -c!e "ferro­

sas y .de 'pasion��,-líahía logrado d� carril.
Johnr que partiera con ella. Aban- ,rIba ella loca de alegría.. pen­

donaríàn la .colonia donde _todo sando en aquella vida nueva c;:ue

pronto sería ruina,' quizás revolu- les esperaba, radiante de' pasión y

ción. Bùscarian otro mundo donde de 'amor. John, dominado por el,
-amarse solos y siempre. Y Jolin 'en encsnto magnético â� aquella hlU�,
el' oleaje, de �u apasionamiento se," jér_, por el aburrimientdmôrtal que

entregaba' a .aquella mujer, de la le envolvía en la colonia donne' to­

que era eJ�!llonig�te.,"
�

_

do era' pesimista y triste, g�iaba ��l
,

.'�,' Su15íe-¡'o¿'e� áutomóvil y pa�tíè:' -;.:¡ c�çhe ,a ,td(f�, velocidad, co�ó : si

�on_;al at;rde�er/�ln �e� visto$.; 'ha" aturdirse� :y" i:lejar: dè'.;oÍf
"..,'" .�-
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.la voz de .su conciencia q.ue lépe� Ella, frívola e inútil, le contem­

día'if?placable una reparación de pló con, extrañeza. ?,

sus actos., -;:;-Pero, ¿qué' haces? ¡Nos va�" ,�

Mientras se alejaba: déIa colo-. .mos a �a:ar! y eS'precis?'�ue Ile­

nia, surgían por contrasté en Ia guemos, sm n�vedad a VIVIr nues-'

imaginación de John 'recuerdos -tra luna de IDleL.

amargos Y deprime�tes para su es-
y le' dió un beso en los labios,

"'píritu; le parecía ver a Mary �e:r- alque él"no correspondió, todavía

tiendo amargas lágrimas a] sentir- bajo la, preocupación dolorosa de

se �ba,ndonàda, creía ver a .Ios lao,
' aquellas imág'enes que surgían pao'

b d,..
.

h hi f'" d
$.: ra' su aousacióu' atormentadora.

ra ores que a Ian con ia o en

.. 'e"l .indig 'ad
.

"b doi ; , De pronto levanjó John la cabe-
, ",n os PO,y su anan ono y ., ,

'

.malriiciendoeu . cu' d
' ,za y prestó atención a un ruido

re er o." -
-

,

L" '. ", d'ri" 1'1
. monocorde, insistenté, de mâqui-

, e pareCla que to as, aq�e, 'as, � :, �,

_

r '" nas.
, figuras' se, alzaban ante la carrete-

.

._

. v '-,-¡Eh!, ¿no oyes�-"'-dijo, atemo-

ra 'para impedirle el, paso., para � rizado. � '"

hacerle retroceder y obligarle �' " --sí. Parecen máquinas.'
,

c-qmplir nuevamente cop sp.s debe"-, -'Ld s;� '¿No oyes? Es la ,cen:
fes d� superior." tral- eléctrica que trabaja. y sus

Pe pronto le' pareció �ue :ïbá à� dínamos, ¿entiendes? se mueven

atropellar a toda aquella geI1t1�:;sû: por Ïa fuerza d'el agua... del agua

plicante y buena, y como hajo 10.s que no estará muy 'lejos de aquí

efectos de una visión, frenó râpi- y que los de'la fábrica han cana­

da, brutalmente, hacieñd,9 patinar
' lizado y puesto- a SU s"frvicio. i Mag­

al coche y faltándose poco para nífico ... magnífico! ,¿Cómo no lo

que en: la_ brusquedad del paro no pensé antes?"

diesen .una vuelta de campana. Es- Parecía transformado: La luz
,

pectros .de acusación se erguían _an:, impura de sus ojos "'�abía desapa­
_

te .él" éon un silencio �íÍnptesionari- .recido para delar paso a una hon-'

té. ·-L3ls manos' sobre el V9tante�" da hu�lla de creaClo.u, de superio-

Jo]j� es.taba: pál�do y respiraba con ridad y de inteligeñcÍa.
fatiga, sú�oroso y vencido: P8:tsy le miró, cón temor, como

.'-

, I

"
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si sintiera que unà fuerza nueva te, ahurrimiento, mentira... Yo soy
'viniera a arrebatar a' su amante. tu única verdad, vámonos lejos; la

-Pero ¿qué tienes?'¿Qué te pa- vida nos espera sin" esas preocupa.
?

.

J
sa.

_.

'

ClO:r;tes.

El seguía señalando el lejano Pero aunque quiso unir sus pa-
horizonte y el lugar por donde el labras -con una de aquellas caricias.
ruido de las dínamos cantaha isu locas, se sintió repelida Jm,ltalmen.
canción de laboriosidad y de es· te .por unos brazos duros, hercúleos,
fuerzo.

, que por primera vez vibraban con

-El riègo puede salvar la co- una nerviosidad instintiva y seve­

secha. Si tenemos agua dentro de ra.

cuatro o cinco. días salvaremos el, ,Saltó John del cochej parecía vi­

maíz .... Y el agua 'e�fá açuí... cer- yir bajo un éxtasis, eraxcomo un

ca... _y nosotros' debemos aprove- fantasma, atormentado por un cor­

charla como la central eléctrica lo tejo de sombras y de 'espe,ctros que
hizo... ¡ Oh, el plan que yo, no. pen- le hicieranmarchar de âllí.
;!ié hasta ahora, que nadie allí pen· -¡Oh, mi gente l-e-murmurô-e-,
só ni un mûme�tû! Desviar las ¡Hay que salvarla! ¡Hay que sal­

aguas del ríC>: iCR.nalizarlas,' hacer- var a los míos! ¡ Hay .que realizar
\ .

.

las 'it a nuestro, antojo para ,que Ia empresa de traer '�l ag,u�l ......---;-, ,

corno una. 'inundación fecunden -¿Te' has vuelto loco?
nuestros campos, ¡ Qué maravillal Pareció reaccionar. ,Miró a Pat-

'Hizo Patsy un ademán despeeti- �sy, que no era más que la pasión
vo.

f.

material, pasión a flor de 'Riel, que

-Estq es una, obra gigantesca y muere apenas nacida, que se seca

no 'hay: medios. para realizarla.. .' �
tomo tin charquito de agua a Iá

-L¿s hay," habiendo" energía, 1m del sol. Y el sol era el deber,
voluntad, fuerza, lo que yo tuve los "suyos, Mary, su gente.... Pero

siempre hasta"�"" hace poco. ¡ Los ¿ e!l qué había' estado pensando?
hay! i Yo, y� solo traeré e�ta agua! ¡Abandonarlo todo por una mujer

-PerO': John, ¿en qué piensas? que acaso un día, con el capriclíû
¿No sabes que nos vaincs de aquí? de todas las aventureras, le alîan­

Todo lo de aquí es pasado, muer-
- donaría a su v'ez a él, ruedecita de

,<

.I
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zuna máquina de destruir corazo- rutas que vivían en su alma' desde

'N' sus mâs tiernos ,añòs, volvieron a
,

'lles. ¡ o ..• no. ,

-Perdona -dijo-. Debía es- vibrar en él, enérgicas y firmes. Y

:tar �loco. Yo no puedo abandonar continuó su camino a pesar de las

a los �íós. No puedo, Volvamos voces de despecho de Patsy, de la
I

'I bl amante que sentía su derrota y :se
-a pue o.

Herida en su amor propio, en-
.

veía.vencida por un poder superior
.furecida por aquella situación ex- al de ella.

travagante y nueva, protestó ,cûn Furiosa, Patsy lanzó' una maldi-

energía: ción y ocupando el volante del co-

-

-'Déjaté de tonterías y-ven con- che, imprimió a éste, toda Ià mar-

migo a"'ia ciudad. cha, deseosa de alejarse de allí, de

·-No ... "no... ,ir a la ciudad, para entregarse a la

�Si te vas, no me volverás a vida agitada que sentía añorar y

'Ver ... Yo no voy contigo .. '-Yo quie- que se llamaba cabaret, amores

TO abandonar la colonia. Van!ûs, varios, caprichòs. Sentía haberse

.separado de ow" pero algún otro
John...

amor en su camino le substituiría
Pero ,los' brazos la rechazar'on

" h'" a correr como' 'pronto en su recuerdo.
, 'con �mergla y ec o '.. .

,

'

,

un Ioco, reh�ciendo el camino he·' No era �e las que se preocup�n
-eho en busca de

> �quella obH'g,a- demasiado. Ningún hombre valía

,ció� que había estado a punto. de la pe'ña. Le g-qst'a1iá :primirlos,
abandonar para siempre. para apartarlos' después con un

. La caiidad, la inteligencia, slas. gesto' de vencedora,
�

.
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,- Jadèante, fa.tigado, llegó John",:A1 verle, ie besó ella con', ansie­
à ra colonia; Vió ,a 10� colonos que dad'y, una pregunta flotó �n sus la­
seguían formando grupos, algunos .hios.

. cada vez con mayor exaltación, �¿D!5nde estahas?"
otros conel: descorazonamiento gue . Confesó a medias laiyerdad�
produce Íuclîar COl). lo inevitable.

.. t=Salí con Patsy ..._ para ver' si
.10 ínevitajíleeraIa sequía, el d�s-. �ra posible' solucionar lo dd agua.
tino que se complaèía en atormen- .; Y_ lo te.'ngo ya arreglado, y si so­
tarles, èn impédirles vencer. mo; fuertes y tenaces, varnos a sa-

"Iba John' á' dirigirse al encuen. . .1ü.. dee nuestra mala situación:
.

,

,.líE He aquellas lnienàs gentes'euan-
'

-�¿C6�0? ,¿Y para �ll�.:,�nece-
� ,do víô aMaryy corrió à estrechar�·' sitaste 'a Patsy? ",", i'c,.

la en .sus �râzos. A la vista de la':' ''':. Uria sonrisa iluminó sus 'fa�êio-
esposa ábneg�d�, y buena,' el pe- pes. ,

'

'queño i�squ�fJI,?r ,de· la herida ,in-, '" >:_¿_:èatsy no volverá. Se ha can­

ferida velùntariâmente a su .cora- . sado de nosotros. No la volveremos
zón con la�separaéióp de Patsy, se

-", ayer.

.

�.

'b¿r�ó por .entero; para dejar paso.' -'Fú me engañaè, ,/
.

-::- a una ¡ernura,�a una huella inmèh- ',:.. _--¿;Engañarte? No.:!, :ne.:'. .Te lo
"$a de àmor 'pór ,la""quéhahís' sido" "juro..

.

.. ,'.
-.

..1•.
'>'

,_,'
"

,
eompañerl!, d3s:d� .. haêíB; años' y le _ .: "::_ÉSa 'mlJ.j_er y tú... .

.,

.

,,'

" hahía a�o,mpañado. en, .esa diversi� .

<. .c' �Nò
. bla's£emes-.-dijo b:èsánde ...

dad de cos�s' qqe,la vidâ tiene.y en hi. con ternur�: No, blàs£ê�es; ..•

'

. sus fa:cetas:;�últiples�
-, '

.. -Nunca hab�á n'hda entie ÍQs d�s .. �

.

_'h·

r

,7 .•
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.,' _-'Pero tú.¿ ,I morbosidad de un amor. que sem-:

'-'-¿i\1e perdonàs si ... pgr un mo,: -"braba la cizafia.
,

mento sucumbí ante esa malvada?
'.

Chris 'estaba 'en -primera- fila.,
-,¿No= la volverás

.

a vè�'?' ''', pensando qué iba a decirles aquel',
-'Era la sombra del 'mal; deJa hombre" que .sonreía .francamente,

que huyamos:' de eÍla. M;ry�. ·soy con una sonrisa que' hacía semanas>
· el de siempre para . ti, '-y con' toda no habí� aparecido en su rostro.

mi alma Vuelvo a quererte.' ¿Me.
' .

-Co�pañeJo�.::· El agua corre-.

perdonas?
"Ò,

cerca 'Y podemos traerla aquí tra--

-: lVlacy le' amaba' siempre. Mujer' Bajando sin' descansó, sin vacila-
o _ 'J ..

generosa; perdonaría' con espíritu '; ción, en una
.

lucha : magnífica Y!
eristiano en nomhre rdel amM.·· fuerte--ccomenzô- à decir.

-;;;-jJohn! .... Acogieron sus-palabras con urn

Se sintió 'êmocionado ante �I rumor ien que la . desconfjanza pa··
·

Ilanto de là' esposa, Ïlarito g:u� 'caía redia' vibrar como motivo único.
"

.

� sobre él r¿stro de él. Perú la vista -No me importa lo que penséis.
.

de los' colonos çue a lo lejos se-,. de mí, compañeros - prosiguiô-e-;
.

guîan -discutiendo, le recordó que'" pero' pensad- en vòsotîos mismos ..

·

no podfaperder momento y ,qu� la . L� cosecha se- salvà:rá.:regando, si.­
reacción dehía ser absoluta" con ',e,l .

conseguimos' traer las aguas, cana-'

esfuerzo . dé todos, para que. todes � [izarlas' hásta aquí�;' Y� os invito"'"

.juntos contrihuyeran a la victoria. a. 'todos. a q�� ·me. ayudéi:. .Traha->
-'-Hay' que convocar a .Àsam-" jando dí� y hoche .:consegûiremos-

t' 'bleà�dijo. .

que el agua reanimé nuestra cose-·
.

y il grandes martillazos q·�i so- cha "moribunda;' jAmig�s, _
váler l"

naban como viejas campanas, r�,,' Os'pido la fuerza de vuestros bra­
unió-va Jos labradores y_ sus fami� zos y el entusiâsmo' de vuesfros eo-'

liàs
.

,què lé miraban descon(iaaos . -razones. "Por un m'o�ento pareciô- .

•
-.t_:¡;''-;.

__ •

�

-. ;:;o

porque en aquella hora de aiVer-, -que yo desfallecía, .pero ya ,terml-
�

<
.sidaii no . àbían vi�to en 'é1 �l jde . nó la m!1Ia ràcha. Soy .. el de antes�,

,bu:.eno, iÍ1teli,gente y animado, JsiI}.6 "_él que os BJometió daros un peda.·
al hornh{é 'ç�� 'había 'huido de �nos·. 'zo de tierra, �l.que �s convi,rtió en

entregado; lÒ ,sospechabañ, a' la peqlieñôs propietarios. AmigoS>.
. "".

-
._

-

J .

I.,
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:mÍos, no me abandonéis esta vez.

Se' hizo un fuerte silencio se­

guido de un rumor de conversacio­
;;nes en voz baja, en las que se aga-

-

-zapaha la duda. ¿ Qué hacer? ¿Era
¡posible que el agua estuviese real­
mente cerca y la lograran canali-

?
'

czar:

-¿Qué pierîsas tú, Chris?-di­

jo John a su primer colaborador.
Este irguió la cabeza. Los ojos

'le brillaban en el semblante blan-
.

-quecíno y - anémico.
_.-Yo voy contigo. Creo viable

stu proyecto.
-Yyo.
-'.y yo.

-Yyo.
Todas las voces afirmaron unâ­

siímes en la voluntad indomable de
, '

ve�oer.. ·. Un alardido de júbilo y
de vida siguió a esas 'demostracio­
nes.

"John era feliz. Había vencido,
i

galvanizando aquellos cuerpos de
luchadores.
-'Traed vuestras palas ... Toda­

vía no estamos vencido;... Comen­
zaremos el trabajo. i Y a vencer!...

pero antes recemos una oración a

EL ..que puede darnos la -vida.

Rápida oración más con el alma
que con los labios. Después. co­

rrieron todos hacia los aperos de

Iahranza.
L '

Y lamuçhedumhre que se lanza,
enérgica y viril, la .confianza reco­

brada y. un sincero-entusiasmo, ha­

è�a la conquiste del agua._"

f

* * *

(
Todos en tropel se dirigieron ba- -do con una lentitud serena y fuer-

jo el implacable: sol de las prime- te.

.ras horas matinales' hacia las cer- Apenas un.peqûeño descanso po­

-canîas de Ia central eléctrica donde nía una nota de tregua en aquel
;.€1 agua fluía de su-cauce como una· trabajo intensivo, tenaz, en que era

.bendición de Dios. necesario no desmayar, llegar lo

Jolm. iba' c9mo jefe de -la em- antes posible, para que la tierra en

.presa, dirigiendo con magnífica se- aquella lucha contra la s�d, no fue­

renidacL las. primeras operaciones.
.

ra vencida.

Se trataba de 'cÒnSí.rui:r como
ë una Había que derribar. á:rboles, tra­

zanja-canal a tr�';és de' bosques; hajo tlifícil y duro; pues eni preci-
1:lerribando. árboles' y toda suerte 80 abrirse paso &' .través de aque-

e ohstáculQs, pará poder formar.,
•

lIa selva enmarañada,' de aquella
la zanja ,por donde las aguas pu- arboleda secular, con raíces que

�

-dieran discurrir, llegando. a Ja ço- da-taban de 'lárgas épocas, hundi­

didada cosecha. Serían des�iadas das en la tierra; como brazos pre­

del río pa:ra que cayeran {ecunda�- histéricos.

,¿o,' �çuèUa' tierra reseca' por. l-as - Dos días enteros duró aquel Ia-

;privaei�iles .de la lluv.ia. �
.

boreo, aquella lucha p�ra abrir

'una
�

zanja," cuyas veredas eran

çenstrujdas a veces- por piedras
grandes del camino" otras por pe­
dazos de estaño o de madera, todo

\'

\

Sin sent-ir nunca -la fatiga, horas
-

, "Y. horas bajo el terrible 'sol., erreor­
vados sobre los picos que abl-ían
surcos en Ia tierra, iban avanzan,

\ .
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aquella tierra, seca y caliente de dido saborear un instanteIa reali­

"�òl, . uri rumor, qÎle era la canción ,d,ad de este milagro, vieron �omo
'más'beUá:'q!Ie,nunca' oyeron oídos: el, al?ua había p�gado 'ya alII., al

}¡�manos. .

',' final de' la zanja gue se d�svlab�
" Un so-lo 'contratiempo experi- hacia ;�os .c�mpos de m.a.íz: en POSI'
",

-

"
-; ".

Un desnível ción inclinada, permitiendo quementaron en su curso. . .,.',
.

deÍ terreno' había tenido que ser aquella agua penetrara inmensa y
-

�alV'ad¿ pó� un puente" construido ' magnífica por todo ,el� campo.
I - ''!" deras ,

" �d -' Junto al agua veman los hom-
por toscas ma eras, restos e,

,

an-
,,- �

-
.

.' '.'
,

'

df
r hes de los colonos. El

_
bres, cantando, riendo, locos. e

.

' !guos coc.
,

J

"

'fl'
' �

'alegría 'con John a là cabeza, em·
, ag'!l�' s'e escapaba por sus· anco�,

.

"

� "
" ..,,-'., ,

d
.

.'

�. 'ameI'ÍlÎc�ando, con 'perderse . gran' pu�ando una�al,a, �l�olo e tra,
'parte�:de là c,orriente, pero p����� ,,�aJO y. de

am�r:. I'"�
.: fuê reparado �L desperfecto y yn; ,

¡ �'hlagr? ! I.Mllagro-. :,Estaban
pe!derse rii ,1,l;na gota mâs-: prosi- §.�,Jyados;u El. a�ua: penetraba en la

guió su curso, la marea Jnmensa:/: :tie�rá; �e ahondaba muy adentro,
q:û�' com'o una mancha dé aceite íba� �asta la raíz ?e l�§. cos�chas, que
a extenderse sobre la tierra exte- �ban a, sentir �?-mstantaneamente

,y, .• d" .

�
.

'<, aquel benéfico �influjo, aquella in-nua a.
-

. ' . :

d d
, :Y-:Y, álÍi �ñ la éêlonia, j'unto; á)�s .yección de

� vida", y d� ver a, ero

" mâi:z�lês, -agl!ar,daban les familia. amor.

res' dé, Ids colonos, el alma 'en �n Corrieron las mujeres hacia sus
e.

.

hi¡o�- ;tco'iaiq'n _p�e�to en Dios; .los, maridos, sù� hermanos, sus padres,
ójos en eMhorizònte por don�e de· ,s�s hijos, �ue 'iiaDían';" estado traba·

:Ma lia:Gerse� aquel milágro de vida¡ 'jañdo sin paiar en' la c?nst�úcción
¡Y .feçundidad. r,f� de la zanja y -que veían ,al fin el

, y �:de. pronto sp realizó la -:obra ,galardón dê .It vi'cto'rja. Cayero:t:l
prodigiosa, oyéron el �'glou� �lou�'-', en sus brazos y junto. a J� cosecha,

,¡
., .cotazóri· que" latía, �agua

c

que '��an-: vivific�d�' ya ,por e(esfuerzo gene·
;''' zab-a,�' ciega, pero dirigida por- �a roso' y, noble ,,-del tr�ajo; se ,abra-

..... ;xpe�i:�cili y la ac�ividad dél hom· zaron eon 1ráRspottes de amor y,�.
'"b£è "�ùperi�r. _ ¡Allí, allí esta�a, el' de. solidari<!ad ... '.." _

agu¡! Y ,cuan�o apenas h�íâp po-
-

John' habí-a r�cll:ïldo los besos de

LA
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,"

ello necesario para impedir que el se -hahían esforzado en -la' acción
agua 'se desviasey dejase de seguir común.
el curso' marcadoy necesario. . "J?hn estaba satisfecho' de ,su geno,

.'

Sudorosos, Jadeantes, realizaban' te. Ya el camino estaba listo, ve.� 7
. .

aquella labor, contagiados ya to- reda que pronto iba a .ser bañada'
dûs por �l optimismo del jefe qu� 'por el agua.
anhelaba- llevar �uaritq' antes a ci·. _'_.Vamos' a buscar eÍ agua ..•

bo una ob�á que significaría el finI.. Pronto ... Listos ... La zanja está he­
de sus sufrimientos. ¡Y no haberlo cha ya� Ahora �ólo -falta q_ue ;,eL
pensado. afites I, agua venga.

"

v: Com'ían
-

frugalmente, Latas> de' ':: "',
John y rÓs suyos, ponièñd? �!1'sardina, café frío, con 'el que apa- comunicación el �ío con Ia. z�nja

gar aquellaterrible sed que les in= abierta vieron .con, -una- emoción, ',', .., •

<;1 ,

vadía, más fuerte que Ia de la mis- verdaderamente religiosa, cómo el
,ma. tierra, Pero ya uIÍ poc� alivia- '., agua comenzaba a correr por aque- ,

dos de ese tormento físico, volvían lla hondonada abierta a través de
a su labor; con mayor energía, ,con, los obstáculos y accidentes d� la 'na­
un esfuerâo nuls' fuerte gue núnca.

' .. turitleza y que corría ávidamente
y �sí 'de �èsta' manera consigui;e;.'

. .por eÎ Camino recién CÓhstru�-d�., ' 'C,

��n tra�ar el 5a��� que ,desde.:-el
�

� iE.�
.

'agua desbordad�, desviada_
'no habja de:_, desviar las aguas hais· ',Ge. su. cauce, se ,entrªba por aque­
ta la cosecha. yà "estaba todo a, lla zanja, lengua �que corrîà, fuego-·
punto, ya�l cam;Ïno Ilegàba junto" q'¡e parecía prender, •... cînta ,

velo�
. a Ios IDªizâÎes que parecían doblar� .' qu,l salvaba los. obstácùlós tóaos�.
se en Un bárbarò a'g�nizar de sed: ." yéorría rápidamente fil.s aprisa

Las
.

mujeres'- 'aguardaban �
con

. 'q�� los mism�s �mbr:es que al
emoción : én�_la .colòni�, confiari'd6

. principio, al comenz�r, habían ter

�ta�bién eIÍ "'eÍ é;ito'de la empres�
,

n'ido que imyùlsarla con süsmánói
,,� que ,aquella gènie ruda hªbía rea·' hast'a que ella por, su pnr},pio ímpetu, <'

'¡
!izado con noMe aidar. ToHos ha- 's'e deslizaba :por la zanja bien cons- '

. Man contribúfd; al trabajo con la t'friídâ' y fácil. �

",

...
"

fuerza �e ;us brazos. El. artista y' El ?-guà' producía' un lig_ero ru�'
el 'propiamente' llamado labrador, nior- al . resbalar y, carrer sobre
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Mary, orgullosa de aquel hombre
que había salvado la cosecha, de

aquel hombre que ya sería ;iem­
pre como antes, cerrado' el paréñ­
tesis turbador que abrió unasirená
odiosa.

John 'se prometía ser siempre

La cosecha estaba salvada. Días
después el espectáculo del campo
era completamente distinto. Se ha­
bían robustecido los maizales; el
aguà ponía verdores de prímavera,
en lo que antaño pareció morir•••

'

La cosecha podría venderse bien,
reproductora de los esfuerzos de
los lahradores, 'El tràhajo y el
amor, enlazados por un espíritu de
solidaridad social, habían hecho el

milagro. Milagro de disciplina
también ajo la mano férrea d�
John que cuando se aflojó, cedien-

e I N E M A T O GR A F JC.4

fiel a la esposa leal, ser siempre
fiel a la tierra, a la naturaleza que
había dado cl agua para que la
c¿secha no se perdiera, y adorador.
de Aquel que es dueño de todas
las cosas y no se "mueve ni la hoja
de un árbol sm su voluntad".

* * *

do a 10_s instintos de una pasión
perturbadora, produjo instantánea­
-mente un enmohecimiento de Ia .

voluntad de los demás, que �todo'
10 abandonaban y dejaban... Pero,

hoy, de nuevo, la vida estaba" ase­

gur;da... Y todos volyieron aquel
día a, entonar el- salmo de gracias,
Ja' bendita oración que repit�n los

siglos como un símbolo supremo-
de fe:

'

"Padre Nuestro, que estás en los
cielos.i, El' pan nuestro" d'e cada,
día ... dánosle hoy ...

"

FIN
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