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Lo' Que los dioses destruyen
Argumento-de la película",

"

� PLENO TRIUNFO

- .

Quien hubiese preguntada á John Jackie, el menudo Forrester, era

Forrester: "¿Eres feliz?", hubiese parasu padre John, la¡ encarnación

obtenido una respuesta categórica e
- de todos,sl!s ,sueño$.

-

_" inmediata. Hombre de urra actividad incan-

-_-Inmensame�te feliz-'hubiera sable f dejuna bondad gue no al- ,

contestado sin ningún génerode va- canzaha fin, John Forrester a fuet­

_�iliciones el notable auto; Y:.activ'í- za de acoihetividady. de talento ha-

,

s simo ,hombre- de negocios. ,_
'.: bía llegado "a ese primer plano de

,

' HâBía logrado' reunir en tomo -los hor{¡hres :cúínbres en que, todo

'suyo cuanto podía dese-ar. ' son .ya facilidades 'para el éxito.
'

Tenía: una 'mujer a quien-"adQrá- A más: de. un estupendo forjador
ba y"�Íl4ijo-un muñequillo de sei; de comedias '�ra Un realizador de

.

-

añosê-que lo constituía todo para� � las mismas formidable yen su da-
-

él: "':el recuerdo de un pasado dé ble _aspecto de autor y empresario
triunfos, un presente de realidades nadie en ambos mundos huhierapo­

venturosas i un porvenir de gran-
- dido igualarle.

dezas y dichas incalculables. No se envanecía con &US triunfos,
�

,
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lo que sit;nîficaba que el- orgullo'
.

I eI:a�, casi puede decirse,' su domi-
era para é un ente ridículo al que cilio habitual.

.

no concedía beligerancia."
'"

T,' .

Mañana y tarde, cuando estaba
ema su teatro" guardador de b dmeu an o un éxito, llamába a su

todos los secretos de su técnica ma-, despa�ho a aquel peqùeño ejército
ravillosa. de art fi lb'

v
I c:s � ce e raba consejo, pa-

El teatro de John Forrester era
ra repartir ordenes, oir inspiracío-

en la c�pital del Reino Unido algo,
nes y acometer la labor.

'

tan popular còmo las grises chis-
'

Cualquier opinión, aun' la- 'del

t�ras 'del príncipe de Gales, en sus ,�á� modesto de sus, auxiliares, era

tiempos de principado. Y nunca tenida en cuenta y, llevada a la

engañaba al público. ' pt�ctica si podía contrjhuir a- la

Las noches de estreno ofrecía à '

bnllantez de lo que, se proyectah'a.
la cohorte de sûs admiradores ver-' Tenía ahora entre manos -la rea­

dader�s maravillas escénicas y aun.
lización_�; una comedia, su 'últi-­

conociendo Sl}.' modo .de hacer el
.ma çreacion, de la que esperaba el

público siempre salí� de lá sal;'co- ' rr:ilagro de borrar lo; éxitos -�nte­
mentando calurosa y. favorahlemen- nores, que ya era esperar, Se le es­

te la, última sOIPresa.
'

.

taban dando los últimos toques,

Su' nu�en era infatigable, y ape-
pues faltaban .ya pocos, días para el

nas apag�d� el rumor de los aplau- estr�no. � "":
sos del último= triunfo, John Fo-s

Sm embargo, John Forrester no

nester se encerraba.en su despacho p�reGÍa 'estar completamènte satis- ,

y empezaba, a planear la próxima
fecho de los p;eparativos .hasta el

comedia. momerlto.'

Esto y-los sueños'de grandeza en .'
. Quería más, mucho más y en uno

el porvenir de su hijo, 'constituían?' de aquellos extraordinarios momen­

su vida entera, ,tos; d�/ lucidez, planeaba nuevos tru-

.

Las o1icina� de su técnièa-c-así.
� ;:08 que llenarían de admiración a

llamaba ,éf a S" de h cl
cuantos le rodeaban. .

"

_

"'i spaç o y epen- L
'

denci as=anej as· en. que se movía la
- 'a obra sin esto puede ser un

I cl
fraèaso'- Así será un éxito rotundo

co mena e sus colaboradores- d fi
o

'

,y' e nitívo ..

6

En este momento penetraron en

el despacho Margaret y el travieso

Jackie.
'

Aquello era la otra media vida

'que venia a completar el júbilo de

John Forrester'.

-Pap,á-'balbuceó el pequeñue-
10-, mamá me h'a comprado una

boina para cuando vayamos en el

vapor.

John Forrester cogió amorosa­

mente en brazos a ,su hijo y lo, sen­

tó en el sill6n - de su monumental
mesa de. despacho, �

\,

<,

-Aq;;í tienen ustedes a .mi sus-

tituto-exclamó, radiante dirigién­
dose a sus empleados+r.: Este es el

que no tardará �n darles, órdenes.
.

, -¿'y, esto qué es"papá?-pre­
guntó Jackie, jugueteando con la

clave de timbres �que había .sohre

la mesá.
'

,

"

preguntó su cuñado. .,.,
-Esos son los ihpores para lla-

�
_'-Sí, pero con los: nuevos deta- -' mar a esos señores...

lles, no hay más r�medio �ue apla-
.

-¿Llámo? -'- preguntó Jackie

zar el estreno una semana. Usted se líevando sus deditos torpes al mar­

encargará de a!1unciarlo___:co_ntinuo fil de lO:E(botones.,

LO' QUE

-¿Pero qué más quieres aña­

{lir? - preguntó el hermano de

Margaret, su mujer.
-'¡Oh! Algo que no se ha visto

jamás... Vamos a crear una ciudad,

gigante en la que los actores se

muevan sobre máquinas ...

_':=_P,ero ¿Estás 'loco? ..
-

-Creo que no-ri-ó Forrester--,
y tú mismo me darás la razón cuan­

do lo veas.

-Como: siempre ...

-Es� es, como siempre, .a pe-

sar de tus testarudeces ...

Había llegado la hora de Ia fie­
,

bre 'creadora y Forrester siguió ex­

plicando planes y detalles. �

Sus ayudantes le escuchaban con

;" la boca abierta.
,

-,-Lo único que siento es; que no
estaré aquí l'a noche del' estreno ...

Ese viaje es imprescindiblg"'y pre­

cisamente coincide con el �s,treno.
¡Qué lástima! - exclamó .apesa-"
dumhrado un momento John Fo-

l'rester.
'"

_::_¿Pero "no habíamos quedado
en-que se estrenaba el sábado? -

" ,
'

DIOSES D.E S TRU y E N

dirigiéndose al jefe de propaganda.
-Sí, señor. ¿Para cuándo el es-

treno?
'

-Dentro de ocho días.

-e-Perfectamente.

l

7
I

s.
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-¡No! Primero tienes que saber ta edad que se dirigió con Ia mano

t, 1 tendida a John.
.

ocar os.
_

"-,¿Y cuándo me eD-$ieñarás, pa- -¿Leyó usted aquello? _ pre-pá?
_ guntó el {lesconocido.

-Cuando_
-

volvamos de viaje.
.

-Sí. La obra me gusta-contes¡-Ade�ás de- que ahora están todos tó Forrester- y creo que con li-��aquí y no tíeiies por qué ll.llmarlos. geras variacíones será un éxito.
Vamos a ver, figúrate que has toca- -2..¡Oh, gracias, gracias!do todos.los' timbres y han acudido -El mérito es ,d� usted y no

'

todos a tu lla�amiento. Ya los tie- mío-contestó sin fingida �odestia '

nes¡ aqùí. A �er, diles algo.
�

el notable hombre dé negooios-.Jackie mjró� :sonriente... a todos Cuando regrese de mi viaje h'ablare­aquellos antiguos servidorss, que, le': mos más detenidamente� ..
-

/'

contemplaban 'éon carifîo, y tras. un Y acompañó a su visÎtahté hastapoderoso esfuerzo mental,·les ili- Ja puerta de salida.
't�",

"'

__ -:jo, como si se tratase de algo im-
�

.' Al volverse, divisó a clos- vieJe­portantísimo:
-

_ �j.to_s,
.

que debían ser añtiguos_ cono-
.---¿Sabéis¡ que mamá me ha como. cidgs a juzgar por su earifióso sa-prado una boina? '�. ludo. .'\'�..,._

-

"

" ,Para �l no nabia en aquellos mò-" J

"_OVengan ustedes tlentro ge' uno''s �

mentes ,c�sa más importantè en el: dias-lés dijo ,sonriente-.. He en-"S
..., ....

_

_mundo. ,.. .._ -'", .

e contrado traha]» p.ara ustedes en miPara su ·padr� y su madre, a juz- 'nueva obra.; '
'

gar por 'sus rostros, tamp�co. ':'Hurtándose a .Jas mâ�ifestacio-En aquel momento apareció e�
- ,i}ès de agradecimiento <le los favo- ;>'

la puerta '!lV- criado y di·rigiéndose
-

recidos, John les acompañó 'hastaa John, le dijo: la salida y regresó a su despacho.-Señor, le �e�!� esperando unos . -Señores�xclanïÓ dirigíêndo-señor-es. .�� ft sus ayudantes-, por ,hQy he--.Voy en, seguída, Perdona, mos terminado la labor. Cuando es-
Margaret. Es Wl�'segundo.'

.

tân 'é.�to_s aquí-Rñadi& sefialando a.En las' oficinas, €fectivamente, 'Màrgaret y Jackie:--:-,- ellos son arr­podía verse � un caballero deçcíer- .tes -que todo ... y además, E",ára:us-

•

LOS DIOSES D ,E S T WU Y E N'L O.

d 1 ÁI quedarse solos John y su es-tedes y para nosotros �a llega o a

hora 'de comer. Ya .saben ustedes posa ésta dijo' al primero:
-Mira John, he pensado que eª,ue quedamos en que el e�treno se ,

,

1
. .

q
v � -

mejor que hagas tú solo e VIaJe.aplaza- ocho días. Hasta manana,
�

-¿Yeso?;?
.

.

sefiores, .

.� _ -Es un viaje muy largo. El m-
" Salieron todos, menos su c��d, ño se mareará seguramente y a mí
}', al quedarse .solos, John le 1JO ", ya sabes lo pûco. que me gusta em:éste:

.

. -barcarme. Además, para estar alh
. -Quédate a comer con nOS5t_¡û,S. .

tres o cuatro dí-as, yAener que hacer-
O?

'

;;.'

1
'-'-� tra vez -

''": en tan poco. tiempo e r,_eg_l'eso ...

-¿Es que no te gusta la .comr- .

_.-Buéno,�mujer!buenû. Ya v�re-
da?--preguntó ri�ndû J_o!m. _ mûs .de aquí al r�áb1id-o ... ;aullque,"-'-No es, eso, sino que' siempre como de costumbre, se hara 10 que-
eres tú 'quien" me convida+=murmu- tú' quieras.

"

.,.
/r6 pesaroso el interpelado.

�
Y John Forrester se quedo_m1r�­.

-Sí sí que se quede ef tío éon do. embobado "a �a,�u>en� muneq�ltanos¿ti"o,� _!_ intervino -Jackie--;::. )\�í rubia que llenaba su VIda de risas
�

le explicàré cómo. 'es là. boina 'que y canciones.¿
v'

.Décididàmènte, Jûhn, Forrester;
_

me ha coÎnpraclû, mama.
_

'

_
-

.

el autor y emp�ésari(} mimádo por
�

Tío. 'y ,sobrino 'cruzarûn là est�n-
Ilel público .Iondinerise, era tota 'Y' �eia y se dirigieron hacia e co�e-

. absolutamente -felíz.��
.

,

,
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EL DOLOR DE LA AUSENCIA -'

,

Como todo llega en este mundo;
I :llegó aquel día en que al fin John
Forrester tuvo 'que emprender su

� 'viaje al otro continente, v,iaje im-
I .

¿Presentim}ento�?
.puesto por os negocios, que eran

.el. nervio- de su vida.
" Tal' vez, p,ero ni él mismo hu-

!�argaret con�iglliÓJ<! que se pro- bi:ralPodido explicarlo, de propo�

po J h
nerse o.

"

, �Ia y e> n emprendió solo aquel
VIaJe, que él no podía presagiar

J{etardaba cuanto podía la mar-

Io tan profundamente que había de
cha S más de una vez .,1;U cuñado-

.influir en su ·po.rvenir. ,

hubo de recordarle reloj en mano:

y era precisamente -aquella no-
-John, que faltan veinte mimí-

che en què debía dirigirse al punto
tes.;

•

de .emharque, cuando se celebra- �:. 1;{odeado de los suyos, d�, su J ac­

ba en su teatro el-estreno de su últi- kw, de su Margaret, la 'îlusión de

ma producción, en la que habra s�· vida, cada minuto le parecía un

fundado todas sus ilusiones de au-
siglo lejos de ellos, y retardaba en

lor y de empresario. ',lo posible.el de la 8epar�ción.
Fué en.el mismo teatro ,don'de 'se' El t t f '

;. i �a ro o recia un asp,_Ëctò mag-
llevó a cabo lá despedida,

'
'

.

mfico.

,

No ,podíª, apartarse del lugar d€ '_ Habíâ.transcurrido el"'primer ac-

:;su nunfós.· '

'-

1
L

/' ,

- ;to _Y as;,ò�aci�nes calurosas dei pú- .-

,

a partida, sin saber po� qué, era '

�

blico .d�stmgUldo que cooperaba a

un d�lor p_ara aquel hombre, que las 'galas magníficas delteatro Fo­
.en tantas¡ ocasiones habíasesepara, rrestêr, .eran en los oídos .de éste
do de los suyos .sín sentir la menor Icomo e narcótico que adormecía
.angustia,

-

todas sus actividades
'-,

¿Por qué aquella d did
�

.

espe I a re- 'F It 18'
'

-I a an mínutosl=-volvíô a

sultaha para John Forrester una

despedida con caracteres de trage­
dia?

10

L O
.

Q �U E �OS DIOS�S DESTRUYEN

insistir l� voz del hermano de Mar- Minutos después' John Forrester

garete s-
_

se sentía arrastrado vertiginosamen-

•

. y viendo que John no parecía te por el impulso del motor, aquel

dispuesto a iniciar la marcha, él· motor; que como rápido 'tanto ensal­

mismo fué en busca
.

del coche
¡ del zara repetidamente ánte sus amigos

autor y lo condujo hasta la puerta Y que ahora le parecía fwicionaba

secreta del escenario. ; con exceso.

y fué él también quien bu�có a" Pasaban como en un desfile de

Margaret y a. Jackie para qu� le pesadilla los ârholes de ambos 'bor­

ayudaran ,a acelerar la marcha. -des del camino ante su vista y, sin

-Señor-dijo el-chofer aleccio- saber por. qué, y aunque la noche

nado por.él y aoercándose respetuo-
BO podía ser más tibia y agradable,

so a sú .amo-. Vamos a llegar taro' John Forrester sintió como" un ra­

-de...
malazo de frío e instintivamente al-

-jQ�é ganas tenéis todos de que
zó el cuello de su abrigo forrado de

me :vaya!---dijo sonriendo John.
. raso.

'Pero comp:endió que !lno� Yi �EI traqueteo del coche 'era un an-

otros tenían razón 'y arrancándose a - ticipo de la agitación que no había

la
.

molicie que le aletargaba, se de tardar en poseerle.
acercó a Margaret y tras besarla cao, ¿Por qué aquel' viaje le producía
rifiosamerrte y dormirse casi en� Ia, tan honda tristeza?

última è�ricia a su heredero, subió No hubiera podido"precisarlo y

por fin al coche que había de lle- ; múltiples veces quedó en su espiri-
o "á'rle J¡as�ÇJ. el. embarc,adero. tu iin contestación esta' pregunta.

.

-"-¡Adiós, Margaret! . Adi6s, Jac- ,
Pero, por fin, se' sobrepuso SU op-

kie! ___': murmuró humedecidos lòs tîmismo habitual y, -eomo alejando
"

, Qje>s-'-, '

.

Cuando venga te enseñaré (le su pe�samiento visiones inopor-

tj. manejar los timhres-e-fueron sus tunas, acabó por"{mnogerse .de horn­

últimas palabras dirigidas¡ al here-' 'líros� �u:rmurando, .mièntras en sus

'dero.:futuro de .su nombre y de su labios florecÍa una sonrisa:

gloria.
.

-iCualquiera. diría que tengo

!

'" 'miedo! i Qué bobâda!
. � ¥ fi. partir de aquel momento, ya

11
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más dueño de sî mismo, empezó a

tejer, mientras. devoraba el auto ki­
. Iómetros y kilóme�ros, proyectos

para un porvenir' que volvía a ver"
".' '-

"

tras unos instantes de inéertidum-
bre, pleno de seguridades �y triun-

.

fos, como hasta entonces, había sido "

su "vida toda...
.

HACIA LO œSCONÓCIDO

Ma�ni�co buque el "Balkan". vida -a .su bordo no era otra cosa
Mole gigantesca que se balancea- _ -qtle�Ia contixuación de la'vida en

ba orgullosa de sí misma adosada -tierra. .

aI muelle. C"l'./ . lentos, ml es de pas�Jeros lo
Cinco pisos

_

a -flm de agua. . ocupaban aquel día y- al despedir-Tres chimeneas soberbias, pulmo-' , di abse, na le pens a en la catástrofe.
nes vigorosos de aquellas máquinas C

'

d
-

¿ omo po ían hacer zozobrar a

'gigantes, orgullo de ta flota ameri- aquella mole unas olas .que apenas
cana. . .

-

ímprímían. una leve sacudida a 'Su

. D�spués del ;'Titánic'� y el- "Lü- casco .prepotente; 'ni aUn", en �edio
sitam a",.., verdaderos menstruos del:' d� las temp:estades más fUJio�às? -;­

mar, q�e tal vez por eso mismo -se "La, l,ida á' hordo] lógic�mente'
escondieron en s¡_u seno para síem-' pensando, era una -di;tracció�'

'

pre, el "Balkan" parecía ofrecer a
.

;A;í 'lo' pensaba John F",
.

t
-

sus moradorë 'I
" . - '

.
- ones er,

ora ores, Of', vlaJ;�ros ocasio: pa�ea�do por la cùbiertà supé;iór
n�les, todas las- garantras de, ,s,egu- � a las pocas horas de iniciado el via-
ridad.

,

.

'

_, _ je;
Por eso quiáâ el pasare prefería _Th-. uno de sus paseos, 'tûvo uri�- �

aquél a cualquier otro :'paquebot::d'e sorpresa.
los 'que hacen atdíârio la ruta trans-. E

-

l
-

'

,

F.,
ntre os pasajeros ql,l·e se' cruza-

oceánica.'
,

",,' ""
-

.

-
-

�on err su cammo acertó "a distin-
Era aquél u_n, mtilldo flotante. guir a una de .sus más �nfusias��s -,

Pueblos.,enteros� -cabían en él y la '. adminidora;s,

LOS ,DIOSES DESTR,UYEN

a la qÙe reveses- de fortuna y la eso, Y simpatizaron a las primeras

peranza d�
-

entrar. en posesión- de palabras.
una pingüe herencia llevaban tlca-"·· Ambo� er� joviales y comunica-

sionalmente aI otto Iado del mar. tivos. , .

'-

Grani:le fué la alegría de la da- '; -'Mandaré a mi hijo a su cole­

ma al hallarse frente a fr-ente del . gío-dijo amable John.

ídolo de sus admiraciones.
- -¿iuándo?-pr�guntó Veavier.

-;'¿Usted taínhién, amigo Jolin? '-¡Oh, muy pronto! -' rió bro-

-preguntó' aI empresario tendién- meando 'Forrestet-. ¡ Dentro de

" dole aniliás manos que él se apre-
diez afios.., tiene ahora seis]

suró a estrechar cariñosamente en- -Y como tres niños grandes los

tre las suyas. tres viajeros dejaron fluir de sus

__

.

SL. A América. Pero usted,
�

labios una sonora carcajada.
Henriette,.. ¿a dónde va? : * -No puede usted figurarse,

-Pues, si no torcemos el itine- Henriette--exc1amó tras una pau­

rarío - contestó Henriette risueña, sa John, dirígiéndose a su amiga+-,
--al mismo destino qué usted. <:, l� queme satisface el hacer e! via-

-Nò sabe cuánto me alegI.�- , je en su compañía...
_

dijo John, que, efectivamente,. sè� �iAy, a�ig-o :mío!-repuso Ja

.ha1la'ba-?,m�n0s solo al comprobar; admiradora d�l áutor-.l'emo que

qùe, en el viaje '1e aC0m1fañabarr 'nos veamos con poêa frecuenèia .. "

� �,�. . � � �

. 'personas conocidas. e,
• ':, Voy en-tercera ..: .: .:

�. ::-;"Ir·' ;.__
� �-

.

Y" �ü hablar así, miró. sorpreridi- _'¿En tercera? ---'preguntó sor-

do al aCPDJP-añante de He�iette, el !';J)rendido J<?�. -

:
. ,

profesor Veavier, que _le fué pre-,
.

-Aun no he heredado, �mlgo
'senta.d� p.�; -ésfa, inmediatamente. mí9.-fué la eóntestación jovial de

'--Ml amigoel profeso'r .Veavier.r-- la Crosland. __

,;p
.

J�h:n F�rr�ster, el conocido aUJor r, -No importa,_ Henriette. Ya iré
_

empresario teatrál.. s: � a _bu�arla a tercera, p�ra echàr
�,

/ -Truito gusto. 'una parrafa.da�;. :Necesito la èompa-

-:---!Muy honrado. fiía- de los Duenos"" amigo,S;.. y �Q-

Los �d()i hombres cambiaron br� todo de amigas como usted, tan.

cordial apœtón' de manoSi.
- aÍnabtes ...

- ...
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La separación, no obstante los
buenos deseos, se impuso y John se

halló a- p�co en l�s lujosos depar­
tamentos de primera, sin más com­

pañía de gente conocida que la de
aquel maestro Veavier, a quien pen­
saba enviarle su Jackie cuando hu­
hieran pasado diez años... "pasa­
do mañana", como decía jocosa­
mente Forrester.

A la mañana siguiente, acornpa­
ñado' por' uno de los oficiales del
huque--otro admirador-John Fo­
rrester se dirigió a los departamen-

,los, de tercera del "Balkan", dis·'

puesto a cumplir a Henriette su

promesa de visitarla durante la tra­

vesía 'y charlar un poco con eUa.
j Notable diferencia entre aquel.

hacinamientó de personas y la hól-"
, .ganza y las comodidadesqne se dis­

frutaban en 'las partes del buque
destinadas a los elegidos de la for­
tuna!

...

Pese, � SÚ. optimismo, h�itual de
la vida, John Forrester, acostum­

brado a estudiar caracteres, cos­

tumbres y modos de vivir, se sentía.
.un tanto deprimido. al cruzar por
aquellos lóbregos corredores.

-j Pobre Herrriette-e-iba pensau­
do cahizhajo-e-, lo que debe de su-

I, '

Cl N EM A TOGRA.FICA

frir en 'este ambiente, con lo deli­
cada y exquisita que es' ëlla!

,

. Algo hubo de sacarle bruscamen-
1 I.'

te de su abstracción sentimental.
" "Uno de l�s componentes de �que­
lla abigarrada multitud, uri tipo de
faz cetrina, rostro duro imirar pe­
rïetrante y amenazador, hizo à su

'paso un ademán de protesta. -;

, y antes de ,que' nadie pudiese
darse cuenta del gesto, ni â:u!/infen­
tar evitarlo siquiera,' un salivazo
lanzado por aquel individuo, fué a

caer sobre el terno: de John.
'" El primero en darse cuenta del
acto.fué el oficial, que,. con su pro·

lio pañuelo, se apresuró a" bQrrar
Ias huellas de�la grosería delpasa­
jero.·

o

� ��

-j Indebente !-censuró él ofi�ial',
eon gesto amenazàdor.

-'-¿Qué' Iué?-interrogó' John,
.
como si no se hubiese dado cuenta

de nada.. aun cuan'do en realidad
no hàhià pasado para -él

-

mad- -

.

vertida la escena, ni Ia acción deni­
grante.

- -.-Nada, señor Fotre;;t�t'-' se

apresuró a decir el oficial-s-. Uno,"

;
de tanto� groseros com� hay en el
-m'Undo ...

_

'

Jobri Forrester se hab.ía detení-

L a Q u E LOS DIOSES DESTRUYEN

do ante .el autor de la hazaña y mi­

.rándele atentamente murmuró:

-Un tipo, interesante ... .y .,dIgno
.> de estudio.

'.

I
.

,

y dirigiéndose de, una manera

particular al grosero, continuó:

-Tiene usted un rostro simpá­
tico. ¿ Cómo se llama?

-¿y a usted qué le importar-j--:
,_. contestó aquel hombre frunciendo el

,

Il

' .•

entrecejo y cerrando los puños con

gesto amenazador.

John le miró con mayor atención. '

-Le pregunto su nombre' por
mera curiosidad... y .porque tal
vez pueda ha-cer algo por ustéd,

�.

-¿De dónde es usted?-pregun-'
tó Forrester..

'

, -Del mundo... de- donde usted:
-contestó el ruso .

� -¿Tiene usted familia?-siguió,
_ preguntando John. :

-Ni me. hace falta. La familia ..•.

los' demás son lJ,rf estorbo... ¡Así
revienten todos!

-

.

Un tipo de novela aquel KOTolof
que en un _ momento de descuido-

o

del oficial trató de agredir a John,. ,

lo que fué evitado por varios. de,
.sus compañeros de vi�je.

,

y al sentirse sujete, en-el rostro

bestial de Peter s; pintó un gesto.
de odio indescifrable<:

-¿Por mí, •. ? No quiero nad� --Curioso ...
- murmuró Forres-

de los burgueses-e-dijo el descono- ter-'. Digno de estudio ... Me g,ps­
cido con menospreèio-v-. Todos ¡ós tan esos caracteres.. Ea.del-natural

capitalistas deben desaparecei... y de �ol)de salen lo� �mejores tipoe
usted no es dtá:s que eso, un capi�"" de nuestras comedias-i�a, dicién-

talista.
.

'" '.dole al' oficial mientras. se, adentra-

_.-Tal ban en aquel laberinto, de pasadi-vez se equrvoque ... pero,.

.en fin: nò'por ello creo-que sea un
zos que constituían lacpaite ínfima

.secreto el conocer su nombre. habitable de aquel pueblo flota-nte.

I· I fi· I John parecía ahora preocupado.
ntervino entonces e o CIa :

L
,. '1 h bîi

.

- a escena antenor e a la lm··

-A ver [os documentos ... ¿ Cémô ,.
.

d 'f 'nda' - c'nte,
.

' presIOna.o pro u· fi •

se llama? �;;( û)ôr qué aquel odio de Peter
"

-Petér Korolof-cohtestó el jn- .Korolof contra' éL. contra él, que-

terrogad», a regañadientes. ,,". jamás hiciera mal a 'nadie ... ?

.

'

.7
.(
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CUANDO SE VE LA MUERTE CARA A CARA -

Aquella noche, Forrester comía gallardó, triunfar en la escena, co­

tranquilamente en el lujoso córre�' mo él triunfara, ídolo d� las mul­
dor de primera eón el profesor titudes.i,
'feavier.

.

'"
•

'

.Charlaban :de sus profesiones res- Soplaba furioso- vendaval.
pectiva$. �

.

Noche oscura' y ,tôrm�ntosa la
-¿y realmente es entretenido . qué .estaba viviendo aqu�l:' pueblo

-enseñar alòs pequefiuelo.s?-;-pre- -flotante.
.guntalJa risueño Forrester. El "�Balkan" se halanceaha a im-

�¡Oh, delicioso l-c-contestó Veá-' 'pulsos �el mar y del vi�nto.
·yier-. Para mí es là profesión La oficialidad en $U$ puestos, aun

ideal. .
.

"- cuando no existiera peligro real
--J])e¿ididamente tendré que en- - para aquélla mole, vigilába atenta.

viar a mi Chic; a su colegio... Tê�-
-

Y. <le pronto Ió impensado.
go verdaderas' ansiaS' de ,que sea e- La fatalidad "gue se atraviesa en

mayor y <le que se desarrolle su el camino de 10 ponderado, y la ca­

ialento-... porque mi Jackíeva a .ser' tâstrofe.
-

.una .notahilidad.¿ ' J'¡ . Uno de los oficiales desde el
y como"si hablara consigo �ii.,,_' ,�uài-to de derrota vió el p�IJgro;-,

.mo continuó:
-

'

.; .<o-Por-Ia· popa un obstáculo infran-
-;-Cuando - sea • mayor... 'Será �queable.

'

autor, :CO�9"SU padre:.. y empre-
""

.

¿Otro buquef
,

sarío ... ,Un e!alentq;� - un v�rdJl.,.derp,� �
',iUn':iceherg?

-

.talento. �:..;"� ,�" ¥

•

'Ncr�huhiera.' podido precis¡ado"
y a1l4,�enla pantalla que".l1'a veces« pero algo terriblé era.

-

,,\ ,nos retrata el .porvenir; veía a su
=

",Y aquel hombre, hojrorieado,
Jackie corîvertld» en un mocetén 'dió la voz de alarma.,

,

16
.,.;

.-

._._
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¡Era tarde!
De nada sirvió que' sonaran 10$ ,

pitos de alarma y que todos 10&
hombres' acudieran precipitadamen­
te a sus puestos.

Se produjo el choque.
Un choque espantoso, terrible.
La sacudida lo derribó todo a

bordo, y por un momento, en' �ò�n­
fuso montón, tripulantes, pasajeros,
muebles � enseres rodaron por, el
suelo. confundidos. �

Seguían' 'sonando los pitos. ,

. Las gentes
�
alocadas, ahora en

pie, corrían de UIT lado para el
otro, amontonándose, atropellándo­
se, aumentando la confusión por se-

'gundos.
.

-¡ ¡ ¡Orden ... !!1
Inútil la recomendación.
Ante el peligro inminente, cara

a cara con la muerte., toda contem­
plación había desapajecido y los
que momentos antes¡ daban ejemplo
de exquisited y educació-n, eran

ahora groseros y violentos.
Iba la vida en la Ilegada 'antes

a uno de los botes, ? en Ia.conquis­
ta de un salvavidas, que podía alar..

g�r la vida por y.no_s momentos y
tal vez salvada.

Las mujeres, alocadas, llorosas"
corrían de 1p1 lado, para otro, sin.
saber a dónde, lanzando alaridos,
llamadas de angiistía a los seres

queridos ...

Los oficiales y el capitán cal'Ilbia- . La tripulación sé-sportaba admi-
han órdenes y d�talles por telé- rahlemente.

-

-fonor
-

Los oficiaÍes, pistola en maño,
-¡Una vía¡ de agua!

_"-

popian en práctica aquel orden, -que
--¡Hemos chocado con un ob.s,::- �6Io su entereza podía lograr, pues

táculo] � sus palabras se perdían en la 'âlga-
-,¡Las bodegas están imindaè:láS!-.' rahí� yel-estruendo.
y_de pronto, 'estridentes, las ôr-

-

_La invasión de IQ,s púentes 'supe­
denes al' pasaje y- á la tripûlacién, ríores por los viajeros de tercera,
-¡ !"os salvavidas! �

,

.

.

vino a nacer más -crítiba, la situa-

-¡Peligro! � _sión. ¡::

-1Bd �� al agua! ' ;; Los recten llegado&_eran' bruta-
--¡Las: mujeres, primero] ies, violentos, in respeto a'sexos ni

, -¡Orden! ... ëondiciones.
�

-'

-iO�_�n! Cada cnal trataba de. salvarse él,.
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.sín importarle un ardite los demás. fuerte •.. y rico, pero. v�y a' hacer
Desde los primeros momentos, que <Do. lo. .logres, burgués I '

.John Forrester, luchó denodada-" .Y sacando. de 'uno. de-los inson­

mente, no. p�r conservar su vida, 'dables bolsillos de su chaquetón url'

-síno pür ayudar a que se salvase ,

acerado puñal se dispuso. a hundir-
la de los demás. lo en el cuerpo. del autor. ""

En -posesión de un salvavidas, La oportuna intervención de un

,

que podía asegurarle un vislumbre oficial que disparó a quemarrüpa,
de salvación, no. tuvo. inconvenien- sôhre el asesino, le salvó la vida.

'

te en abandonarlo. cuando. se encon- John Forrester, después de ague.
, ,

tró junto. a ùno de los botes con lla escena, ',se¡ aisló del tumulto. ge·
Henriette, que caveda de él. '

neral, y, apoyado melaneólicamen-

-,-¡Tüme y sálvesel-la dijo. en- te contra el soporte de u'nü'de los

tregândole lo. que en aquellos crío botes, se dispuso. a mürir.
�

tices instantesera un tesoro inapre- Había hecho. cuanto. estaba en su

ciahle. mano. por 'salvar il los de�âs.
La Crosland, "mientras lo. cogía Las mujeres ya estaban casi to-

.
con avidez, no. pudo. pür menosde .das a Dordü.

�

preguntarle sorprendidar Para ello.s no. había .sitiô en los

,-¿y usted?, <hotes;
.

e

,/ "
-,-Nô se àpure---;contestó a gratos Èra preciso ,müri�

Forfester+-. "¡)ra encontraré otro! ,¿Para� qué luchar?

y continuó 'su Iâhor humanitària " Dejaría que el húque se hundiera

de salvarr��tü. y' desapareciera con él ,para siem-
Varias presuntas víctimas dehie- pre...

�

ron su salvaèióiI a la labor humani-
e

'
En aquellos momentos se sentía

taria de aquel hombre abnegado.' ,co.barde, muy cobarde... al menos

Junto. a upa de, las escotillaa ee para def�Ílder la vida contra lo. in;,--
.encontraron. trente a frente John posible.i. "',

,

"Forrestkr's Peter Korolof, ,

_

y fué aquella misma cobardía la

Este, recrudecida en sus ojos la que le salvó.', ,,'
•

.mírada de odio, le gritó: �,I Reconcentrado. en si' mismo unos

-j,Podrías ;¡alva,rte, porque ere&. hlstante,$, cüIl!o. hacienç{ü �xamen

j Ah, qué dulce era la vida a su

lado I
El choque contra el agua.

,¡Y no los vería más!
,

y a PÜcü el rumor acompasado
, Este pensamiento le 'hizo aferrar.

de 19s remos y la respiración ja-
l dêante de los' remeros ...se a a vida desesperadamente.

¡ Oh, si pudiera salvarse I y un estruendo· horrible, en el

i-Pero, có�ó?' que apenas si llegaron a' sus oídos

y miró a todas partes con '¿-ese�.
' ayes, lamentos, imprecaciones...

'

peracion..¿ El "Balkan" .dehía haber desapa-
Sí, alIi estabatal vez la salva., "'recidü bajo. las aguas engulléndose

cion.i.. I
a los que, no siendo mujeres, no

Aque(abrigo de raso ... ¡ Un abri.. habían podido escapar a la catâs­
go. de �lljer acogedor sobre aq�ella. trofe,

,

silla, de tijera, a poccs pasos de él! - Y víctima de aquellas emociones
.

' En el desharájuste general nadie encontradas, carente ya� de perso-
observaha'sus movimientos. " nalidad, huérfano. de 'energía, aver-

¡ Si se âtreviese ... I gonzado de símismo, sacudido po.r.

y el amor 'a los¡ suyos, más que' encontrados sentimientos, John Fo­

e! instinto de conservación, le 'deci- rrester sacudió
_

todo su cuerpo. en

dió...
.

-
.

un sollozo irrefrenable y sintió que
Unos minutüs,clesp)lé�, desapareo el alma huía del cuerpo como, en

eide su cuerpo bajo loepliegues de, un postrer ademán, de protesta.
raso, notó que alguien le suspèn- ,Había perdido el conocimiento.
día en "Ho. y lé depositaba en '�n<
Dofe. '

'
-.

'"

L O Q U E LOS DIOSES DE.STRUYEN

de conciencia antes de emprender
el viaje definitivo hacia el más allá,
John'Forrester pensó en los suyos ...

en ,su teatro ... en su casita ... en Mar­
gaPet... en- Jackie ...

Una sacudida violenta, un cho­
que ...

I

La sensación mareante de un des.
censo rápido en eÍ vacío ...

¡PlaHI

"

, ¿Hérüe? '

.¿€9barde?
Hombre y nada más}

18

�jPro.rito ... I-llegó a sus oídos.'
'

-jEs el último.) j Al agua ,COOl él!'
¡Pro.nto, que nüs hundimosl ",'

¡,
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ENTRE LA VIDA'Y LA,MUERTÉ

,/

No era nuevo el espectáculo para sin clar apenas señales de vida, en

los pescadores. de aquellas- costas. un estado Iamentahle.
Un naufragio era, para ellos, el 'Los habitantes de aquel pueble-

"pan nuestro de cada día"." ," cille costero las transportaron a

, Costas inhó'spitalatias' y salvajes, -sus casas primero, mientras sus hu­
habían visto estrellarse contra ellas ",c�ildes albergues tuvieron suficien­
cientos de rravíós. te eapacidad, �' iniproviseroïi, lue-

,

Tal-vez por eso mismo, por edu-, go, lechos al aire libre en la playa.
cación en la desgracia, eran maes- Y era de ver con qué- sóÜcitud -

tros en .el arte del salvamento. 'prestaban sus socorros.
.

Apenas divisaron en lontananza :::. Respiración artificial a las de
los prijneros.hotes del. "Balkan", sè mayor peligro. Fricciones energl­
apresurar-on' a lanzar al agua' sus cas. Tragos de bebidas reconfortan­

embarcaciones y, bomb res y muje- tes.

res, con -igual ardor, se precipita- '.

<
y así eon un bote, con otro...

ron hacia la, playa, 'prontos a riva- La tarea era ruda, 'agotadora, pe-
lizar en heroisme] '" l'O no se escuchó -en ninguno de

�

No' esperap_an a que los botes aquellos pescadores Ia menor la-
atracasen ,en -la playa.

�

mentación, -

'

,

ya �uclio, antes, con agua a la � Al contrario, ,ape�as dè'soc�pada
cintur� y ésql,1ivando vàli�ntemen- una -harca, corrían de' nuevo hàcia

,

'te el emhaté-furiòso de'las olas, em- el mar, oteando el Qoiizonte 'en

pezaron a extraer d;. las barcas 'y ;;;_ busòa de otra. " :
transportarâ li�a a las pobres mu- ,; Rêpitióse la operación Ullà, dûs,
jeres que halrían escapado con vida, tres, cuatro veces ..-.

del naufragio. Por fin llegó Ía última barca del

Llegaban, 'las náufragâs extenua- �'�alkan".
das, hambrientas, molidas' a golpes, La amplia playa del pueblecillo

L O LOS DESTRUYENDIOSES

costero parecía' ya un inmenso ho,s-'
pital. ,

-¡Y todo mujeres! - dijo uno
'dè aquellos rudos marinos--e, i Los,

tripula:ntes del "Balkan" eran unoi
valientes ..:!' e;

'

.

¿Se daba! cuenta John Forrester
"",-pues era él la víctima de aque­
llas iras-de cuanto- ocurría a su

alrededor?

Difícilmente.

El padre de Jackie, tras los su­

Otra, otra rñujer.¿ frimientos pasados, estaba en -un

La harca. estaba- ya casí vacía...
� .estado de inconsciencia, que casi

La últiÍlla.� >
•

nada tenía que' envidiarle a la
�

La llevaron en' brazos hasta la muerte.
'

.
'

playas '"

-¡Atrás!-'-'gritó dé pronto una

'. Nopodía V'ers� 'Sl! cuerpo, ni aun
, voz sonora,
adiyinar su rostro, oculto por com-

plèto en los pliegues dell amplio.
abrigo de .raso.i, -1.

L'a tendieron en el suelo y varios
. marinos se apresuraron a destapar­
la para hacerla objeto de, sus solí­

.citos cuidados.
, I

,

Y un hombre alto, fornido, de

blancos cabellos' encl-espados sobre
�a frente 'amplia y noble, se incli­

nó sobre el caído y'se, aprestó a

prestarle los auxilios necesarios.

Práctico en lances parecidos, no

. _tardó en oerciorárse de que el es-

Pero, ¡oh!, ¿Qué era aquello? tado de aquel infeliz no era grave
�¡ Puah! ¡,UJÍ honÎbre! _:_.,. rugi�; sino desesperado, ,..

.

indignado, el que lograra deSeu-
A'

. ,
,.

b
. le

'

'C b dI""
"- ver-gnto a sus¡ conveci-

,nr�. , o ar e. ,.' .., d 11'y bId 1
.

f li
'-- , 'nos-· . i Uno 'para ay.u arme a e-

,80 re e cuerpo e III e lZ ça- ,

h rub r'
'.

"

.

Il' d varme a este, o re.
'

.

yo en unos segundos una uvia e .'
-c. •

" _

';'t .

�,
,

, : ,. Nadie le contesto de momento.
pun aples� "

,

.,:"_
'"

, Repitió' la imploración y ahora
-,

" Cobarde! - repetían. a ',Ço_!'o. .

. sí,
.

ahora sí le, contestaron, pero en

-¡ Se salvó él y dejó ahogarse. 'a ...

qué forma:
,,-

una mujer ê'n su sitio!
-¡Que se muera! -¡Bandido!

-¡Que_ reviente l .

.<- -¡Que s.e muera]

-¡Capaz soy de rematarlo, por -,-¿Vas a salvar a esa mujerzue-
g�a! la!

.
...

F.

.21



LA NOVELA SEMANAL e IN EM ATOGRA FIC A

-¡Mira, mira qué huésped tan

valiente ha encontrado Alec!'
y ni unamano se tendió hacia el

caído.
'

e-

Era igual.

bol' humanitaria, junto a la cabece­
ra del resto de los náufragos.

Alee había despojado' al náufra­

go de sus ropas y' al h�cerlo, en-

'

centró 'en uno de los, bolsillos de la

americana, la cartera de John en la

que estaba impreso su nombre, va­

rios documentos de identidad y una

fuerte cantidad en billetes de ban-

Aquel a quien llamaban Alec,
alzó sus ojos nobles' al cielo y ha­
ciendo un esfuerzo poderoso, logró
medio incorporar a John, pasó uno

de los brazos de éste por su cuello

y medio, a rastras lo condujo hasta
mcabd�

,

John se dejó llevar. '

No tenía conciencia de sus actos.

Le consumía una fiebre horrible,
como pudo comprobar unos minu­

tos después el médico del pueblo,
,

que-acudió a reconocerle a requeri-
mientos de Alec,

,',
La noticia del naufragio del pa-

_'-'Además lIetmagullamiento ge-
•

quellòt ")33J.kan" había -ëorrido en­

neral-dijo el' galeno después de
�

tretanto de un extremo a otro del­

reconocerlo minuciosamente- y de ' mundo.
, 'algunas contusione� de carácter �n Londres los' periódicos dedi-

grave, ti�ne una fiebre horrible. c�ron colu�as y columnas a con-

�¿�orirá?-preguntó con inte- .tar a susIectores cómo�mu;riera el

rés Alec. célebre autor y empresario. .

--Mucho lo temo ... porque ade- Henriette .èros'lan, salvada del
más se le ha.declarado en estOS'mO-' naufragio graeias.al salvàv;idas que
mentes "lun� pulmoní�: En fin, ya, -Ia.cediêra John, contó a su viuda y
veremos...

,_
,a sus parientes y amistades¡ el, he-

y trasrecetar lo necesario, el gª-
è

roísmo del empresario.>,
Ieno se retiró para proseguir su la- Tal vez 'esta muette gl�l'iósa sir-

co.

Hombre re.servado por naturale­
.�a, guardó la cartera y sin que la
condición del enfermo le tentara en

lo más mínimo se acercó a¡ Ia ca­

becera del lecho dispuesto- a dis­

putarle ,noche y día aquella presa
- a.la muerte.

L a ,Q u E LOS DIOSES DESLRUYE'N

viera para mitigar un tanto el do­

lor de la pérdida,
Los amigos y admiradores de

John llora:ron la muerte del héroe

y en su teatro colocaron una placa
.conmemorat�va con una inscripción
elogiosa bajo el busto en relieve del

que' fuera ídolo de las multitudes;

Alec-. Piensa que- todos somos 'pe­
cadores.

,
No contestó ,el torrero a este in­

ciso y ge limitó a preguntar:
�¿Cómo se [lama ese hombre?

,-No lo sé=-contestó Alee, que
no se creía autorizado para revelar
su secretc+-, Se lo preguntaremos
a él.

•

y acercándose al lecho pegó su'

El estado de John Forrester, en- boca al oído .de John y- preguntó:
tretanto era verdaderamente' las- C;4.. r ';, _

-¿ ómo se llama usted, amigo?
;tImoso. Por un momento' parecieron rea-

De sus ojos parecía-haber des- -nimarse los ojos del enfermo y pa­

aparecido' para siempre la vid ..t y seando una, mirada .estûpida a su

sus labios amoratados dejaban es- alrededor, fuerona clavarse sus pu­

capar a intervalos sonidos gut�ra;. pilas èn_el hombre¡ que: con tal des­

les, palabras sin hilación y sin sen- precio hablara de él.
tid¿.

"

'De sus labios salió apenas un so-

N. los des días de este estado la- nido ronco...
..

mentahle, se presentó en -Ia 'mora- ,_� -¿No hallaste ningún 'papel en

-da de Aloo:_ el torrero del fan? cos-_ sus bolsillos - siguió. preguntando
tero, que iba adquiriendo datos de el torre'J;o- q�e pudiera� servirnos
identidad de los salvados de la ca- de indicación? Hay queavisar a las

tâstrofe.
'

..;.
familias de-Ics náufragos¡... y aun-

Al entrar en la alcoba y ver-a que cobarde, los suyos no tienen
Forrester, no pudo contener un mo- ,la culpa de sU cobardía.

_

vimiento .;de repugnancia y excla- 'Aquellas palabras' obraron sobr� ,

mó:-
'

John a modo de un '?evulsivo.
-Es una honra tener un. 'hués;; Ree�rrió SU cuerpo un estremecí-

'ped lisí en casa... miento nervioso y de s"us labios bro-
...

"'-

-'-iy quién no.' ha faltado en su
�
taron difícilmente estas palahrase

vida?�ontestó magnánimamente -¡Peter... !

.'

, 'e,
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,

- -¿Cómo?-preguntaron ansIO­

samente los dos hombres,
-'Me llamo... Peter ...

-¿Tiene familia?
-No ... tengo ... nadie ... Soy solo

en el mundo ...

..!.::¿Qué má:s?-inquirió el torre-" _

-y entonces" ¿por qué tenía.

ro, apuntando en un papel. tanto interés en salvarse? - dijo
K· "I { P

,

K I f montando. otra vez en cólera el too,-... oro o ... eter... oro o. -

J hn dab' I 'mb' d I
rre

..

ro-. ¡Decididamente dan ganaso a e no re e ruso.
. de rematarlo! ¡ Puah!

Y tal vez por no pasar de las pa­
labras a los hechos aquel hombre
salió de la cabaña, escupiendodes­
preciativamente,

del "Balkan".

-¿De "dónde es usted? - conti­
.nuó el torrero:

_ -De Rusia ..�

EL MUERTO QUE ANDA
I

•

�consolabl�,_ Margaret FQrres-., semejantes. Yo misma le debo � 'él
t�r ,SÓl9 hallab,a '.!In consuelo �� -su la' vida. Fu� él quien me dió ,et
dolor permanéciendp horas y más "saivavidas... Tal vez estil.gesto le'·
horas sentada en -el que. fuera...des- -coste,'la "ida•.. '¡Pobre Forrester!

.

pachs de ,Su.� �à:riao:" "'" También Jackie asiB:tia' a estas :

,

Alli aClldí� avisitarla sus amis- ,e��ncas,' pero el pohrecillo n'o se:

tades y .una de las más asiduas en .daha cuenta de nada:
.

el 'cofisuelo efa Henri�tte, que' no Mientras'stl Ho ·Pedro trataba d�
cesaba de

_ alabar la conducta del �Òllsolal' a su herlQ.ana, élpequeñín,., �

muerto.. '" 'ên�aral!úldo �n -el siHón de "su pa::...
'"

-En medio ;clé'- tu' pena; querida dre, revolvía cuantos papelè;s' halla-
MaJ,;garet-deeía una y otra vez-s-, .;,] hà sobre la mesa. ""

.

puedes estar orgullosa de un mâri- En Ulla de sus exploraciones go;.,'
do-asî. Hastà el último momentÒ'" lu-"" b,fe ésta, sus deditos fueron a tr�

< chó.como ün néroe por s,'alvar a ,Sus ,pezaI con el,registro dé.lò�timbre&.
24
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y uno por uno, con un gozo diabó- clamó regocijado el- valeroso mari­

lieo, fúé oprimiendo e: los botones. no.

Un minuto después se abrían to-
. Y .añadiô inclináñdose sobre eI

das las, puertas y empleados, boto- enfermo: .}"

nes y sirvientes aparecían en aqué- -¿Se siente usted .mejor, vero'

llas. dad?
Para Margaret y el tío Pedro, que

-

-SL.. parece que sî-e-murmurô .

no se habían dado. cuenta de nada" débilmente Forrester.
fué aquello una verdadera sorpre� Lo cierto era,- sin einbargo, que-
sa. . Forrester hacía ya días que se daba:

-¿Quién les llamó?-preg�tó, '<menta de todo y asistía emociona-

'estupefa�to"el 'tío Pedro. do à Ia abnegaoién y al sacrificio-

-;:-¡ Hé sido yo! ¡ He sido yo!- de aquel hombre queje :ê�i(laba COIL

gz:itó alborozado Jacki�.- ¡He:to- "un celo que tal vez no hubiera ha­

c�do"'todos los "timbres! ¡Ja, ja, ja!
.

Hado en un amigo íntimo.i.
.

--"Pues, ya-lo sáben ustedes+sex-" -¿-Quiere usted que �vise" a S11'

clamó el tÍo Pedro, dirigiéndose cp�
'" f,amilia?-'-preguntó Alf;C, trasuna.

mièàm�nte a los atónitos servido-
-

,pausa. -'
,

Tes-�. Les; ha llamado el SÇiíOT £0- ,-'-Greo que ;le dije .que no tenía>

"TTesteT,t.'pe�9' aboia no tiene nada; fámilia-:contestó Johrr tr,atando de-
� que decirles.. '"

. v:

",.� , {l�iIp.ular.,
"

,

"

. ".

_""

-'-Sí-'-dijo son:r:îéndos; Ale�"
j'ohn Fo�r;ester había:.ve;¡eiao� l� peto eso era cuando se llamaba us­

-erisis y su estado empe�aha a ser,
.

tea' Koroloff, señor Forre'ster.
;satisfact9rio ...cop. gran' contente ,d,e, '. Al oírseHamar pOr"'SU: norqhre,
Alee, q1!e n� se había separado "un ,-

John se incorporó ,-1!)lentamei¡.te erí�:
solo instante dt; la cabecera de su �fa cama y p�eguntó �i;n .la angustiâ, '

,
, " ",' �'N"

lecho. '"

-

.".,
,'" retratada en-el rostros

"'" � I
t·'

� .

,
......

" Por fin :Pn día, tras varios de g.e�; ,,-c-¿EtlGo�tró usted' fui cartera?
lirio, Joh�� 'pronùñció algunas'pala- '-Sí, señor... 'y. 9tros documen-,
bras coherentes;' :::;,. to�.:. Todo lo tengo-guardado para:
'-¡Grl;lèÏas ,a Dios que,tiene ustl�d"" entregárselo c�and9Nlo ,necesite'.

�anas' de Râblar, amlgo míg!-e:i- - -¡Dios mío!'-mii-rmur6 JÔhn,.

''''25 '_
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-¡ Sí !-suspiró profundamente
John-. ¡ Son ellos!

y 'se encerró en lin mutismo hu- '

�apándose el rostro avergonzado-.
¿Entonces ... ?

r

-No se, preocupe, señor Forres­
ter. Este es un secreto entre 'nos­

.otros dos.

Hespirórnâs tranquilo John.
...

-¿No sabe nadie mi nombre?

-No.

-Gracias," Alec, no lo olvidaré
.¡

.en la vida,
-

raño.
,

/

.'
I

Al cabo de unos días 'ya pudo
abandonar el lecho.

Hacía un tiempo espléndido y d

viejo Alec le invitó a dar un 'paseo
por la playa.

-¡Bah, .eso no, tiene importan- ,

Jolm se resistió un- momento, pe­,da !-contestó modestamente el ma-
ro acabó por acceder, ante este ra-

mno, zônamiento de su salvador:
, Reinó un mnmento de silencio.

�

-No 'va usted a estarse aquí to-

El primero, en romperlo fué Fo- da" la vida encerrado ... ÀIgún día
\l'Tester. . tendrá: que salir¿ que marcharse ...

-¿ Cómo, en medio del desprecio ' '-Es verdad. Vamos y sealo que

.general se atrevió""usted a socorrer- Dios quiera...
.�

"I

me'.flTOstrlmdo las iras .de SUS;,COIn.:-.
-

Síi ap-arición en la playa -fué sa­

pañeròsf ';0' '

_

'ludada, pot los "pe�câd"ores'con ri-

--Yo s�y vi�jç-dijo por toda 's9tadá� Y burlas groseras.
explicacióh' Ar.e�-, y cuando. se �¡Mírala!. .. ¡Mírala qué ,presu-
tienen rñis añcis y se ha vivido tan- tñidat
to, se.dispensa� las culpas ajenas, -"-¿Está ya mejor la señorita?

.

;porque ... ¿sabe,usted: quién no ha 'L John sufría horríhlemente y hun-
cometido una falta en su vidàî:

,

día 'apesadumbrado Ia cabeza en el
Volvièron a guardar silencio y al �peçho.

s--,

�
�' _' _,

<cabo de Ull: 'rato;�'Continuó Alec:.; -,No les haga�éas(}: señor-le;
-Yo n,¿ lo creí cuando' dijo, us- dijo Alec compasivq->, .Son gente

"':ted; que no teníaJamilia. Son ellos jovén y no saben IQ ql!� s� dicen.:.
los que nos

\ mJlev�n a hacer ciertas
_

y al ver que algunos mas atre�vI-,
.cosas,�¿verdad? ' dos se}isponíân apedrear al nau-

!
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frago, Alee se puso ante él resuel­
to y les increpe} así:

-El que esté libre del culpa que
arroje la primera piedra...

Nadie contestó a aquellaInvita­
-ción, y a partir de entonces nadie

, se metió c_on ellos limitándose a

volverles las espaldas con despre­
cio cuarido les veían.

el cascarón del "Balkan" cuando de
pronto los gritos de.una madre que
llamaba desesperadamente a su hi­

jo me hicieron pensar en mi Jac-

. kíe y en mi Margaret. [Nunca vol­
vería a verlos!-gimió John-. y

aquello fué má:s fuerte qué mi vo­

luntad. Junto a mí, sobre una silla
-hahían abandonado un abrigo de
Taso. Mis ojos se fijaron en aque-
lla prenda que me obsesionaba. Y

La estancia de John Forresterfen fUÍ cobarde, sí, ro recoiiozco. ¡La
aquella mansión acogedora, tocaba .. ohsesión: el. Tecll�rdo d� "lôs míos,
a su término.

:/ pudo mas que ml voluntad. Lo de-

y precisamente de la marcha: del más, ya lo sabe usted ...

náufrago, hablaban aquella mañana- Callaron,
los dos hombres sentados a la puer: -y ahora.; ¿ qué pIensa 'Usted
ta de la casita. hacer?

-N'o me ha explicado usted; ni _1 '-No lo sé-e-contestó- John con

XÓ se lo He preguntado-decía Ai� abatimiento->. ¿ Cómo 'quiere 'usted
,

-,-por qué se salvó del ;Iaufragio' que me presente ante ,.,ellos, que les '

haciéndose" pasar por mujer... cuente cómo me salv{ .. que les re-

-Ni .yo mismo -Io sé... Luché. v€le a ellos y a todos mi cobardía?
denodadamente desde los primeros, Mi mismo hijo al creóer y 'saber lo
momentos por .ayudar a mis seme-

"

que hizo su padre, me despreciaría•

jantes, y. algunos creo que me �de- : 1No, no debo volver a ellos! ¡Viviré
hen a

- m{ la vida.; solo... errante por el mundo ... 'co-

. -¿No t_ènía usted salvavidas? mo lo que 'Soy ... coma un maldito; ••

-,-Se lo di �una p�bre"mujer: .. ,
como un cobarde! ¡Sí, corito un ce-

.El buque apenas sj sé mantenía ya narde! �

a "flote. Qu�â;Wâ por botar al agua Y el pecho de Johri Forrester se

el último bote 'de' salvamento. Yo'. hinchó en un sollozo' .désgarrador,
estab dispuesto, a dejarme ir con Alec le miraba corîmôvido y al

-'lS
, '"

I 1

J :
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fin, tras un momento de reflexión, se ha, salvado de esa manera de un

exclamó. con alegría: ' naufragio?
-Pero si tiene' usted un modo -¡Oh, gracias, graciasl-e-excla-

de salvarâe.» de explicarlo todo.i.' mó
�

John entemecído-e-," ¡No sabe
de volver con los suyos...

' �ted todo el bien què me hace.con
John le, mirócon los ojosdesme- 'sus palabras! ¡Ya meparèce que

suradamehte ahiertos.« 'Soy otro hombre! ¡ Volver a ver a

-¿Cómo.? - exclamó tembloro- mi Jackie... a mi Margaret .... volver
�o--. ¡E�plíquese, 'por favor!

,

a ser de veras John Forrester!
-Pero .si es, sencillísimo--con- ':,.,;Y 'el pobre) hombre lloraba y reía

,

tinuô Alec-: NadIe sabe en el a un tiempo.
mundo más que yô que ha: llegada .,¡ Àle� pOJ¿ su pa�t�' tàmhiérrestaha
aquí. Se sabe ,que� a' este pueblo, profundamente emocionado' y' -áho­
arribó entre [as=mujeres un indivi-

ra dabl gracias 'al ,ciel� 'por haber
duo llamado Peter-<KoIOloff. ¿ Com- I d I h bre à 1 dsa va o a aque Ow:s� e a es-

prende usted? : � gracia. '

-¡ Síf sí! -' murmuró John que
\ •

"\ .gêguía el relato con creciente" an-
. ... .

siedad, '7 >'
_

e

Yá totalmente restablecido, dos,
, "

. ,', "". - -
-,

- ,

-,Nada se .ha hablado' de John días después John Forrester se- des-

Forrestér ... ni aquí s�e .nadie que, pedíf!.' de su' salvador y'emprendía
se Ílarl{e as!.�¿Qüién le impide: Ile-. el viaje de regreso a 'Eu;ôpa, yen­

,

gar- a su, tierra, p:resent�rse a los su-
.

do hasta er puerto más cercano en

, yos y decir que pudo�hall� un sal- ,un' cochecillo q�e}� proporcionara
vavidas ... que'.se -arojô con él al

-

AI�., �':'
' "'.

mar y qu� se salvó nadando? Et}
,

,

_ Este al despedirse, no sin- gran
último càs.ò pue,den escribirme a mí '; p�sal" pues le había -coli�a' o ÙU

- ...;:
.<0< r' -

�

que cOIToE�r-arê cuanto usted diga, 'àfectòc'.sincero, eptl;'égó a John la
-�¿Y'�s!ed'cree'-<tJ.e !lÍe cre'èrán? ' cartera que enèôritr�ra en süahol-

-preguntó,JoM eJil euyo pecho iba ,�ilI-os�el día del salvamepto. '"

entrando 'Ja e�pera.nza.
'

-'-Tome usted - Je 'dijo-"-, hay
-¿¥,p'ot qué no?� ¿Aèaso sería.

-

diIle't-o en e�la y le hará falta.

�u$ted el primero, .ni",el último"que, �'__,'¿Y nsted:'__'se 're.sistió· John-,.
_. -'" ,

'" .
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-.

cómo pagaré 10 mucho que ha he­
cho por mí?

-No se prêoçupe p�l' mí-rés­

pondió aquel-hombre admirable=-,

me .hasta saber que he cumplido
,

con mi deber y que he hecho lo que
Dios�man,da que hagamos: amar al

- prójimo como a nosotros mismos...

LA FUERZA DE LOS HECHOS

;, 'M

·Tr�s. l!!ía trâveaía marítima que" tíbulo del teatro que ,llevaba su

le pareció eterna; "1ohti Forl1estér nO�nbl'é.�, ' "

'marchaba aliora a, toda velœidad"', John .F�rrest�r: jniróa todas par-
en él expTeso de Londres,

..

.res CQIl angustíâ, '

o'
,

'-

Y, sin embargo, a pesar dé aq�-
.'

Le parecía que todos los viajeros
lla vertiginosa carrent, a Forrester del departamento tenían los ojos fi.
le parecía que el tren �ndaba po�' _- 'jos en él y sonreían con ;malicia.

-

co. "y, para darse algún valor a sí
�

-

.,. - '" �

Había',coID.prado unos-periédicoâ rQisnlO!,Jepetí� en voz b�j�: '

en la:e§taciôn anteriori para, m'a.
-Ò,

--iMe encontré un '8alvavld�s. M;e
tar el tierñpo empézó a Ieerlos- ::"; �rrojé al agua y fu-í nadando ha-

� A punto-estuvo (le lanzar un gri: '",cia la
'

orilra.,�' :B",
,

;'l

'to�dé sorpresa al' fijarse en 'Ió; $1-, "Urî momento después llegó�el re:•

gÙientes titulares: '. ,visor y", John, cada vez más impa- _

EL NOTABLE AUTOR Y ÉMPRE-
,�

cíente, ,le �;eguntó:�
"

SÁRIO JOHN JfORRESTER�, BE..
� .:-'tA que, nora l_legaremos a Lon-

ROE DE LA CATA5TROFÈ DEL'. dres? .",,-

, '

,

". "íBALKAN""'""i�, �w� �A, Jas W35.
"

'

, '

�., ',' "

"

,,'�, John siguió leyendo ei periódico,
, DESCUBRIM�ENTO,DE U�A.L�::;;::¡ y�<éste -le .guardàha otfa sorpresa

,,'
,

PIDAi-?'E;� SU �HO ,oR. '�graQahilísima.' +-'

Seguía: errelato de la,. cereJ;llóÍlra,� ",' Continuaban co'ú un é)cito"'apyoteó:.,
celebra�a el dJa anterior en el yes- sicD las repi'esèrítaciónes de ,su úl-

. ,
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-¡Sí; allí estaba}
Una': placa mayúscula, enorme,

en cuyo centro estaba S1,l busto y,80-'
bre él y al pie de él esta leyenda: en

,

unas letras que se le antojaron fe-
nomenales:

ma unsarcasmo. Le injuriaban, le

apostrofaban. Cubrían de inmun­
dicias su lápida; su nombre, su

busto. Y caían sobre él'como furias

golpeándole, arrojándole violenta­
mente de aquella casa, que había.

FO- dejado de ser suya desde el momen­

o :-to que les convenciera de que el

ídolo, el héroe, era tan sôló un pe­
lele ...

Y John Forrester, retrocedió des­
.

compgesto, lívido, 'jadeante y salió­�¿Qué pasó POf él en aquellos mo-
del' vestíbulo de "�s.�" teª-tl'o t'sementes?
adentró en la noche como un loco,..No hubiera podido explicarlo. balbuceando palahras incoherentes,Toda ssu vida, de honr�d'e:z., de .es-

tropezando con las gentes, que le
fuerzos realmente heroicos por lle-

miraban estupefactas...

gal," a la cima; por triunfar, por '"
.

conquistar con: desgarrones de' su
Tal era su extravío que acudió.

. ún policía y le detuvo. '" _alma la estimación de las gentes;
o

o 'If

.1 ¡¡> _.
-

Sólo' al sentir sobre' Sií brazo laapareèió ante' sus ojos con tod�1il su �
cfudeza.. .

pres¡-� del pufio del, r�resentante
,Y l� pareció vhir unos mQmen--.�H: la l�y_.�areció sal.ir�a:e su ato-

.

tos lo que. sería su reaparición en'
ma y gimro compqngld'o:�

aquel mundo, entre aquellas gentes, -;¡ Suélteme! ¡ Suélteme!
, J Estoy

.' 'I. • ! M "! M
. ,!

.

que le llòraban'rnuertò, sí, pero le ;nueno.' ¡ e Ire. e Ire ....

crëían un heroé, ro que fuera toda' .. ,¿Se trataba de un loco o era fing�- "

su vida, ::ro_� qu� debió, háber SidO_ -_�G "aquel trastorno? � '_
o

•

hasta el último momento ... si no 'Sy� ,,E:I policía le .condujo alretén de
hubiese 'aeorda4o: inoportunamente . $uardia en donde, fué ii1terrogado
de que tenía ·�orazóIî..• de que, era, _ por el comisario.

-

.

no 'Un: autor excelso, sino uno mâs . -¿Qué hacía usted per la calle
-

de -loSi niuñecos"'d� la farsa.,
.

,dando .. grites- y atropellando a las
Su resurrección la tomaban co- tgentes?

EN MEMORIA DE JOHN
RRESTER, HEROE DEL

o "BALKAN"

QUÈ DIO SU VIDA POR SAL
VAR LA DE LOS OTROS.

tima obra, aqtl.ella en que cifrara
'. �

pensamiento y vió la playa de su

todas sus, esperanzas. salvamento y oyó las blasfemias de
, -A las o�ho' y treinta y cinco- los pescadores y hasta. le 'pareció

repetía maquinalmcnte=-. Llegaré' sentir el golpetazo de sus botas en

cuando vaya a empezar. ¡:Qué sor- la c�rne lacerada.
o

-

presa par� todos! y aun podré re- -.-¡Cobarde, conarde, cobarde!
coger unos aplausos. ¡ Volver a ser! -le zumbaba en los oídos.
¡No haber "muerto"!

"

Sin embargo, la tentación era

otra -vez más fuerte que su volun-
"

�

.

tad, como 'en aquel posher momen-
Al llegar II Londres llovía torren- to sobre la cubierta del "B�lkan",

cialmente.' "
_ cuando se clavaron 'Sus ojos sobre

¿Qué le import1ilia a John Fo- '_ el abrigo de raso.;
.

rresterel agua que caía del cielo? , Y. repetía una y otra vez,_ mien-
Ni apenas '�e lijaba en ello al tras reanudaba la marcha bacia el

atravesar aquellas calles que tanto' teatro:

,

,conocía, las 'que estaban cerca d7 su -Me encontré un

�

sal�avida'S ...

teatro, del_lugar de sus triunfos, de Me ,?rrojé al agua ... y fuí nadando
aquel hogarJeliz que construyera a .hacia la orilla ...

'

_

costa :de .tántós.,esfuerz�s y tantos. .: � Atravesó' la calzada, JIeg6 .a, Ia.
�acrificios. '"

, .." puerta.
"

.'

" Sí, allí estaba la fachada.¿ ; El agua 'cáíá. a eántaro� y. �esba-
Y los anuncios luminosos de su laba desde la copa de §U sombrero

obra triunfadora. calándole los' huesos al �lt�ar,se, por
. Y su nombre enIetras mayúscu- e] cuello del abrigo.

.

las.
se;

�

Se encasquetó el sombrero hasta
Pero.; 10&. ojos tras sacudirlo un momen-

Se� d�tuvQ un momento vacilañ-,
; to �\.hurtàdillas y penetró"�n ei, ves-

te .. \ ;
. Îiòùlo. 1-\

.

-

¿Qué iba a haoer?, ,�No había nadie.
o ¿Tenía derecho a ello? - Miró a todos Iados cóm verdade-

¿Le ,estaba d�do' resucitar? .

ra fruición.
,

-

Por un

o

mome�to volvió atrás el' Y ,Lde pronto...

,I
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John le miró con ojos estúpidos,
/

'-Está bien-dijo- el comisario
como si volviera de un sueño. . al guardia que lo había detenído=-.

-No sé.:..• No me "acúerdo.i, .. , ,.: Que' duerma aquí, esta 'noche y si
-¿Cómo se .llama.:Jís��d?: '::, mañana e.stá; hien, lo pone usted en

Vaciló Ull segundo y �ò�te�t6 lue- libertad.

;go, de.un tirón: . LoIlevaron, no sabía dónde y ya
-Eric Jml. en el calabozo, se dejó '�aer sobre

-¿y flo recuerda usted nada?' elcamastro como un pelele trágico
�No .. : no:

... sé, .. Me iré, me iré. y. de hruces, sin conciencia de lo
�

-¿A dónde?
• que hacía, lloró, lloró -silenciosa-

-A mLca:sa, señor comiëario.t. mente, largamente... le.parecía que
• .. ..-��?---

- - •

-;..

:a ml casa ...

" �
.

. etemamente.;
� ,

� "
.

- LA VIDA MISERABtE DE ERIC JAN
, _ .

.

.. ",'
-

- necesitan aprerídisaje," que-no re-

habí-a, �nuerto 'quieren más que la paciencia yel
-<-

-

.- '" ësfùerzo, de la hestia de- carga ...

Ahora, .el que no fué "héroe", y f -, h
'

f
'.

-

1 t
"

:_ .:-, _',
' ue

, asurero, y nega p a os

p.ero qJlena seguir siéndolo- en el ..'.
. .

.

"'-

cl
.

d I -Il "'-1.0. en un hotel deIùjo, y camarero en
reeuer o: e

o

-

os.isuyes, ,se amalJa '

.

.
.

"

.",
.

,Eric Jan. "',
-

"

_

.

. ,'" un cafetín modesto ... -:.
,

� ';
,

Con el' dihero' �;e�aun gu�fdilia r- - Los oficios
�

máS.-,dUl;os, "los �ás
<le su -p���d'a' 'riqu:ez� buscó 'un'aI-

,

� dës,�r�cià.hles, .lo�, a�p.fàb� "ahora
hergue hu�mr�'�.� Yo husç,ó"trabàjo, ',59..��. una�explà.CIqn., J,

'

Is;-

Y ¡empez() para �l_��a"e�i�te�èi'a" >.. U�na� expiación i��è-.qu�?,�se pr�.
misérahlè.' -r-_ '

_

Ô,••
o

•

,
•

_' .' ,'- guntaba en sus¡ 'momentes de IUCI-

Tuv-o que.,Ij.edi�arse a los: oficios dez. .

:,
más humildes, a aquellos que no Una expiación de no háber sabí-

..
,

Ya no-era él: .-
_; ...

Definitivamente
john Forr��ter.

-

mamá me ha comprado una boina para' cuando vovornos en

él vopor.,
.

-Esos son los timbres para llamar a estos señores ...

33



-Todos los capitalistas deben desaparecer ...

-iTome y sálvese!

34

Había hecho cuento estaba en sv mono paro salvar a los demés.

, .. y era de ver con qué solicitud prestaban sus soçorros .. ,

35



+-] Un hombre !-rugió. indignado.

-Gracias, Alec, no lo olvidaré en mi vida.

36

... y fué camarero en un cafetín modesto.

-Es inútil que me digas lo que me digas.

37



j No foltaba más, estrenar sv Jackie y perderse él lo fvnción!

-En arte no' se triunfa así como así, de lo noche a la
-

manana ...

38

-j Que no me gustan los embusteros yi que. está usted aquí
de más!

•

-j Bien, chiquillo. bien! j Aquí hay una idea soberbio!

39



-Me voy ... ya la ves ... me voy.

-iJohn!. .. iJohn! èEres tú?

40

L O pES.T_RUYENLOS

do ser �'héroe"� y no haher s�'iâó +igual ..., Nuhlândosêle: ro'� ojos, hur­
mori r con, un gesto gallardo.e, _. '; gándole, el, dolor en lás entrañas,

,

¡Pobre muñeco a�l guignol"de 1.a
.

sacudiéndole. el cuerpo violenta-
vida!

.

.

'", .

<
•• mente los sollozos.i,e

•• #�

.

• .... :.•••
;

..
.r

, Pero en medio .. de .todo era fe-

Cu;nd'o sus horas de asueto se -lo" liz.'
.

permitîan, Edc Jan se dirigia' pie'-
.

¡Oh, sí, felii! jSe hubiera muer-

suroso alos parques, a los jardines, <tode no podér vivir cerca de él!
a los -pasëos públicos; a aquëllôs

.

. ¡ La única ilusión, de su vida!
sitios <en donde sabía podría ver a. ¡ Su hi jo!

'
.

Jackie. ,<_ '... ... ... ••• ... ... "', ':".. ... ... ... ...

.

Todo �l 'afá!l; 'de SU vida, ahora,
.

Ahùra-sús -afici;nes no le ahan­
era seguir "paso a paso .la -de- su" _.h�ònariaÍl 'jan;;âs-trahaJaha,_ como

hijo. .'
-

.

'. '1
camareto en errestaurante de un

Ansiaba el pobre hombre 'verse teatrito de la� afueras. --'

revivido en él,
�

;;; ""

." No efa un.teatro piópiámente'di-
¿Qué no daríà el pobre padre, .cho.

p�r qué su' hijo triunfase en la vid� - Êran más modes.tas sus preten-
por que fueseadmirado; querido.Y. -síones.

. h'f

.mimado p�r la for�una cOJPo �éll9 .; Eia..
un êscen:a�r9 ..gpIgno:¡_esco�

:)fue�a hasta �,aqUoe�, día tl(�Tible','e�¡,:J el1 donde uH artista:·�â.e))�rraca, pe­

.que no' '$iîpo- ser valieri.te�... ",.'."". ro: endiosado cen 'l():'qu� él creía

j;Y qué alegría, qué satisfKGeión,-4�. su arte;' movía:., merced á una com-:

'indecihle, cuando ocultó traS; UI..l á;.t-' � plîcáda .red>de alambres y de cin... :

'boIr.-veía· à sú )ackie -querido! '" <tas� unas figliiillas ",qué reprodu-:
Entônces s� hu�edecían 6us·ijas ,�í�-las niás�fam06a:s.�strenas del.

y en ;oz baj�, �uy quedó? i)J�;,� _€1- _·.�rtè yJa""'ëançj6n,· .�.�", �

solo, �ero·. �omo>:î?sï'. aquel a:FqiÏién '",= _Erie:]án e�a feliz�"c�ando le de­

Iban dirigiàas ·le :estuviese o¥è��Q;; .' }aban 'é�tiaT en' el;esc�ario, aun-
,>' _., '- -,�" .�_,,_..- - �4"'���iJ' ."*

-qué cù��,jmâs tierrrasîle decía t'dc. '_q.rté 'fuera brerés lñSitantes:
J!n.. :

..

,. ,'� "'� .'_
:" �:' ���

"

�" _:All(estalia' en );u:�éJèm�nto.
�

VeFd�d
. q�e todas aquellas'mu-_

_:"¡ Se había Gej a�ó -<1�cer la barbà
. das -entrevistas, acababan síemprê ,.

Y a veces los hilillos de ésta suple-
'\

- -
.

oJ
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-

--Poco... es verdad -- contestó"

humildemente-, pero yo desempe­
ñaría la plaza sin aumento de suel­
do.¿ y además le ayudaría en el
escenano...

- Lo miró ae arriba abajo aquel
ogro y murmuró al fin:

- -Bueno... bueno... Está- bien .._

Ya veremos.•.

Eric Jan salió del escenario re­

ventando de gozo.

ron de las caricias de las lágrimas,
cuando en algún descuido de su

amo le era permitido jugar unos

segundos COQ los muñecos del tea­

trillo.
Un día, uno de sus compañeros,

le dió la noticia.

Había muerto el conserje del tea­

trillo, Charles, un pobre tísico, que
había dejado de t�ser para siem­
pre.

Eric Jan no pudo reprimir un

estremecimiento de júbilo.
¿ Dureza de ahnà?
No. 'Egoísmo.
Como si

-

le hubiesen quitado
nmos años de encimà corrió al en­

cuentro de su patrón.
Estaba éste en el

••• lOlO. lOlO. lOlO. lOlO. lOlO •••-'"to lOlO. lOlO. lOlO. lOlO ••• a..

A partir de _ aquel día su vid;'
fué menos amarga y los años fue­

-ron transcurríerido" relativamente
felices.

Porque los años se ríen .de-' las
.conveniencias sociales y pasan rau­

dos, sin fijarse en miserias, des-
escenano, a

- donde no le gustaba que fueran a

importunarle, y al verle le apostro-
venturas ...

fó
� ,

. Su Jackie yà· no er.a aquel muñe-o grunon: -

-¿Qué te .se ha perdido aquí? quille insignificante que sólo aspi«
¡Largo en .seguida! raba a saber tocar todos los tim-

-Mi .amo... quería pedirle un Dres del despacho de su padre.
f Jackie Forrester estudiaba ahoraavor•..

-¿Un favor? e� la Universidad y había llegado.
-Sí. Sé que ha muerto el pobre a ser capitán de cadetes.

Charles -

y ven_go a solicitar sn pla- El día en que Eric Jan fué a ver-

za... el reparto de premios- y lo vió eua-

-¿Y qué sabes tlí, que no sea
_

drarse militarmente ante sus 'jefes,
fregar platos y llevar torpemente - -S recibir el galardón ganado en re­

una bandeja? ñida p-ugna con sus êondiscípuloe;

Q� U E DIOSES
-

DESTRUYENL a LOS

olvidó todos- los sinsabores de sus empezaba a sobresalir entre los de
últimos años de miseria.

-

su igual, como él, su padre, lo so.

[Aquel era su Jackie! [Suyo -y fiara siempre. ---

, . -,

Iúnicamente suyo. ¿ Qué le importaba ahora sufrir
Y sí que supieron, aquella maña- privaciones, pasar hasta hambre y

n� l�inosa, .�e las carici�s De I_as aguantar las burlas y los imprope­
lagnmas ardientes los pelillos pià- _

teados de la barba de Eric Jan ...

Era para Eric aquello como un

rios de su amo?

Era feliz, completamente feliz,
porque toda su vida estaba cenden-amanecer.

Se sentía revivir en aquel mòzal­
bete gallardo y pinturero, que ya

sada en el-triunfo d� otra y esa otra

empezaba a triunfar.•.

e
' EL PRIMER TROPEZON

Margaret estaba desconsolada. / Estaban presentes su madre y su

Como el otro, como el héroe, fío Pedro, que se miraron estupe­
aquella madre ejemplar lo había

_ factos, como si acabase de explotar
consagrado todo a su hijo. una homba a sus pies.

Por verle -subir poco a poco,
-¿Cómo?-inteITogó la madre

brillar, dístinguirse, hacerse hom-
que creía háber oído mal.

bre, lo había saerificado todo.
Y ahora, cuando veía colmados -¿Pero qué dices, muchacho1

sus afanes y empezaba a creer que -preguntÓ con temblores e la voz

el cielo la enviaba el lenitivo a sua
el tío.

dolores, aquel disgusto. o-Nada .mâs que lo que he dio'

-Mamá�la dijo un di-a .811 hi- cho: que dejo la Universidad.

JO-:--, he decidido dejar los estu-
,

---Pero, ¿por qué, desgraciado?
dios. -imploró la madre.

43



L A N O V � L A S E M ,A N Â L e I N,E JI A TOG R A F J e At-

-Porque' quiero ser autor, como .,=-Dejadme probar.•. Yo sé que
papá, y empresario, como papá. llëgaré, mamá-repetía una y otra:

Tío ,y madre. se miraron sorprén- v_ez côn orgullo-. Si viviera mi pa-
didos. dre, lejos de disuadirme me alenta-

¿No esperaban aquella salida? ría:..

No se hubieran atrevido a afir- '-,-,Pero él tenía expenencla.. �

marla. .Había vivido teda-su vida- en este
y el hijo de su padre, siguió:

.

ambiente .. ;

-Sí, .mamá; sí, tío Y�réis... '�Pero la primera vez, "serîa la

Tengo una obra escrita Una obra, prime1;';�ez-co)JJestó :Jackie como

magnifica,.. ; 'Será, u.n éxito, ya 've- /.'; un argumentó decisivo-- . Y, ade­
réis ... 'y LondF�s", entero "volverá, 'a; mas, ten en cuenta

_ que y� no soy
oír corr admiració.n �l nomhre vde �n-c!lÍquillo. � .�

_'�
-

,

' \,..�
Forrester... Hubo que dejarle.A ,.' - ,

-Pero, hijo-mío ...-arguy:ó -llo- �".', Por' otra parte -los amigos ;tallti�
,

.rosa la madre-e-, Dejar ahora los �g�O$_ del padre, empresarios, y ar-

i estuai�s... .en" pleno 'triunfo ... cuan- ti!;?t�s; le dieron toda clase �è facili­
�

, do tus prqfesoœs esÙill -tan conten- -dades.
�

tos.; <;:,;¡-

•

, �Wo encontró '�a sO'I� <;pue.rta ce-
'

, ,..

;¡ '. -' ¡ Bah, 10'&��tudjos� .. los profe-" dada. '

_

. -: '

.

"

':sores!-ex.clain6 Jackie 'irgùiépâ.p-'
-

Encontrô cempañía; 1� que _
ac->

. se retador+-,.. l'Y qué es eso jUI!tò' tuab'a en ',el teatro de,;u padte, que
"

al, arte, junto a�ía gloria... ? ¡ Quie- �aun era suyo, de su familia•.

; ,

�
ro ser autor, mamá! Es inútil que ,Y la préiIsa lè colmó .de elogios
me digas lo' que' m'e digas. Piensa, en los días anteriores al 'estreno:

que soy bijo' dé un. autor' gloriO'sû'."� _'¡Estaría escrito gue fuese así!
Lo Ilevo en la masa de la sangre ...

-

-,-ae�ó por murmurar Ia madre
En vano fué '�e trataran' de ,di-

�

eonvencida. :
suadirle. -¡Hum! _ gruñó,eltíò'Pedro,

TO'do in�til; í:ecom-enciûne�, ,con- .qJle nû,;erá tan optimista-�-. ¡ Ya ve-

sejûs, hasta amenazas.
.

Iemos.:.! . ¡ Ya veremûs !
El muchacliò éra-terco como su .oo� .,

•• oo. 000

"',
"0 .. o "0 oo ..

padre. Cuando Eric Jan leyó la ñoticia

44
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L O 'Q U E LOS DIOSES'DESTRUYEN

Trabajo Ie costó, a Eric Jan' in­
ventar un pretexto.

Por fin se atrevió la 'noche antes

del rnagno acontecimiento.
-Fatróh ...-le dijo balbuceante

al terminar la répresentación noc­

tuma->, mañana 1e!l4ría que dar­
me permIsû ...

, -¿�ara qué?-contestó el otro

bruscamente.
�

A JOHN FORRÉSTER VA A''¿ (.' ,-,Para. salir 'pot la noche.
SUBSTITUIRLE EN �OS EXI/TOS', -¿Pûr,la noéhe, eh?-gruñó el

ROTUNDOS '

. 'ogro, díspuestp. y� a la negativa.
JAG,KIE FOR�ESTER ".

"
i., �Sí, señor.. : � casa una sobri-

_.Ya decía yo' que ,�ra �n ió-
'""

na mía-'mintió, atrevidò-,Y, tengo

¡re�t�r�Jeg_íiimo! -,
- clamó el bûen: que i_� �.la b,�da:_:'r,' . ,cl"" . �, -¡EJem! ¡Bna sobrina .. ,. Bue-

pa; re.
'

'. '. ! P:.
.

Y h'a'bia que ir al estreno .. : }$ PQ� .. bueno, v'ereJl1osMmañana ...

�,

""Hahía:que ir ..: pero' ¿cómò� ,l.. �,," Eric por pûco �.a Ull .salto., .

Al;, mis,ma" hora en' gué �b·i �
�

'Conocía el m'?,�ó de ser y de de-. "

"'Verific�;sè el estrene de- la oBrà dg 'cir de su patrón y aquello era un
;- ,�, .,-

_ I, _

\C-

,;¡:
�

,_ ,'.

su hijo- había función en el tea!ri- h:ignfo de sus, propósitos ....

n<:dë"l que había llegado a ëer una. , Y fué alteatro, .. � ,

pieza insustituible.
.

_" ¿No había de irT".
.

o

Merced a sus trabajos y a su ini-, Estaba. dispuesto � to' do, mcluso

ciaüv�, el teatrillo guignolès�o ha-. a perder là colocación. '"
,

hía progresado notablementê yIas:
.

¡�O faltaba n;ás, estren.�r �u Jac­
audiciones se contaban ahora po]"

. he y perderse el)a f",U1l.ClOl1.
-'flenûs rebosantes.

" ,

� .. o ••• ••• ••• .. o. -'''
• ..

CI�o' que el p-atrón no reconocia Filé un fracaso rû�undo.
sus méritos y creía- ewe el triunfo 'La obra no gusto y la protesta
era derndo .a 'su única y pe�s(}nal nO', rué violenta en respeto ,al· nom­

intervénción. bre glorio�o que llevab¡l el autor.

en los periódicos, creyó reventar {le.

orgullo,
I <-r � d;

AL CABO PE LOS AÑOS VUELo,
VE A LA ESCENA EL NOMBRE

GLORIOSO EN EL ARTE DE

LOS. FORRESTER

EL HIJO DEL HEROE VOLVERA
A REVERDECER LOS LAVRE­

LES �DE SU PROGENITOR



�.

LA NOVELA SEMANA.li CINEMATOGRAFICA

Ya eri el primer acto, el público ... ... ... ... ... ... ... •.. ... ... . ..

demostró su 'descontento de la ma- Al día siguiente los periódicos,
nera más delicada posible: hoste- : los mismos que tanto le bombearan
zando, eri los días precedentes .al estreno,

,

Al finalizar la representación, ni apenas si le dedicaban dos líneas
un aplauso, para decir co!'! rara unanimidad:

Un silencio de plomo y allá arri- ,"La obra de Jackie Forrester, es­

ba, donde más se enconan las pa- trenada anoche, no fué del agrado
sienes, se oyeron algunos silbidos. : del público." �

... ... ... ... ... ... ... ... ... y nada más.
1 '

(- " {.

LEVANTANDO AL GAIDO

Era enorme el desconsuelo del - temieron alguna, resolución ex-

pobre
�

Jack�e." '
trema.

Terminado ·el.."espectáculo, hàsta Abandonaron el' escenacío y su-

los artistas iniciaron la desbanda- bi�ron lentamente las es-caler-as que
dà, sin decirle �diós: ,,'conducían a 'aquel dèspacho que la

Lo dejaron solo consu pena, con pbbi� Margaret conocía-tan bien.'
el dolor eiiorme dé su fracaso, vien- .: Ya, arriba, el dolor tanto tiempo
do derrumbadas por tierra todas

.

contenido estalló al fin y Jackie ¡S�
sus ilusiones...

'

'

.dejó caer en el sillón estallando e1;1

Sól� su madre y' su tío Pedrç ...J1'nos solÎozos impresionantes.
'

quedarona su: lad-o_, ri; para coñso-', ';"':'¡No sirvo! ¡NQ .sirvª!-excla-
Jade, que huhiera.sido tal vez peor, 'maba, retorciéndose las manos èon�

sin? parâ;'no ·abandonarle �: su-des- VlilsÏ-vamente-. ¡Qué, vergüenaal"
esper�ción .que podía desembocar�, ¿Para quéme sirve la�,,-ida? ¿Qué'
en algo irreparable, -

diría mi padre si Ievantara la ca-
.

Había sido'tan rudo el golpe que b��a: •. ?
-

'

'-

L O LOS DIOSES DE,STRUYEN
.

-yamos, hijo mío--Ie consoló
"Ia madre, que p'.da esfuerzos inau­
-ditos para permanecer -Berena-,
ten valor.¿ Otça vez, será... ¡ Qué le.

�vamoS'ahacer... !
'

-¡ Otra vez será! ¡ Quê le vamos
a hacetf-Ia remedó Jackie dolori­
do-. ¡No, nunca,' nunca más; ma­
odre mîa l

-¡ Caramba, Jackie - intervino
el tío-:.-, ni que por eso se fuera a

a:�ahal'\ �l mund�! .. ..('
,

.. �--:lP'7tra mí ya se ha acabado;
tío!

' � .

..
,.

fueron descendiendo la amplia e$.
calinata hasta llegar al vestíbulo y
de allí ganar .la calle.

_

� Alguien les vió bajar y se escon­

dió presuroso: Eric Jan:
- También para él había sido- él

fracaso como una puñalada, como

elderrumhamiente de todas sus ilu­
stones.

Aquel fracaso de s� hijo le pare­
cía un fracaso suyo.

� _.
r�

�Esperó a que se
..
IlÍarcharan y ya:

solo cmiió hacia las ventanas de su

déspacho q1)e daban'a la calle.
Había luz .

-.Pe,ro ; ven acá, ehiquillo.¿
.. -¿ Qué sâbes tú del mundo,. si- .àpe�

I nas te has asomado a éL.?
'" H�o im silencio hllrafl.o,,- por

.

-pañe ge _Jackie, y aT fin, pareciendo
';Seren�r�e 'un tanto, les dijor y Eric, empujado P9r algo mis-

H�.. d 1 favor.a Iros.
.

D terioso, superior a sus fuerzas, que
� -. ace me e avor.;� ros.¿ e-

.

d l' derribaba en un segundo, de un ma-
ja me -so (Y... • '" <:

y al' notar un gesto desesperado notazo todas sus' prevenciones de

de su madre añadió: largos años, empezó a subir la es-

," ,"
_

/
- . calinata.

-No temas, madre. Aunque dl. ,

r-
..

g� el tJo lo côntrario, ��y un hom-«« ¿A dónde iba?' "

r.

b!e � sé hacer' frente a la desgra- '.
Ni se 1� h�ía �re_guntado, ni hu-

cia, 'Pero necesito "estar .5010: Es bîera sabido r,esponders!(.
'más \�r�ijeflza opa�a �� vetos d.;..... · Iba hacia el �estjno.

� lante? Dejadme, .

. ,""� y lleg6 arr-ib�!
.. � - £

'Le Q})êde�ieron a¡ finly lentamerí- Empujó Ia" Hy.erta de .cristalêe
• te, con el alma .transida, aquellos. que comunicaba con.Ias oficinas y

.. .'_'.,

dos Ser!ê 'gùe tanto habían sufii.¡lo, 'entró., _

C' .:

� .:. .s
"

"

Jackie debía estar allí arriba llo­
,

rando su ff.âc�so.
[Pobre Jackie!
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Un momento se detuvo en el um-

bral.
'

Eric Jan daba vueltas al sembre-
, �,f '

'1.'0 entre :sus manós, "

-

r

;' "-:
""

1:
Movió IE!- cabeza intentando son-

i Cuántos años que no r,eQetrara
"allí! reír.

i Y todo estaba igual, como un
'

"

� .;z:En arte-e-articuló 'al- fin tras',.culto de' todos a su memoria ... ! �
,

�
'� e- un esfuerzo supremo--no se triun-Allí estaba también .Tackie, de -

b
' fa así cotno así de la noche a la ma-

ruees sobre la mesa, llorando, co-
-

'
-

,

nana, -La obra no es, rnalae Tiene
mo 10 que era,' como un chiquillo. o

esoenas-bien concebidas y' fraseS.
�. Eric se 'aeercô lentamente, .mi- ' �

, que no se hubiera desdeñado su pa-o. rándolo" CO:(l-
�

UQ-a .piedad infinita;
, �. dre de suscribirlas, � ,

+,
,

con un dolor rtan'" íntimo, què tòdo '

.el cuerpo de aquel 'hombre era co-: �n el estado de agítaeiórï en que

razón �n aquellos momentos..
,¡;Sie �hallaba, incapaz de: otra "refle-

o ' xíón que no fuera la de dar;'iendaUnos pasos inás y podría tocarlo'.
,

" :suelta, a su ira y 'su d,_es,pecho,' Jac-
,y los

-

dió_, y su mano se apoyó' '
,

sobre uno' de 1ós hombros de1 mu-
�ie tomó aquellas -palàhras dichas

�'
_ �Û1J un profundo acento" de cón_mi-'

, chacho, Este, quese creía solo: dió
s» seración, como una burla sangrien- -

-

un respingo y se -PUSQ bruscamente
, .'"

-so _,ta" y,"'"señalímdo indignadó hacia la', '

ep pIe. ." puerta, exclamó:
-

�,'

-¿Qui�n es ustea.?' - preguntó ."'"
"

'sorprendido, -"
-¿Acâso viene usÍêd :a budarse

Eric no se át;evía- a hablar y" aún
de mí? i Fuera t i Fuera de aquí in-

.e- s mediatamente!
... -?"

atreviéndose .

no sabí; cómo empe-
"" ",

zar. Teñíà miëde �e' que no le ,d�ja.-,-- Eric Jans.on comprendiq. y. dis­

sen hablar, y' tenía"miedQ de decir culpó aquel arrebato y,_t'r�� un_cor·

demasiado. to' .sHencio,' continuó ;l'eposá:'da-.
Al fin, hriiÎándoTè e� los ojôs.llò: mente: :s'

"" �,"'

rosos :todo el, lÍJ,poi' que ate§or,àba ;'-Hae� ust�l rrrál_ en iFntali$Íe
<�u àlma, mHrmuró ei1tre"1aIh�ceos: .

-co,nmigo. Lo que ,digo l(}!l,aigo por:
" '-Vi" su ODra...' �",_' � ,,;sU.bien-. - '"" ;; ".

'

:. � .,...
""' :.1:?

Jackie hizo .una mueca· sarcática.

-'-Pé�,m;, 'i,:€i:àad?
"

'-

sas? ;_ 'preguntó Jackie -c;'da 'vez
'" riosidad y a escucha�le con interés,

más impaciente.
.'

aunque sin desaparecer su gesto
- Eric,:y� más dueño de :sí,. ;al ver, adusto.

que el ar�ebato colérico ih8j de�-' ,,-=-Ahora bien-,prosiguió Erie-" "

apareêíendo, prosiguió así, mjen- debo decirle, �coÍno se lo diría su

tras una sonrisa indefinible asoma- , pàdrés el orgullodesmedido es per-

"' b_? .a -sus 'Iabiose <. judicial 'en, el arte .-que usted trata
,

..
-Fuí muy amigo desu inldre de �dee.émprender. Bien que sesea or­

usted.:';En muchas �ocasione8tpUieào' gulloso, perohay que ser ante todo,

decir 'que nò. desdeñó 'mi consejo.' comprensivo. -

-

�

y n��es'-'qy.e"su "padre. no fueseor- ,'::'_Sí, ya sé lo que vausfed a de-
i

_ gulioso;" a ;:su �manera, ,pero �sabía éirrñ�ríóc( sàrc,¡sticQ.)ackie.-. Lo-

d�mlnatse.
", ,

,,,,!, -glle m�"dice' mi madre� lo 'que me-

Jac.¡¿fe;.âl oir, este-reproche '-¡ild.].�,' dice �i tí;} qu�. soy; un chiquillo.
rectò�\bajó la cabeza cómo 'si-�mpe- -Aunque su madje y su tío sean ,

zara. a arrepentirse de .sus a[r:eb§-, dos p�r;ona� de taÏ�nto, no compar-
-

tos.
-

",
�, ,

.

"

.. "

'

to absolutamente 'su opinión, que-

Hemos de decir, no obstante; que -, después de todo ëst� inspirada en

::' lo que�más' le mQle�tab� en iquê� el prOfund()'�,cari�o�qu�)e tienen.;
'llos �instantes 'és .que púdiéfa� to-

�

Es usted' jovea, sí" pero;. tengo la ,se-'
'

�m�rse 201:", 'çhiquilladas. J .;
, guridad de ,que tiene usted condi-

,

-,-y usted que cqnoeió a mt·pa- ciones para segui¡:.;:Ia;senda que ha.

dre, què dice que trabajó con, mi empréndíde.
-

-

'"
"

'

.padre, '¿,à.iirma que q_iL-�1fra .no era
�

-¿ C�ee usted' que -tengo condi-

mala i .";'
"

�'

-" ciones'- repitió Ja�kie montando- : '"

-y nô lo es, -no �eñol'-afirmó
'

nuevamente, en-cóle;a-�espués dé:

déhu�vo Eric, esta vez 'ya""con d1á.s la
-

reflulsa unánime del 'público, li.

segllr:idàd 'y ;omplácido íí:ltîf!!.�ñíe�- !lli Dhra? '

�', -'�,
-

y

tp del� gi-F!? que' iba ""tQ.�ánûo. � top:�: h, � -El-públic.?, amigo,m!o:' es tam­

vérsaci�n-:. Hay .çosas; que'�sil1's�r bién un chiquillO' g:a,nde, y el PÚO'
maias;van al fiacasò el1�las:rabl§Ls, :blico se e,quÎvoca� muchas veces,.,

p�r esfar-mal pIaneádas. "

_,

bastantes más que los. autores. Al
. ,.1ackJe ,empezó -a mirarlè con cu- ' públi�o, lo que pasa, :es que hay

. �
-

�



•

LA NOVBLÀ CINEMATOGRAFICA L O LOS DIOSESQ U E D E S T R U-Y E NSEMANAL
-

.

que saber servirle las dosis. Ade- E
.

h b -1ne marc a a a su- ado sonrien-
más, que un fracaso no quiere de-. do al ver que el muchacho iba cal-
cir nada. mándose poco a poco:-""

-¡Ah! ¿No?-pr�guntó Jackie �

" -¿ Sabe usted IQ que hubiera he­
-con una sonrisa de burla.

Y , rob .

chó :su padre de haberle ocurrido
, sm e iargo, allá en el fondo

de su alma, empezaban a' hacer me-
esta noche Jo que a usted?

lla la§ palabras y los consejos de -¿Qué hubiera h�cho?
aquel viejo tan simpático, ':_Empezar inmediatamente otra

-No señor - afirmó
-

rotunda- obrà. Yo, que le conocía perfecta­
mente i�ste-. Sù padre de' usted mente, puedo afirmárselo,.. ' S'u /pa­
también, frâcasÓ., Y vuelvo: a 1,"epe�, '_çlre, aún lamentando mUéh"b su fra- '"'

,
tírle lo que-le. dije antes y que tanto- . cas?, 'se hùhiera aislado;, hubiera
pareció molestarle: en -arte �no,$è ::recopo.cido su yerro :Si lo huDb y ya
-.triùnfa así como así de Ia noche 'a ep su, .despacho, y ante l� primera
Ja niañana. ....

'+ /'..,. cuartlIla, no se. hubiera entregado
'

Callaron un momento, _.'
al �escanso "sin hahe!._dejado 'pla-

� Sin quererlo confesar él mismo
'

nell.da la primera escena, dela mie- '

�iI'" 'r �
-.

Jackie se sentía :aomtnad'o por �que;.
,

ya obr�.' , ','il "',
lla,Yoz que"ya. alîora.Ie pareda la-

'-"
'

Desce-ídían .Ia .esealera y ya� en

de la sineeridad.
_

'",
�

��, portal, Jackie J..ge airigi,ó !eg.ta.�
,-Entonces - dijo al fin Jackiê mente a su coche, un dòs asientos'

poniéndos� �n pie y cogiendo el' coquetón, que le esperaba a la 'pu�r­
abrigo para má�c�arse -'-, ¿ usted" ta..
cree que aun'puedo� esperar?

� '" "

,-¿E.s. que no tiere. usted �ingún
-j Claro, que 'sí !-exclamó Eri� " asunto pensado para su nueva pro-

I .ayudá�dole .a ponerse el, aDfigo�; '.' ducción?' ',
...

'"
'0

: ' El genio e�' una",larga .paciencia, El ",,' -,-jAh, sí !-'exclamó Jaékie bri­
.hombre -ver.dàde.ràmente 'genial, no" Ilande .un momento sus' ;ojos-'-.

,.d'ebe desesperarse_ por uh r;�és de> Tengo uno mara:villoso; , Ii, '"

�_a :sùeI1t� �,-�e' su inco:rnprensió�, "".-'. -'-Pù�s 1! Ja ohra� -a�i.go, m�ó,: a'
momentanea. "� ,r'" I ,la ohm, que yo le ga'rantiZû qué us-

Jackie, a�rió la puerta
-

� :sa,J.ió: I!!i te�d lla de lÎegar! en .pla��o- no mu}"
;;;t � �.A;

�

5()�
" '

-lejano, a saborear las mieles del Este, parando en seco el auto, le

triunfo. dijo:
l'ackie había tomado asiento en -¿Me ,permite que suba con us-

su auto yse dispuso a partir. ted?

-¿A dónde va usted?-gregun- -¡No habré sido tan feliz en mi

tó a su nuevo amigo de aquellâ no-' vidal-e-exclamó Eric poniendo en

h
'

, sus palabras todo el gozo en qü.e se
e e.

bañaba su alma.
Ya arriba, Jackie, sin saber por

qué, notó que iba recobrando la

tranquilidad paulatinamente..

E,Il' cuanto a' E,ri'c� estaba -en �us
glorias. ,"

: -Explíqueme usted el argumen­
to de esa nueva, produc�ión que pro-

'

yectaba. Usted habla S yo iré ha­

ciendo mis observaciooes si usted

me lo permite.
" _§_()lv�des�, por un rnomenfd,�ae ; El muéhacho se-�intiS subyugado

,.cuanto·h� pasado-e-decía Eric, ", por el. 'tono v�rdaderá,mente pater-
> -�eri,' ¿podr� hacedo? -:- pre:

, nal de aquella voz amiga y sere­

_guntó""Jackie con angustia ,:iendo nándose por completo empezó a ha-"
-

I

desfilar nuevamente ante- su vista �hlár.'
'

todas':l, las escen�s �e aq�.ella noche y ; borbotones, rr��ezando aqqí,"
"de crueles - sufrimientos y amargas 'dí�mando el pasó alIi, con un bal-

,

decepçiones,: ¡.. buceo si,mpático; la nueva trama

-,Ya e he dicho a, usted antes, iba 'saliendo de los labios de Jac-

9:�; un� de lap éonâicione� indis: kie.
'

"�, � ro '

if.

pensables para triunfar es èl tener Eric JRn le miraba extasiadcè
velunfad, Propóngaselo 'y óIvidàrâ, .Hábía ,coñseg�ido'"obrar el mila-

.

en el acto,.
.

I
- �',

'If;

�.' " gro dé la yollJntad en -aquellll;.. na-
-

HaMan llegad� a la puerta, del tur�leza joven' y, �or� lantó, lmpp-
_

,
...

__
a

zaqúiZ,ani.í en ,que 'vivíà �r-iç, ,sé- ,-tuosa.
�

,

�
_r....

gún'las señas que diez.:a a $U hijo. � -Lo aemi� v�.ndría tuego.,
51

-''-A mi casa.

-'Pues suba y [e llevaré hasta
allá. 'Su conversación y sus consejos
han sido lo únicó' agradable de esta

,

�oche de' pesadilla.
.

'?'

No se hizo .repetir Ia orden -Eric

, y_uri momento después rodaban len­
�

tamente, por las calles Ide Lo�dn}s
sumidas en el, silencio y ,en la

bruma.
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Al día siguiente, Eric Jan volvió
a su 'trabajo en. el, teatrillo, plena­
mente satisfecho de sí mismo.

"" Se sent!a otro hombre y hasta sus"
mismos �?mpañeros conocieron que
algo extraño.le pasaba.

"

-,¿Hemose' fe�ido algûn . buen
, '�

. �ric empezó a' prestar atención.
,sueño esta ��oche, Eric � ,- le p¡:e�
guntó Uno de los ayudantes del

'-iMe alegro !-contitluó aquel
ave 'de mal agüero-e-, ¿ Qué se cree­

patrón.
�

Oh
rîa el presumido' e.se, qü� por ser

-,i ,sH "'rMaravilloso! - dijo hijo de su padre ... ?
el viejo.. .. " I

,

Y él, ql}e 'aBenas hablaba nunca,
ss Eric 'Se mordía los" labios hasta

'se sintió locuaz aquella mañana.>hacerse sa?gre para no protestar,
Su Joctiàcidad, no obstante, fué

.. -.-Además -=- 'continué
.

el pa-

de corta duración.
"

"

�

trón-., por 10 'quer se desprende
Había llegado el patrón y aquel

.

de}o que dice el peóód.i"cQ, la obra

hombre tenîâs.un sello, comô .todos era un perfecto Ir'uñuelo.
10 tênenfos, .sino que el suyo, al re-

' Eric n'o pudo contenerse.

vés .de la .mayoria 'de las gentes,
-Pues no era tan mala-inte-

era 'eLilel mal pumor perpetuo. rrumpió. .c

"

Ni reía, ni pedía sufrir que rie: -¡No era mala, no ê�a mala!-

ran 108 ,demás. '

,., grûñôvel pat-rón., �

.
Los qué trà'bajaEan a 'Sus órde�;s ,; _,' --O', a . mí, al m�?Qs, "n� rilé 10

lo :ahí�n .rlOre�periencia y se limi- ,Pa.reció '-'.- tei'minó Eric- sin-!ija��e
,taban

.

simplemente a eontestar cua;¡: .ep 10 que decía.
_

' '

.

.

�o él- ,deèía alg.o, deci_..
".: .,.

El atrón 'se Íe 'quedQ" 'mirando
cl; �ito en hito.

.

.,'

-

"

l'

�. Pasaron unos minutos y el pa­
trón, que estaba leyendo. el perió­
dico, dijo de pronto:

,

-¡yaya! La rÍuev� obra del hijo
de Forrester, estrenada 'anoche, ha
sidp:_un rotundo fracaso.

-

L O
� 'f"

LOS ,DIOSES' DESTRUYEN

�¿A usted' no se lo pareció? Le habían despedido por .defén-

.¿ Acas� la avisto?
-: ,

der a su hi jo.
-Claro que la he visto. Yo no ¿ Qué le importaba ahora Ia mi-

hablo más, que de lo que veo por' seria, si había vuelto a hallar a su

mis propios-ojos, y la obra de ano- Jackie y éste le esperaba impacíen-
che... .

-

.

te aquel día y le esperaría en 10 su-

�ero _el ogro .no le oía. cesivo?

Poniéndose en pie de ún salto � Además, ya encontraria trabajo
aV&!lzó hacia, él con el rostro des-«- en otra parte. .

� ..
compuesto.. ,Un mendrugo es fá:eg. de ganar y �

�--,-¡ De modo que esa era la: sd· en cambio inauguraba una nueva
-

hrina qué-se casabaanoche! JSe ya profesión: la de guía i consejero de
a vet P,Il esperpento y encima me �;su propio hi jò.

.

me estropea a mí la función hacíen- [El. sueño dorado de toda sn

do que
....

· me' falte un ayudante! .
vida!

¡ Pues �omhre, �

no está mal!)4ire, Lo que le- había heèho vivir a pe-

¿sabe lo 'que he pensado? ¡Qú.e -no· ear de su cobardía. ,

œe gustan los embuster�s y:.. que '... .'.. ..:.: . ..

aquí está 'usted -de más! ir la hora cOIlveP"ida, puntual-
- ,'- � ,

-.Pero .. : - 'trató' de protes_thr mente, J ackíe Ilamába a la puerta.
Eric 'cûinpringido y rec�nociendo' de su-mísera vivienda.

aunqQ.€ tarde su torpeza.'
.

.¥mpezaron .la'lahor.

-Nô hay pero que valga. Rico- . laekie,.ante Iª- máquina-de escri-

ja todas sus cosas y a la calle.. [Pe- _bir se afanaba erí""eÍnborrônar cuar-

ro que ahora mismito!
.

.

tillas Y' cuartillas>
Erichizo lo que le ordenaban sin . . Escribja, atolondradamente: sin

rechistar. un: plan lijo, a:l aiar, .a lo que .sa-

l'PaÍ'� :qué, si �abía que era iñú· líese y, '"com� es nat-ural, en �s.fas .,:
liÎ?:'.

< �
� •• '

,': -.:,;'.' condiciones, râ óbra._ne adelantaba'

;,. lin 'mo�.J¡l.to -después estàhçf en _;}' la desesperación iba apoderándo-
"

.

"
- .

� ;;l. .

Ia cil,lle,"-?sín saber "'-de dónde .iha a se poco a QOêO .del autor en agraz.

llegarlêJa ��mida eI}.lo sy.œsivo�' >. -¡�Ó puedO", '¡,Só ptieJo!-ex�
. p'ero·-en.,el iondo'estaba""çòntento. clamó <in un mom'gnto de arreba�

_... �
-,

_

_

- �

'.;.,.
-

�
r - :;.

�

>,
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to-. ¡No llegaré jamás a hacer na- 'cuàndo hayas hecho eso cuando li.
da 'de provecho! bre de prejuicios sea 'el 'pe�samien­

Pero Eric Jan estaba allí y su to el que te dicte, ponte a Ia 'má..
paciencia; su voluntad sin límites" quina y escribe.
Io orillaba todo.

'

Jackie le oía huraño; ceñudo. La
Hahlaha, hablaba con persu�· - l,àbor le parecía superior a sus fuer.

sión, eon cariño; zas.
;;.

-No te ppnga� así, hombre. No -,Mira-le dijo su J!adre-' , va-

dudes, no vaciles. Vamos a ver, ter- inos a paseo un rato. Te distraer��
. mina esa escena. Escribe... Te l�evaré a, sitios de' Londres que

-NQ pùed0, amigo mío, no pue-" tú, no conoces. ¿Te has .fijado al.·
do. Soy una calamidad. guna vez en prímavera en el encan-.
-y yo te' aseguro lo 'contrario. to de nuestros jardines?" ,>

A ver, dame esas cuartillas, Y salían cogidos del b�azo y ál1.
Y Eric' Jan ,empezó a leer aqueo .. �âaban, andaban por entre las plan-

lla nueva producción. '\;.

tas y las flores.
Tenía razón el muchacho: aqueo Y Eric continuaha su- obra. pa-lla obra era negativa'. .eientémente, religiosamente y. poco
-¥ira, Jackie, y permite que- te

�

a poco iba infiltrando el optimismo
tutee.H'ara eseribir bien, hace falo en aquella alma laceradà. /

ta escribir con, el alma. Querer 'que, . .. �.. . ..

salgan las olîras sde- mogollón,.es" � , 1 •••• � •••

acariciar un sue{fo irrealizable. Tú
v

Pasaron los dí�s. �',;;
estás hajo,el'.e�s--;;- de �na decepcién

.

Jackie Fo;rester era otro hom.
y quieres s�lir de ena - mecânica· bre.�

,

mente.

-¿Y cómo=se hace eso?
-Ya 'te To,dije anoche. Olvida,

olvida el f�;c�so de tu primera
obra. Lima el=orgullo. Piensa '-ê&�
ma si no hubieras escrita nada Jen
la vida. Encaríñate,'con un asunto;

.. ,

planéalo a fondo, desmenúzalo. Y

L o Q u· E LOS DI-OSES DESTRUYEN!

.

.

[Reía y'soñaba. ,,_. :'::;

y sus sueños iban precisándose,
'a,dquiriendo consistencia.

�.

.

«. "¡ Cuántas tardes se p�só sentado

�� el poyete de 1<} ventana de aquel
,:quinto -piso de su padre; iri.jrando a

la vida allá lejos, por eneima ,de las

azoteas, en el verde de .19$, èampos 1
� ,

El amor de un padre y el inf(ú� máquina, sus dedos empezaron a

" jo benéfico de' là prímavera iban
'

bailar aceleradamente sobre las te­
haciendo su

_ obra lentamente en clas una verdadera zarabanda.
aquel co;azÓp .de- veint� años. Pasaban las -horas y seguía es.

y f,ué una noche en' que, 'para cribiendo, febril, apresurado,. sin
respirar mejor, habían abierto - tò- �s.in noción del tiempo.
das las ventanas de par en ,par y en Eric le miraba €mbobado, reco.

manga.s ae, camisa, despechugado," gido en sí mismo, rñudo, silencioso,
Jackie respiraba a pleno pulmón conteniendo hasta el aliento.
las brisas enervantes de

-_

�aYQ, Se hundía en sí mismo .

cuando surgió en su merite la idea, El también iba escribiendo al-lá
pero=la idea, la verdadera, Ia gran·, .dentro en lo .... inás recó�drto de su

de, la'prolîfíca.
-

almá, su obra, la obra cumbre de'
Permaneció un ffi'omehto'1como su vidar. el HIJO.

deslumbrado, atónito ante lo des, .'. . ..

conocido.
• •••••••••••••••••

...._
•••••• _! •••••••••••••

.Luego, de' pronto, diô un salto," -¡Torne! ¡Lea! - exclamó Jac-
,bat� - a_legreIl!,ente las palmas y. kie Forrester entregando con ade­
abrazando a Eric con una éfusión

-

mán de triunfo là última �uartjlla,
-desbordante, alborotó -ehrio de go· aquella en que se leía en.letras ma­

zo: , .yúsculas, que de pura nerviosidad
- �¡AhQr� ai, aho�a creo qu€ la al picarlas £òrmaban casi una es-

tengo] éaI-a: TELON.
-iNo�' te< lo decía yo l-e-exëlam« . Eric' Jan obedeció y temblorosas

Eric Jiendo como u� niño. " laE¡ manos y bailando más de una

-jDeme .cuartillaal ¡ Pronto! vez ante sus oj6'8 las, letras, empezó
¡Que no se escape la ingrata] 'a leer. -

�

"

__·_¡]�:·J�se �scl'!pará, -no te�a.s;. y. ,'�Ç�nforme adeb.:tttalta. en la lectu­

�si _-lo intenta, aqul e�toy, yo para- ce· ra, su rostro se disten'día, se redon�·
'rrarle la} puertasl-s-afirmô cómie�.. de/�a en una ,s�nr!sa amplia, gran-
mente Eric.

�

. de, inmensa, . J'''"'':
.Pero Jackie ya no l� ota. Aquello sí, aquello era- arte.

, F:ija -la.. primera cuartilla en 'la'
�

¿Logrado, completo?
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No, todavía no, pero era el em- digo, y según de qué manera se di-
;, 'Îlrión de una" obra colosal. ,ga, más, pierde "todo 'su encanto y

,

-¡Bien, �Cchiquillo! [Muy bien! 'en muchas �casionè,s,n0¡'es más que
- >..

-exclamó alfinalizar Ia lectura-è-, una frase vulgar.
;jAquí hay 'una idea soberbia! -'No le ,entiendo.

-¿Una idea nada más?-�xcla·" -Ten paciencia, muchacho. Va-
-mó Jackie desencantado, -,

mos a ver. ¿Tú orees, por €jemplo,
'-'.;y la esperanza -ge una realiza- ,

ql!e nQ esta obra, sino la.mejor joya
-ción, Pero ten en cuenta, Jackie, de nuestro teatro" sin aparato, sin

-tq'ue las obras teatr�les no se �scri.
'

,

e presentación," sin aderezo, en una:

pen para �ue Jas lea el pûlrlico, sala desnudá y leída por': Îm, actor
-sino para q�e las yea representa· mediocre vestido de paño 'burdó,
das, tendría .éxito?

"

-Ño le entiendo. �-�¡No!-dijo rotundd Jackie.
--Me explicaré. �' -Pues eso es lo que 1e ocurre a
Éric Ian hízo jma pausa y se t:,e·

'

tu, "obra, Tiene efectos 'bêllísimos,-cogió en 'sí� mismô,
que tú .mismo no has sabido aún,

-yamos a ver si sé explicarme apreciarlos en .toda s'U, integridad.'

,''V si' tú sabes entenderme. 'Tu obra '

-

J
" '_'. , "Hayen ella pensamientos que no

es ,- magnífica. Lo que pudiéramos '
..

" b cl E
ti

_

"

.

"

"
eSLan m.as que €S oza· os. scem�s, �

;l1amar el guion de ESTO--eontl' di id cl 1 di
,

, ." _"_ .
" cuya. 'gran lOSI a a a. IVInO yo"

.nuo a.gltando -en el arre el monton
" ,1

-

it di,

.'. '. -.
'

que .soy, como vu garmen e se ICe,
-de �uartIllas""':""'�s< �qberblO. _

Per,o .le -:. perro viejo, 'pero que nq'llegan, que
-faltâ algo�,,¿que digo algo? Le fal- .

'II ',' I .!:.""l· -z:

.. �,no eganan a pun ICO.
'ta mucho.�o, no te aflijas, Lo que" E

.

-

.1
, . � '.

.

I' ,

,-'- mpIezl? a compren�er-mur·.2 n te ocurr� es natura .
.

�
,

J ki
� , d. �. d '

L d'?
muro. ac le ya mas, .lleno, e SI.

<ii_¿, ,o.._cree ust� aSl.-,-pregun', .

' '.._;¡
,

-î? eSèép ico- Jaèkie.' ."
_

'"
�

",' ¿"i -,.-GraCl$l's à D�os;' �t1es� �e�o,- el,
-,Clarp è.Iue sÍ" honíhre; Tú tie. ,,:lul�Tento� la veshdu�a,�. �od��amos

-nes el verbo� pe"ro te faltà la'expe-
. de(nT, es lo q'!le vamos a lntentar a

,

riencia teatraf Una- 'fras� l�ída pa-rtit de este mism��insta:rite._v
"., .,

", .�.� ' ....

"- pue(ie sèi- b@lHe,inia. Dicha, simple;
,

____:-¿y. cómo? '�

<

.;mè�te dIcha, fíjate biefi� en lo qu_e
.

""

,--Muy sencilÍo. 'Tú' me '!prestas- >

.. �
�

�
Ji, �'l

�
r�' i$.

-
-

'":" �
-

'6{J'�' .'

L O Q U E LOS DIOSES DESTRUYEN

tu inspiración, tu nervio, tu juven- . -¡Estoy totalmente seguro, mu­

túd X .yo te daré mi experiencia Y; chacho! ¡De esto-::-y-velvió a agitar
mis marrullerías, de viejo. experi-

�

las cuartillas.en ei �aire-;' de esto,
,

mentido en asuntos teatrales, -I Ya- vá' a .hablarse en Londres UI'l rato

�verás" qué cosa más formidable va
-

largo!
-

a sali� de estas cuartillas!�'
,

_

y Eric Jan, el Mule y Jackie Fo-

-¿Lo cree usted? -' preguntó rrester el fr�cfîsado se fundieron en
,_ ,

-

Jackie-temblando de emoción:
.,.,

-

un abrazo apretado .interminable!

...

"y EL' MILAGRO SE HIZO _'

'�
,

,:¡

'"

Se hizo, sí� .::... de aquel momento volvía a ser John
J

y fué unvérdadero milàgror' Fo:crester.,· :
'

'" Pacientemente, escena a 'êscena, Sus entrevistas .con Jackie, .que
'- , . .9�bían �acabado 'por s,er, una sola, ,

más aún, parlamento a parlamento, l" h h
-

'1
.

-

-

.J I
� _

_ _,.
"

� "

,pues e -muc ac 0;'1 uSlgna'(,lO con a
'Enc .Ian fue modificando la oBra, -

" del fri "f' ., " .

-, '"
'

.. <, promesa e
-

nun ,o, Y'lVIa mas en

np en su esencia, sino en su f�trma. Ía casa de Eric que en la ,desu ma-

R�aíhÍente_::_esto 'no lo' veía en �u.:F_ :a�e, sus�eñtrevístas, repetimos, era;}
ceguera" de padre, ni de- mOI�_eÍ1¡o .

un diálogo �nte!minable, que 'poco
Jackie.,en s.!l orgullo de, autor no·, a poco .fué -<;¡mvi¡:tiépdosè en monó­

\�el-; la{ 9Í>ra que iHé,l saliendo. pa- logo, 'pues Jackie le
-

deja£a hacer
eienternente .de su� �manos! .gò-�>ra y .le�dejab� hablar, .Jé'èon�iéñdole
ya la obra'de Jac}ie, 'sino ,ùna 'más ""aho�a como un: s,er-superior.

, , ' .¡:e _
'" -ro";r.

{le sus" cO.�.lCepciones geniales, 'las
-

y Jqhri, ,q1Je 'se' :había �uel�o ,a
qúe. k· dieran nonilire y pO.pulal';i� "'"-�encontrar � sí mismo, rêvivía aqueo
dad imborrables. ," "'. "". � ,� llas '�esîon€s ':.en $U: antiguo despa·

'"

Bara bs gentes tal vez,'si.gyier-:i,_, cho, ante sus coÜhorâdores y'em­
lla1IÎâ�d�se fric JaIl.:, pero: ��Eartir

_
plead�s, eJJJàs, <¡l!e iliá exponiend(} ,

-
.

"'-......
--

� ,
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a éstos detalladamente sus planes -Ella, sill fijarse en que él, arre-

maravillosos. pentido de su falta, trata de seguir-
No era ya sólo la obra la que co- la, avanza por el claustro desierto,

rregía. bañado por la luz cenital. Un efec-
Trazaba las escenas sobre Ias ta- to 'de luz soberbio.

hlas. -¡Magnífico !-murmuró Jackie
Preparaba la escenificación, subyugado.
Es vestuario. -Allá dentro cantan los coros y
El decorado, sólo se oye la música del órgano;
Los intermedios y acompaña- lenta, pausada, grave.

mientos musicales. Jackie oía a aquel hombre con

Jackie le oíJ embobado. Ia poca abierta, mientras se pregun-
-T�nía usted razón àquella no- taba a sí mismo en los momentos de

<che. Esto es una, obra y no el mons- lucidez:
truo incompleto trazado de prisa y -¿Y ésta es mi obra?
corriendo en unas cuartillas y que -.-y ella avanza, avanza hacia el

yo me atreví a estrenar., Fué bien altar mayor en donde la espera Ei,
merecido mi fracaso. • con los brazos abiertos siempre, el

-Tanto como 'eso-excla.rp.ó de- que murió, en la Cruz por perdonan'
, teniéndose un punto en su improvi- a os que le mataban.
sación Eric Jan. "Doblan las, campanas,

-Sí, merecido, merecidísimo - "Sigue gimiendo el órgano, en

insistió terco Jackie. un lamento apenas perceptible, pe-
Eric apenas le oía. ro que llega al fondo de las a'lmas.
Estaba entregado por completo a Ya está en el presbiterio, Sube laá,

su labor constructiva y para él, en escaleras lentamente.
.

aquellos momentos, Jackie no era "y cuando la voz del órgano pa-
otra cosa que un colaborador más. 'rece rola en un sollozo indefinible,
-,Mira. Fíjatè bien en este final, ella. alza los ojas!a lo alto, junta

de acto.
'

las manos en un ademán de súplica
y accionaba, al hablar, como si desga;rador.y cae de espaldas, rota,

.

se viese en él escenario, como, sj deshecha, con los brazos -en cruz, '

viviese 10 qU!;l iba diciendo. ,'" corno un reflejo, en e¡ mármol del

..

'�

"
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suelo, de aquel otro Crucificado que
la mira misericordioso desde el al­
tar.

-¡Magnífico! ¡ Enorme !-excla­
mó Jackie--. ¡ Es usted algo ge­
nial! ¡Oh, a mí no seme hubiese
ocurrida eso jamás!

-No digas tonterías. Se te hu­
biese ocurrido y se' te ocurrirá con

el 'tiempo, cuando tengas lo único

que valga que yo tengo: la expe­
riencia.

-y su talento.

-iBahl Eso l� tienes con creces.
Y corno viera que Jackie le mira­

ba admirativo y apenas se atrevía
a hablar, continuó sosegado:

, -Mira, Jackie, si tu no huliieras
.

escrito la obra y en ella ese final
de, acto, a mí no se me hubiera ocu­

rrido jamás completar esta escena.

Tú has puesta la masa, yo no he he­
cho más que modelarla: lo más sen­

cillo.

-No� lo más difícil.
-Lo más sencillez vuelvo a re-

petir. La idea es lo que yale. SiQ,
prim�ra' materia no, puede haber
obra: perfecta en este munde, .

. -Eso lo dice usted pará que si....
ga creyéndome que .he hecho àlgo
genial-e-gimió Jackie 'dolorido.

-Eso IQ digo porque es verdad.

Y como víera que-su hijo estaba
bajo el peso de una pena honda, lo
atrajo hacia sí y, abrazándolo cari­

ñosamente, murmuró:
'-Ven aquí,. Jackie. No seas ni­

ño. ¿A quién se le ocurrió primero
la idea de la obra?

\

-A mí.
-.¿ Quién la planeó?
-Yo.

-¿Quién la llevó a la práctica
en las cuartillas?

-Yo.

-¿Ves como es tuya?
-¿Y, quién ] a hizo otra nueva?

-preguntó terco Jackie. '

-¡Volvemos a empezar!
.

y para disipar de una vez aque­
lla nube, de tristeza que amenazaba
convertirse en nubarrón tormento­

so, terminó dándole unas palmadi­
tas cariñosas en el hombro.

-¿Quieres que digamos la ver­

dad, tú la tuya y yo la mía?
I .

-La obra es de los, dos. ¿Está,s.

�

contento?

-¡Oh, sí! ¡Ahora sí!

-¿Será la primera obra que
hari escrito dos, hombres, en colabo-

f'

ración?
. -No.
I .

....--Pues basta de discusiones .y

. )
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-

ahora a dar un paseo ya descansar. drîan.creer que te empujaba a 'una

Mañana' empezaremos la labor más empresa dudosa por .propia ambi­
difícil. L�,. de acoplamiento prâc-, �iórr. Ño, es mejor que no Ies digas
tico. nada. 'La obra ,e¡;, ,tuya y como tuya. �

Un momento. después paseaban exClusivamenteha de figurar en los
ppr el parquè' como dûs buenos carteles.

< .> � �

-"1,
amigos; .. �Eso no - pmtest?, enérgico

Eric Jan iba explicando el modo Jackie..

'de llevar a l�' iJráctíca là realiza- :_"-Eso sL" Es así y., de�e ser así.

� ción (le SJIS planes. " Fl'acasaste solo y ..d�pes' t�Junfar so-
,

, Conoe�dor' de todo el mundillo l�. Va en elloJU porvenir; o no vol­
�:

"teatral" iba �i!ldic�ndo '� su hijo '�yèté a.aconsejarte en Ia :víôá.'" 7:
quiénes serîan a sú -juicio Jos' i¡:ie,i '" i. � Jackie no parecía,' del tüaQ.' con-

jores intérpretes de' 'los diferentes v�nèi�o." � '.

.

.

papelesde Ia nueva producción;' �'Al fin, tras unos momentos dè si-
-ConozG� 'una actriz que e'l1Car-k lencto emlJa�azoso, alzó lli: cabeza

nará ",mar,adilosameñte
.

la, nue._vll:i..'o deci,dipo como si acabase dé hallar

protagonista, E� 10 riIás difícil y hay . una idea --y dijo: '

'

'

que. escoge�'\on'�tl'eJ1to.' '-;:, -Bueno .. Será así. Lú >1;demás lo
; '.': '\. - :>. �.... -'

-

'::_'¿Y �n, "'pr�gl,lÍrtó·Jàckie.
'

.':, 2'de1a.:reJ1los ·,a}t�emp9. ,
"

)-,�. ',_ 01:'-'. � �

", -�-jOh, ,por. actores no .me', pre- . 'j,' ---:-=r¿Qyé quieres decîr? .:
....

ocupo! Los may'excelentes en �ue§-
.

-'-Nada.
.tro teatro.' �,... -

Y:para' que Eric no desçoñfiara,
Los .castillos se fôr.jában en el 'afiadió cambiando' de tonÓ':

aire con una èonsistericia de forta- ,-:::-Docía usted: què hàcía . falta
,

lezas inexp�gpahJes.
'�

que mi madre.finance la ¿h;a. Hoy ..

�Habrá 'que'pensar en el-dine- "'"níismo le hablaré de ello. En-etlan-
"

ro. Tienes que convencer !l tu mao, t; a-:m,i tío, E!-unqué más lestúlitlo,�
.,_,

dre y a tu iíò�' de que fj.ñ�nÓen la: ';:a.o,à1iará -por: .hacer Io, que 'yc{ lç, di- ,

ob�a: Pero>-�o }�s haMes' de mí--'-ilé� gáò}�'o. dejaríà a un Fqrre,ster e� là '�'

apresuró a _aña�dlr.
.

eslaca,da. '"

-.
'o>',

-¿Por qué?
'

'.- Eric Jan estuv:o',a PlInto de·dooir: �'

-P6rqÏl�)�0 èonocen .-1 �i lo'sabré yo!. : �

, Pero se contuvo a tiempo'Y .se y sobre el terreno te iré indicando
'_ limitó a"dejar flotar en-sus labios lo que a mí me parece más conve-

'una 'sonrisilla {naliciósa:
"

'

,>'
.• ,nientc y tú exponiéndome las ideas

," -,-Luego-'-dijo tras uRa 'pílUsa-. :/,qúé se te ocurran.
tendremos, que -ir al" teat�.o ¥ exa� "Aparte de esto, i después de
-minar sobre el terreno lo .que con- 'mis explicaciones, tÚ: debes reunir .

viene hacer. Yo te indicaré la. f?,r,-" a los antiguos coláhoradores de tu
. ma eIÍ que has de colocar el deep- padre y exponerles estas ideas.
rado -y preparar los efectos,

'"

�, �

"Ellos te' aconsejarán noblemen-

,'-¿Pero n() va usted a dirigir te, como siempre ,Ío .híoieron con"

conmigo los ensay�s? John Forrester, y�¿quién' sabe? Jal
'

-eNo. Eso haría sospechar. He: y�z sé l� ocú:rra a" alguno algún de- .

:¿ �';: '" 'L
'''-.è

�

_

,

mos quedado 'en que la obra.�e eso' ta1le genial en que, no hubiéramos

,trenará corno exclusivamente tuya.' pensado nosQtros."<' ".

�Pëto.... '"

'

y murmuró; como si hablase pa-
-=No hay pero que valga. Maña- ra él: ," ,

'

na irctrws' solos tú ,y yo; al teatrp_ -.-ljP sería la p-timeta vez.

'_ EN PtÉNq TRIUNFO
,':-- .:-

'Sólo déspuês de' una lectura en

privado y .de unas explicaciones
complementarias"':ete 'ia obra, se

mostró propicio it 'p_L:estarle su ayu-
da: a 1áëkie.

.

i ,�,

'

-s, ... '

"""Al terminar està, primera lectura
��sto�o se� lo_hubiera',dicho nunca
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_' i Decididamente, ,est� chiqui­
llo es un Forrester!

_ .-Los muertos, no están a veces

tan lejos de nosotros como parece
-.--'IJlurmuró 'con una voz que llegó
al fondo del corazón de Iaékie.

lOlO •• 0_ ••••••••••••••• O., !_ ••••• ' "0" .,,,_

- ,

... ... lOlO. •.. ., ...•..
'

.. �. ••• lO.. ,... ,... lO. '\

La visita de Erie Jan y Jackie al •• ,. lO.. ,. lO,. ".. �.,. lO.,. • ,. ,. • lOlO lOlO • ,... • ••

escenario se verifió en secreto, a �-,..o ••••••••
�

•••.• lO ••••• lO •• lO ••

solas, como-lo solicitara el viejo. 'Se encontró la actriz que-señala-
o y li alIi, con una emoción COqI-

'

ra Eric. 'T
'

prensible al verse en el lugar esco-
" Cuando J ackie se lo comunicó al­

gido de sus triunfos, Eric fué dan- borozado, exclamór
do a sn hijo explicaciones minu-' -Empiezo ,B. creer, muchacho,
ciosas, "",

4

�

,
• �que todo va a, salirnos al fin mejor o

Más de' unavez, durante el curso de 19 que habíamos pensado.
J de 'éstas, Jackie �le miraba con ad- Eh pocos días esfuvo reunida la

. miración y 'Como sorprendido de compafiía necesaria y empezaron
verle pisâr aquel terreno con pie los ènsayos.

'

tan firme¡ :., Jackie estaba febril, impaciente,
-.;Cualquiera diria que se ha pa- "nervioso. A'nsiaba y temía al mismo

,�ado usted �quí toda là vida.. "'tîempo que llegase la 'nóche del es-
'" -y 'diría'la verdad.

<:
: treno,s �,

_'Conoce usted ele, teatro palmo �,� Eric, por' su' pª-rte, parecía' otro,
a palmo.

/-

Había rejuvenecido di:� años, en' ,

-¿No te he dîchç más de una o' unos días. Creaba, està' era todo.
vez qu¿ fuí uIl' amigo íntimo de tu" �Còmo' en sus tiefnpos felicês: -y

padre? No tuvimos jamás secretos' àquèIla- 'convivencia casi continua'
el uno po� el \ót-:ro.: � r con su]ackie-el anhelo de toda su'

,
" ...

-iCuánto me gustaría que estu- vida "'--¡¡- le hacía olvidar todos sus

'viese ahora con nosotros! - excla- sinsabores pasados.;" "

�ó jackje ;�
:

un impulsò irrefre- "ya n� -

se l;l.cor,d¡ba: ni, det' "Bal-
nahle. ,kaJ}�', ni de aquel maldito q_brigo '

Edc volvió- la cabeza para que �e raso €lue en ,un mómeato aciago
no se vierà una lágrim:;. "'(?3' :'iera sobre una silla dé, tijera.

L O LOS DIOSES DESTRUYEN

..,.
,'"

�a prensa, aquella misma pren-, como un guiñapo arrojada a la cal­
sa �que tan fría y casitan descortés, zada toda su felicidad, aquellafe­
se mostrara cop Jackie a raíz de su Iicidad que: sahoreaha ahora con

iracâso como autor, volvía 'ahora a verdadero sibaritismo. _

gemir' alabanzas en honor suyo. El teatro, "su" .teatro, el que aun

.JAC�IE FORRESTE,R VIENE seguía llamándose "Teatro- John
POR EL DESQUITE Forrester", ofrecía aquella noche

el ,aspecto de las grandes solemni­
dades, de aquellas noches de triun­
fo apoteósico en que el buen pue­
blo londinense- �clamaba al -ídolo.

Eric Jan había buscado una lo-
y baio est�s titularesIlamatíyes, calidad apartada. ilÍá en el fondo

frases de olvido' para lo pasajÍo y -¡de la, sala,
.de' aliento-para lo por venir; presa- Quería pasar inadvertido .

,giap.do �o un ,éxito 'clamorose '.;a la Se, alzó el telón en- medio de un

"nu.ev� producción. �
llilencio sepulcral,

........ -'" ... ... ... .•.

'"

.ò. "'La, gente esperaba algo, pero es-

y llegó _a( fin la nocHe del ;;e� taha aún influènciada por el reeuer-

'treno. do, de aquella -otra �l!0che 00 que
'Ag-q,eHa noche tan ansiosamente tras la espera emocional sólo se le ..

.. ...e�pér!lda por Jackie. 'sirviera una decepción.
,,¿Le ocurría lo mismo a Eric Jan? Desde las; primeras escenas, se;

. Sî�y n'O. ,,- -quehró la frialdad.
De�eaba que llegara el estreno, El púhlico entraba de lleno en Is-

'Rar.a aue fuera un triunfo -clam0- .obra,
;cl

'�
,roso; como él le pedía a Dios:.<fl\e, ,Eric Jan-John Forrester-e-se'
l� deparase a aquel hijò)Iuerido' sobrevivía y- sus trucos maravillo>

.. ... '

..

, .-'- ,

- '

M�uele hab!a hêchò vivir su 'Seglindà sos, su aparatosa presentación es�

:vi-d.à de miserias. cénica volvían"a cautivar ,al públi-
,

y por· otra parte temía.
>

co y arrancar. frenêticas ovaciones,
Temía, sí, q1:l�' a la puerta' ;del Al finalizar el- primer 'acto, el.pa-

úatl'o, despuésdel triunfo, quedase tio de butacas, los corredores de los:
'. � �

j

�

�SE ANUNCIA UNA NUEVA'
OBRA ,DEL- HIJO DEL HEROE

DEL NAUFMGIO '

DEL "BAL:«AN"
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-¡Colosal!

\ L O Q U E LOS DESTRUYEN'

I'

palcos, los pasillos, el gallinero,
eran un hervidero. -¡Magnífico!

y una,vez y
, cortina.-

otra levántóse la

D I O�S E S

-Anda, hómb�e-añadió su �ío blo' así e t bl
-

_J b lb
,

,
on em oœs tie a uceo"

, �mpujándole�hacia 'el escenario. en la voz velada por la emoción y
-Rera si no 'sé. No me atrevo-e- casí por Jas lágrimàs: .

murmuró balbuceante Jackie-.
-

-¡ Gracias, señores, gracias L..,
Me pareêe que-voy a caerme... R 1í ,ea mente estoy emocionadísimo

'-Vamos, pronto. A escena-c-Íe . al ver .•. que la obra' ... les ha gusta­
dijo el director de la compañía ém- d

. Q ••• tanto ! Yo lesprometo ... dedi-

pujândole, carme a ustedes por entero... der
,

y sin saber 'cómo, se, encontró ahora en. adelante; .. ¡Gracias! Pero,

z fuera, a plena luz, cegado "por el yo faltaría a mi deber-e-siguió dio,

brillo, de las Íuces y más aun por ciendo ahora más sereno-' si no­

el ardor de los aplausos. ¿-,
� Tes hiciera una confesión. La obra,

Eric.Jan, alláen el íondo� reía y. que acaba de estrenal:se y !¡Iue tanto

lloraba: a un. tiempoçy no eran-sus les ha complacido, no es sólo mía...

�aIl.'os las que permanecían menos casi estoy por decir: .. 'que no es mía.

. activas. del todo. El verdadero autor de esta:

'J_1J<ckie, pasado el primer momèn-' maravilla teatral es... un hombre:

to de_estupor, se adelantó UllOS pa- -_ 'que se encuentra ahora mismo entre­

sos hasta las candilejas e,hizo un usted�s. Y �se ·hombre es ,Eric Jan:,
ademán reclamando silen�io. ", -

� -¡Eric IanI
'

-

.

-¡Silenció!-'dijeron p6r-todas =

•

-¡Eric Jan! �. <-:

partës.» _

-

, "'.
r

r-,-¡Bravo! ",-

=::¡"Q'ue va a hab,lar!
�

"" v �'ll �*'''

,

�L aqueo osvque antes aplaudían-

�se ,era, eféctivamente, el propó- hasta romperse las nîanos a Ja�kie-'

�ito �e jackie Forrester en' aquello¿ Forrester, lo hacían "c'ón_ verdad;r.&
.

momentos.
.

'

'''!' • ", frenesí a 'Eric Jan" a .quien todas­
� ..,.Pe�;':ñadie podía tighrim.l�' �uá· las -rniradas"busea'b'an por' la sala.--:
.Ies eran las palabras gue-ibáp.'� sa-

.

Eric estaha anO'nà�,ado.
;-';lir q'e"sus labios y meI;l�s'que:llàdi� ÀquyUo no.-era1o -pTom'etidó.

úi

"

sú Iiacfre· �
.

N'I
.

d'r.
" . _; ,_ .'� �

'. ...., .. -....
. � 0, 'e n!) po", la preaerítarse a

Log�aâo'eI SIlencIO nQ S111 gran-,' "su" Rúblicó; no podía.-
�es. e�fúer:zos, el. autor aela:rría>�§, $ A�pe�a:r del tiempo\'tr�nscu;rido�

� 'oelrrantemehte segundos anJes, ha- de los estragos del ,dolor, -de su �è-
....

-

"_.
�

:. ii.t

.-¡ Precioso!

-¡Colosal!
-¡Maravilloso!

-¡Es un verdaderc Forrester!

_'i Como si aun viviera el viejo! �¡ El autor!

¡ Lo mismo r .. {\.sí gritaban por todas partes, mit

� así hasta-êl infinito las¡ frases �oces enardecidas. --

elogiosas, admiratives, de homena-' :Allá:, entre bastidores,' Jackie, at

je férvido al talentodel yivo y a la
""

quien acompañaban su madre Y su.

memoriadel "muerto".
- '

tío, estaba como clavado en el sitio;
.

Toda la representación marchÓ' �,h�medos los, ojos, temblá�dole la$.
<como sobre rùedas y cuando en el piernas, como si fuenn a doblarse,

:p_ltimo acto llegós�� a aquella esce-

�

Más de un-a vez tuvo' que apoyar-

, na de la"capilla, tan soherhiamente '

'se pará na caer•

compuesta por èl genjo �rcado; .de . _Aquello era el triunfo, era ·la,;

ForresteT,�cUahâo a los acordes ma-'
.

glorià con la que soñaba en aque­

jestuosos del órgano avanzó 13: pro- _ ,ll�s' interminahles .noches d'e, insom-

tagonistâ hacia las gradas del altar, mo.¿
?'"

los espectadores habían enmudecí-' [Por fin!

-do, contenien�: l�_respiración, sa- .

,�; El f;iuri'fo era suyo, suyo ...

tu:riindos,e�de�unâ emocÍón extraor-' Pero ... ¿era realmente �así_? ;e:
.", dinariaâ.

-

" < �.
�

.'

-

" ": pre�l!-ntaha recordando Ja -si��á�i-
y en etm()mento cumbre, al ro-. ca figunî.de Eric' Jan, aqúer hom­

dar la actrÍz 'po( el suelo,� escaló;' hrè, realmente �maz:.avill2�Ó- 'i'provi ..

.

a escàlón,)os,1:i�a:voS', las palmadas, ;.dênoial, que surgió sin que �ún pu->
,

las ovaciones jieliratitês� ahoglfrôñ
-

díefa prêcisar cómo, en' el",mQm�nt()¡.
en su abl�tec;) ,i.nèesari'te las últir:r{'a:s .:tlr�s

.

d.ífíoil ,de sU: vida. .�
"'" -

'

11�tas del 6Fgànó... _"
.

.� '_,¡\Ei' aUtor !-.s��uí�n ;gritando¡
-Cayó el�telél'l S ;se deshordó et ,'eQ. fá sala eon; -i'nsiste�cia.."',;· '.

#': �
- -

:>'
- .-

entusiasmó'_'" ,'"
�

Tl'
,

.

-

'- }..
'" '_:""-.-¡.e lafoàIl!""¿�o' Ió oyes? -

�¡BravQ!-'·¡.Brav()! .

"'1 'd"
. .!l

cl --'1.:1
,-

1
;.

.

. ji�. ,1 J.O su ma re, terrw Qrosa a 'VOZ""

�¡EI autor!
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�ez, aquel público que tan bien le

-conocía, le encontraría de nuevo.

Y, entonces, ¿qu� iba a ocurrir?
Se. predueirían aquellas escenas

,£le pesadilla I

que presagiara là nô­
-che d� su llegada à Londres. al po-.
sar sus ojos en la lápida conmemo-:

. 'rativa del vestíbulo de su teatro.

kie en un momento de silencio-' .

Se ha -escapado ... ¡ Ah, pero yo voy
por él!

.;'

"y volvió al escenario, en donde

cogiendo a su madre, que le mira­
ña estupefacta, por un brazo, la
arrastró consigo gritando como un

loco:

Q U � LOS

,

Subieron las escaleras apresura­
damente y al fin llegaron a, aquel
pisijo que le pareciera a Ja�kie en

los días de gestación de su ¿ora una

antesala del paraíso.
Estaba cerrada la puerta.
Llamar�n repetidamente. en eUa:

.Si, estaha allí Eric Jan .

Y hurtándose a todas las mira- ,-,-¡ren, madre mía, ven! ¡Va-
.das, hundiendo la cabeza entre los mos'u òu�car a Eric Jan! ,¡Es precí­
,homhros para. pasar inadvertido, oso, es indispensable que le encuen-
Eric Jan, abando�ó su butaca y cau- tre!' y

t�losamente., � sigilosamente, arras- ,,-:;--Però, ¿quién es ese _hombre,.
.

rtrándose casi, ganó la salida, hajó ,hijo' mío, del que nU,nca_ me -s-hablas­
.. Jas escaleras asa tos; y sé precipitó te?-preguntó su madre que no vol-

-'

.en la calle, corriendo corno un lo- víf! de su sorpresa.
_

co hacia su buhardilla, .-'-¡ Ya lo verás ... ya lo. verásl-e-
.......... '-.' ", .� '\e'petía Jackie, a ti..emp�o que gana-
...

� :.. ha presuroso la salida del teatro.

'seguían "'en la sala los rumores ' Er;nte. a la pùerta estaba su co-,

; -encontrados 'y las Ilamadas a aq�el" che.
M homlíie cuyo hombre oyeran tod�s ' ",Subió 'a él èòn su madre y puso

.

por -prímera' vez:" eJ pretor .en marcha.
'

,

El mismo Ja,ckie desde el-es-éena-, . -Yo sé dónde le encontraremos,
.rio seguía Ilaniando a su amigo a

. madre ...
� INecesito encontrarle! ¡ Sin

pleno pulmón: élnuestra alegría 'no se;r.ía �omple-.,

--¡Eric, E�ic! ... ¡Venga aquí l.; ta!" �-
-

,¿Dónoe está -usted? '¡.Eric{... iackie condujo �l coche.a -una ve-

-¡Eric J'an.r
� -,

loeidad fa,nfást-ici hasta e là .eas:� en

-1Eric Jan! "
. que vivía su amigo. '.- '"

",

Y hsJlàma;das �e oían por todas .Sí, ,debí� estar am, huyendo a,

.partes. toila manífestaciôn de al�}auso p.or·
·-Ya comprendo-e-exclamó :T ac- .. Su obra magnífica.¿

�

�

No se hahía equivocado Jackie.
-jAbra, Eric, que soy yò!- e

-

gritó Jackie. .r.

Por fin se abrió la puerta.
, Jackie' se precipitó como un 10-

.co en la estancia y tras él, con una

curiosidad extraordinaria, entró 'Su

madre ...

"

-,

t.

DESCUBIERTO
-

.

Ani estaba efectivamente Eric el. fondo de ia habita�ión- a Marga-
J�n... " ret, que le contemplaha sacudida

e. Febrilmente arreglaba una-male- por" una emoción "que no acertaba a

ta In la que a montones iha metien- explicarse en los primeros momen-

do sus cuatroetrapitos.¿ ""
tos.

. I

. -'¿Qué hace usted, hombre de ¡SU mujer allí!

DiQ�?-le preguntó Jackie ,�o'rp��m-
Las últimas e�ergías de Eric des-

did
"

aparecieron como por encanto ...1 Q ....
'"

-Me voy.¿ ya lo ves... me voy
Y presa de una vergüenza infi-

--2"'murmuró Eric sin alzar la vista. ' nita, bajó los. ojos al.suelo, contraí-

.< -Pe-io, ¿ a dónde? ¿Â dÓhde va' do él rostro, temhî¡ndo todo su

u�ted a ir? ir 'por qué se va.ust�Ü? cuerpo como -un azogâdo,
Eric Jan volvió hacia él=los ojos _-¡No, honihre, no!-siguió Jac-

'çúmeaos, pOT las lágrimas y 'trató kie sin darse cuenta de lo que �st:­
de explica}se. 'ba ocurriendo y sin poder descifrar­
-e

Pero ál ir a hacerlo, vió aIrá: en aquella escena muda-. Usted no
.o<

67



••••••••• 'o •••••••••••• ;. ••• ••• salvamento... su vida míserahle y
.........

"""::
'" ,cómo _había vivido �iló ,por ellos .

Habían quedado f:r:eht� a frente. por su Margaret, f por su Jackie .

Volví�n a?,encomrarse al cabo d�'\
'

, _._y ahora, ¿q�é piensa$ .hacer?
�

los años.e. -.
-

� ....

-

",:;-pregun!ó ella. '

,-

Porque Marg�lfet, �aliénxdosele la "

.

-Irme; Margaret. .. ]tmé�' Com.
vida por los ojos" había recônocido prenderás que yo no 'puedo volver
a aquel que t�to llorara'por muer�. a -vívir -después de lo pasado.
to.

"'"
-Sí..;,Ùenes razón. ¿Pero a dón-

¿ Cómo estaba allí sù John? � de v�s.a. ir? '

�Era un ihil�g,ro �e Dios? �<'

s
..

--Lejos, muy lej�s:. Qonde nadie
'p ..

'C', 'I?" " -

ero... ¡;. sena e .... "

.,
nie vea.

r y crecyendo y"" .dudando. avanzó 'N' J 'L 'IT
- .......:..¡ 1 o,-,-eso no, OHn .mío! .¿ v-a·"

lentamenté haeia el' espectro mur- mos. a pasar sin' vernos", los poc�s
murand61�m�ros�, con el miedo de .

àfios que nos.quedan de vidatAho.
oírse a'�Í mis�a� ,

-", ra qué 'te he encontrado no lo co�.
-¡John.,.. Jphn! ¿Eres tú? sentiré ..• Dime a dóndf va�...

�

que
,

-.-SL.-·'-Aijo �él más con el ge_S'to . p�,damos' seguir viéndonoS¡", aunque- .

,,'" que-corr la �oz y'Sin atreverse a, al- : sea. a eseondidas de la gente. ,¿V�r.
.zar los ojos' dél ,suelo: -e; dad"'que me lo dirás, Jo4� mío?:..

�

.

-¡Joh�j '�h, mi JQha! -=- gritó.
-' -.¡Oh, sí, Margaret, .'sí! '¡Te'lo

Margare!- en ün �uspirò caye;do en
- diré :y seguiremos viénd?Il.Qs !...

I

sus brazos¡ y Dañando su ro�ùo. de" ¥ añàdió :;bajando. la yoz corno si
_ .lágrimas..

'" >

'" 'tuVIera miedo de-oírse lli sí mismo.:,

L A N O V E L A S E M A N A LeI N�E M A l' o GRA F I G il

se va. Sí no quiere-usted venir can

nosotros, voy a buscar a mis ami:
gos y celebraremos el triunfo aquí! .

[No lo dejes salir, madre!
,

y sin'aguardar contes' ación,
.

sa­

lió como un loco ,de la buhard'illa y
empezó a bàjar las- escaleras a sal­
tos.

Durante unos segundos ninguno
'de los dos pudo articul;:r -una sí- I

laba. �

Luego, �ás tarde, tranquilizad¿s
,

u.n tanto, John habló .. �'
.... Habló mucho... mucho... Contó

su salvamento ... la cobardía de su

LOSL a 'Q u E DIOSES DESTRUYEN

,-¡Pero que él no lo sepa! ¡Que
no l@ sepa nunca! ¡No le digas que

.

d Isoy su pa re ....

Se quehrô su voz ep un sollozo, y,

hundiendo la cara en el seno de
aquella mujer que tan bien supiera
comprenderle siempre, sollozó:
-¡Me moriría �e vergüenza!

'I

, ,

,

'
, K)N

e

4. e a"b,.él j¡\d e

aparecer el

,Cataloto Unstrado. de las se-
.
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LOI cuatro diabl08. !ontecarlo. Honor entre amantes. Mercado _ de, muieres.IR'e, pay8so, rf:1 'Camino del iiaflerno. Pua alcanzar la luna. Manos cu1pables.Volca, Volea." Mfa serbI ,El "hombre que asesin6. La printe.!. se divierte.'La slnfonla 'patétièa, Aleluya I ,", Rfndut¡ I' , La mano ,asesina. .

On cierto -muchacno. .8 mujer que amlJllA)l. La ca'lle., El reY'!le los gitanos.
I Nostalgial> " !A.l ,to�p'As de 3-4. ·EI pr.6filgo. El sarçento X.
La ruta de SingaP')l''' a pnncesa enamorada.' !:':Mlltc,a . de paz: Los setS rnIsterlOli. t"La' actrt",. ,manecer de amor. Amores de medianoche. Eata edad moderne.
Mh_ter Wu': 1 gran desfile (edlcf6n J4lgu�1 Strog(Jff o el La novia de �.cocl..
Rénacer. papula!).

'

'Correo dé! Zar (edl- Besos al pasar.El despertar. lu Barry, mujer de pa- ci6n pO!:!1I1ar. ,El mayor amor.
La melodia. del a.œl)�.' 'ai6n. La henna;:)" San Sulplcio.El ezpreso fanta!!.!!!LLa. tres pasiones.' ... viuda alegre (edfci6nEl demonio V la carne Al despertar.
Cr.!stbl!z_la Holanda.lta.

. Ropular). _(edrci,6n J?Opular). lEI-roba de la JifolUle Lil
I Vi�a Madrid, qù.· as mJAngele. del Infierno. La dama mrsterlosa. sa· (L.. GiocondaJ,

pnebl".
>

uerpo y alma. Los clanles lla la Vlr- La 'eda<l de amar.
Jombras blllncaa. '1 Impostor. gen. Salvada. .

.

La copla andalua. ,ssposas'a medlaa. Pareja bail.. iDivorclo por amor.

J

I

J
I

COruonee .in rumbo. VeIL :El a¡ua en el auelo. Fueron humano••
Coruone. valiente.. Boliche. 1 licuador y la dama. lVin la "Iclal
lrulta·l'ueuot-Oemare .. vida privada de Euri·Racinot de la tierra. El negra que tenia eI d'i'

(fu�r. de .erle). que VIII. .. M,.!-:re. j 1 Don Juan. ma blanCL
Loo cres Dloa ..u�tero. ra Díavole. Alma de ballatinL Carolina.
,(Lo. Herretea d. lalll p.drillo ideal. Y C' he sido espla. Cuesta abajo.

reina). El [udíc errante. No seu eeícsa, Sola con IU amor.
Illl.a" (Seillnda parte dell:! hijo de la parroquiL DesHle d� candilejall. El �undo cambia •

Lo .. ,(e. mo_queteros). Jetty Lynton. Ave. ala rumoe, CanCJ6n de, cuna.

Esclavitud. Barrio Chino. .

Simona es asl. Pu en la nerra,
Ls �.Ue i2: Yo, tti y ella. Pesca". en la calle. Lli dama del houlevard.
Las dos Iluerlanit... ¡n ladr6n u, la alco·blll. Uaa neche en El Cairo. La h.ermana San Bulplcio;,_.

Cabslgua. �
.

cantar de loe cantares.RoaA de medianoche. El srgno de la muerto.
Beáetoa. .1 1:1ama eterna. El rey de la platL La dclorose,
La ferla de la "ide. "n hombre de ëoraeëa, Sobre el cieno'. :Las fronteru del amor.
U bla i d R d L d 1 Wflnder Bar.l'a morena y una ru • e:ra e on a. as �orpre�at e coc e-Ls dama de las camellats.-Como tÚ ma dena.. J rev de 106 f6sforos. camil.

La doncella de postln.El reli�ario. •• C¡'uz y la Espada. Sol en la nieve: Caravana.'El amor y la luerte. 1 ca>lte del ruiseñor.
\

Madres de basttdores. Hombres de: maliana.'"_. Uná viuda. .rominnca.' :AdíS. a las armae, La portera de la fábrlCL Ast ama la mujer.Rasputin y la ZarlnL La mundana. Granaderos del amor. La buenaventur a,8T-�ana tl«>ae un .ecr�to. T:l eres DÚo! F:anny• Nada mlis que una mujer •.10'.0.00 alioa en 8ina Sin¡. !atalina, de Rusia. S,.,mpre en mi c9raz6n. Dama por un dia.Hu6rf .. noa en Budapest. . 'empestad al lUÍtanecer. Tarzán y su compañera. La esp[a n,o 13.l,MÚal:ro?
.

S.anta. El �.to y el vlolll!. -

Señora easada necesita m.. ·

VJnmol hoy. Belleaa a la venta. lSor An¡6I1ta. rido.Odio. '" Ala". Judez. I Viva Villa!
Lo. ct1mene, del museo. a hermana bl•.nea, 'Cssanova. Busco un millonario.
El -secreto del mar. La Reina Cristina de Sue-El primer amor. Sinfon!as del corazôn,"Mis :ahlos ·cn,dan. cia., Eskimo. El novio de mamá.No dejea la puerta IIbierta or un solo desHz. U'n "cAplt�n de couco.. Mádamoiselle Doctor;Dos �Q,:hes. Ile ha '�uculo un preso. El a!tar de la moda., Las V!rgene�La m.o;lodIa _prohibida. -U � 4e loa padreL La.virgen de la rOj:L de W'impol� Street.El pnmer ·derecho de IUlLa eJudad de cut6JI. La berencia. .

• hila. - Hon:luJ'u de' infioerno. Madame Du Barry. L�s mt! y dos. nochesr
.

Canci(�n de Oriente.. DOî.iil .Irrancls.quita. 'Sucedl6 una noche. A. Il;>gar la .pnmflvera.La amarlrU{l del generalEI c�f' d� la madna. Hombres en !lllnco.. Madrid se mvorCJa.

Que ,ban constituido otros tantos éxitos para esta colección, conside-
� � .

rada la BiblioteCé!' �ás amena, selecta e interesante

LA MAGNíF-ICA NOVELA

BIA'BLO
Ramón Pereda, Lupita Gallardo, etc.
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:publiC,8 siempre LO MEJOR!



EdicIones BISTAGNE
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le recomienda las siguientes publicaciones:

í

de a 1 e s
Publicación semanal de gran presentación - Ilustracíones en7'¡;��1
couché.,,: Precío. 0'50 ots .

._

El �e· hoy
32"pliglnas de texto - 5 ilustraciones interiores

Postal-regal" .' Pre do:' 0'30 cts.
'..,

EL· S O ,B R E'� M O J I e A
Conteniendo una noveHta de cine compléta con su correspon-

diente postal, a 0'15 cts.
.

tANTE' FL-AMENCO
-,

Librlto dé canelones consagrados a los" más destacados cantaotes

'Prec-Io: 0'50 cts.' Lujosa presentación
"T �

� .

Estrellas y' canciones
Libritos de cuples del repertorlo moderno de las más relevantes

figur�s de .«Va.í'Íetés» Precío: 0'50 cts. Portada Il colores

y L A S S'"E LEC T A S

EDrCION ES:� �ES'PECIÂJ]-ES
NovelacÍón de las mejores peHcuÎas de las mel ores marceas

Cerèa de 400 fítulos pu-blicados Precio: 1!- peseta'

-EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, iÓ, bis. - BARCELONA'
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