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Argumentó de la película

I

Nos hallamos en Viena y en el do 'e ilustre de la aristocracia aus-

primer tercio del siglo pasado. triaca.
La Corte del emperador Fran- Y así la adulaoión y fa intriga

cisco I es una de las más fastuosas palaciegas -las dos funestas plan­
de Europa.

'

tas trepadoras que florecen y arrai­
�

.

El emperador, aunque ya al bor- gan con firmeza en todos los tro­

de de la senectud, no perdona ò�a- nos - pasan más inadvertidas en­

sión, por fútil que ésta sea, de dar tre el melancólico sonar de los

fie_§ta�, llenas de esplendor y de violines y los pasos reverenciosos

pompa, en los salones de su pala- del minué, del rondó i de la pava­
CIO. na, y de las vueltas vertiginosas del

- y unas veces para conmemorar vals.

ùn hecho histérico, otras para hon-· Hoyes el festejo en honor del
.

rar a un .héroe o á un personaje in- general Hatzfeld.

signe, lo cierto 'es que las vastas y, tas tarjetas de invitación al ho­
magnificentes naves del. augusto ca- menaje que el monarca proyecta
serón bullen de continuo cie una -se-� .rendír a su bravo soldado, héroe
lecta concurrencia, lo más distirîgtíi, de la última campaña' - tarjetas
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Sin osarTevantar la mirada del Francisco I se revolvió en la bu-
.

. suelo, el desventurado pedicuro.' taca en que s� hallaba sentado, sin

halbuoealîa: ..� poder disimular su impaciencia.
-Lo siento," Majestad, � . -Es un general demasiado pres-

-¡Sí� sí! Tú lo sentirás, pero tigíoso el duque de Hatzfeld para
es a mî a 'guien le duele -repli- hacerle esperar. Termina de una

r: caha el soberano; con aquellas des-. vez con mis pies, cú;Dinal- le di­

enfadàdaâ salidas de tono, en él tan - jo arcallista.

habituales:
.

�� -Ya he terminado, Majestad-
y. soltó una carcajada. respondió el aludido.

_
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que ningún miembro destacado de
la nobleza ha dejado de recibir-,.
rezan así:

darla aquella noche era nada, me­

nos que el propio emperador.
Sí, señores; el emperador, que

para, asistir a la recepción que él
mismo hahía organizado en agasajo
<le su buen guerrero, tenía que so­

meterse antes a la tortura de la es­

-cofina que le hurgaba en 'los callos

rebeldes, dispuesta a extirparlos de
los augustos pies. , _

.:

y au.'1que el pedicuro procuraba
'ejecutar su obra con el mayër es­

mero posible para -no lastimar-las

plantàs de SU soberano, a veces no

podía evitar que et instrumento hi-
y el martes, 6 de septiembre, dese de las suyas, arrancando, con

por Ia" noche, las más primorosas .la piel endurecida, gritos e inter-

y elegantes toilettes femeninasy los jecciones - quizá no todo lo dis­
'más vistosos y extraordinàrios uni- .:ti_nguidas qu� fueran �àe esperar de
formes militares y diplomáticos, in- una persona -de tal alcurnia -dél �.

.' ,.
-

vadieron una vez más los sàlones' emperador. "-

palatinos, resplandecientes ;<'comp '" Nicholas, el grán chambelán de
ascuas de oro merced a las innúnie- la C�rte, asistía 'como Ónico -testi­
ras arañas -de cristal que pendíàn, go El esta escena. Y cada vez que
de los techos de áureo artesonado -su señor, después âe"so:ltar .un- ala­
y de artísticos. frescos, rida, seguido del'consiguiente ju-

_

A veces, en restas fiestas espIen- ramento, fijaba en 'él su enfurecida
dorosas, en las que se supone que mirada, 'Como pidiéndole que le
todo ha deser'alegría, hay también -aconsejara sobre lo qùe .debiera
alguna .nota trágica, que en la ma- hacer con su verdugo; el' chambelán
yo:ría de-Íos -casos suele darse en- -le sonreía con sonrisa a l_� vez de
tre bastidorès] y vean ustedes pOT benevolencia y

-

de compasión.Ya
'

donde cel elegido del Destino para tiempo que alzaba Ios-hombros, cual
(*) por ejemplo

S. M. 'FRANCISCO I

ordena al chambelán de Palacio que

invite

al príncipe Otto Spindler Von

Hon (*)
a la recepciôti que se celebrará en

honor del

Duque" Johann Hatzfeld
� el martes, 6 de septiembre, por la

noche, en el pâlacio Real de Viena
'

A L COMPAS-

si con su actitud quisiera respon­
der a Su Majestad: "¡Qué se le va

a hacer, señor! Tened paciencia...

¿ Quién sabe si con esto lograréis
un 'puesto preferente en la Gloria

Eterna? Otros, con menos . ., han al­

canzado la palma-del martirologio
y la santidad."

Mas, por lo visto, a Francisco I

se le importaba un cominoen aque­
llos iI1&_tailtes ganar a no la gloria «

de la otra vida, y no cesaba de
\ �

");,; -

mascullar maldiciones contra el po-
bre callista, el cual, lo único que

conseguía con ellas, era azorarse y

ejecutar cada vez más deficiente-
.

mente su trabajo.
-'-¡ Pero, hombre de Diùs!-gri..:

taha el em)erador, temblándole de

indignación el labio inferior-. ¿Es
que para arreglarme los pies tienes
forzosamente que hacerme, tanto

daño?

DEL A,M OR

Nicholas, con su espíritu adula­
dor de palaciego, hizo dúo a su

señor-con una exagerada hilaridad, "

y ponderó, entre hipidos:
-¡ Ha sido una respuesta genial,

Majestad!
Francisco I le miró burlón y le

dijo:
-¿Sí,- eh? ¡Vamos, hombre! ¡No

exageres, que no hay para tanto!
� ,

.

Nicholas, un tanto confuso, re-

cogió"velas can' una sonrisita más

que forzada.
Sus mejillas estaban más rojas

que dos ;mapol as.

.

Afortunadamente para él, aque­
lla situación embarazosa, que aca-"
beba de crearle lo dicho Dar el mo­

narca, se deshizo con la aparición'
de un cortesano, que puso en co-

" nocimien
.

.;; del emperador que el

duque de Hatzfeld acababa de lle-

gar a palacio,
. �
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abigarrada muchedumbre de corte­

sanos.

El paso del Emperador era más

arrogante que nunca aquella noche.
Diríase que -había rejuvenecido de
súbito lo menos diez años.

Su rostro' reflejaba satisfaoción. �jParece mentira lo que enve­

Aquel malvado individuo de la jecen a uno los. callos! - comenta­

escofina le había hecho padecer ho- ba Francisoo-e-; Ayer parecía un

rrOI1eS, .pero, [caramha.I, podían vejestorio y hoy' ya lo ves: un mu­

darse por bien, pasados por lo hien chacho de veinte años. El pie iz­

que sus piles se sentían en aquellos quíerdo, que era el que peor tenía,
momentos. j Si parecía como si ca-

.

ahora, ni siquiera me parece que
minase sobre acolchados de plu- sea mío.

mas!

-Pues, entonces, cálzame en se­

guida las botas. j Aprisa!
Obedeció el pedicuro, y una vez

calzado el emperador, éste se puso
en pie y salió de la estancia segui­
do de su chambelán. El general Johann Hatzfeld, du­

que de este apellido, avanzó hasta
Su Majestad e hincando una rodilla
en tierra, besó la mano que el em­

perador le tendía.
Este le 'hizo alzarse y le dió la

hienvenida con amable efusión.

-Bienvenido seas a la patria,
-

general - le dijo-. Estate agra-
dece todo

-

cuanto por ella has he­
cho.

-Servirla es mi obligación, y
con mi obligación he cumplido, se­

ñor - repuso el general con senci­
llez.

-Has hecho más que eso. Has
demostrado que eres un genio gue­
rrero como hay pocos en el mundo

-siguiÓ el- emperador=-. y nada
más que por esto mereces ser re­

compensado.
-Señor...

-¿ Qiré don quieres. que Austria
te conceda, querido Hatzfeld?

Los ojos del general relampa­
guearon al escuchar estas palabras.
Su fulgor era el brillo anhelante
de la amhiciôn,

i Y ojalá no lo hubiera sido L.
-Ahora sí que ando bien, Ni- Porque no bien acababa de decir

cholas. lo que antecede el augusto perso-na-

-¡Oh! ¡Cuánto lo celebro, Ma- ie, cuando, ¡zas!, se dió tan tre­

jestad! - repuso el chambelán con mendo golpe en.el citado pie con un

la mejor de sus s.onrisas. escabel, que, como comúnmente se

Las puertas Ibanse abriendo co- _ dice, l� hizo ver las estrellas y le
mo por encanto al paso de ambos convenció de que, �n _ efecto, era

personajes, quienes atravesaban por suyo ... y muy suyo.
largos pasillos y desiertos salones, Y renqueando y murmurando
camino del gran salón del trono, una bo-nita selección de interjeccio­
donde habría de celebrarse la re- nes, penetró en el salón del trono, a

cepción, y lleno. a la sazón de una los acordes de la música:

6
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Mas su ambición no era igual
que hubiera podido ser la de cual­

quier otro mortal.

Podía pedir cuanto quisiera: ho­

nores, tierras, riquezas. La patria
se lo concedería sin regateos. Y,
sin embargo, no iba .a solicitar na­

da ne eso.

-Sólo quiero una cosa, Majes­
tad-dijo.

Jovial, Francisco I le gumo un

ojo al bravo militar e inquirió, bro­

meando:

-¿Una esposa bonita, quizá?
Hatzfeld hizo un gesto de amar­

gura. Sin darse cuenta, el empera­

dor hahía pinchado demasiado hon­

do en su corazón. Y de la herida

brotaban recuerdos a un tiempo dul­

ces y acibarados.

-Me care una vez en contra de

la voluntad de Vuestra Majestad­
repuso, con cierta reticencia, que

el emperador no acertó a reco-ger.

-Eso- ya lo hemos perdonado,
Johann - expresó Francisco L con

su volubilidad caracterîstiea-r-.
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...;.,_,¡ Está bien! Es mi deseo �que
te retires al salón, en donde se te

-rinde homenaje. Deseo recapacitar
"durante unos minutos. Luego, ya
hablaremos tií y yo.
-A les pies' de Vuestra-Majes-

tad.
'

...

Apenas hubo desaparecido el ge-
'

'neral, Francisco I comenzó- à pa­
searse nerviosamente, de un lado
a otro de Ia estancia, como tigre
enjaulado.

Nicholas Io contemplaha
�

estupe­
facto, sin osar despegar los lahies.

Súbitamente, el monarca se detu­
vo en medio de la piezà, y encarán­
dose con

� e! clramhelán, le pidió
consejo con estas palabras:

-Bíën, Nicholas, ¿qué
tú que debo hacer?

El
�

charhhelán no vaciló:

opmas

\f proced�rv así-aclaró el empe-
"- -Devolverle su hija; ¿qué duda

ra�or. ' cabe?

\Es posible-replicó Hatzfeld;, . -¿Devûlverle la hija?
-pero ahora yo 0'5 demando.¿

� -Sí, Majestad.
-¿Demando? -'

.

le atajó Fran- Francisco I quedó perplejo'.
cisco I, mirándole de hito en hito, -Èstá bien; está bien-murmu-·

encajada la mandíbula-. ¿Qué len- �
rÓ-. Pero antes de decidir, de­

guâje es ése? Parece ser que olvi- seo verla.

das con quién estás hablando. Dió dûs zancadas por la estancia"

-NO', Majestad. NO' Ïo olvido. y Íuego preguntó:
Pero se trata de mi hija. ,

-Tú la conoces,-¿verdad?
-Sí, Majesiad,' 'I.

-¿Y qué, tal es?

Nicholas sonrió dulcemente y pu-
50' los ojos en blañco.

",,-¡Primorûsamente bella!
- I Ya! ¿Y e; dónde �� halla?

-

-Está a una semana de. distan-
cia de aquí, .

�

-¿Qué clase de muchacha es?
-NO' entiendo, señor.

-QuierO' decir si es una sefiori-:

ta, una dama, O' no,

,-jYa lo creo! Ha sido criada y

educada pûr la condesa' Bertand co­

mo una hija.
El emperador se acarició la bar­

billa y permaneció en silencio unos­

segundos,' en actitud medítativa.

-j Perfectamente !-exclamó de
pronto+-. Tú re encargarás de traér-'
mela personalmente.

-ComO' ordenéis, sefior:

Ahora no tienes por qué acordarte chambelán, Francisco I se- encarni-
de tales cosas. nó a su cámara privada.

Hatzfeld sonrió enigmáticamen-
-

-Habla, Jûhann - pidióle al
te. ¿ Qué decía su sonrisa? ¿Despre- general, .una vez se hallaron en la
cio? '¿Cûnmiseración? Aquel mû- regia estancia-«. ¿Qué tienes que
narca de carácter incierto, tornadi- decirme?
zo, no podía comprenderle ahora,

.

La' expresión del rostro del. ge-
'

corno no te supo comprender anta- neral era hasta cierto puntó reta-i,
ño, cuando él era joven y su cora- dora, agresiva.

_

zón no entendía .de etiquetas y pro- -Señor - dijo-; vos, mejor
tocolos. " que nadie, conocéis aquella �trist�

-Con el respeto que a Vuestra, .historia para que tenga que repetí­
Majestad debo, tengû- que objetar rosla ahora, Mucho-mejor .aún que
a Vuestra Maje$tad que padecéis yO' la conocéis, puesto

"

que hasta
lin error,' Ahora, inâs que nunca, he ahora 'nJ he "sabido de laexistencia
de acordarme de las cosas d'e otros de mi hija, y vos sí. Yo creî -de
tiempos, pûrque me he enterado de buena fe cuanto entonces se me Cli-

...:. -

algo que me concierne mucho y con jo: que la niña había muerto" con

aquéllas tiene intima relación.
�

'" la madre, mas luego ha. llegado a

-¿Qué quieres decir?
"",

-

mi conocimiento que las cosas no

Con firmeza, aunque en vôz muy ocurrieron esí, y que no sólo vive

baja, replícéel generale"
-

er fruto de aquellos amores, 5Í?t)
-Señor, me -he enterado de que que, a Ío que p-arece, Vuestra Ma-

mi hija rive aún. jestad se ha ocupado de ella, pm-
En el rostro del_sûberanû se mar- curando que nada le falte.

'

eó un gesto ,de estupor. ' -¿Y bien ... ?
Miró fijamente a su interlocutor, -Ahora os pido que me: la de-

quien sostuvo ;on entereza su mi= yolv,áis. Fué cruel quitarme el con­

rada - y, 'de repente, corno' quien-ro- suelo de mi hija al dêsaparecer de'
ma una decisión, le ordené: éste mundo la madre.

-Johann, ven conmigo a mís "Él" tono que empleaba �ef gene-

.aposentos. ' t'al -era cada vez más altanero,
y seguido de .Hatzfeld y �del z:-Teníamos nuestros motivos pa-
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Nueva meditación del soberano. -¡Valeria! [Bonito nombre!
-Y... ¿«.ómo se llama?-inqui- . -Está: en consonancia con la per-

rió. sonita que lo usa, Majestad-dijo
-Valeria, sefior-e-ínformóle Ni- ' el chambelán sonriendo con cierto

cholas. aire de picardía.

III

Alejada del Eullicio mundano la a luz, sino que tampoco podía con­

anciana condesa Bertand vivía re- tar èon su padre, pues au�qu� éste
cluída en un� casa de campo, dis- .sí que existía, en realidad era como

tante muchísimas, leguas de la es- si Sie hallase muerto, puesto que la
plendorosaViena. voluntad del Emperador había dis-

Los días transcurrían iguales. y puesto meses atrás el-alejamiento de

apacibles para la vieja aristócra- aquél de su esposa y la disolución
ta, la cual no añoraba las alegres desu matrimonio por no pertenecr

,y fastuosas jornadas de su juven- ésta a Ja aristocracia y ser �l, en

tud en la Cortç. cambio, representante-de una de las
Hacíanle grata compañía en su :familias de la más, rancia. nobleza'

retiro dos encantadoras muchachas, austriaca: los Hatzfeld, que lleva­
ambas ,de análoga edad, la cual no han en sus venas la sangre azul de

pasaría de los dieciocho años. príncipes y monarcas.
Una de ellas era"la propia hija El Emperador, al enterarse del

de Ia- condesa. rasgo de la condesa, dispuso que
La otra, su ahijada: Valeria. .ésta se recluyese en alguna de sus
Mujer de-noble corazón, la con-', posesiones rurales para' que.e] se­

desa Bertand había recogido a Va- creto de la existencia de ag;u�ll� ni­
leria recién nacida, apiadada del �.�:;t no, fuese divulgado.
infortunio de III pobre niña, quien

'

No quería el soberano que el-ela-
.
no sólo había quedado sin madre, ro linaje de los Hatzfeld se man­

ya que ésta rindió su vida al darla cillase con el baldón de"'tener éstos

10
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en la familia un ser de sangre ple­
beya. Aunque, si hay que ser sin­

ceros, conviene decir que el Empe­
rador no obraba en este asunto ,por
su propia voluntad, sino empujado,
coaccionado, por los abuelos pater­
nos d� la crieturita, los orgullosos
duques de Hatzfeld, quienes no po­
dían soportar el ultraje que su pro­

pio hijo les habîa inferido contra­
yendo matrimonio por amor-¡ por
amor l-e-eon una mujer cuya her->
mesura <y exquisitas delicadeza y

educación no- excluían Ja inferiorj­
dad de su casta.

t
Pero el. soberano no quiso extre­

mar su rigor con el pobre ser ino­

cente, y, ordenó que Ia.condesâ'Ber­
tand edueáse a la niña en los me-

._
,
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modidades, de diversiones, de cari­
cias,

La condesa no hacía ninguna
distinción entre su hija y su ahija­
da. Y por igual repartía entre' am­

bas su amor.

Contaba a la sazón Valeria, co­

mo ya hemos dicho, dieciocho años.
Era una muchacha de singular

belleza.
Tenía una carita graoiosa, per­

fectamente oval-ada, qué contenía
"-

unos hermosos ojos .azules, cando-
rosos y soñadores, una nariz bien

dibujada y unos labios 'de trazos

finos, que enmarcaban con su pe­
renne rojez la blanèura perlina de
unos dientes menudos e-iguales.

S� cuerpo poseía lacgraciosa es­

beltez de las gacelas; cuerpo de lí­
neas delicadas, gentiles, cuya esca­

sa amplitud de' formas pregonaba
su propia juventud.

Con ser muy bella físicamente,
no 10 era menos espiritualmente.

, Su alma era tan adorable como

su rostro y su figura.
Un almita ingenua, blanca, un

espíritu tierno, "compasivo y com­

prensivo,
No obstante, este espíritu de dul­

ce suavidad, mostrábase a veces re­

belde e inquieto, con lo que aún

jores principios, como si se tratase
de la hija de un matrimonio genuí­
nameñfe aristocrático. E incluso

llegó a asignarle una crecida pen-
.

sión a' Ia- muchacha, en previsión
del día de mañana, cuando Ia con­

,

desa. pudiera morir .

Va,l�ria,había ido creciendo fe�iz
alIado de su madrina y'de la hija
de ésta.'

De' nada había �arecido jamás.
Todo lo que una muchacha puede
.apetecer, disfrutá:balo ella: de co-

r

r
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aumentaba mucho más su encanto.

Valeria había llevado una vida

libre, exenta de preocupaciones y

convencionalismos, en aquel am­

biente rural, tan sincero, en el que
la ficción era desconocida y las eti­
quetas ,s¡ociales sólo mueven a risa.

Amaba todo cuanto la rodeaba:
el campo] las Flores, las personas y
los animales.

Cuando en primavera corría por
los campos, vestida con livianos, ro­

pajes' de' tono�"d�ros, llevando col-
-

gada al brazo'la amplia pamela Èe
paja de Italia, era, como una flo­

recilla más-pero la más hermosa

de todas-entre las innumerahles
-

- "

de los frutales en flor,
Naturalmeíite, el ruma de Valeria

halláhase saturada del más delicio­

SQ romanticismo, que éste es algGr
congénito a Ja, edad que. éllaeonta- _

na.
Su gentil 'cahecita aureolada 'por

una cabellera del color de las mie­

ses maduras, :alimentaba sueños (le
encantadora ingenuidad. "

'Con verdadera fruición devora­
ba los-Iihros gue relataban histo­
rias sentimentales, en Jos que el bé-­
roe era un apuesto mancebo de her-

�

mosura poco menos que apolínea,
que tenía un nombre tan altisonan-

te como ridículo, y la heroína una

casta doncella dè ojos celestiales,
como los suyos, que tenía una gráq.
propensión a desmayarse en cuanto

ocurría una escena un poco fuerte

en la obra.

¡ y cuántas, cuantisimas veces,

háhíase ella imaginado ser una he­
roina de esas con sólo, -cerrar los
ojos para aislarse de este modo del
mnndo que la rodeaba!

/

,

¡ Debía resultar tan dulce ser

amada con la misma volcánica l-n­

tensidad con que las Elóísas y Ju-
"

�
�

lietas hahian sido amadas!

Mas ¿ dónde encontrar a un Abe­
lardo o un Romeo medio decoro­

sos?'1>órque la vèrdad era qûe por
aquellos contornos no se d_ahan con

facilidad.
�

,�" �

¡Ah, él {Ha en que ella, fuese
amada' por un hombre!.... ¡C'on qué
fuêgo: iba' a saber c�rresí:)Onde� a

su pasiôn!
'

-,

"'"

Valéria 'se impacientaba de' 'ver
'

que los años íhan pasando más rá­

pidos de Ió que ella pudiera de­
,sear, y con ellos-al menos -así lo
-vda la�angelical criatura-e-, su' ju-
ventud, -sin que ningún amor se lle­

gase "a -Ilamar a Jas puertas de su.
eôrazoncito.

A veces. cuando sentíase invadí-
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da por la melancolía, acudía a la Entre sus compositores predilec-
música en demanda de consuelo. tos había uno que ella había eleva-

Mas Ia música no siempre ves- do a la categoría de ídolo.

pondía adeouadamente a su solici- Erà éste Franz Schubert, un jo­
tud, sino-que, en la mayoríade Jas

ven músico cuyas obras iban, poco
oeasiones, en lugar de disminuir 10 da poco, consiguien o imponerse en

-que hacía era aumentar aún más
Viena, y cuya fama llegaría algún

su dulce congoja con sus notas do-

lientes. día en que conseguiría escalar las

El violín, que era el instrumento � cimas ae-Ia gloria.
que manejaba con ;preferencià, .,50· �. Valeria adoraba sus obras. Y hu­

hre el piano; exhalaba quejas' hu, hiera deseado' pôder hallarse en

manas al compás de sus �üedos. Viena para c@náce� al hombre cu-

y eran esas quejas las quejas del hyas maravillosas melodías acían
alma :de l�:. pr-opia Valeria què s�

,

fraducían en notas musicales mien- vibrar su corazón de� emoción dul-

tras de sus ojos brotaban lágrimas císima.

silenciosas, ¿Cómo sería Schubert? -había-

En estos momentos, solía excla- se 'preguntado millares de veces.

mar: "jCuârito me hace sufrir "la Y su imaginaci6ñ forjaba a su

música; pero ... qué sufrimiento 'tan -� capricho la figura de su ídolo, idea-

delicioso el mío!" Iizándolo a su albedrío.

IV

Valeria corría por el prado re­

cogiéndose la falda graciosamente
para que" su bordi no se desgarrase
al enreda-rse con los abrojos.

'CorDa � siguiendo el rastro de
ana€< llo-tas musicales lejanas.

y así llegó ante una "'casita en

medio del bosque de euyo interior
brotaban las notas citadas.

¡ y qué notas!

La linda joven no sabía qué sen­

tir, si indignación o desprecio con-

18
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tra la persona que las hacíabrotar

de un piano golpeando bárbara­

mente el teclado.
La indignación de Valeria hubie­

ra sido fácil de comprender con só­

lo prestar un poco de atención ha­
cia lo que el músico interpretaba,
y que era nada menos que la her­
mosa "Sinfonía inacabada en "sí

menor", de Franz Schubert; pero
tan deshumanizada, con una falta
tal de emoción, qué apenas si po­
dría ser reconocida.

No obstante, la veneración que a

. las obras de Schubert profesaba, hi­
zo que Valeria sobrepusiera aquélla
a la indignación y se acercara, cu­

riosa, a la casita, para ver quién
tocaba.

La ventana estaba cerrada.

iEmpujó eon 'sigilo 195 postigos,
con ánimo de curiosear por entre

ellos, pero 'por mucho cuidado que

puso en tal operación, no pudo evi­
tar que un tiesto de flores que ha­
bía en el alféizar, cayera con estré­

pito dentro dè la habitación y pu­
siera sobre aviso a la persona que
tocaba.

Valeria huyó despavorida.
Cesó de oírse el piano; los pos­

tigos de la ventana ahriéronse de

CINEMATOGRAFICA

par en par y la figura de unhomhre

_
apareció en ella.

---'i Alto ahí !-gritó el 'recién

aparecido.
Detúvose en seco la muchacha,

como petrificada.
-¡Venga usted aquí !-le ordenó

imperiosamente la voz de aquel
hombre,

Con docilidad de corderillo re­

gresó Valeria junto a la casa.

Iba cabiwaja, como el parvulillo
que teme la reprimenda del maes­

tro.

-¿Le parece a usted bferÍ lo que
ha hecho?-inquirió el hombre de
la ventana y con cara- de pocos ami­

gos-. ¡ A ver si puede usted unir­
los trozos de ésto otra vez!

La insolencia con que hablaba el
desconocido, en lugar de intimidar­
más a la joven, tuvo la virtud de
hacerla reaccionar. Aunque muy
dulcificado, el orgullo de los Hatz­
feld, cuya sangre era la suya, revi­
vía a veces en ella y no toleraba
que nadie intentase tratarla como a

un ser inferior.

Con cierta altanería miró alhorn­
hre de la casita.
'"

Era éste un sujeto de buena es­
tatura ,y de rostro simpático, aun-

_ que en. aquel momento tratase de

14
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aparentar todo 10 contrario. Y de­
cimos esto porque, en realidad, el
ceño fruncido con que se le apare­
ció a la muchacha era puro fin­

gimiento. La belleza de Valeria era

capaz de hacer sonreír hasta a UII

dragón. Pero el desconocido man­

tenía su rostro feroz para gozárse
del pasmo de aquella gentil, per­
sonilla €ple ante sí tenía.

-¿Qué ha venido usted a hacer

aquí?-inguirió el desconocido.

-Quería ver quién estaba tocan­

do-respondió Valeria con despar­
paJo .

Hubo una sonrisita irónica en el
rostro de él.

-

�¡Ah! Le gusta a usted la obra

que tocaba ... ¿y quizá el artista?...­
preguntó con=vanidad,

Valeria le miró despreciativa­
nente.

-Sí y no-e-respondió.
-¿Cómo debo entender esa res-

-� uesta, señorita?

-Muy sencillamente. La obra
me gusta de modo extraordinario ...

Pero el modo de interpretarla, no.­

-¡Ah! Muy curioso. ¿Y por
qué no?

-Porque ... le falta alma.
--Es posible, señorita. Quizá el

intér-prete no la tiene.

A M O R

Sin hacer caso de la ironía, Va­
leria prosiguió:

-Una composición tan bella co­

mo es esa, debe ser tocada con sen­

timiento; ¡ con todo el corazón!
,¡ Con toda el alma!

El músico quedó un momento

meditabundo.

-Tiene usted razón-declaró,
bajando la cabeza, como abrumado
por el peso de

_

una acusación.

Compadecida de "él, al ver su ac­

thud de abatimiento, Valeria le di­

jo.:
-¡Bah! No se apure usted. Qui­

·zá podrá negar a comprender esa

música algún día y a tocarla como

es debido.

-¿Lo croo usted así?
-No lo dudo.

-Entonees... ¿ querría usted en-

trar y ayudarme a esa empresa?
"-j Oh, no! Siga usted tocando.

Me encantan las notas de esa com­

posición.
-Desde aquí dentro la oirá me­

Jor.
Accedió Valeria al ruego del des­

conocido.
La casita halláhase toscamente

amueblada.
El piano, con su empaque seño­

rial, desdecía del' conjunto de aque-
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·pondió él, haciendo un gesto de des­

agrado-. No me gu·sta..
Fué como un latigazo- en el ros­

tro para Valeria esta declaración.
y mirándole

-

altiva, como en un

llos; muebles y enseres de carácter

típicamente "rural.

Nadie conocía en aquellos luga­
res 'la personalidad de aquel hom­

obre que había ido a instalarse allí,
" reto, le dijo:en aquella casita gue era propíe- f- _-_¿ Usted no sabe que esa sin o-
dad del conde de Esterhazy y que

nía fué escrita por un gran compo­
en medio de sus posesiones, en 'un

1 d sitor?alegré valle, se hallaba enc ava a.

-¿Quién ?----'Ïnquirió él con un

"No obstante, Valeria hallâhase
gesto de impertinente ironía.

allî sin ñingún temor, junto al mis-
La sorpresa retratóse en el sem-

terioso personaje, segura de sí mis- Mante de la joven.
ma, con el mismo aplomo que si se

-¿,De veras no sabe usted quién
tratase de una persona conocida de-

es el autor de esas divinas-meló-
antiguo. días?

El forastero contemplá:bala con -Puede que sí; mas ahora no

verdadera admiración. -

recuer-do ...

i Qué en�anto tan poderoso el que y Valeria, con voz emocionada
emanaba de aquella deliciosa cria- "

-y entornando lánguidamente los

tura! Con sus rubias guedejas, sus 'ojos, dijo, mostrando �a nítida

.ejos azules, de serenidad de lago, y Mañcura de sus dientes-en una son-

- aquella túnica blanca que la envol- risa, un nombre:
vía y moldeaba primorosamente su" -Franz Schubert.

_

cuerpo, más parecía un ente celes- y añadió, levemente ruborosa,
tial que un ser humano. bajando el tono de su voz:

Valeria sorprendió aquella" con- -"¡ Mi ideal l·

femplación devota, y un poco azo- �j Su ídeall-e-repitiá el caballe-
rada le rogó al joven que siguiera ro, quien inmediatamente, con la

tocando àquclIa sinfonía cuyas no- îronîa que parecía ser en él prover­
tas habîanle atraído hasta aquel_In- hial, se atrevió a comentar: -De-

:bÍà:' usted haber escogido a lo me­

nos un buen compositor, señorita.
gar.

"

-iBah1 No vale la pena-res-
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-¡ Cómo! ¿Acaso no lo es Franz

-Schubert?-protestó airada la jo-
-Sí-le atajó su interlocutor-.

Pero fué después de SiU muerte

cuando el público empezó 'a reco­ven.

-Me atrevería, a decir que no nocer que era un verdadero genio
-r.eplicó él sin inmutarse. . de la música. Y a Schubert le gus-

-¿y qué valor puede tener la lada un poco de fam-a en vida.

opinión de quien de tal modo des- Hizo una pausa larga.
troza sus obras cuando las interpre- Se .aproximó a Valeria, y casi al
ta? oído, le susurró:

-Mi· opinión puede valer hien -

-.-Le diré a Schubert que a usted
poco; _más aún: estoy convencido le gusta.
de- que nada vale, en a!hsoluto, pe- Valeria se volvió.absorta, creyen-
TO hay, sin emhargo, lID hecho que

-,

do no hah;r �ído bien.
viene a darme la razón. -¡Oh! ¿Le conoce- usted? ¿Le

-¿Cuál? conoce?
-Este. Que hace ya :diez afies .;-¡ Más de 10 q�e yo mismo qui-

que Franz Schubert viene compo- siera!
niendo música y el público ni si- -¡Ah! [Por Dios! ¡Ayúdele us­

quiera quiere enterarse de que exís- ted entonces l+-suplicó "la hermosa
te. muchacha, con verdadera emoción. �

-j"Eso no prueba nada!
�

-

�¡Schubert necesita que alguien le
-Es lID síntoma. tienda la mano! jAyúdele!
-=-':'¡¡Estupideces del público que El desconocido denegó con un

no sabe apreciarIo que verdadera- movimiento de cabeza. ><

mente vale! -No, señorita .. Usted no sabe
-No, seño�ita... Eso prueha que quién es ese hombre. Es. un caso"

Schubert no vale nada. perdido. Algo imposible,
-

La indignaéién de Valeria iba en "Llegó al colmo el coraje de la
aumento y amenazaba desbordarse. joven.

Como supr--eIpO argumento, esgri- _- -¡Sí, eh!--exclamÓ-=. Supongo
mió éste:

_

que usted se ÎmRnuinará que puede
-EI caso este es parecido al de escribir mejor que él,

Mozart. Nadie creía en él -¡Qué duda caber -Muchísimo
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mejor !-replicó -el enigmático per­

sonaje con un rictus irónico en las

comisuras de los labios.
Valer{a no se pudo ya contener.

-¡Pues, !h.ágalo entonces, señor

Beethoven !-.gritó con aèritud.
. y enfurecida salió de la casita,

dando un fuerte portazo.
Corrió el joven, caballero hacia la

ventana y desde ella le pidió, con

acento suplicante:
-..:...¡ No se marche usted,' por fa­

vor!

Detuvo su paso Valeria, y volvió­

se un instante para responder seca­

mente:

_ -¡No me gusta oír que nadie in­

sulte a Schubert! j Y -menos aún us­

ted!

-¿Volverá?-inquirió el caba­

llero.

-¡Jamás!
y a buen paSQ la bella- ahijada

de la condesa Bertand emprendió el

regreso a �u casa, trémula de indig­
nación.

V

Llegó tan acalorada, que su eter-
""

Los azules ojos relam-paguearon
na e inseparable compañera y bue- de ira.
nísima amiga, .como nunca podría -A mí, no. Pero insultó a Franz
hallar otra, la hija de la condesa, -

Schubert - respondió Valeria, sor­

que se hallaba cerca del establo, damente.
dedicada a la campestre faena de

Bah' I N _ 1batir la leche para -eonvertirla en, ,-J ,m��er. o es. a cosa,
ab

.

.

1 '
.

al
.

para tanto-e-dijo, levemente burlo-
s roso queso, e pregunto SI go . , 1
'

I' ns, la condesita, que conocra a, ado-
grave e ocurria.

. ,

S hub '

E- 'nf d dl- racion -que por e ert sentia su
-¡ stoy muy e a a a.

.

y. b'· _

�

'o?Y ierid ? T h f amiga-e-, . .. {,era nen pareci o.
-¿ eso, querr a. ¿ e a o en- _. Q ., ?

'--

dido alguna mujer del pueblo? -{, uren r

-No. -¿Quién ha de 'Ser? El que _le
insultó.-¿Te ha insultado acaso algún

hombre? �i Bahl No es ninguna cosa-del

A L e o M P A S DEL A M O R

otro mundo - respondió Valeria siado acalorada por obra y gracia
con Clisplicencia may afectada. de la cerveza -de Wilhelm podía

Iba a encaminarse a la casa, crear. "Vilhelm mostrábase siempre
cuando apareció en -el lugar en que .solícito y obsequioso con las tres
se hallaban un sujeto de aspecto damas, Y raro era el día que no

bastante cómico. las regalaba perdices ó -conejos ca-

Era Wilhelm, un guardabosques zados por él mismo.
. al servicio del conde Esterhazy, a -Buenos días tengan-las damas
quien le gustaba echar todos Jos más, buenas y más simpáticas que
días una parrafada con la dama y existen en toda la nación-dijo, a

las dos encantadoras damiselas que J �guisa de saludo el guardabosques,
en aquella casa vivían, las 'cuales le quitándose el sombrero y 'barriendo
acogían siempre con gran afahili- el suelo con la plumita .de perdiz
dad. que lo adornaba, al hacer un cómi-

Wilhelm era una especie de ga: co-saludo mosqueteril.
ceta humana, por cuya mediación -¡Hola, Wilhelm! ¿ Qué hay de

, se enteraban aquéllas de todas las nuèvo ?-le- preguntó la condesa,
cosas que ocurrían no sólo en el que acababa de llegar- a donde se

pueblo sino-hasta en la capital, pues encontraban su hija y su ahijada.
si hien Wilhelm nunca hahía. esta- -Nada de particular, señora
do 'en ella/esto no impedía que los mía Aquí les traigo a sus merce­

rumores' de todo cuanto en Viena des este par de infelices -sî que des.
sucediese llegasen a sus oídos de arrollados lepóridos, que he cazado
hombre èrïtrometido con una velo- vivos esta misma mañana - y di.
cidad asombrosa. . ciendo esto hizo entrega a la conde-

A lás tres mujeres les hacía mu- sa dé dos magníficos conejos.
cha gracià la chárla pintòresca del -¡Pero, hombre de Dios! ¿Por
guardabosques y, sobre .todo, las qué ha de hacer usted esto? ¡ Siem­
dos muchachas procuraban sonsa. pre tiene que traernos algo!
carle siempre, y a veces obtenían -.-¡Bah! No tiene irnportancia.
las más extraordinarias y fantásti- Aoepténlo ustedes.
cas noticias y narraciones, que sólo -Bien, hombre, bjen. Muchas
la mente acalorada-a veces derna- gracias.

19



L.A NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Las dos muchachas .se acercaron

a Wílhelm.:

-¿ Qué noticias nos traes hoy?
--.preguntáronle. '

Wilhelm púsose a enumerar los
acontecimientos más importantes
acaecidos en el pueblo desde e'l día

anterior, tales como que en casa de

Hoffstein se había enriquecido el

corral con la aportación de doce

cerdos, sin contar Hoffstein, claro
está; que el médico y d veterinario
habían sostenido una violenta dis-

'puta porque el segundo había cura­

dô a Bayer de una dolencia a ,la que , soy artista.

el médico no supo hallarle reriiedio, ��-.Es verdad. Perdonà, Wi'lhelin,
por lo que éste aducía que lo que . lo había olvidado.

�padecía Bayer no era la dolencia _

que él se hahía figurado, sino-glo-:
sopeda El algo por el estilo.

-Pues se trata de que ya he des­
cubierto quién vive en la casita del
valle.

,
A °Yaleria, sin saber por qué, le

<lió un vuelco el corazón. {

Con mucho misterio, expresó
Wilíhelm:

-No sé si será unmzlhechor, a

qué será.

-Es algo peor qU!e eso. Es un

.músico-e-exclamó Valeria con des­

precio.
'Protestó Wi'l1helm. "

-¡ Oh, señorirel Que yo también
. '

___J¡ Por Dios, señorita! Na tengo
nada' que perdonar. Manos blancas
no ofenden.

y otras muchas. cosas a este te- -Bueno, bueno¡ dinos tod-o lo

nor. . que hayas averiguado de ise nom-

-Para terminar, señoritas, les lire-Ie pidió Valeria, con mg.l di-
diré a ustedes algo verdaderamen- simulada impaciencia. -s

•

te sensacional, .

-s y Wilhelm, ron un lujo y un de-

-¿ Sensacional? r¡ Na seas exage- rroohe de retórica, dignos .de un

rada, hombre! Aquí no ocurren co- orador clásico, refirió que el caha­

sas sensacionaH.ès-replicó la conde- llera de la casita del valle se ha­
sita. .

- Ilaba allí invitado ,por el conde de
-Pues esta les aseguro a ustedes �ste:r.hazy para que en la soledad y

que Io es. ¿No adivinan de qué se la calma augusta del campopudie-
trata? ra .inspirarse para hacer una coin-

-¡Qué vamos a adivinar! pôsición con la q'l}e el-referido con-
.-:
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.

de quería obsequiar a su hija. Pero

el músico había tenido la audacia

de enamorarse de la susodicha hija,
del ooiíde y ...

-¡ Oh, qué romántico!-exdamó

la condesita.

-¡Tontería'S!-'damó la conde­

sa, malhumorada-. No me gustan
esas historias de amores atrevidos. '

-¡Per�, madrina! - l� suplicó
Valeria.

�¡ Nada! Y desde ahora as' pro­
hibo tanto a ti como ami hija, que
os acerquéis a e�a casita.

Discreto, Wilhelm anunció que se

retiraba para esquivar el nublado

que veía se le venía encima.

y repàrtiendo reverencias, empe­
zó a retirarse, andando de espal­
das.

Aun no se había' alejado veinte

metros, cuando Valeria, picada por
la curiosidad, inquirió de él:

-Dime; Wilhelm:
-

¿sa'be& cómo

se llama el hombre de la casita del
valle?

-¡ Clara que sí! Se llama... i Ah,
sí! Se llama... [Franz Schubert!

_:-YI

¡ Franz..Sohuhert!
Valeria quedó atónita al oír este

nombre..

¡ Dè modo que aquel hombre que
tan despiadadamente atacaba a su

ídolo era su Idole mismo!

sentimiento completamente opues­
to. '

El désconocido, que y,a 'no Ió era,

. se transfiguraha en su pensamiento
adquiriendo calidad y hermosura

de dios.
Ahora comprendía la reticencia Sentíase avergonzada, como ano-

de sus palabras: "Schubert hada, nadada por el peso de un g.raVle de­

vale, puesto que nadie le conoce"... 'lito. Que grave delito resultaba pa­
"A Schubert le gustaría disfrutar =ra ella saber que había menosprp­
en vida, un poco de famá"... ciado al que, en -su fuero interno;

El enojo que sintiera por el hom- como a un genio consideraha.
hre de la casita, habíase fundido' Desde el momento 00 qüe escl!­

repentinamente, dando paso a atio chó la extraordinaria revelación de
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-Me pareció muy graciosa Y- encontrase con un ente gruñón y

dulcísima. malhumorado.

Valeria le agradeció con una son- -'-¿No sabe usted, señor Schu-

risa su. galantéría. 'bert, que si la vanidad es siempre
-Usted es quien debería estar una falta detestable, lo es mucho

disgustada con la decepción que le más cuando nos envanecemos de lo

produje-siguió Schubert. que no somos?
-Y, sin embargo, no lo estoy- '" -¿Y de qué me envanezc? yo?

repuso Valeria sonriente. -De ser un ogro... no siéndo-

-¡Qué desengaños se sufren en
lo'. �

Celebró Schubert Ia donosura de

Wilhelm, un vehemente anhelo le ro del bosque, a p�oa distancia de

impulsaba: el de ir a la casita del
.

ella.

valle. a pedirle perdón al composi- Llegaba eI músico enfrascado en
tor. la lectura de un libro. Mas el blan-

Pero su dignidad vedábale dar co revuelo de la túnica de Valeria,
tal paso.

.' .

al Iniciar la muchacha la huida, lo-

y Valeria se contentó, con des-, gró sacarle de su abstracción.

precio _de la orden de su madrina, Y pudo ver la figura grácil de
a rondar el retiro de Schubert en su gentil visitante de unos dras atrás­
las horas en que éste acostumbraba que corría a internarse en el bos­

ejecutar sus composiciones musi- 'que.
cales, -¡Señorita! ¡Espere, no huya!

Cierta mañana en que el piano ha- -le gritó.
llábase mudo, Valeria se "arriesgó a Al verse sorprendida, Ïa joven
llegarse hastaJa misma puerta de - detuvo su paso y con cómica digni:
la casita, interpretando el silencio dad, repuso:
como señal inequívoca de que el -No huyo, señor mío E e. s qu
maestro se hallaba ausente, como, corro.

en efecto, así sucedía. -¡Ah! Pues entonces, corra us-

La puerta l:iallábase entreabierta ted en esta dirección, si le es igual.
y Valeria, tentada pOT irrefrenable .,. Y si hien no corrió, no por eso

curiosidad, decidió penetrar en la desobedeció. el consejo deljartista.
vivienda. Queda saturarse del am- Dócilmente se fué aproximando
hiente en que se deslizaba la vida a él, y cuando estuvo a su lado, al­
de su ídolo y sorprender los secre- zó sus hermosos ojos claros, y como

tos de éste en los detalles de la es·
_

en acto de contrición, le preguntó
tan cia. humildemente:

là vida! ¿Verdad, señorita? Usted

debió creer que el hombre que ha-
la muchacha con una franca carca­

jada.
�

-¿No querría usted pasar?
ínvitóla.

. Valeria accedió sin reflaros.

Ma compuesto las melodías que tan­

to le seducen, seria un sujeto en­

cantadorvy la realidad hizo que se

r-

VII

La mirada de Valeria se POSQ de

i>�onto en el montón dé papeles pau­
tados que, en gran desorden, había
sobre .el piano. j Cuántas maravillo­
s'as �elodías encerrarían�aquellos
papelotes! j Qué divinas emociones
habría plasmado en ellos la mano

del artista! Aquellos conjuntos de

puntitos negros, trazados nerviosa­

mente y que parecían como patitas
ae moscas, eran la tradu-cción, la

revelación de 10� sentimientos del

La estancia le pareció .esta vez

maravillosa-Era la misma, nada en

-ella hahía sido cambiadò y, sin em­

·barg0, la encontraba diferente. más

luminosa, más espaciosa, más ale­

gre y como� embalsamado su am­

biente por un hálito de poesía.
¡ Qué.bello rinconcito aquel wua

el amorl-c-pensó mientras sus ojos
iban recorriendo todo,

Schubert sonreía viendo su êx­

lasis.

Pero aun no había andado dos

pasos, cuando en la calma de la ma­

ñana primaveral, sólo turbada por
los trlnos'de los pájaros, oyóse DIl­
do de pisadas fuertesy Iafigura de
Franz

-

Schubert apareció en el ela-

-¿Está usted enojado conmigo,
Franz .Schuhert?

Schubert se echó a reír.

-j Oh, no! De ninguna manera.

-Debí parecerle a usted una his-
térica.
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compositor. ¡Si ella pudiera sabo­
rear las primicias de alguna de Ias,
muchas melodías inéditas que se­

guramente habría allí!
De su ensimismamiento la fué a

sacar la voz de Schubert, que le .

preguntó:
-¿Quiere usted oir una nueva

composición?
Supo dominarse a tiempo para

no responder.: "¿Que si quieto oír­
la? j Si estoy deseándolo eon toda
mi alma!"

y contestó, sencillamente.
-Sí, se lo agradecerla a usted.'
Sentóse Schubert al piano. Y sus

dedos acariciaron el teclado, prelu­
diando una hermosísima composi­
ción musical que �á:s tarde habría
de hacerse fànl.osa -y perdurable: su

célebre "Serenata".
-Está escrita para' violín _/ le

advirtió el artista a la joven, quien
le escuchaba extasiada. z:

-Yo toco ese instrumento--dijo
Valeria.

.

-¿De veras? Entonees acompâ­
ñeme--le propuso Schubert.
-jOh! Es que no toco muy bien

-repuso ella, modestàmente, ba-
jando los ojos con rubor.

Pero no había excusa posible. El
compositor le ·h.abía puesto en las

.
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manos un violín con su correspon­
diente arco.

.

A Valeria, que poseía un fuerte

temperamento musical, no le costó­

ningún trabajo acompañar al artis­
ta en la ejecución de la divina "Se­
renata".

La voz de él-voz bien timbrada
de barítono- entonó las estrofas
de la canción; ardientes endechas
de amores que brotaban trémulas
rie su garganta y qu€ henchían de
emoción el corazón de Ja mucha­
cha.

En la mente de Valeria fué to­

mando arraigo una idea: la � que
aquellas notas y aquellas-palahras

-

arrulladoras sólo podían haher sido
inspiradas por una gran pasión.

y sin saber por qué, tuvo celos
ae: la mujer que había sabido pren-

.

der la llama del amor en el corazón
del artista.

:!QI arco quedó de súbito en sus­

penso sobre las cuerdas del violín.
.

Al ver que ella se interrumpía, el

músic_o dejó también de tocar paia­
inquirir Iá causa de tan-repentina
detención.

y vió a Valeria contemplando
con obstinada fijeza un retrato de
mujer -que en modesto marce lu­
cía .sohre el piano.

24
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Valeria dió un suspiro y excla-

mó:

-iQué enamorado debió usted

estar en el momento de escribir.esta

composición!
Echó él una ojeada al retrato, y

luego, bajando los ojos, respondió:
-Es cierto.

_

°

Movió tristemente Valeria su ru­

bia cabecita, y tomando en sus ma­

nos el femenino retrato, lo contem­

pló largamente. ,

_

La retratada era una joven mo­

rena, de singular hermosura y alti­

vo continente. Sus ojos negros, enor=

mes, enigmáticos, eran a la vez co­

mo un remanso y como una vorá­

gine.
Valerià la envidió. i Dichosa la

mujer que lograba despertar una

pasión en el alma de un artista 'del

talento y Ia espiritualidad exquisi­
ta de Schubert!

-¡Cuánto debió adorarle ella!
-comentÓ. refiriéndose a la dama

del retrato.
.

Schubert hizo un gesto indefini-
ble.

"

Recogió .el retrato de manos de

la joven, i como quien "trata de

conformar a una niña a quien se

le arrebata el objeto que le servía

de entretenimiento, le dijo:

DEL A M O R

-¿Quiere usted que le euente

un cuento de hadas?
Sonrió Valeria .

-Todos ellos comienzan así:

"Pues, señor, érase una vez...-co­

mentó graciosamen1e.
-Sí, érase una vez unJi encanta­

do�a princesa-atajóla el artista-;
una princesita de grandes 'ojos ne­

gros que daban envidia al mismo
. sol, la cual vivía en un imponente

castillo rodeada de servidumbre y

disfrutando de todas las comodida­

des, caprichos y diversiones que po­
dia apetecer.

Valeria escuchâhale atentamente,
como el parvulillo que escucha de

labios de sus padres las consejas de

Grimm o de Perrault.
_oCierto día _ prosigui6 el na­

rrador-e-, acertó a pasar por el cas­

tillo un pobre músico, sediento de

gloria y de amores. y el juglar tocó

y cantó para ella.
- -y la princesa-. interrnmpiôle

de nuevo Valeria, graciosamente-­
quedó encantada de su voz .

-En efecto, así fué. La princesa
se mostró muy atenta con él. y el

-desdichado ...

�-Se enamoró perdidamente de

ella, ¿no es eso?
_.Sí, en su locura amorosa se-
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atrevió a forjarse descabelladas ilu­
siones. E incluso llegó a componer

y a dedicarle una 'hermosa serenata.

-y seguramente aquella.noche,
bajó la ventana de la bella...

-... El iluso le abrió su cora­

zón, cantándole con toda su alma
su trova amorosa. La canción se

-elevaha en la noche serena y hasta
los astros parecían escucharla em-

. belesados. La princesa, entornando

Jos, ojos, suspiraba.
-y 'luego le habló amorosameri-"

te al mfrsic0 de esta manera: "Nada

puede oponerse a nuestro amor. Si

yo soy rica, si poseo mucho oro, fas­
tuosos palacios y grandes extensio­

nes, tú eres aún mucho más rico que

yo, porque eres duèfio de un èaudal

.inagotable ..de sentimientos, de ter-
;

nuras, de 'Rasión. Tú eres en .reali­
-dad el príncipe y yo soy la pordio-,

"
sera ...

Frunciéroase los labios del. com­

positor en-una mueca de ironía.

-No, señorita -. corrigió a la
muchacha-e-. Es posible que en los

CINEMATOGRAFICA

otros cuentos ocurra así, pero en el

mío, no. Cuando el músico terminó

su canción, un paje Je trajo unas

monedas de oro. Este 'era el pago

que la dama juzgaba suficiente' y
adecuado para aquella composición
hecha con jirones del propio cora-

.

zón del artista. Para ella solo era

él un trovador errante que hacía de
su alma mercancía. j Y ella 'era una

princesa I
'

.

Calló Schubert. Un sil¿ncio de

plomo, agohíante, hízose .el} la es­

tancia.

:Lo& ojos azules contemplaròn Ja
recia cabeza de pelambre hirsuta,
hundida entre los anchos hombros,
como abatida por �m mazazo-mor­
tal:

Después se fijaron en el péquefi,o
retràto que había sobre el piano,

-¿y era ésta la princesitaf -'

inquirió la dulce voz de la joven.
� No respondió el' músico, pero su

'"

. silencio era de una gran elocuen-

CIa.

t
�e ....

"

¡¡

I
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VIII

Regresaba de dar uno de sus partían de la casita, restallaron en

acostumbrados paseos al atardecer, su -rostro como una ofensa.

cuando ya cerca de su casita; oyó Sintió un extraño sentimiento ..•

sonar el piano. ¿Coraje? ¿Indignacióri? ¿O quizás
El corazón le latió con violencia. celos?

¿Sería ella? La idea de que Valeria pudiera
E instantáneamente' apresuró el hallarse en su casa con otro' hombre,

había cruzado repentina p'CF su im'a­paso.
La melodía que brotaba del pia- ginación. Y los ojos se le inyectaron

no no era, ciertamente, muy grata. dé sangre.
Parecía como si la persona que to- Abrió la puerta con rabia.

caha el instrumento lo hiciera con
� Mas lo que vió, en lugar de cau-

un solo dedo, y además, la composi-
.

sÇl;Je indignación sólo }e. caus� sor-
,

ción era de una ramplonería ahso- presa.
luta. Qui,en tocaba no era Valèri-a ni

Pero S�buhe_rt no paró mientes muoho menos, sino elbuenazo cuan­

en estos detalles y sin darse cuenta" 10 grotesco Wilhelm, el guardabo�­
caminaba a grandes "zancadas, de- ques del conde Esterhazy," el cua�,
seoso de llegar cuanto antes a j3U· 'al verse sorprendido por el inqui­
casita y de, sorprender a la perso- lino de aquella casita, no acertaba
nilla que con tan gracioso desenfa- a disimular la confusión- que le do-

do había allanado .su "morada. minaba.

Porque eñ aquellos momentos, no
.

__,Es que ..• es que.�. ¿sabe us-

le cabía la merror duda de que era ted? La puerta estaba abierta If por

Valeria, la deliciosa criatura gue .eso entré-balliuceó.
conociera una semana antes, quien ·.__:"¡Poderosa razó'nI _-_ objetó
tocaba su piano.

,

Schubert .

Súbitamente, unas groseras car-
.

-jAh, perdóneme usted, 'señor,
cajadas hombrunas qu'e igualmente pero es que, en cuanto veo un pia-
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'e,

no, no me puedo contener. Y la cul-
�

tica!-respondió Schubert muy se�

pa de
-

esto es "el alma de artista que rio.
llevo dentro de mí ¿comprende us- -¡Ah, usted me comprende por--

ted?-'-dijo Wilhelm, recobrando su que ambos somos artistas!

aplomo y pavoneándose con petu- -_-Así parece, amigo.
lancia, muy poseído de que, en efec- Wilhelm se rascó Ia cabeza antes

to, él era un artista, y de los gran- de atreverse a pl1e<guntarle a Sehu-
�L �rt:

-¿Es. tuya esa composición que -¿Usted cree que me podría us-

estabas tocando? - inquirió Schu- ted vender esta cancioncilla en \Lie-
bert. rra?

-Sí, señor. ¿Le gustaría a us- --Lo malo es que "ll0' tengo que-
ted oírla? ¡Ah, magnífico! ir para nada a Vieita:

Sin aguardar a que el artista die- Wilhelm sonrió.

se una respuesta afirmativa ni ne- -Perdone usted que le.contradi-

gativa, se sentó de-nuevo al piano y

-

ga, señor, pero usted tendrá que­

comenzó a aporrearlo desconsidera- irse pronto a Viena.

damente, mientras cantaba con voz -No sé por qué asegura usted,
gangosa y con una dèsafinaciôn que eso" buen hombre.
!ilO se podía-pedir más, las estrofas -No se ofenda usted, señor'
de una c,a�ci6n de un agudizado _

Schubert; no es mía í: culpa. El

sentímentalismo, la cual, cantada
-

� señor conde de Esterhazy me h� or­

por él, resultaba, ho obstante, .de denâdo que' le diga que ha de par­
una comicidad insuperable. -� ,tir usted pam Viena mañana mis-

Schubert le dijo que ya tenía su= mo.

ficiente para convencerse del valor Schubert quedó ¿aibizhajo un mo-
lírico de su composición, y Wil- mento.

hèlm dejó de.tocar.' " ¡Le despedien! Le despedían 10

-¿VeT.dad que es una caneton mismo que a un perro;: porque la

muy sentimental, señor Schubert?' hija del conde se .hahía enamorado
-le preguntó al autor del "Ave de él y él, que ninguna culpa tenía

María", su posible -competidor. de què la muchacha fuera un tanto

-¿ Cómo .sentimental? ¡ Es paté- Joquilla, había de ser el que pagase
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por ella las culpas de sus, frívolos ría. Pero antes de retirarse, desea­

devaneos, viéndose arrojado como Iba aprovechar la ocasión quizá úni­

-un criado-ni más ni menos que co- .ca de que Schubert oyese- otras

mo un cria:do-de Ia casa .a la que cuantas cancioncillas, que había

-hahía acudido invitado por el pro- compuesto y que, según afirmaba,
.pio dueño con el encargo expreso eran tan buenas o mejores que la

de componer unas melodías para que ya había oído. La opinión del

-agasajar a aquella a quien precisa- señor Schubert era muy valiosa y ...

'mente no quería que fuese por él
, Schubert no tuvo Ia fuerza de vo-

a¡gasajard_a. Iuntad y él heroísmo necesarios pa-
�Está biên, amigo. Dígale usted ra soportar el martirio que se le

, anunciaba y mientras Wi11:ïelm can­
.al conde que ni necesito ni. deseo

taha con 'Cómica ternura las haza­
más su hospitalidad - fué la res-

ñas del joven corneta que fué a la
-puesta de Schubert al mensajero del

guerra y cayó bajo el plomo enemi-
-conde de Esterhazy, go, él se escabulló de la vivienda

WiLhelm- prometió que así 10 ha:' sigilosamente.

IX

Se internó e� el bosque huyeIlido
del suplicio. de tener que escuchar
al guardabosques.

Caminaha al azar, hasta que de -mintió, puesto que en realidad

'pronto en Ia calma -del atardece; haliía salido en su busca, y al di­

primaveral, oyósé una voz dúldsi: _ visarle desde lejos había cantado su

ma que cantaba Ia "Serenata" -por propia canción para atraerlo.
-él compuesta, "Voz que sirvióle de -¡Qué felicidad es para mí vol-

norte y guía a j)US pasos. 'Ver a verla !--exclamó Franz.

Minutos después hallábase junto Ella sonrió halagada y para di-

:a la angelical Valeria. simular la turbación �e le produ-

Ella fingió extrañeza de encon-

, trarse con él.

:__'Pa:salba por aquí cas�almente
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cían las palabras del músico, le

propuso: "

-¿Damos un paseíto?
Accedió él, como es lógico supo­

ner. Y ambos recorrieron dichosos

aquellos prados y bosques encanta­

dores.
Insensiblemente habíanse .ido

enamorando el uno del otro en la

semana escasa que hacía que se C9-
nocían y en lás contadas entrevistas

que hahíaa tenido.
..

Más que su belleza física, con'

ser maravillosa, .era elalnîa, la es­

piritualidad de Valeria la que ha­

hía hecho' mella en el corazón de
él. Quizá nunca habíaconocido Ulla

criatura tan despierta de inteligen­
cía y que pùseY'era una tan exquisi­
ta sensibilidad como, ella.

Valeria, por su' parte, admiraba
en él no sólo su inteligencia, su ta­

lento" sino también la herm'osura rle
au corazón, de una capacidad emo-
cional inmensurable.

"

Sentáronse en up paraje amable,
sobre el verde césped.

Hablaban de cosas triviales.
Con ingenuidad encantadora, ma­

nifestó. Valeiía cuán grata había
sido 'para ella aquella semana, des­
de que había tenido Ia suerte de co­

nocerle a él. Su amistad había ve.

nido a romper el tedio inevitable

que en un alma juvenil produce al
cabo la campiña.

-Y,' cosa extraña, ¿sa-he usted

qué me ocurría todas las tardes?
El se alzó de hombros con una

benévola sonrisa en los labios, para

disculpar su ignorancia.
-Pues ---.ol prosiguió Valeria-.

Todas las tardes, a estahora, me

'parecía como si usted me llamàse.
Fran� rodeó ŒÙ su brazo la esp�

palda de la joven, y tiernamente le
susurró al oído: '

'

-Sí; todas las tardes, a esta ho;

ra, he pronunciado tu noInbre desde
este rinconcito adorable,' al que ve­

nía "a soñar contigo. [Valeria! En

repetir tu nombre en;ontraPa mi al­
ma una 'paz y una dulzura por mu-

ocho tiempo anheladas, y jamás cop­

segùídas. ¡ Valeria! ¡ Qu� 'nombre

tan .hello el tuyo! �Con él titulare

una canción que comporidré en tu

honor. Y cada vez que la cante, o

.que mis manos la ejecuten al piano,
.sús' compases me traêrân 'el recuer­

do de estas horas felices pasadas a

tu.Iado y que desd; hoy no' se re­

'petirán.
Ella le miró asustada,
-¡Franz!' ¿ Qué sígnifican tus.pa­

labras? ¿Sus palabras?
'

30
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-Tengo que irme, Valeria-re­

puso él, con la tristeza reflejada en

el rostro.

-¿Irte'?'
-Sí.

-¡Ah, Diôs míç l ¿Y 'cuándo?
-Mañana mismo.

-¡Mañana'
Un malestar infinito llenaba el al­

ma del músico:Hubiera accedido a

la condenación de su alma, con tal
de poder soslay!r aquella escer.a

�

amarga.
.-'-Y lopeor es que ya no regre-

saré ..

Valeria estaba desolada. Sentía
el pecho oprimido por una extraña

congoja. Entonces, se dió verdadera
cuenta -de lo. que .aquel hombre sig­
nificaba en su vida, de lo que era

"para "ella; y su 'carácter impetuoso
hízole tornar, una decisión rápid-a y
descabellada, �

-

-¡Franz; yo no puedo consentir

que te marches de mi lado! i Yo no

sabría vivir ya si� ti!
La diestra del artista acar-ició la

cabellera: de-o�o.
-Debes comprender, Valeria. Es

imposible q!le � yo permanezca por
siemp.re aquf; e; imprescindible
que regrese a là capital.

-Está.. bien. Yo iré contigo a la

DEL A M O R

ciudad, a Viena-repuso ella con

firmeza.
:.<

El espanto agrandó los ojos del
artista hasta parecer que.iban a dés­
òrbitársele.

-Eres una niña, Valeri�, y no

sabes qué gran desatino estás di­
ciendo.

-zDesa,tino lo crees? Piles te

equivocas: es una resolución firme.
Antes que perderte estoy decidida
a todo; ¡Franz! ¿Es que no me quie­
l'es?

Por primera vez dióse cuenta

exacta el artista de lo lejos que ha­
.

bían llegado ambos-e-en tan pocos
días-por la ruta de =una trivial

_ amistad. Y se horrorizó de las fu­
nestas consecuencias que pudiera"
acarrearles, más a ella que a él, er

seguir idelante.
Esquivóëla respuesta .directa:
-Reflexiona con calma, Valeria ..

Yo no tengo nada que ofrecerte.

-'-LYeso qué importa !-repuso
ella, con çlulzura-. Pasaré cuan­

tas Renas y privaciones haya que

pasar.

-Soy pobre-insistió él.
-Detesto la opulencia=ereplicô

Valeria.
Schubert no sabía cómo salir de:.

aquel atolladero.
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-¿ Le parece a' usted bien la que ha hecho?

.la eahezà, horrorizado ante liy pers­

peotiva que se le presentahá, 'Vale­

ria 'era encantadora, en efecto; ha­

!bia �

sabido hacer vibrar <su ,co,razón
con !as emociones 'de una pasión no­

ble, sentimental, y era digna de ser

amada con delirio por cualquier
1hombre que valiese aún más que él.

_

Y él. hubiera sido muy dich�o con

poder disfrutar dé su à:mo;', pero ...

,¡PO podía asumir la responsahili­
dad dél futuro 'de aquella mudha­

. ella! No-te'nía ningún dereCh�' aun­

cirla al yugo de .su pobreza, ha­

ci�ndola pasar desdichas y miseria.
Fuera de 'quicio, gritó Schubert: �

Su sino era incierto y sería crimi­
-',Es flue tengo muy mal genio!'1 nal que él sometiese' a Valeria a

análoga incertidumbre.

<. Pero unos brazos suaves, levísi­

mos, rodearon tiernamente su cue­

llo y una voz dulce, acariciante, su-
•

-La buhardilla en que ¡habito

'es tan miserable, que está llena de
goteras-declaró como supremo aro

gumento.
-'Las taparemos.
Exasperaba a Schubert tanta con­

formidad.
-Por anticipado te aviso-que la

comida escaseará mucho.

---<¡ Pero "'si yo como ta� poquito!
Te as�guró que' I}Ú seré � estorbo

,para ti. Soy haeeadósa y te, seré

muy útil eñ:ca�a.
No había.salida posible.

-yo conseguiré hacerte reír -

musitó la joven, apoyando su cabe­

seita en el hombro de él.

-jY no vivo más que para -mí

música !�ontinuó Schubert, en .el
mismo tono agrio.

-Cuando estés escribiendo, no:'

,:haré el menor ruido.

Llevóse Schubert ambas manos a

surró:

-¡ Iílévame contigo!
,

Y el músico quedó vencide,'
Su claudicación fué sellada con

un beso largo, delicioso ...
_

-¿Quiere usted oír una nueva composición?
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-Con tu nombre titularé una canción.

"

... perdona a aquel que te quiere y olvídate de él."

34

-i Perdónenme !-:-suplicóles.

-i Por Dios, que mi mujer está escuchando!

35



, .. sabía arrancar tales y tan delicadas notas a su violín ...

Ouedó atónito al ver lo que vió,
, .

, 36

•

-Hace varios días que tiene fiebre.

,

-Todavía no te hallas bastante fuerte ...

31



-j Ah I Esta joven le ha cuidado a usted con verdadera solicitud.

Hilda había satisfecho su venganza.

38

,

-Esta es Valeria, señor.

-iValeria, hija mía!

39



-Mi vida pertenece- Q mí. patria .. lq de usted a su música.
" '

I'
t

à

Córno era posible que Franz- se portase con ella de tal manerà?

A L e O M p A S D E L A 1}f- O R
, .

""

- -,

" x

r
. -� ...

Su amiguita. la hija dela conde- --'-No, querida, no' es @:�esatino,
-sa, quedó estupefacta al oír q)le es. mi felicidad. Yo sé que mi re­

Valerí� le decía, palmotean4� como. s�lución ha de cauearoe .un gran
'Una niñ�:,-' disgusto. [Pobre .madrina mía, tan

-iM� quiere! 'i Me quiere! !buena! Verdaderamente -no merece

-¿ Quién? - inquirió Iá absorta este pago, pero no puedo ,re�ediar-
muchacha..

,... lo: El amor me .Ilama y sería in-

-¿ Quién ha" de ser? ¡El! útil que intentase .d�soírlo. Perdo-
o -'¿El h�mbre de la casita? nadme las dos, y que os quede el

-Sí, el hombre de l� casita, co�' consuelo de saber que como a una

mo tú le llamas. i Mi Franz, como
:

madre y a una hermana os he que­
ya le llamo yo! rido y os seguiré queriendo siem­

Soetenian est; conversación en la pr-e. y �uando ya esté convertida en

alcoba de ambas en la cual acaba-ò la' señora de Schubert vendré con

han de entrare.para acostarse ya.
-

-

,frecuen�ia a veros y a ,plisar largas
,._

- "I ..:
,�

Pero Valeria, -en lugar de. d�sta- temporadas �on vosotios, para que
par su :ca:ma; 'como había heoho su

_ nunca Sie 'romp"an' los 'láz�s de nues-

amiga con Ia �tiya, púsose a. hacer :tra amistad..
'

;� •.
precipjtád�mente su maleta, me�en:

<:.

·-Per�� .. ¿ be irás sin hID}'larle an­

do en ena todo aquello ·que hallaba: tes a mamá y sin ni siquiera decir-
a mano.

'

�

.

le adiósf �

-
.

".-

-¿PeTó, qué haces, loca? '¿Es -Bien sabe Dios que quisiera
que re vas' a '�nudar 'a su. casa? r:

- hacerlo, -pero es imposible. 'No ten­

inquirió su' amiga sin -poder com-. dira valor. p�ra ,abindon)irla des­

prender' el 'proceder {le' Valeria.. .. pués de oír los reproches que fatal­
.

-'-Es "que: me; marcho con: él. a.; mente tendría' que
.

hacerme. ¡Ah,
Viena mâñana 'mi�mo.· .Ó

nenalNo me .guardesrencòf por es-

-¿A. Viena'1-¡Di-os mío, quédes- to.
-

atino! -¡Toma! ¿Cómo quieres que!e
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cubrió su rubia cabellera con una

capota ..

Abrazóse emocionada a su bue­
. na compañera y entre sollozos mur-

'Pueda guardar Y9 rencor? ¿Sé aca- jestad será obedecido. Les procu·
so si, en tu lugar, procedería de mo- raré alojamiento para 'esta noche Il

do distinto? todos
.

ustedes. Valería estará dis-
Sonaron a la sazón fuertes alda- puesta para .marchar mañana por

bonazos en la -puerta de la casa, a Ia mañana.

tiempo que se oían murmullos de -Lo siento, señora condesa-re­
voces y pisadas de caballos en la plícô el ohambelán-, pero es pre­
explanada que=lrabía ante la villa

_

ciso. que venga ahora mismo. El em-

de la condesa. perador así lo quiere.
La propia dueña-de la casa salió

�

-Si esa
�

es su vol�'ta:d será
a ver quiénes eran los que, a hora cumplida _ respondió la ânciana,
tan intemp-estiva, acudían a su mo- '

procurando "dominar el sentimiento
rada.

que Íe producía Ia sola idea de ha-
y con gr� sorpresa vió ante sí al

'

,

. ber de separarse de la much�chachambelán de la corte, tras el cual
que, corno a una hija, 'hahía tenido-

.

s� hallaha un grupo de 'soldados de
en su poder desde recién ·nacida.

caballería. El también vestía uni- '

T da ei
.

.,
- idforme militar. o a esta escena transcurn a en

elvestíbulo del caserón, ;hahía:sid()
-Siento haber. de molestarla a sorprendid� por las dos muchachas

estas horas, señora condesa�dijo c1e�d,e la puerta de 'su cuarto, �l.el chanrbelân-e-, pero obedezco ôr- cual se hallaba en él prhner piso ydenes del Emperador.
� llegaba a 'él por uaa-escalera sj- �

-¿ER qué puedo servir a su ma- h 1. l'
-

tûada en die o véstíbu o,
��

jestad?-inq.�irió la dama.
-Es su deseo que la señorita

Valeria nos acompañe hasta la cor­

te.

anciana señora no pudo disimular
su sorpresá.

-¿Cómo es que no os habéis
acostado todavía ?-preguntóles.
--Es que� .. oÍ11l0S un carruaje y

-murmurá':Su hija.
,-Está bien. Tú, Valeria, víste­

te y haja en seguida-le dijo se­

camente' a la enamorada de Sohu­
bert.

muró:
'"

-AhOla sí que no tengo más re-

medio que correr en busca de Schu­
bert. ¡Adiós, querida! Deséame
buena suerte.

- '"

Abrió la ventana y .deslizándose

por un tejadillo ques-hajo ésta co­

rría, consiguió de un-salto ganar el
suelo.

Cuando la conde;a Jeg:r;es6 a la
habitación en su busca, Valeria ha­
bíase alejado ya buen trecho de la

,

.casa.
.

�
......-

P
,

-
.

d· ?- ero ..•. ¿que eçurre.rma rma r

-'Ya te � lo e�plicaré todo des-'
pués. Date prisa-'-s-upliéó la dama..

y regresó al hall.

Valeria tech6se un sencillo vestí-
_

do 'Y� un abrigo sobre su cuerpo y

XI

_' £ra muy oscura la n�che.
,

Esto la regocijaba en lugar de

Valeria,�Jropezando aquí, cayen- amedrentarla.
do . allá, iba: lògrando aproximarse i Que la buscasen cuanto qUlS¡e-
a Ia casita en que vivía-su amor. ran, que ella iba a buscar la segu-

Los� soldados, con hachones en: ridad y protección en los ·brazos de

cendidos, la briscaban afanosamen- su amado!
te por .todo el bosque. La puerta -de là casita' hallâhase

Clar�mente poJía ella ver las lu- e- solamente encajada y no tuvo más
ces de los que iban en su búsqueda, que empujarla suavemente para que
incluso oír sus voces, gritando: cediera y ella pudiese penetrar en

-----<j Valeria! i Vaieria!
.

Ia mod�stísima habitación.

< e;-¿ Que se �e van- a- llevar II

mí?->exclamó en voz haja "JIaleria

junto al oído de su arñiga+-, "j NOi

10 .conseguirânl _

, .

"-

-¿Valeria?
_

,,'

-Sí, exceíenciac El emperador Entráronse presurosas ,ambas -en'

ha dispuesto otros planes para lo la habitación al ver que la �,opdesa: ...

que respecta al porvenir de dicha �
subía los primeros peldaños de la:.

_

sefiorita. escalera.
;!. -

-E.stá -hien, señor mío. Su -ma- Al encontrarlas Ievântadae, la
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La Ïùz de una candela iluminaba i Había huido llevándose el car-

la pieza levemente. '" toncito aquel que, sin duda, consti-

---\i Franz! i Franz !-llamó. ,tuÍa el tesoro más preeiado de su vi-
-

Mas nadie respondióle. da!'
El silencio la inquietó.

.

'i Qué desolación la qu� _invadió
-j Franz !_-,-volvió a llamar coli su álma! Habíase creído arnada pOT

idéntico resultado negativo. aquel hombre en el que ,kabÍa de-
El incierto resplandor de la can" ;positado toda su ilusión; ,y él tan

dela 'fué 'bastante para revelarle el' sólo 'llabÍala tomado como un capri­
extraño desorden que reinaba en la cho pasajero, como un m01Í�o con

casa. que ·distraer·el tedio de aquellos
¿ Qué_signi.ficaba aquello ?-' días pasados en la campiña. -,

El golpe- que îa realidad le ases- Mas de pronto sus ojos deseu-

taba era tan fuerte que todo su ser "brieron en e1 suelo unas partículas¡
vaciló y tuvo que apoyarse en Una de gruesa cartulina, A su lado ha-

_ silla para no rodar 'por el suelo. hia un papel arrugado, algo así co-

El piano rècortaha su negra si- mo una de 'esas cartas que después
�

lueta en medio' de la �&tància �ómo
. de esèritas se desechan por un cam-

I d b
' 'hi,o repentino de nuestro pensamien-a . 'e un monstruo SOlID' no. .

I

I'

� to?
Cautelosamente se aproximó a él �

. 'Unió concienzudameiite .Ios tro­
como. si temiera que aquel instru-

ZQS de cartulina y ,s'U alegría no tu­
mento que había sabido interpretar

- todas las emocisnes del maestro y
vo límites aI comprobar que setra-

1 fi taba del retrato de aquella 'mujer a
que guardaría en su a ma in nitas

confidencias, pudiera revelarle éstas
- <Nien .snponîa hondamef e clavada

.

.

en el corazón del artista,
y con ellas llenar su alma de amar-

gura y desengaño. ¡¡¡ Después alisó el arrugado p�p�l.
y; en efecto, el piano fué cruel Era üna carta par.él,;. ella.jescrita

.

con ella al descubrir sobre su tapà � �on trazos. irregulares, que denota­

el caído-marco que hasta entonces
� ban Ia febril emoción de la mano

haliía sostenido. el retrato de t la que los trazó.
""

princesita del cuento dé Franz. Decîa aí3Í:-

44 -
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L

�

"Valeria, amor mío:
No puedo llevarte conmigo. Si

lo"" hiciera, el mundo no te lo per­
donaría nunca y. algún día quizá �

me qespreciases a.mí, al verte des­

preciada por los demás:
Perdona a aquel que te quiere y

olvídate de él.

Hâpidamente consideró Valeria
su situación.

S� regresaba a casa de la conde­
sa sería apresada por aquellos sol­
dados y conducida a la corte para
responder de no sabía qué delitos

qu� jamás había cometido. Si se

quedaba allí correría análoga suer-

Franz." te. No tenía, pues, más que un ca-

Después de leídas/estas cortasIí- mino que escoger.
neas, el rostro de Valeria haÍláhase '

.

-j Hegistren esa casa !-oyó gri-
radiante 'de felicidad. tar a uno de sus perseguidores.

i Dios nrera loado poi haber- he- Pero cuando éstos penetraron en

clio que ninguño de sus temores re- "Ia casita no encontraron a nadie.
sultase cierto!

-
�

Valería habíase fugado pei una

Las voces de los soldados y las .ventana y se alejaba de -ella, co­

pisadas de sus 'cahalgaduras oíarisê " rriendo por aquellos bosques que

ce:r.can�si ' con�ía palmo a palmo. _

..

.xiI

Su intención era la de llegar a

Viena, nada menos.
lIarÍà el camino a pie, pues no

"contaba ni con un- florín.
Ya que Franz no había tenido el

suficientevalór para Hevársela""a
.

ct' -

ella, ella se" mostraría más decidi-

da, -aIT9.§trando la opinión de la

gente, éon tal de poder unirse a-él

y disfr�rar plenamente de la felici-
- :/. - -

\
dad de su amor.

Pero si _hi'en es cierto que- no ne-

cesitaba ningún dinero para hacer
, la travesía a. pie, Valeria no ha­
-hJa pensado en el pequeño yprosai­
co detalle de que ella, corno todo

'mortal, tenía un estómago que era

;necesario llenar bien o mal si que­
ria, uno VIVIr.
,

y ese estómago; al día ,siguiente
45
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de caminar sin descanso, empezó a

apremiarla de modo que no admi­
tía réplica.

Por momentos se le agotaban'
las fuerzas.

'

Los caminos por Ios que pasaba
no le podían brindar fruto alguno
con que entretener el hambre, púes
sólo. hallaba a su paso trigales¡ y
más trigales cuando no desiertas pa­
rameras.

Alguna' que otravez cruzaJj¡ ante

Llancas casitas de campesiiios, pero'
le aterraba la idea de llamar a sus

puertas a mendigar un pedazo de

pan, igual que una pordiosera.
Júzguese, pues, su alegría, al des­

cubrir, en jm prado, unas brasas

que ardían entre cuatro piedras y
sobre las cuales-humeaha una cafe­
tera. En el suele, junto a esta, unos

cuantros mencÍrugos y unos cacha­
rros.

Valeria, no vaciló.

MirQ err tomo suyo con precau­
ción, ¡para cerciorarse de que nadie
la veía," y 'luego corrió hacia 'el lu­

gar en donde se hallaba su salva­
ción o poco menos.

Cogió uno de aquellos cacharros

.
de hojalafa y se dispuso a llenarlo
del hirviente -líquido.

Mas la cafetera se había calen-

}
l
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p �t'

tado de tal modo, que al asirla la

muchacha, se abrasaron sus dedos

)" dando un gritito Ia soltó rápida­
mente.

- Volcóse ei recipiente y todo su­

contenido se esparció por el sue­

lo.
Aterrorizada <le lo que había he­

cho, y temerosa de (lue alguien pu­
diera pedirle cuentas por' ello, se

levantó presurosa, dispuesta' a huir.
Pero al volverse, se halió con un

hombre pequeñito y mal trajeado
que la mir,abà con expresión que no

se sabía si era de reproche o de 'éx­
trañeza.

eon el terror retratado en el sem-
'"

hlante, Valeria trató de encontrar

lescape girando sobre sus talones e

",intentando la fuga por dirección
opuesta.'

,

También se encontró¡ cortada la
retirada por aquel lado por otro

sujeto de la misma calaña que el an­

terior, que de improviso surgió de
entre unos setos.

� Desmoralizada, aturdida, .quiso
.

escapar pòr un lado, mas se repitió
la misma escena: un lerc�r indivi­
duo irrumpió en el lugar.
.: , Dándose por vencida, juntó sus

manos en actitud de súplica y diri-
,

giéndose a'l primero de los citados
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estrafalarios personajes, le dijo, te- tó el hombre-. Nosotros, aunque
merosa: no somos más que unos, miserahles

-$iento lo ocurrido, señor, p€ro músicos ambulantes, disponemos de
tenía... -buena y abundante comida, ¿no es

---ji Haînbre l=-sentenciô el -índi - cierto, compañeros?
viduo .en cuestión con socarrona -Ya lo creo!

sonrisa, -¡No faltaba más!

Ella movió afirmativamente la y al decir esto mostraron a la jo.
I

cabeza. ven, el primero una gallina, media

-¡�elld6�eme!-YoIviÓ a suplí- docena de huevos el segundo y una

,car.' hogaza de pan el tercero,
El que ihahía hablado, con tono -1¡Ún banquete! ¡Lo que se dice

afable, le dijo: un banquete! .Y usted será nuestra'

-¡Hab, bah! No 'se preocupe us·, invitada-declaró jovial el que Ile­
ted pór e¡;o" señorita. ¿Quiere us-

. vaba la voz cantante.
ted almorzar con nosotros? '

-¡y también la cocinera l+-afir-

A Valería'Ie brillaron los ojos de
_

mó Valeria en el mismo tono.

'Contento al oín la palabra "almor- En un momento estuvo la gallina
,

zar"¿ '" "desplumada.
<Na x saliîa quiénes podían ser Valeria la cocinó con los escasos

,aCJl!elloS""indiyiduos de tan çxtraña ,..cmedi_os de que disponía y frió los

,.èatadu:r�h pero su hambre era tal,
A

nuevos.

que aÚIlcpie hubiese estado- convén- La ,comida tian�urrió àlegre-
.

cida de que se trataba de terribles¡ mepte, Los músicos juraban que ja­
facinerosos, hubiera acepta.,do la in- nfás hàÈían probaao manjar tan ex­

vit�ción� .Sólo.que albergaba el te> quisito como el que las delicadas
mor-de ,que ésta no fuera más què mançs de su gentil cocinera habían

pura ironia de aquel sujeto después condimentado .

,

de lo que ella había Ihlecno. No podia dejar de extrañar a

-¿-Àlmorzar?,c ¡Pero si yo les he
.

aquellos hombres el h�cho de que
estropeado el almuerzo l-e-dijo Va- una muchacha tan distinguida y tan

Jeri�, �ontritá. \
hermosa como aquélla anduviese

'"

-¡De ninguna maneral-e-protes- errante por los campos y, natural-
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mente, Valeria hubo de referirles la El oficial que mandaba el-pelo.
historia de sus amores con el tom- tón, preguntóles:
positor y también la persecución de

-

-¿Habéis visto por 'aquí a' una,

que era obje-to por parte Ide los sol- joven?
dados del emperador Y cuya causa -¿Esta mañana? -� inquirió el
ignoraba. - primero de los músicos.

Cuando terminó su narración sus -¡Claro! ¿La habéis visto?

alegres compañeros tranquilizáron- Intervino el segundo músico, un

la diciéndola que nada tenía - que tanto azorado: '

temer mientras se hallase bajo la
'

-¿Era una joven ... joven?
protección dé ellos,y en cuanto a -jNatu!"alm�nte!
su Schubert - de cuya existencia '-¿As-í como de unos dieciocho
ellos no tenían -la menor noticia, años?
como es de suponer-ya se encar- -Sí..

garíande encontrarlo en cuanto es· -¿Con ojos azules?' _

tuviesen en Viena.
,

-,-Exactamente.

Oyóse un cercano galopar de ca- Los otros dos �ú�i,cos së miraron.

halles, y una nube .de polvo se le· '-desola��s. Aquelldl�ta, con su bue­

vantó en la carretera que pasaba a- na fe, iba a descubrir a la mucha-

pocos pasos de allí. - cha, sin d�r� cuenta.

Demudósele el rostro a la mucha- -¿'Es ruhia?
cha. EL militar se

-

impacientaba COlt

este 'interrogatorio.
-¡Sí! ¿Dónde- estál - dijo de­

mal talante.

J
Ii

I

-iLos soldados! - exdamó-.

j Y vendrán en mi busca! j Oh, por
el amor de Dios; no consientan, us­

tedes que se me lleven!
Ocultáronla presurosamente los

músicos entre' unos matorrales, y
volvieron a sentarse en torno del

fuego y- a departir los tres amisto­
samente.

En cuanto los divisaron, los sol­
dados se dirigie!on hacia ellos.

Y
-

" -?-¿ yo que se; senor.

o-i Cómo! ¿Acabas de describir­
mela exactamente como es y dices­
.âhòra que no sabes dónde está?-­
h�amó le oficial.

,

El pobre músico n'o 'sabía cómo,

'salir de aquel atolladero en .que sin

querêr se había metido. Gracias a,

A L e o -M P A S DEL A M O R;
�

'que uno de sUS! compañeros terció aquellas tres almas caritativas por
e� la conversación, diciendo: lo que acababan de- hacer por ella.

-Es que Ha soñado esta noche El que parecía capitanear a los
pasada con una mujer así precisa- músicos, 'que era precisamente el
mente. Ahora nos lo estaba cantan- más pequeño e insignificante de los.
da. tres, quitóle importancia al asunto"El oficial diÓ un bufido de indigo y dictaminó:

_

nación y ordenó a su tropilla que se ----<i Y ahora, andando! ¡A Viena!
pusiera de nuevo en marcha paia ¡A buscar a ese hombre!
proseguir la búsqueda de aquella � -Pero ... yo no puedo i-r �on us­
muchacha por la que tanto interés tedes así. Me reconocerán y los de­
demostraba el emperador. Y en -su tendrán por.haberme prestado ayu ..

fuero interno maldecía 'a la una y da�-advirtió Valeria,
_li] otro. -Yo Ie aseguro a usted que na-

Cuando se 'huhieron alejado has- da de eso ocurrirá. La disfrazare­
tante, salió Valeria de su esëondri- mos por completo y no habrá nadie

rjo. capaz de reconocerla�- aseguró el
Emocionada dió las gracias: a jefe- de la pandilla.

XIn

En un-; misérrima buhardilla del
, barrio, -más viejo de Viena, vivía el
músico Franz, Schubert.

La casa sólo contaba de la ,plánta
baja y- un piso ahuhardillado.

En la primera �vivían los dueños
del 'inmuehle, un modesto matrimo­
nio que tenía alquilados los com-,

partimientos altos para ayudarse a

vivir.

Al menos éste era su porpósito,
porque en realidad hacía ya mu­

chos meses- que no percibían ni un

florín de su inquilino, el señor Schu­
bert. Y ¿cómo iban a percibirlo ei

-

el pobre compositor ni siquiera sa.

caba para comer con sus obras? ..

[Cuántos días había tenido que pa·
sarlos en completo ayuno por no te-
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ner ni un mal pedazo de pan que bert que pague lo que nos debe, o

.llevarse à la bocal parte-de lo que nos debe, que eya me

Afortu�adamente el seña;' Oben- eonformaría con menos dela mitad,
Leigler, su casero, era un buenazo, o lo ponemos de patitas en la calle..

un alma de Dios, que apiadado de ¿Lo oyes bien?
la penuria del artista, no sólo hacía -Sí, mujer,- SÍ---Tepuso -humil­
la vista gorda respecto al alquiler, demente Obenbeigler, que sabía el
ino que incluso muchos días 1e lle- dulce genio de tarasca que gastaba

vaha a su aposento, � escondidas su cara costilla.
de su mujer, provisiones de boca.

"

---SjMucho cuidadíto con que sal-

'Schubert, agradecido a su bon- gas 'Sin el alquiler! .

'

.

P
.

1 hI ?dad, decíale siempre que nunca sa-
� ero ¿y �l e . po re....

,

.hría cómo reoompensarle ésta, a lo ,:';::_¡Nada! .Sólo te digo y, te- repi-

.que el buen hombre respondía que, to' que desdichado de ti si po regre-
no tenía que- inquietarle tal cbsa,

.

sas con: algún dinero. .

que ya vendrían tiempos mejores en

-

Encomendóse a Dios el ínfelis

que todo se -solucionarîa a su satis-> casero y llamó, con discretosgolpe­
facción y él se daría por satisfecho citos, a la puerta de su inquilino.
de haberle ayudado a subir el cal- -' -Adelante--contestó desde den­

vario que habría de conducirle al tro Schubert.

pináculo de la gloria. Obenbeigler penetr_? con .cata_ de

Pero la mujer del casero no -en- pocos amigos.pisando recio y cerró

tendía ni quería entender estas _co. la puerta tras él.
'

-

sas de la gloria terrenal, y siempre -.-¡Es preciso que me pagu� us­

estaba apremiando a su marido, pa· ted 'ahora mismo, señor' 'Schûbertl,
ra que .éste, .a"su _yez, apremiase l;ll '�xcl.amó con energía.
compositor en el pago del alquiler. Schubert, no .aeosnânhrado a oir
Y una mañana, harta ya cae excusas expresarse a su casero en, tal tçmQ,

y dlaciones, cogió al buen Obenhei- le miró estupefacto.
gler 'por una oreja, lo Hevó ante la

-

Obenibeigler se puso el índice eo­

puerta de los aposentos del compo- bre los labios y acercándose a él, le

sitor y le dijo:
�

murmuró- al oído:
-

-Entra ahí y dile .al señor Sehu- -Ii Por Dios, que mi mujer nos
�-

-

l'

1
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está escuchando! ¿Qué podemos ha- continuando la comedia-. Buscaré
cer? hoy mismo algo que ¡hacer y pagaré

-¿No podrísmos decirle que e.s- hasta el último florín.
toy esperando un empleo-muy bien -,Demasiado sé que lo hará: -

retribuído, querido Obenbeigler?- musitó cl casero, con aire beatífico
respondió Schubert, sotto voce. al oído de su inquilino-. j Qué ver.

-Dudo que lo creyera, güenza que tenga yo que hacer estos

,

---¿ O que voy a recibir, de un -papeles con usted, que es el hombre
momento a otro, dinero de un tío más bueno del mundo!
muy rico? -

-¡Obenheigler I-se oyó la voz

-Eso ya se lo dijimos el mes de Ia casera.

pasado.' El fingido furot de Obenbeigler
-iDios mío! Sí que es una situa- adquirió su máxima intensidad:

ción grav.e. -jPor última vez se lo digo, se-

--Ya lo creo. Sobre todo para fior' Sêhubert! .jO paga 'usted, o a la
mí. Pero suba usted el tono, res- calle!

póndal1!e",cualquier cosa. .

- y salió muy digno, de la estan-

-Está bien. CIa.

y engolando la voz, solemnemen- -¿Te ha_pagado?-Je preguntó"

le, empezó Schubert a decir ep. to- con sorna su mujer.
no bastante.alto para que la señora Obenbeigler bajó la cabeza ano-

Obehbleiger: -pudiera oírlo: nadado.
-.-Mi querido señor Obenbeígler, -e-Estâ hien. Déjamé a mî+-ma-

la petición que usted me hace. en nífestó la tarasca.

este raomento.¿
.

Y penetró en el cuarto- del artis-
-iNada, nada, señor ;nío! j O ta.

pagà: usted, o a, Ia calle l-e-hrafnó Schubert la recibió galantemente.
Ohenbeigler, tománd�se muy en se- --'Señora Obenheigler ... ¿A qué
rio sn papd,. Y añadió por là bao _debó el placer de tan gratavisita?
jito-. j Siga usted, por el amor de' -Déjese usted de"tonterías, ca-

Dios!"
'"

ballero.
,_. '\ ;:-

-Lê ruego que no ISe 'excite, que..,
_

Pasó por alto el exabrupto el mû-
Tido" casero - prosiguió Soñù:bett, sico y, conocedor, por experiencia,
Ji
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de la psicología femenina, empezó garle cuanto le adeudaba de alquí­
a manejar el arma con la que sabía 1er.

que dejaría indefensa a su enemi- . Schubert insistió en que debía

ga: la adulació�. " oírla, y obligando a la señora Oben-

-¡Si usted supiera lo que me su- heigler a sentarse frente a él, eje-�
cede, simpática señora Ohenhei- éutó al piano y cantó la canción"
gler! Toda la mañana la he pasado' cuidando de variar siempre Hilda,

pensando en usted. por S:yl�ia.·
.

-¿En mí, o en los alquileres que Debe ser cierto que la �USIca-
me debe? fi'amansa a las eras, y. sobre todo

.-¡ Por Dios! ¡ Pensar en, una coo' cuando la" letra que. acompaña, a

sa tan prosaica y tan sórdida! [De aquélla ensalza a la fiera en' cues­

ninguna manera!
. . ,tión, porque Ia señora Obenb,úgler

y tras una estudiada pausa, ID-
, iba" poco a poco dulcificandó la as-

quirió, con tono insinuante: Ee�t?za de su semblante y se podia
-¿No responde usted al nombre �predecir que acabaría hecha una

maravillosamente poético de Hilda? "pura miel.
-Así es, èn efecto-e-contestó la

casera, ama:nsándose.

Sohuhert �rebuscó rápidamente
unos papeles que tenía sobre ei pia­
no, y co� Inc�ncebible pl1esteza bo­
rró de uno de' ellos titulado"¿ Quién
es Sylvia?", el nombre Sylvia, y lo '

sustituyó por el de Hilda.

-Le he dedicado a usted esta
'

canción--Ie dijo a <su casera, mos­

trándosela.
Fraulein Oheñheigler sonrió con

escepticismo. Le agradecía mucho.

que le dedicara cancionesç podía de­
dicarle cuantas quisiera, pero lo

primero que tenía que hacer era pa-

Con intención, se .detuvo Schu­
bert en la ejecución' de, Ia partice-'
lla, .coneiguiendo así el cfedo ape"
teoidor que fraùl�in OhenheigÍër le
suplicara:

. ,�

"'"

'-¡Oh! Por favor, siga, sèfior

Schubert, siga. :" -

-¿Le gustà a uste�l:?
,,-¡Es deliciosa! Pero ....

--'-tEs el único modo qUie puedo
deniostrarlé à usted mi gratitud��de

-

momento.

Cuando salió fraulein Obenbei­

gler de la vivienda del compositor,
�u marido, que había estado preë-:
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tancfo atención a cuanto sucedía
-dentro y se regocijaba del fracaso
-de su esposa, le preguntó socarrón:

-¿Qué? '¿Te ha pagado?
La respuesta que recibió fué un

bufido.

/:

XIV

"

,
�

Cubiertos d� polvo, cuatro mû- cos, .sin que éstos 'se dieran cuenta
. ,$icòs amhulantes irrumpieron en de ello.

.

las calles de Viena.
,_.

-

Iban los géndarmes ha:blando ca-

Urí9: de \�llos era muy jovencito,
.

�hazudamente de un tema quer' al
rubio y de una. belleza' femeniL. parecer, era interesante para ellos.
Llevaba un violín bajo el brazo.' -El Emperador parece estar

Lo .primero que les sorprendió muy interesado en encontrar a esa

en la capital, y muy dèsg¡;ad�le- joven-e-decía uno.

mente por ci�rto, fué ver unos rpas,- -Debe ser una persona imper­
-quinës colocados con profusión por tánte - manifestó el ótro-. ¡Mi.
todas las esquinas, en los que 'se "ra que si tuviéramos l�_ oportuní­
anunciaba que el Emperador diría dad de encontrarla!
diez mil florines de .recompensa. a -'-Eso significaría el ascenso in-

quien lograse hallar o diera Iá pis� mediato.
ta �e ,,:na joven llamada'Valeria, �Yo estoy seguro de que la re-

cuyas; .señas personales se desori- conocería en cuanto la viera.
Man �inuciosamen1Je.

_
�

Los -cuatro músicos, que habían
.Por tal �ausa, y fieles a Valeria,

<.

estado pr:;estando �}ención a lo que
los",cmitro

-

músicos procuraban es-. los agentes. decían, apretaron el pa.
quivar'la presencia de los gendar- .50 al oír esto último, y, se 'colaron
m�s- y de los" �oldados. -r:

en el primer; portalón que vieron
::. Gas,ualmente,. una pareja de ·âbi'erto, para dejarlos pasar tran­

..!!.quêllós ca1Îlinl�ha, con toda tra�-' quilamente ..

.quilidad detrás cie nuestros músi- 'y cuando-juzgaron que ya se ha-
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llarían lejos, salieron confiadamen­
te, yendo a darse de manos a boca
con los susodichos gendarmes.

Los músicos iniciaron' un movi­
miento de huida, pero una de

aquellas uniformadas autoridades
les gritó que se detuvieran.

Más muertos ,que vivos, pará­
ronse en seco .Ios ambulantes con­

certistas,
Pero los gendarmes [imitáronse

a preguntarles hacia dónde 'caía el
número de determinada calle y se

marcharon tan tranquilos, ,sin SQS'

pechar siquiera que hahíanse halla­
do ante Ia mujer de la que con tan­

to interés; se solicitaba su, captura
y a la cual hûhieraii reconocído, se·

gún ellos, en. cu�to lavieran.

-Nunca me gustaron los gep­
darmes - manifestó a sus compa­
ñeros uno de los músicos cuando

aquéllos se hubieron alejado.
El que capitaneaba a los demás,

Habló para decirr ,,-'

-Amigos míos, se nos ':'presenta
.

un grave problema: ¿ Cuándo, dón­
_de y qué comeremos?

� -¿Por qué rio proharàos suerte

en este café? - propuso Valeria,
señalando uno, ante cuya puerta se

hallaban.

-Estoy acostumbrado a que me

CINEMATOGRAFICA

echen de sitios como éste, pero en
c,1_ b

. ,

1 '

llH ... pro emos - sentenció e mu-

sico .jefe.
Colâronse en el establecimiento,

lleno de elegante conourrencia.

Dirigióse el cabecilla al dueño
del café y le propuso 'que les de­

jara tocar para divertir a la clien­
tela. Lo harían' por u� precio mó­
dico: una salchicha por 'cada sin­
fonía ..

-Está. bien-accedió ,el ,del ca­

,

fé--. Si nos dais '!buena música, os

daremos buena comida.
-Entonces prepare usted un

banquete. '

Empezaron a afinar l�s iñstru­
mentos los músicos, aunque, a de­
cir verâad, nadie hubiera podido
explicarse por qué se tomaban tal
·tràhajo, ya qUle-en el momento de
la ejecución lo hicieron desastrosa­

m�nte, lo más- desafinado que ima­

ginarse puede. A excepción dé uno:

a excepción de Valeria.
La mucha�ha 'sabía arrancar ta­

,les y tan dukes notas a su violín,
que consiguió 'èautivar al audito­
rio a los primeros compases.

Para ella fueron todos los.aplau­
sos.

Al empezar la segunda tocata,
aconteció algo imprevisto. Unos mi-
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litares irrumpieron en el estableci­
miento, y al verlos, 'los músicos se

desconcertaron, El oficial que iba
a la cabeza de aquéllos era el mis­
mo que en el camino se habían tro­

pezado los músicos y al cual habían
sabido despistar. Pero ahora, con­

vencid� ,de que se habían burla­
do de él, llegaba decidido a hacer­
les confesar .dônde estaba la� mu­

chacha. y como viera que el más

joven de 10Si músicos tratara de e,s­

capar, ordenó a sus soldado's qûele
cortasen Ia retirada.

Mas y-'aleria era ágil de piernas
y pOT una ventana logró escapar, y,
corriendo cuanto podía, �e internó

por el dédalo de callejuelas-que allí
se âhría,

En SU aturdida-fuga tropezó de
pronto con un hombre de madurà
edad, "el cual llevaba en cada ma­

no una cesta repleta de viandas,
que por, efecto del encontronazo ro-

�

.
dafon por el suelo,

.

El señor Ohenheigler, que "no

otro eJá el individuo- en cuestión,
trató He ponerse furioso, sin conse­

guirlo.
�i Voto' a mil .dialilos, qué mu­

chàcho tan torpe! - exclamó+-,

DEL A M O R

¡Debería darte dos bofetadas, pe­
ro no te Ias darél-

-Perdóneme, señor. Ha sido Sill
querer - balbució Valeria-. Si
en algo puedo servirle ...

-Hombre, si. Sí que puedes ser­

virme. Me vas a hacer un gran fa­
vor.

-Lo que usted mande.
Entre los dos hahían recogido to­

. do Ío- que se hallaba desparramado
por el� suelo.

-Pues verás." N o quiero que
mi mujer se entere de que compré
estas cosas, y...

Valeria tenía 'uno -de los -œsto�
lleno ottà vez, en una mano. En
la otra llevaba el violín.

En aquel momento acertó a di­
visar el tricornio de un' gendarme
al otro extremo de la calle, y nue­

vamente fué la cesta a parar, con

todo su contenido, al santo suelo,
mientras ella escapaba a <todo co­

rrer y-no paró hasta considerarse
a salvo de sus perseguidores.

Entretanto el señor Ohenheigler
tiraba por alto la otra cesta, para

poder mesarse con toda comodidad'
los escasos pelos que le quedalian
en la cabeza,
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xv

Obenbeigler penetró con sigilo Hacía' varios días que no 'proba-
<en BU casa y de puntillas subió la ba .bocado y se hallaba,. además,
escalera que conducía al piso'. pr-esa de un nerviosismo tremendo,

Entró en la vivienda -del artista a causa de '10,.8 constantes fracasos

y le preguntó 'solícito: que experimentaba y de las luchas

-¿Se encuentra usted mejor? que había de sostener con los edi-

-¡Oh, sí, gradas, querido Oben- tores de música, que no sabían

',heigler! Me encuentro mucho me- comprender su arte y le pagaban
. una mezquindad por onras', q':le al­

Jar.
, gun" día llegarían 'a ser famôsas.

El casero empezó a sacar cosas

de una de las cestas.
Halláhase abstraído en, tristes

meditaciones, cuando súbitamente
, -¿Pero qué es eso? - inquirió -

, llegaron a sus oídos unos acordes
.Schuhert extrañado.

que tuvieron -la virtud de iluminar
-"¡Oh, nàdà! Pasé por el mer-

.su rostro.
cado y le compré a usted estas coo, Alg�ien interpretaba en un vio-
sillas. ,"-

lín 'una melodía" suya muy querida.
-¡Hombre de Dios! Si su rou- Se asomó a la ventana .y�vi9 en

-jer se enterara». Ia romántica plazuela que había
-No se enterará. En 'Seguida ante la 'Ûas� a un grupo de níñas

vuelvo. Voy a h�cerlë a usted una que danzaban a los acordesde su

tacita de te, para que se entone un "Momento 'musical"; 'que .un mu-

'poquito, ¿eh?' No conviene empe- ciliachito tocaba en un violín.
'

.zar demasiado fuerte. Cuando el joven-músico terminó
�

, ,

-Gracias;, Qhehheigler. 'de tocar, -Schubert, sir(_poderse
Quedó 'Solo êl artista. contener" gritó: "

Tenía el rostro 'profundamente . -¡,Bravo!
'"

-demacrado, Al oír,',su voz, el muchacho levan-

Ii
II

I'
II
IL
,

,

,

r
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tó la cabeza y al descubrir a la

persona que había hablado, excla­
mó:

--'jFranz! '

De dos en dos subió Valeria los
J escalones de la vieja escalera· de

madera 'que conducía 'al destartala­
'do' aposento de Franz.'

Los esposos Obenbeigler vieron

pasar como una exhalación a aquel
muchacho, y se miraron perplejos.

-¿ Q.ui.én es ése? - le pregun­
tó fraulein Hilda a su marido.

-Pues, no lo sé. La verdad.
--=Está bien. Anda a verle -or-

-denô imperi�samente su esposa. '

, Con docilidad de corderillo, la
obedeció.

La puerta del estudio del artis­
ta estaba abierta, y por esta razón

,

�

.no -tuvo reparo en entrar.

Quedó atónito, creyendo que so-

fiaba, àl' ver lo que vió. <' e'
¡ Schubert y. el recién llegado se

besaban apasionadamente, como

dos: amantes tan sólo serían capa­
>Ce,S de besarse!

DEL A M O R

Entonces dióse cuenta Schubert
de que el joven músico tenía el
mismo rostro que su adorada Va­
leria.

"

XVI

Su presencia fué' advertida por
Schubert,

.

y Òhenbeigler, _ardiendo en ru­

bores y haciéndose cruces, se dis­
culpó, murmurando:

-Ustedes dispensen, caballeros,
Pero su pesadilla se desvaneció

como humo en cuanto el supuesto
muchacho - que reconoció como

aquel que le había derribado las
cestas-, se quitó la gorra, riéndo­
se, y debajo -de ésta apareció una

hermosa cabellera -de oro.

-¡Diantre! - exclamó el buen
hombre+-. ¡Yo que había creído

que usted era un muchacho!

Schubert le hizo saber' que de­
seaba que aquella amiguita suya se

quedase allí, y qúe esperaba que
él no se opondría.

-Yo :ill.o. Fera mi mujer no lo

permitiría nunca.

-, ¡ Oh! Usted no puede compren-
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der, OQenbeigler. No se trata de puedo dejarlo solo -' manifestó la
nada pecaminoso. Hay razones po- joven, acongojada.
derosísimas, que ahora no le pue- Obenbeigler vió la hecatombe
do explicar, que hacen necesaria su encima,

permanencia aquí. Yo...
_ { '-¡Mi mujer me matará, si se

No pudo seguir el artista. Pali- entera! - dijo aterrado.
"

deció mortalmente, sus párpados . ---No se alarme usted. Me escon­
se vencierop iy hubo de apoyarse deré, si viene - le advirtió '.va-
en una mesa para no caer. leria.
-¡Franz! - exclamó Valeria,

.

No tuvo más remedio qve, acce-
alarmada..

'

der.' Arrostraría el peligro brava-
Entre ella y Obenbeigler 'lo con- ,�mènlÎe, si éste se presenfaha: Al fin

dujeron al lecho y lo tendieron en y, al cabo, ¿quién era .el,(iue Ileva­
él., ba los pantalones e� su casa? ¡El!

-'-No se aJarme usted, señorita - ¡Y sólo' él!
'

'"

,-le dijo el casero-. Esto era ya Y, haciéndose esta vana-ilusiôn,
de temer. Está muy déliil. Hace va- se retiró, después; de' desear _que
rios días que tiene 'fiebre. Schubert se repusiera propto. El

----<¡Dios mío! ¡Pobre Franz! haría cuanto en SU mano estuviera
Comprenderá usted' que ahora no para ayudarles,

XVII

Día y noche estuvo velando al en- y¡- gracias a los exquisitos cuida-
.fermo con solicitud de esposa.

.,_

dos de Valeria y a la buena ali-
Franz n.o -tenía otra cosa que un . mentación a que ésta sometíóle, pu�...

�. '"

estado de postración enorme por los' .do hallarse restablecido en pocos-
continuos apuros a que la incom- días. <�

prensión de Jos editores y del pú- Necesario es hacer justicia a

blico le obligaban. ,..

Obenbeigler, el cual, a. escondidas.

de su mujer, como siempre, propor­
cionó dinero y los alimentos¡ al en­

fermo.
Valeria' era la enfermera ideal.

Su terapéutica era infalible: caldo
de gallina, leche, muslitos y peehu­
g!lS de pollo ... y muchos besos y ca­

ricias,

Schubert encontrábase hien ya...

pero ¡ era tan dulce sentirse asisti­

do pol; aquellas manos acariciado­
ras!

Aquella mañana, entró Valeria
'cuando el artista todavía dormía, a

.

.

pesar de que el día iba ya .bastante
avanzado.

Le llevaba una taza de 'caido.
La alegría que invadía todo su

ser, le aso�aba a los ojos. Su Franz

ya estaba bueno, no había más -que
vérlo dormir, tan tranquila, tan re­

posadamente, con el rostro sereno

de otros días.
-,-Despierta, dormilón -,- le dijo

besândole .con dulzura en ta fren­

te.

Al roce de la suave' caricia abrió
él- los 'ojos y sonrió a la joven. .

,

. -Anda,- toma esto y te sentirás
mejor,

Probó Franz el caldo, con doci­
lidad.

-¡ Qué calie;1:e está!
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�Mejor; así te reanimará más.
y mientras él bebía el caldo:
__:_:Mañana podrás levantarte -

le dijo.
-¿De veras?
-Sí.

-

-Gracias, doctor.'
Y tomó entre las suyas las tier­

nas manitas de Valeria y comenzó a

llenarlas de besos.
•

¡'
-No debes ¡hacerle el amor al

doctor - le reprochó la joven eó­

micamente+-. En cambio, tienes

que hacer todo 'lo que el doctor te

mande .

-¿y por qué no me manda el
doctor que le dé u,n beso en la bo-
ca?

,

-·-Porqu� el doctor se lo dará al

paciente 'si éste se iporta como un

buen chico.
,

..

Obenbeigler llegó en este mo-

mento. Traía una gruesa manzana

.pare Franz, que había logrado sus­

traerle a su mujer.
-¡Que bueno esusted, Obenhei­

gler! Algún día le pagaré todo lo

que usted hace por mí.

-<;iacias, señor Schubert. Us­
ted sabe que yo no quiero ningu­
na recompensa. Además, ¿de qué
hubiera valido en este caso lo poco
que pUMO hacer por usted, si us-
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ted no hubiera tenido la suerte de Fraulein Obenbeigler subió has­
caer en tan buenas manos? En fin, ta donde su marido se hallaba y le
me voy, antes de que mi mujer se

.

(lijo con acritud:
entere de que estoy aquí, no vaya

-

_ -¡Sí que estás·trabajador! ¿Por
a venir y descubra el pastel. .qué has de barrer aquí, .si lo barrí

Como si esto hubiera sido un con- yo ayer?
juro, se oyó la YÒZ de fraulein -¿De verás? -.- exclamó Ohen­
Ohenbeigler, però afortunadamente beigler con una "Cara de idiota que
sonaba en el piso inferior: no se podía pedir más-. Pues, mi....

-¿Dónde estás, maridito? ra, hija. Estaba lleno de polvo.
Obenbeigler salió como una ex-

.

-Está bien. Si tantas ganas de
halación de la vivienda del artista tr-�ajar tienes, no' te preocupes,
y, cogiendo una escóba -

que provi- que yo me sobro para darte bas­
dencialmente halló 'en el rellano de � tante quehacer. Cuando termines,
la escalera, 's� Pl!.so a.harrer ésta, haja al sótano. Hay allí mucho que
procurando rnetêr mucho ruido, pa- .limpiar.

'-<

ra que su mujer se enterase de lo y; se marchó con andar majes-"
que hacía. tuoso.

XVIII

. -

Al día siguiente, como Valeria gunas composiciones - objetaba el
le había prometido, le dejó levan: . artista.

. -Qui en- no �e h�ce cargo eres

tÚ.4Tpdavía no te hallas con fuer-

tarse.

Pero Sch�ert se obstinaba en sa­

Iir,
• -

� zas suficientes.-No, no. saldrás - se oponía -"-:Bah' So el hombreella tenazmente, temerosa de que I· Y
fu�rte- del mundo,pudiera recaer.

--Per�, .nenita, tienes que hacer­
te cargo. Es precise que venda al- zas, y hoy no las tienes.

más

-Fías demasiado en" tus fuer-
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-No temas. Te aseguro que es-
- "'-

toy bien.
Mientras sostenían esta .discu­

sion, él habiase ido vistiendo y aci­
calando.

. En el oportuno momento en qw
sus bocas se unían en un beso, Ile
gó Ohenbeigler.

J-'-jCaramba, -earambal [Cuánto
me alegro de verle levantado de

..

-iDe veras te sientes bién? - nuevo!
. le preguntó ella, mimosa. Estrechó efusivamente -la mano

-Perfectamente. del artista. "

Schubert reparó en los hermosos -¡Ah! Está joven la ha cuidado
ojos azules que le miralían con ter- a usted con verdadera solicitud-e­
nura: "dijo mirando a Val'eria-. Apenas

� Ciñó cariñosamente por -el "'talle dormía una hora en ese sofá.
ª' la joven y musitó a su oído : Valeria sonrió. Franz la miró,

.;..._._,¡ Nenita
_

mía! Me sacordaré de enternecido.
_

-

ti y _de cuanto por mí has hecho, Oyóse una voz en la escalera que
mientras viva. El recuerdo; de es- cantaba melancólicamente la can­

tos días será imperecedero. Ya. no ción que Schubert había. hecho f!reer
nos volveremos a separar. a la señora Obenbeigler que había
.' Valeria movió duhitativamente la compuesto para ella.
cabeza. -¡Mi mujer! - exclamó ate-

�-:-¡Quién sabe! -. dijo triste- "nado el infeliz casero.

mente. -Escóndanse 'Ustedes en mi al-
-NoE.otros no lo sabremos, por- coba. ¡Aprisa! - ordenó Schubert

que hasta cuando muramos morire- empujando a su patrón y _a Vale- -

mos juntos.' ria hacia la citada estancia.

-¡Franz! No bien habíanse encerrado en

-Tú no sabes .hasta qué punte ésta, cuando la señora Obenbei-
, llenas ri existencia. j Valeria I. Des- gler, "con su más -.dulce acento, m­

d� ahora no habrá nada"'ni nadie -quirió desde la escalera:
más que tú en el mundo para mí. -¿Señor Schubert?
A -ti he de dedÍcarme en "cuerpo

-

-¡Oh, señora Obenbeigler! Ten-

y âlma; y algo de ti habrá siem- ga la bondad de pasar -la invitó,
pre en cada nota que escriba. amabilísimo, el composi_tor.

-



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

----1¡Ah! Veo que afortunadamen- te la carta que la casera �e entre­

te se encuentra usted mejor-excla- gaba y lèyó con avinez.
mó ella, haciendo dengues ridículos ,-¿Buenas noticias? - �inquirió
de niña de quince años. Hilda, al ver la expresión de ale-

-Sí, gracias a Dios. gría de su rostro.
-Perdone usted que no haya su-

-¡Magníficas! He vendido tres
bido a cuidarle estos días, pero es canciones y los editores desean ver­

gue mi marido se opuso terminan-
rne inmediatamente _ exclamó a

temente. ¡Yo nnsé si es que estará
voz en grito, para que Valeria yceloso!... Ohenbeigler pudieran enterarse-e-.

-¡Ah, no lb creo, señora, no lo Estaré de vue1ta dentro de veinte
creo! Su marido siempre ha sido minutos.
'lm thbmb�e sensato. y se marchó casi corriendo.

La esposa de Obenbeigler no su- ,Quedó sola frau Onenbeigler.
po ver la inténción de [a frase. Canturreaba la canción que creia

.,',Usted me perdonará Ia indis- dedicada a ella. Se pus� a buscar·
creción, ¿Ha terminado usted ya la la particella de ésta, para ver si la
canción aquella que me dedica? tenía muy adelantada el composi­

-Hágase usted cargo; estos ruas tor y entonces-e-¡ oh desengaño! -

no he tenido inspiración. descubrió que su nombre había si-

-Si usted quiere, puedo subir do tachado, para recuperar. e1 an­

unos. ratitos cada día... Quizá así tiguo de Sylvia, escrito al lado.
se inspire. Obenbeigler, que cont-emplaba

--¡Quién sabe, quién sabe! A ve- regocijado la escena por el, ojo de
ces encuentra uno la inspiración la cerradura, hizo un. brusco mo­

londe menos lo 'piensa. vimiento, sin querer, y el pomo de
La señora Obenbeigler sonrió,

'«" l� puerta, rna] sujeto, cayó al s�e-
agradecida. Afortunadamentè, tam- lo.

-

poco había comprendido esta vez. Esto llamó la atención di Hilda,
�

-¡Ah! Ahora que me acuerdo. la �cual se dirigió a .la-puerta de la
Traigo una carta para usted. âlcoba, la empujó, y descubrió dens

Schubert Jesdobló nerviosamen- tro de la estancia a su marido con
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una muchacha vestida con :ropas. da no ignoraba este bando, como

masculinas. tampoco que se darían diez mil flo­

-¡Ah, grandísimo bribón! - rines a quien entregase a la fugiti-
=exclamó indignada. va.

-¡Por Dios, no te excites, amor -Ven conmigo, Willie - le di-
mío! - le suplicó, tembloro_so, su jo a su marido, llevándoselo casi
marido. arrastrando.

-¿ Qué hace esta mujer en el Ya en la escalera comunicóle su

'Cuarto del señor Schubert? sospecha de que aquella joven pu-
-Verás, encanto, yo te -ex.plica- diera set la que andaban buscan-

ré... do.

-¿Y por qué está' vestida de -¡Hilda, por Dios santo! ¡No
"hombre? hagas nada hasta que vuelva el se-

Valeria se encaró con ella. ñor Schubert! - le suplicó aterra-

, -Señora - la dijo-' , he esta- do su marido, adivinando sus, fu­
do cuidando al señor Schubert nestas intenciones.
mientras se hallaba enfermo. Eso Pero Hilda pensaba con codicia
es todo. en los diez mil florines y en que.

. '"

___,¡Miente usted, grandísima hi-, así podría vengarse de Schubert por
pócrità! ¿De dónde viene usted? haberse burlado de ella.

-be muy lejos de aquí, señora. Cuando Franz Schubert regresó
Yo vivía en el campo - .declaró a su casa, contento por haber co­

ingenuamente Va:leria, sin saber que brado unas composiciones y con,

'Se estaba delatando.
.

unos regalos para Va:leria, entre los

Por "la mente de Hilda pàsó una que destacaba un lujoso vestido,
.sôspecha, La comidilla deViena Valeria ya no estaba allí.
en aquellos días era rel bando. orde- Hilda había satisfecho su ven-

�nando
..
la 'captura de Valeria. Hil- ganza.
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El Emperador se paseaba por su

cámara nerviosamente.

-¿Pero es que . hace falt� un

ejército para poder encontrar a una

muchacha? - ¡bramaba.
_

-Lo siento, Majestad - se' ex_'

cusó, 'abrumado, el .charnbelân que
había de soportar todos los accesos

de mal genio de su señor.

-,iEstás obligado a sentirlo! .Si
no la hubieras dejado escapar de

.su casa ... Ahora ya no sé qué excu­

sa darle a Hatzfeld. ¡ Voy a que­
dar ante él como el mentiroso ma-:

yor de Viena!
Un lacayo anunció ',�t duqué

Hatzfeld.
El emperador recibió a su gene­

ral afablemente..

-¿Tiene Vuestra Majestad ñoii-­
cias? - inquirió el duque.

,-Hoy no-s-' respondió secamen­

te Francisco I.

-¿Por qué se demora tanto la

llegada de mishija?
-No tiene nada de particular,

Dicen que los caminos están intran-,
sitables.

CINEMATOGRAFICA

XIX

Hatzfeld movió duhitativamente
la cabeza.

-¿No será, señor, que mi hija
sea indigna de ser presentada en

la Corte?

�-¿Cómo? _'_ protestó el empe­
rador-. Ya te .he dicho que es be­
lla, elegantísima y exquisitamente
educada. [Te sentirás orgulloso de
tu Valeria!

En este momento sucedió .una co­

'sa inusitada en palacio. Se oyeron
gritos de alguien que no era el em-

petador. i:'
-

_ '"

Franeisco I se puso en pie, in-,.
dignadisimo. ¿ Quiénes "eran los

'atrevi�s'que'ósahan quitarle la �� �,
elusiva de dar gritos en ,-el- egregio-

, ?caseronr.

De repente se ahriéá la 'puerta
del

"

salón
.

en que Su Maje-stad y
Hatzfeld se nallaban y penetró vio­

lentamente un muchachito .Çle unos

diecisiete años, forcejeando 'po'r
desasiîse de fas manos del' cham­
belán y de unos soldaaos que se

veían comprometidos para .retener­
lo.
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¡ Sùéltenme ustedes! - grita­

,ba-. ¡Suéltenme! ¿Por qué me

traen aquí?
--Es orden del emperador-re­

,

puso el chambelán-. Desea verla
a usted.

-¿A mí? ¿Y para qué demo­
nios quiere verme el emperador?
¡ Yo no necesito verle! ¡ Que me

suelten! ¿Por qué /.ha de querer
vernie? _.:.

. -Ya lo sabrá usted cuando Ile­
-gue el momento 'oportuno.

Francisco I y Hatzfeld asi;tían
atónitos a esta 'esc�na rapidísima.

El chambelán, teniendo que cui­
darse exclusivamente de que, nc se
lè êscáp�se su presa, no habîa .re­

parado en que el propio emperador
se hallaba, en la estancia, ni r;pa:
ro hasta que Su Majestad le Ilamó
y -preguntóle:

-¿Quieres -decirin'� q�é signifi­
ca esto?

Cuadróse el chambelán e infor­
mó al emperàdor:

-Esta es Valer�a, señor.
y señalaba al irascible '&lUcha­

chitos
, El emperador quedó como �i Je
acabaran de dar un mazazo en el­
cráneo.

¡Pues- sí", que se había lucido!

DEL - A M O R:

, ¡En buen 'lugar dejaba aquella ni­
ña los elogios que de ella acababa
de hacer ia -su propio padre! ¿Dón­
de estaban los buenos modales y la
distinción que él había pregonado?
Hatzfeld iba 'oa seguir creyéndole­
un embustero.

Pero Hatzfeld no estaba en aque­
llos momentos para formar juicio,
de nadie.

-,

Desde que 'oyera a Nicholas de­
cir que Valeria era' aquel mucha­
chuelo insolente, no tenía ojos más,
que para ella.

-

" íY qué bella y gué graciosa Ia,
hallaba dentro de su atavío mas-­

culino! 'Ahora sí que ·se sentía o-r­

gulloso de haberse portado como un.

héroe durante la pasada ca1Ilp�aña�,_
ya que por premio recibía. a aque-

:lla hija tan hermosa, cuya belleza,
sólo podía ser comparablè a la de
aquella a quien él tanto había ama-­

do, a la propia madre de Valeria.
El emperador ordenó a la joven:
-Venga usted aquí, señorita.
Con desenfado, -fuás- aún, con in--

dignación, Valeria se encaró con

'aquel caballero, que ella ignoraba.
que pudiera ser el emperador, y le
dijo, creyéndole un" general cual­
quieras

-Sus soldados me han traído,
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aquí sin ninguna explicación, y es- y esperó 'eon resignación los acon­

to es intolerable. Sólo dicen que tecimientos.

. es orden del emperador, y con eso Pero, éstos no fueron lo gr.aves
creen que ya queda una satisfecha.

_

que "ella esperaba.
¡ El emperador! Quisiera tenerlo El emperador le hizo alzar la ca­

delante de, mí 'como le tengo a us- beza y le preguntó, con cierta afa­

'ted, para decirle todo lo que pien- bili-dad:
so de él. ¡No hay derecho a qu;

-'-Dime, ¿qué sjgnifi-can_esas ro-

se cometan estas tropelías ni èn pas masculinas?

nombre' ,del emperador ni en el de � Valeria recobró anrmos al ver

nadie! ¿Se entera usted? que-no se la trataba con la aspereza

Francisc� I,estaba absorto ante imaginada por ella. �

"
-.
-'Señor' - dijo-, si me vestí

así ¡ué para eludir la persecución
de vuestros soldadoe.

-Sé que huiste, de tu.casa. ¿Por
qué hiciste tal cosa?

,

-No podía ser de otro+modo,
señor - declaró sin recelos VaIe-

-Tal vez ella os lo pueda expli-
.

.

lId' d Iria.2._. Huí para estar a -'a o e

.car, Majèstad-e-repuso el interroga-: ,

'1:
\ .

>

llommre a quien am9.
.do. ..

El emperador la miró eón extra-
Al oír ra palabra' "Majestad", :ñeza. Oi?

Valeria miró con ojos atónitos al
.

-r-'_.¿ Que amas ,� un hombre, has;
anciano caballero. dicho?

-¡Majestad! - repitió, asusta-
_ -Sí, Majestad.

.da. '
-,¿A tu edad?

Se sintió empequeñecida, como
. ,,,__::_¿Y por qué 'no? Tengo la su­

una hormiga, al saberse ante el so-
-

neiente para' poder amat"':ècm, toda

-herano: y temió que éste pudiera pasión: se

- llegar a aplastarla con la suela de .:.. -¡Hola, 1l0la!.,,¿y .quién es el

.su zapato. hombre que te- ha cautivado de ese

Hundió la b�rbilla en .el pecho modo?
'" -

aquella viveza de carácter, como

jamás 'había visto otra igual.
-¿A qué viene esta estrambóti­

ca indumentaria de la señorita, Ni­

cholas? - le preguntó al chamhe-
lán.

A L e o M P A S

-Es el gran compositor Franz
Schubert - declaró con orgullo la
Joven.
, Él. emperador cruzó una mirada
de inteligencia cori Hatzfeld. Ha­
bía que cortar las alas a los ensue­

ños de aquella muchacha. ¡ Enamo­
rarse la mocosuela! ¡ Y enamorarse
Je un 'músico!

-Majestad - le 'suplicó Vale­
ria-. ¡Si quisierais hacer algo por
él l. ¡Así podríamos ser felices!

Hatzfeld creyó llegado el mo­

mento de intervenir,
-.Yaleria"hija mía-díjole bal­

buciente de emoción, tendiéndole
las manos.

La muchacha retroeedió, asusta-;
da. ¿ Quiétr era �aquel caballero y

La ;'idà de Valeria deslizâ:base
,�

feFzmeJ).te al lado de.su padre, 'en

l� -lujosa villa de éste.
·1

. Varios días, hacía yá desde aquel
en que fué conducida a la fuerza
al palacio imperial, y en todó este

tiempo no le había sido posible co­

muniearse con Schubert.

DEL A M O R

por' qué razón se emocionaba de
tal modo al·hablarla?

.

Por u� momento pasó por" su

imaginación que para lo que se la
quería en Ia Corte era para casarla
con aquel anciano, aballero sin du­
da de gran influe�cia junto al em­

perador, quien la habría visto al­
gún día sin ella saber]o, y se ha­
bría pendado de su hermosura.

Ma� pronto la SÇl.CÓ de dudas el
propio soberano, diciéndole:

-

-Valeria, este señor es el duque
de Hatzfeld, tu padre.

-¿Mi padre? - exclamó Ia jo­
ven, sin. dar crédito a lo que oía.

Entonces el emperador relató- la
historia de los amores de su padre
y de su nacimiento.

.

¡'.
�

xx

.Su alma sufría gran congoja por
\

este motivo.

Pasean¿o con su progenitor por
Iosjardines de su casa, le exponía

.1
,

'. ¡
I

1
¡
¡

a éste sus quejas por.la prohibición
que-sobre ella pes;Wa �e 'Ver y ha­
blar a su amado.
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Pero el duque de Hatzfeld pro­
curaba esquivar esta cuestión.

Contemplando el se'reno rostro

de su hija con embeleso, creia ver

en él el de aquella que tanto amó.

-Valeria, ¡ cómo te pareces a tu

madral-s-exclamó el general.
-¿De veras, papá? Cuéntame

algo de ella-.le suplicó la mucha­

cha.

Hatzfeld, accediendo a su ruego,

empezó a hablar así:

-Eramos muy felices. Para

conseguir casarnos, tuvimos que

vencer innumerables obstáculos.

Todo el mundo-nuestro mundo, el

'de la nobleza-se oponía a nuestra

boda, porque ella no pertenecía a

la aristocracia. ¡ Si supieras, hija
mía, cuántos sinsabores me ha oca­

sionado esto! Pero ninguno _tan

amargo como 'Cl verme apartado de
ti desde tu nacimiento. Por eso, hi­

ja mía, porque sé lo mucho que el

'rnundo hace sufrir por: una cosa así

es por lo que quiero evitar que tú

cometas el mismo error que cometió
tu padre.

-

-¡Pero, papá! ¡Tú no conoces

a Franz! - protestó la jQven-.
Tengo la completa seguridad de 'que
si lo conocieras accederías.

Hatzfeld sonrió benévolo:

-Por esposo puedes escoger al

caballero que más te guste de en­

tre toda la nobleza.

-¡ Pero si yo amo a Franz!

-¡Bah, hija mía! Las damas de

la Corte no pueden casarse con mú­

sicos, por muy prestigiosos que és­

tos sean.

Y mientras Valeria se consumía

de impaciencia y de desesperación
en su palacio, otro "tanto le acon­

tecía a Schubert.
Varias veces había enviado a

Obenbeigler a que inquiriese noti­

cias de su amada, con negativo re­

sultado.
f

Cierto día, cuando esperaba im­

paciente el regreso del casero, éste

entró con el rostro satisfecho.

-¿Qué� ¿La ba visto usted? ...

¿Está aquí? - inquirió anhelante.
-No, señor. Quien está aquí es,.

un caballero de la Corte, que pre­

gunta por usted.
-Está bien. Hágalo pasar. .

Un grave señor penetró en la -es­
.tancia. Era el duque de Hatzfeld.

-¿El señor Franz Schubert? -

pregunto.
-A sus órdenes, señor.

-Deseo hablarle a solas.

,Obenbeigler, se retiró discreta­

mente al oír esto.

�

-Usted dirá, señor mío, a qué
debo el honor de su visita - dijo
Schubert.

--Vengo comisionado por Su
Majestad el emperador para cornu­

nicarle a usted que es su deseo-que
dé un concierto en el Palacio Im­
perial la semana que viene.

La emoción embargó el ánimo
del artista.

-

-Eso me honra sobremanera ,

pero ... no comprendo cómo Su Ma-
jestad Imperial ha podido repar-ar
en mis escasos méritos de artista.

El enviado sonrió.
-Tal vez le ha sido suzerida la

.
o

Idea PQr alguien. Existe una perso-
na que tiene una fe ilimitada en

usted. -

-¿Quién?
-Una jovencita.
Palideció Schubert.
-.-Es Valeria, mi hija - mani­

festó Hatzfeld.
-¡SU hija!
Pasóse la mano por la frente, co­

mo para alejar de sí una terrible
pesadilla.

¡ Valeria, una dama de la noble­
za!

-Yo no sabí� que Valena per­
teneciera a la nobleza -excusóse
con voz trémula.

¡
i

!

DEL A M O R

-Ni ella tampoco. Pero ahora
que ya 'están enterados ambos, creo

que usted pensará con cordura ...

Esta revelación cambia por comple­
to todas las cosas.

-Mas no mis sentimientos hacia
ella-protestó Franz.

-Vamos, amigo mío. Serénese
usted y piense juiciosamente. Ha de

comprender que Valeria pertenece
a, otra esfera social y .•.

-¡ Lo único que comprendo es

que me quiere y que yo la quiero
a ella - manifestó Schubert con

energía.
-Si ella le quiere - objetó el

general-, es preciso que le dé US.­

ted ocasión de olvidar.
Desalentado, dejóse caer el mú­

sico en su sillón.
Veía daramente el abismo que

se interponía entre él y su amada,
y que sería inútil luchar. .El ene­

migo era demasiado peligroso.
-¡Por Dios! ¿Por qué no he­

mos de poder vivir nuestras vidas?

-dijo en tono suplicante.
Hatzfeld le puso una mano so­

bre el hombro.
-Mi vida pertenece a mi patria.

La de usted a su música.

"'-¿Y la de Valeria? - pregun­
tó anhelante.
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-'Ella... también se debe a al- Hatzfeld le tendió la mano.

go. Por 10 que usted más quiera; -Espero oír su concierto - le
por la felicidad de ella ... ¡ sea ge- dijo desde la puerta,
neroso! Trate usted de acallar sus -' ¡No! - protestó airadamente
sentimientos ... por el bien de Vale� Schubert-. Ustedes no pueden
ria. Se 10, ruego como amigo de us- , comprar mi fèlicidad ensalzándo­
ted... y como padre de ella.

_

me. ¡No tocaré en el Palacio Im-
Schubert bajó la cabeza, abatido. perial!

.

-Está bien - murmuró con el -¡SU Majestad lo ordena I-e-ar-
alma destrozada. _ guyó Hatzfeld suavemente.

XXJ

Sentada al lado de' Su 'Majestad, su côrazón, y volviéndosé a sus

el emperador Francisco I, Valeria huestes, alzó la batuta y los prime­
escuchaba emocionada la "Marcha ros compases de su romántica: "Se­
Militar" de' Schubert, que la or-

_
renata" brotaron

�

de la, orquesta.
questa de Pilacio, .dirigida po; el,' ,t;s lágrimas asom�ron ilos ojos
propio compositor, ejecutaba. -de Valeria, . ..

y su mirada no se apartaba de ".

, y el artista revivió en Sl) memo-Franz, quien muy serio, con la
ria las dulces escenas p'e, ótros días,

amargura asomándole al rostro,__
cuando eran felices ignorando quemanejaba la batuta, automáticamen-
les separaba una:' barre'ra de -pre-te, sin clara noción de 10 que esta- juicios infranqueable.

-

ha 'haciendo.
Una salva atronadora de , la

_

_

_ ,Esta segunda composición mere-
ap u-

., l' I id
'

ClO a misma ça urosa aCdg!, -a que
l_a:, primera,

o!' El emperador, ,enlusiaSIl!,ado, lla­

mó al artista para felicitarle.
-Schuhert _. le dijo-=-, tu ta-

sos; premió ,la: composición.
El artista S'aluda con una leve in-

clinación de 'cabeza.

Dirigió una severa mirada a la

que había sabídq_ llenar de dulzura

A L e o M P A S DEL A M O R

lento será recompensado com..o 'me­

rece.

-Gracias, Majestad - respon­
dió secamente el artista.

Valeria, radiante de felicidad,
asomándole las lágrimas a los ojos,
le dijo:

'

/

recho a estropear tu vida, y él com­

prendió-repuso Hatzfeld.

-¿y quién puede disponer de
mi propia vida? - gritó Valeria.
-¡ yó la viviré a mi manera!

Sofocada, salió del salón, pro­
.moviendo un oleaje de murmullos
entre la concurrencia.

,Su carroza esperaba a la puerta
dê palado. Subió a ella y poco des­y él, amordazando su corazón,
pués el carruaje se detenía ante Iafiel. a la promesa dada a Hatzfeld, humilde morada de Franz �

Schu­limitóse' asresponder, con una lige-' bert.
ra inclinación de cabeza:

_"

Obenbeigler le abrió la puerta;-Gracias, Alteza.
asustado por el modo con que laLuego 'di,ó media vuelta y des- 'muchacha hahíala estado golpean-,

_ apareció del salón.
do.

El estupor que la 'conducta de' El artista, rebosante de amargu-
su amado produjo en el' ánimo de

ra su corazón, acababa de llegar.la joven, no es posible descriíiirlo. Sumido en su sillón, le absorbía
¿A qué se. debía aquello? ¿Era la grandiosidad- de su desdicha"

posible que Franz se portará con cuando de repente, como en una
ella de tal manera? alucinación, creyó oír de los labios

Su certera intuición femenina amadas su nombre:,
- hízole en seguida adivinar de dón- -¡Franz!

de provenía todo. Y .encarándose Instintivamente alzó la cabeza.
con su- padre, sin miramiento .algu- y vió a Valeria, resplandeciente
no a la etiqueta, le dij�, con voz 'de dicha, que le tendía los brazos.
airada:

,.. amorosamente.

En un abrazo apasionado se' fun­
dieron los cuerpos.

Una segunda carroza acababa de
detenerse en la plazuela.

-

-¡ Franz, qué feliz y qué orgu-
llosa estoy de ti!

iz

-Tii has sido el culpable de to­

do esto, ¿verdad?
.

-Sí; 10 hice por tu propio bien.

bije a Schubert que no tenía de-

71



,_,L A N O V EL A S E M A N A L e I N E M A TOG R A F I e A

La ocupaban dos 'empingorota­
.dos personajes, quienes al ver el
otro carruaje, se miraron asombra­
-dos,

El Iacayo de la carroza se apeó
y preguntó a uno de los ocupan­
.tes:

-¿Es aquí donde hemos de

.aguardar, Alteza?

Próximo número:

y el otro caballero, que era el

propio emperador, que acompaña­
ba a su amigo Hatzfeld, le contes­

tó:
- -No, si no queréis esperar mu­

cho, muchísimo tiempo.
Yordenó:

-¡A palacio!
[Triunfaba e] amor!

FIN

/'

LA VIGO,ROSA NOVELA

Magnifico asunto
s,

'por Richard Arlen, -Chester Morris, etc.

EXCLUSIVA DE DISTRIBUCION P,ARA ESPANA
Sociedad General Esnañola- de Librerfa.
Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A.

Barcelona: Barbará. 16 - Madrid: "Evartsto San Mi�uel, 11



<

IE. 18.

P..eelo: Un� peseta


