EDICIONES BISTAGNE

- ..7 N o —
ol 7 '
e o Ty (1
o~ '
ok 3




| LA NOVELA SEMANAL |
CINEMATOGRATFICA

EDICIONES ESPECIALES

Director: FRANCISCO-MARIO BISTAGNE

Ediciones BISTAGNE - Pasaje de la Paz, 10 bis - Tel. 18841-Rarceiona

Al compas del amor

Un episodio inédito de la vida del inmortal compositor

FRANZ SCHUBERT

Principales intérpretes:

«<PAT» PATERSON y NILS ASTHER

Misica de

FRANZ SCHUBERT

b 4

Es un film FOX
(Oro de ley de la pantalia)

Distribuido por

HISPANO FOXFILM, S. A. E.
' Valencia. 280 - BARCELONA

b 4

Argumento narrado por Ediciones Bistagne




PROHIBIDA LA REPRODUCCION

GRAFICA MINERVA

Roselléon, 207

Telétono 79566

BARCELONA

Al compas del amor

Argumento de la pelicula

Nos hallamos en Viena y en el
primer tercio del siglo pasado.

La Corte del emperador Fran-
cisco I es una de las més fastuosas
de Europa.

El emperador, aunque ya al bor-
de de la senectud, no perdona oca-
sion, por fatil que ésta sea, de dar
fiestas, llenas de esplendor y de
pompa, en los salones de su pala-
cio.

Y unas veces para conmemorar
un hecho histérico, otras para hon-

~rar a un héroe o a un personaje in-

signe, lo cierto es que las vastas y
magnificentes naves del augusto ca-
ser6én bullen de continuo de una se-
lecta concurrencia, lo mas distingui-

do e ilustre de la aristocracia aus-
triaca.

Y asi la adulacién y la intriga
palaciegas — las dos funestas plan-
tas trepadoras que florecen y arrai-
gan con firmeza en todos los tro-
nos — pasan mas inadvertidas en-
sonar de los
violines y los pasos reverenciosos
del minué, del rondé y de la pava-
na, y de las vueltas vertiginosas del
vals.

tre el melancélico

Hoy es el festejo en honor del
general Hatzfeld.

Las tarjetas de invitacién al ho-
menaje que el monarca proyecta
rendir a su bravo scldado, héroe
de la dltima campafia — tarjetas
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que ningin miembro destacado de
la nobleza ha dejado de recibir—,
rezan asi;

S. M. FRANCISCO I
ordena al chambelin de Palacio que
invite
al principe Otto Spindler Von
Hon (*)

a la recepcién que se celehraré en
honor del
Duque Johann Hatzfeld
el martes, 6 de septiembre, por la

noche, en el Palacio Real de Viena

Y el martes, 6 de septiembre,
por la noche, las mas primorosas
y elezantes toileties femeninas y los
més vistosos y extraordinarios uni-
formes militares y diplométicos, in-
vadieron una vez méas los salones
palatinos, resplandecientes como
ascuas de oro merced a las inntime-
ras arafias de cristal que pendian
de los techos de &ureo artesonado
y de artisticos frescos.

A veces, en estas fiestas esplen-
dorosas, en las que se supone que
todo ha de ser alegria, hay también
alguna nota trdgica, que en la ma-
yoria de los casos suele darse en-
tre bastidores; y vean ustedes por
donde el elegido del Destino para

(*) por ejemplo
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darla aquella noche era nada me-
nos que el propio emperador.

Si, sefiores; el emperador, que
para asistir a la recepcion que él
mismo habia organizado en agasajo
de su buen guerrero, tenia que so-
meterse antes a la tortura de la es-
cofina que le hurgaba en los callos
rebeldes, dispuesta a extirparlos de
los augustos pies.

Y aunque el pedicuro procuraba
q P P

ejecutar su obra con el mayor es-
mero posible para no lastimar las
plantas de su soberano, a veces no
podia evitar que el instrumento hi-
ciese de las suyas, arrancando, con
la piel endurecida, gritos e inter-
jecciones — quizd no todo lo dis-
tinguidas que fueran de esperar de
una persona de tal alcurnia —del
emperador.

Nicholas, el gran chambeldn de
la Corte, asistia como tnico teati-
go a esta escena. Y cada vez que
su sefior, después de soltar un ala-
rido, seguido del consiguiente ju-
ramento, fijaba en ¢l su enfurecid
mirada, como pidiéndole que le
aconsejara sobre lo que debiera
hacer con su verdugo, el chambelan
le sonreia con sonrisa a la vez de
benevolencia y de compasién, ' a
tiempo que alzaba los hembros, cual
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si con su actitud quisiera respon-
der a Su Majestad: “;Qué se le va
a hacer, sefior! Tened paciencia...
;Quién sahe si con esto lograréis
un puesto preferente en la Gloria
Eterna? Otros, con menos, han al-
canzado la palma del martirologio
y la santidad.”

Mas, por lo visto, a Francisco I
se le importaba un comino en aque-
llos instantes ganar o no la gloria
de la otra vida, y no cesaba de
mascullar maldiciones contra el po-
bre callista, el cual, lo Gnico que
conseguia con ellas, era azorarse y
ejecutar cada vez més deficiente-
mente su trabajo.

—iPero, hombre de Dios!-—gri-
taba el emperador, tembléndole de
indignacién el labio inferior—. ;Es
que para arveglarme los pies tienes
forzosamente que hacerme tanto
dafio?

Sin osar levantar la mirada del
suelo, el desventurado pedicuro
balbuceaba:

—Lo siento, Majestad.

—1Si, si! Ta lo sentirds, pero
es a mi a quien le duele —repli-
caba el soberano, con aquellas des-
enfadadas salidas de tono, en €l tan
habituales.

Y solté una carcajada.

CHrOoM P td =S
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Nicholas, con su espiritu adula-
dor de palaciego, hizo dio a su
sefior con una exagerada hilaridad,
y ponderd, entre hipidos:

—1Ha sido una respuesta genial,
Majestad!

Francisco I le mir6 burlén y le
dijo:

—¢5i, eh? {Vamos, hombre! jNo
exageres, que no hay para tanto!

Nicholas, un tanto confuso, re-
cogié velas con una sonrisita mas
que forzada.

Sus mejillas estaban mas rojas
que dos amapolas.

Afortunadamente para él, aque-
lla situacién embarazosa que aca-
beba de crearle lo dicho por el mo-
narca, se deshizo con la aparicién
de un cortesano, que puso en co-
nocimien{s del emperador que el
duque de Hatzfeld acababa de lle-
gar a palacio.

Francisco I se revolvi en la bu-
taca en que se hallaba sentado, sin
poder disimular su impaciencia.

—LEs un general demasiado pres-
tigioso el duque de Hatzfeld para
hacerle esperar. Termina de una

vez con mis pies, criminal — le di-
jo al callista.

—Ya he terminado, Majestad—
respondié el aludido.

5
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—Pues, entonces, cilzame en se-
guida las botas. jAprisa!

Obedecié el pedicuro, y una vez
calzado el emperador, éste se puso
en pie y sali6é de la estancia segui-
do de su chambelan.

Su rostro reflejaba satisfaccién.

Aquel malvado individuo de la
escofina le habia hecho padecer ho-
rrores, pero, jcaramba!, podian
darse por bien pasados por lo bien
que sus pies se sentian en aquellos
momentos. |Si parecia como si ca-
minase sobre acolchados de plu-
mas!

Ahora si que ando bien, Ni-
cholas.

—;Oh! ;Cuénto lo celebro, Ma-
jestad! — repuso el chambelédn con
la mejor de sus sonrisas.

Las puertas ibanse abriendo co-
mo por encanto al paso de ambos
personajes, quienes atravesaban por
largos pasillos y desiertos salones,
camino del gran salén del trono,
donde habria de celebrarse la re-
cepcién, y lleno a la sazén de una
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abigarrada muchedumbre de corte-
sanos.

El paso del Emperador era mas
arrogante que nunca aquella noche.
Diriase que habia rejuvenecido de
stbito lo menos diez afos.

—iParece mentira lo que enve-
jecen a uno los callos! — comenta-
ba Francisco—. Ayer parecia un
vejestorio y hoy ya lo ves: un mu-
chacho de veinte afios. El pie iz-
quierdo, que era el que peor tenia,
ahora, ni siquiera me parece que
sea mio.

;Y ojala no lo hubiera sidol...
Porque no bien acababa de decir
lo que antecede el augusto persona-
je, cuando, jzas!, se dié tan tre-
mendo golpe en el citado pie con un
escabel, que, como cominmente se
dice, le hizo ver las estrellas y le
convencié de que, en efecto, era
suyo... y muy suyo.

Y renqueando y murmurando
una bonita seleccién de interjeccio-
nes, penetré en el salon del trono, a
los acordes de la misica.

El general Johann Hatzfeld, du-
que de este apellido, avanzé hasta
Su Majestad e hincando una rodilla
en tierra, besé la mano que el em-
perador le tendia.

Este le hizo alzarse y le dié la
bienvenida con amable efusién.

—Bienvenido seas a la patria,
general — le dijo—. Esta te agra-
dece todo cuanto por ella has he-
cho.

—Servirla es mi obligacién, y
con mi obligacién he cumplido, se-
fior — repuso el general con senci-
llez.

—Has hecho méas que eso. Has
demostrado que eres un genio gue-
rrero como hay pocos en el mundo

—siguié el emperador—. Y nada
méis que por esto mereces ser re-
compensado.

—Sefior...

—;Qué don quieres que Austria
te conceda, querido Hatzfeld?

Los ojos del general relampa-
guearon al escuchar estas palabras.

Su fulgor era el brillo anhelante
de la ambicién.

Mas su ambicién no era igual
que hubiera podido ser la de cual-
quier otro mortal.

Podia pedir cuanto quisiera; ho-
nores, tierras, riquezas. La patria
se lo concederia sin regateos. Y,
sin embargo, no iba a solicitar na-
da de eso.

—Sélo quiero una cosa, Majes-
tad—dijo.

Jovial, Francisco I le guifi6 un
ojo al bravo militar e inquiri6, bro-
meando:

—;Una esposa bonita, quiza?

Hatzfeld hizo un gesto de amar-
gura. Sin darse cuenta, el empera-
dor habia pinchado demasiado hon-
do en su corazén. Y de la herida
brotaban recuerdos a un tiempo dul-
ces y acibarados.

—Me casé una vez en contra de
la voluntad de Vuestra Majestad—
repuso, con cierta reticencia, que
el emperador no acert6 a recoger.

—FEso ya lo hemos perdonado,
Johann — expresé Francisco 1, con
su .volubilidad -caracteristica—.
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Ahora no tienes por qué acordarte
de tales cosas.

Hatzfeld sonrié enigméticamen-
te. ;Qué decia su sonrisa? ;Despre-
cio? ;Conmiseracion? Aquel mo-
narca de carécter incierto, tornadi-
zo, ne podia comprenderle ahora,
como no le supo comprender anta-
fio, cuando él era joven y su cora-
z6n no entendia de etiquetas y pro-
tocolos.

—~Con el respeto que a Vuestra
Majestad debo, tengo que objetar
a Vuestra Majestad que padecéis
un error. Ahora, mis que nunca, he
de acordarme de las cosas de otros
tiempos, porque me he enterado de
algo que me concierne mucho y con
aquéllas tiene intima relacién.

—;Qué quieres decir?

Con firmeza, aunque en voz muy
baja, replicé el general:

—Sefior, me he enterado de que
mi hija vive atn.

En el rostro del soberano se mar-
¢ un gesto de estupor.

Miré fijamente a su interlocutor,
quien sostuvo con entereza su mi-
rada y, de repente, como quien to-
ma una decisién, le ordené:

—Johann, ven conmigo a mis
aposentos.

Y seguido de Hatzfeld y del
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chambelan, Francisco I se encami-
né a su cdmara privada.

—Habla, Johann — pidiéle al
general, una vez se hallaron en la
regia estancia—. ;Qué tienes que
decirme?

La expresién del rostro del ge-
neral era hasta cierto punto reta-
dora, agresiva.

—Sefior — dijo—; vos, mejor
que nadie, conocéis aquella triste
historia para que tenga que repeti-
rosla ahora. Mucho mejor atin que
yo la conocéis, puesto que hasta
ahora no he sabido de la existencia
de mi hija, y vos si. Yo crei de
buena fe cuanto entonces se me di-
jo: que la nifia habja muerto con
la madre, mas luego ha llegado a
mi conocimiento que las cosas no
ocurrieron asi, y que no sélo vive
el fruto de aquellos amores, sino
que, a lo que parece, Vuestra Ma-
jestad se ha ocupado de ella, pro-
curando que nada le falte.

—:Y bien...?

—Ahora os pido que me la de-
volvais. Fué cruel quitarme el con-
suelo de mi hija al desaparecer de
este mundo la madre.

El tono que empleaba el gene-
ral era cada vez més altanero.

—Teniamos nuestros motivos pa-
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ra proceder asi—aclar6 el empe-
rador.

—FEs posible—replic6 Hatzfeld;
~—pero ahora yo os demando...

—Demando? — le atajé Fran-
cisco I, mirdndole de hito en hito,
encajada la mandibula—. ;Qué len-
guaje es ése? Parece ser que olvi-
das con quién estds hablando.

—No, Majestad. No lo olvido.
Pero se trata de mi hija.

—iEstd bien! Es mi desec que
te retires al salén, en donde se te
rinde homenaje. Deseo recapacitar
durante unos minutos. Luego, ya
hablaremos tG y yo.

—A los pies de Vuestra Majes-
tad.

Apenas hubo desaparecido el ge-
neral, Francisco I comenz6 a pa-
searsé nerviosamente, de un lado
a otro de la estancia, como tigre
enjaulado.

Nicholas lo contemplaba estupe-
facto, sin osar despegar los labios.

Stibitamente, el monarca se detu-
vo en medio de la pieza, y encaran-
dose con el chambelédn, le pidié
consejo con estas palabras:

—Bien, Nicholas, ;qué opinas
ti que debo hacer?

El chambelan no vacil6:
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—Devolverle su hija; jqué duda
cabe?

—¢Devolverle la hija?

—Si, Majestad.

Francisco I qued6 perplejo.

—Esta bien; estd bien—murmu-
r6—. Pero antes de decidir, de-
seo verla.

Dié dos zancadas por la estancia,
y luego pregunté:

—Ta la conoces, ;verdad?

—Si, Majestad.

—¢Y qué tal es?

Nicholas sonrié dulcemente y pu-
so los ojos en blanco.

~—iPrimorosamente bella!

—1Ya! ;Y en dénde se hella?

—FEst4 a una semana de distan-
cia de aqui.

—Qué clase de muchacha es?

—No entiendo, sefior.

—~Quiero decir si es una sefiori-
ta, una dama, o no.

—;Ya lo creo! Ha sido criada y
educada por la condesa Bertand co-
mo una hija.

El emperador se acarici la bar-
billa y permaneci6 en silencio unos
segundos, en actitud meditativa.

—Perfectamente!—exclamé de
pronto—. T1 te encargaras de traér-
mela personalmente.

—Como ordenéis, sefior.
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Nueva meditacién del soberano.

—Y... jcémo se llama?—inqui-
rié.

—Valeria, sefior—informéle Ni-
cholas.
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—iValeria! {Bonito nombre!

—Esté en consonancia con la per-
sonita que lo usa, Majestad—dijo
el chambelédn sonriendo con cierto
aire de picardia.

III

Alejada del bullicio mundano la
anciana condesa Bertand vivia re-
cluida en una casa de campo, dis-
tante muchisimas leguas de la es-
plendorosa Viena.

Los dias transcurrian iguales y
apacibles para la vieja aristécra-
ta, la cual no aforaba las alegres
y fastuosas jornadas de su juven-
tud en la Corte.

Hacianle grata compafiia en su
retiro dos encantadoras muchachas,
ambas de analoga edad, la cual no
pasaria de los dieciocho afios.

Una de ellas era la propia hija
de la condesa.

La otra, su ahijada: Valeria.

Mujer de noble corazén, la con-
desa Bertand habia recogido a Va-
leria recién nacida, apiadada del
infortunio de la pobre nifia, quien
no sélo habia quedado sin madre,
ya que ésta rindi6 su vida al darla
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a luz, sino que tampoco podia con-
tar con su padre, pues aunque éste
si que existia, en realidad era como
si se hallase muerto, puesto que la
voluntad del Emperador habia dis-
puesto meses atras el alejamiento de
aquél de su esposa y la disolucién
de su matrimonio por no pertenecr
ésta a la aristocracia y ser él, en
cambio, representante de una de las
familias de la més rancia nobleza
austriaca: los Hatzfeld, que lleva-
ban en sus venas la sangre azul de
principes y monarcas.

El Emperador, al enterarse del
rasgo de la condesa, dispuso que
ésta se recluyese en alguna de sus
posesiones rurales para que el se-
creto de la existencia de aquella ni-
fia no fuese divulgado.

No queria el soberano que el cla-
ro linaje de los Hatzfeld se man-
cillase con el baldén de tener éstos
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en la familia un ser de sangre ple-
beya. Aunque, si hay que ser sin-
ceros, conviene decir que el Empe-
rador no obraba en este asunto por
su propia voluntad, sino empujado,
coaccionado, por los abuelos pater-
nos de la criaturita, los orgullosos
duques de Hatzfeld, quienes no po-
dian soportar el ultraje que su pro-
pio hijo les habia inferido contra-
yendo matrimonio por amor—jpor
amor!-—con una mujer cuya her-
mosura y exquisitas delicadeza y
educacién no excluian la inferiori-
dad de su casta.

Pero el soberano no quiso extre-
mar su rigor con el pobre ser ino-
cente, y ordené que la condesa Ber-
tand educase a la nifia en los me-
jores principios, como si se tratase
de la hija de un matrimonio genui-
namente aristocratico. E incluso
llegé a asignarle una crecida pen-
sion a la muchacha, en previsién
del dia de mafiana, cuando la con-
desa pudiera morir.

Valeria habia ido creciendo feliz

al lado de su madrina y de la hija
de ésta.

De nada habia carecido jamas.

Todo lo que una muchacha puede
apetecer, disfrutabalo ella: de co-
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modidades, de diversiones, de cari-
cias.

La condesa no hacia ninguna
distincién entre su hija y su ahija-
da. Y por igual repartia entre am-
bas su amor.

Contaba a la sazén Valeria, co-
mo ya hemos dicho, dieciocho afios.

Era una muchacha de singular
belleza.

Tenia una carita graciosa, per-
fectamente ovalada, que contenia
unos hermosos ojos azules, cando-
rosos y sofiadores, una nariz bien
dibujada y unos labios de trazos
finos, que enmarcaban con su pe-
renne rojez la blancura perlina de
unos dientes menudos e iguales.

Su cuerpo poseia la graciosa es-
beltez de las gacelas; cuerpo de li-
neas delicadas, gentiles, cuya esca-
sa amplitud de formas pregonaba
su propia juventud.

Con ser muy bella fisicamente,
no lo era menos espiritualmente.

Su alma era tan adorable como
su rostro y su figura.

Un almita ingenua, blanca, un
espiritu tierno, compasivo y com-
prensivo.

No obstante, este espiritu de dul-
ce suavidad, mostrabase a veces re-
belde e inquieto, con lo que atn
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aumentaba mucho més su encanto.

Valeria habia llevado una vida
libre, exenta de preocupaciones y
convencionalismos, en aquel am-
biente rural, tan sincero, en el que
la ficcién era desconocida y las eti-
quetas sociales s6lo mueven a risa.

Amaba todo cuanto la rodeaba:
el campo, las flores, las personas y
los animales.

Cuando en primavera corria por
los campos, vestida con livianos ro-
pajes de tonos claros, llevando col-
gada al brazo la amplia pamela de
paja de Italia, era como una flo-
recilla mas—pero la més hermosa
de todas—entre las innumerables
de los frutales en flar.

Naturalmente, el alma de Valeria
hallabase saturada del més delicio-
so romanticismo, que éste es algo
congénito a la edad que ella conta-
ba.

Su gentil cabecita aureolada por
una cabellera del color de las mie-
ses maduras, alimentaba suefios de
encantadora ingenuidad.

Con verdadera fruicién devora-
ba los libros que relataban histo-
rias sentimentales, en los que el hé-
roe era un apuesto mancebo de her-
mosura poco menos que apolinea,
que tenia un nombre tan altisonan-

12
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te como ridiculo, y la heroina una
casta doncella de ojos celestiales,
como los suyos, que tenia una gran
propensién a desmayarse en cuanto
ocurria una escena un poco fuerte
en la obra.

iY cuéntas, cuantisimas veces,
habiase ella imaginado ser una he-
roina de esas con sélo cerrar los
ojos para aislarse de este modo del
mundo que la rodeaba!

iDebfa resultar tan dulce ser
amada con la misma volcénica in-
tensidad con que las Eloisas y Ju-
lietas habian sido amadas!

Mas ;dénde encontrar a un Abe-
lardo o un Romeo medio decoro-
sos? Porque la verdad era que por
aquellos contornos no se daban con
facilidad.

{Ah, el dia en que ella fuese
amada por un hombre!... {Con qué
fuego iba a saber corresponder a
su pasién!

Valeria se impacientaba de ver
que los afios iban pasando més ré-
pidos de lo que ella pudiera de-
sear, y con ellos—al menos asi lo
veia la angelical criatura—, su ju-
ventud, sin que ningin amor se lle-
gase a llamar a las puertas de su
corazoncito.

A veces, cuando sentiase invadi-
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da por la melancolia, acudia a la
musica en demanda de consuelo.

Mas la mfisica no siempre res-
pondia adecuadamente a su solici-
tud, sino que, en la mayoria de las
ocasiones, en lugar de disminuir lo
que hacia era aumentar atn més
su dulce congoja con sus notas do-
lientes.

El violin, que era el instrumento
que manejaba con preferencia so-
bre el piano, exhalaba quejas hu-
manas al compds de sus dedos.

Y eran esas quejas las quejas del
alma de la propia Valeria que se
traducian en notas musicales mien-
tras de sus ojos brotaban lagrimas
silenciosas.

En estos momentos, solia excla-
mar: “;Cudnto me hace sufrir la
misica; pero... qué sufrimiento tan

delicioso el mio!”
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Entre sus compositores predilec-
tos habia uno que ella habia eleva-
do a la categoria de idolo.

Era éste Franz Schubert, un jo-
ven miisico cuyas obras iban, poco
a poco, consiguiendo imponerse en
Viena, y cuya fama llegaria algin
dia en que conseguiria escalar las
cimas de la gloria.

Valeria adoraba sus obras. Y hu-
biera deseado poder hallarse en
Viera para cenocer al hombre cu-
yas maravillosas melodias hacian
vibrar su corazén de emocién dul-

cisima.

;Coémo serfa Schubert? —habia-
se preguntado millares de veces.

Y su imaginacién forjaba a su
capricho la figura de su idolo, idea-
lizandolo a su albedrio.

v

Valeria corria por el prado re-
cogiéndose la falda graciosamente
para que su borde no se desgarrase
al enredarse con los abrojos.

Corria siguiendo el rastro de
unas notas musicales lejanas.
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Y asi llegé ante una casita en
medio del bosque de cuyo interior
brotaban las notas citadas.

1Y qué notas!

La linda joven no sabia qué sen-
tir, si indignacién o desprecio con-
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tra la persona que las hacia brotar
de un piano golpeando bérbara-
mente el teclado.

La indignacién de Valeria hubie-
ra sido facil de comprender con sé-
lo prestar un poco de atencién ha-
cia lo que el musico interpretaba,
y que era nada menos que la her-
mosa “‘Sinfonia inacabada en “si
menor”’, de Franz Schubert, pero
tan deshumanizada, con una falta
tal de emocién, que apenas si po-
dria ser reconocida.

No obstante, la veneracién que a
las obras de Schubert profesaba, hi-
zo que Valeria sobrepusiera aquélla
a la indignacién y se acercara, cu-
riosa, a la casita, para ver quién
tocaba.

La ventana estaba cerrada.

Empujé con sigilo los postigos,
con dnimo de curiosear por entre
ellos, pero por mucho cuidado que
puso en tal operacién, no pudo evi-
tar que un tiesto de flores que ha-
bia en el alféizar, cayera con estré-
pito dentro de la habitacién y pu-
siera sobre aviso a la persona que
tocaba.

Valeria huyé despavorida.

Ces6 de oirse el piano; los pos-

tigos de la ventana abriéronse de
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par en par y la figura de un hombre
apareci6 en ella.

—iAlto ahil—grité6 el recién
aparecido.

Dettivose en seco la muchacha,
como petrificada.

—iVenga usted aqui!—le ordené
imperiosamente la voz de aquel
hombre.

Con docilidad de corderillo re-
gres6 Valeria junto a la casa.

Iba cabizbaja, como el parvulillo
que teme la reprimenda del maes-
tro.

—Le parece a usted bien lo que
ha hecho?—inquirié el hombre de
la ventana y con cara de pocos ami-
gos—. jA ver si puede usted unir
los trozos de ésto otra vez!

La insolencia con que hablaba el
desconocido, en lugar de intimidar
més a la joven, tuvo la virtud de
hacerla reaccionar. Aunque muy
dulcificado, el orgullo de los Hatz-
feld, cuya sangre era la suya, revi-
via a veces en ella y no toleraba
que nadie intentase tratarla como a
un ser inferior.

Con cierta altaneria mir6 al hom-
bre de la casita.

Era éste un sujeto de buena es-
tatura y de rostro simpético, aun-
que en aquel momento tratase de

14
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aparentar todo lo contrario. Y de-
cimos esto porque, en realidad, el
cefio fruncido con que se le apare-
ci6 a la muchacha era puro fin-
gimiento. La belleza de Valeria era
capaz de hacer sonreir hasta a un
dragon. Pero el desconocido man-
tenia su rostro feroz para gozarse
del pasmo de aquella gentil per-
sonilla que ante si tenia.

—¢Qué ha venido usted a hacer
aqui?—inquiri6 el desconocido.

—~Queria ver quién estaba tocan-
do—respondié Valeria con despar-
pajo.

Hubo una sonrisita irénica en el
rostro de éL

—iAh! Le gusta a usted la obra
que tocaba... ;y quizi el artista?—
pregunté con vanidad.

Valeria le mir6 despreciativa-
nente.

—Si y no—respondié.

—¢Cémo debo entender esa res-

uesta, sefiorita?

—Muy sencillamente. La obra
me gusta de modo extraordinario...
Pero el modo de interpretarla, no.

—ijAh! Muy curioso. ;Y por
qué no?

—Porque... le falta alma.

—LEs posible, sefiorita. Quiza el
intérprete no la tiene.

15

D E L A M O R

Sin hacer caso de la ironia, Va-
leria prosiguié:

—Una composicién tan bella co-
mo es esa, debe ser tocada con sen-
timiento; jcon todo el corazén!
iCon toda el alma!

El masico quedé un momente
meditabundo.

—Tiene usted razén—declard,
bajando la cabeza, como abrumado
por el peso de una acusacién.

Compadecida de €l al ver su ac-
titud de abatimiento, Valeria le di-
jo:

—iBah! No se apure usted. Qui-
zd podra llegar a comprender esa
misica algin dia y a tocarla como
es debido.

—¢Lo cree usted asi?

—No lo dudo.

—ZEntonces... jquerria usted en-
trar y ayudarme a esa empresa?

—;Oh, no! Siga usted tocando.
Me encantan las notas de esa com-
posicién.

—Desde aqui dentro la oird me-
jor.

Accedi6 Valeria al ruego del des-
conocido.

La casita halldbase toscamente
amueblada.

El piano, con su empaque sefio-
rial, desdecia del conjunto de aque-
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llos muebles y enseres de caracter
tipicamente rural.

Nadie conocia en aquellos luga-
res la personalidad de aquel hom-
bre que habia ido a instalarse alli,
en aquella casita que era propie-
dad del conde de Esterhazy y que
en medio de sus posesiones, en un
alegre valle, se hallaba enclavada.

‘No obstante, Valeria hallabase
alli sin ningin temor, junto al mis-
terioso personaje, segura de si mis-
ma, con el mismo aplomo que si se
tratase de una persona conocida de
antiguo.

El forastero contemplébala con
verdadera admiracidn.

1Qué encanto tan poderoso el que
emanaba de aquella deliciosa cria-
tura! Con sus rubias guedejas, sus
ojos azules, de serenidad de lago, y
aquella tanica blanca que la envol-
via y moldeaba primorosamente su
cuerpo, mis parecia un ente celes-
tial que un ser humano.

Valeria sorprendié aquella con-
templacién devota, y un poco azo-
rada le rogd al joven que siguiera
tocando aquella sinfonia cuyas no-
tas habianle atraido hasta aquel lu-
gar.

—;Bah! No vale la pena—res-
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pondi6 él, haciendo un gesto de des-
agrado—. No me gusta.

Fué como un latigazo en el ros-
tro para Valeria esta declaracién.

Y mirandole altiva, como en un
reto, le dijo:

—;Usted no sabe que esa sinfo-
nia fué escrita por un gran compo-
gitor?

—¢Quién?—inquirié €l con un
gesto de impertinente ironia.

La sorpresa retratése en el sem-
blante de la joven.

—;De veras no sabe usted quién
es el autor de esas divinas melo-
dias?

—Puede que si; mas ahora no
recuerdo...

Y Valeria, con voz emocionada
y entornando lénguidamente los
ojos, dijo, mostrando la nitida
blancura de sus dientes en una son-
risa, un nombre:

—Franz Schubert.

Y afiadi6, levemente ruborosa,
bajando el tono de su voz:

—iMi ideal!

—;Su ideal!—repiti6 el caballe-

ro, quien inmediatamente, con la
ironia que parecia ser en él prover-
bial, se atrevié a comentar: —De-
bia usted haber escogido a lo me-
nos un buen compositor, sefiorita.

16
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—iCémo! ;Acaso no lo es Franz
Schubert?—protesté airada la jo-
ven.

—Me atreveria a decir que no
—replicé él sin inmutarse.

—:Y qué valor puede tener la
opinién de quien de tal modo des-
troza sus obras cuando las interpre-
ta?

—Mi opinién puede valer bien
poco; mas afin: estoy convencido
de que nada vale, en absoluto, pe-
ro hay, sin embargo, un hecho que
viene a darme la razén.

—;Cuél?

—Este. Que hace ya diez afios
que Franz Schubert viene compo-
niendo misica y el piblico ni si-
quiera quiere enterarse de que exis-
te.

—iEso no prueba nada!

—FEs un sintoma.

—iEstupideces del ptblico que
no sabe apreciar lo que verdadera-
mente vale!

—~No, sefiorita... Eso prueba que
Schubert no vale nada.

La indignacién de Valeria iba en
aumento y amenazaba desbordarse.

Como supremo argumento, esgri-
mié éste:

—El caso este es parecido al de
Mozart. Nadie creia en éL.

17
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—Si—1Ie atajé su interlocutor—.
Pero fué después de su muerte
cuando el pablico empez6é a reco-
nocer que era un verdadero genio
de la musica. Y a Schubert le gus-
taria un poco de fama en vida.

Hizo una pausa larga.

Se aproximé a Valeria, y casi al
oido, le susurré:

—Le diré a Schubert que a usted

le gusta.
Valeria se volvi6 absorta, creyen-

do no haber oido bien.

—iOh! ;Le conoce usted? ;Le
conoce?

—iMas de lo que yo mismo qui-
siera!

—iAh! {Por Dies! jAyadele us-
ted entonces!—suplicé la hermosa
muchacha, con verdadera emocién.
—iSchubert necesita que alguien le
tienda la mano! jAyadele!

El desconocido denegé con un
movimiento de cabeza.

—No, sefiorita. Usted no sabe
quién es ese hombre. Es un caso
perdido. Algo imposible.

Llegé al colmo el coraje de la
joven.

—5i, eh!—exclamé—. Supongo
que usted se imaginard que puede
escribir mejor que €L

—4Qué duda cabe! ;Muchisimo
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mejor!—replico el enigmatico per-
sonaje con un rictus irénico en las

comisuras de los labios.

Valeria no se pudo ya contener.

—Pues, hagalo entonces, sefior
Beethoven!—grit6 con acritud.

Y enfurecida salié de la casita,
dando un fuerte portazo.

Corrié el joven caballero hacia la
ventana y desde ella le pidi6, con
acento suplicante:

—iNo se marche usted, por fa-
vor!

v

Llegé tan acalorada, que su eter-
na e inseparable compafiera y bue-
nisima amiga, como nunca podria
hallar otra, la hija de la condesa,
que se hallaba cerca del establo,
dedicada a la campestre faena de
batir la leche para convertirla en
sabroso queso, le pregunté si algo
grave le ocurria.

—1 Estoy muy enfadada!

—¢Y eso, querida? ;Te ha ofen-
dido alguna mujer del pueblo?

—DNo.

—;Te ha insultado acaso algiin
hombre?
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Detuvo su paso Valeria, y volvié-
se un instante para responder seca-
mente:

—iNo me gusta oir que nadie in-
sulte a Schubert! ;Y menos atin us-
ted!

—;Volvera?—inquiri6é el caba-
llero.

—iJamas!

Y a buen paso la bella ahijada
de la condesa Bertand emprendié el
regreso a su casa, trémula de indig-
nacion.

Los azules ojos relampaguearon
de ira.

—A mi, no. Pero insulté a Franz
Schubert -— respondi6 Valeria, sor-
damente.

—iBah, mujer! No es la cosa
para tanto—dijo, levemente burlo-
na, la condesita, que conocia la ado-
racion que por Schubert sentia su
amiga—. Y... jera bien parecido?

—;Quién?

—;Quién ha de ser? El que le
insulté.

—iBah! No es ninguna cosa del
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otro mundo — respondié Valeria
con displicencia may afectada.

Iba a encaminarse a la casa,
cuando aparecié en el lugar en que
se hallaban un sujeto de aspecto
bastante cémico.

Era Wilhelm, un guardabosques
al servicio del conde Esterhazy, a
quien le gustaba echar todos los
dias una parrafada con la dama y
las dos encantadoras damiselas que
en aquella casa vivian, las cuales le
acogian siempre con gran afabili-
dad.

Wilhelm era una especie de ga-
ceta humana, por cuya mediacién
se enteraban aquéllas de todas las
cosas que ocurrian no sélo en el
pueblo sino hasta en la capital, pues
si bien Wilhelm nunca habia esta-
do en ella, esto no impedia que los
rumores de todo cuanto en Viena
sucediese llegasen a sus oidos de
hombre ertrometido con una velo-
cidad asombrosa.

A las tres mujeres les hacia mu-
cha gracia la charla pintoresca del
guardabosques y, sobre todo, las
dos muchachas procuraban sonsa-
carle siempre, y a veces obtenian
las mis extraordinarias y fantésti-
cas noticias y narraciones, que sélo
la mente acalorada—a veces dema-
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siado acalorada por obra y gracia
de la cerveza —de Wilhelm podia
crear. Wilhelm mostrabase siempre
solicito y obsequioso con las tres
damas. Y raro era el dia que no
las regalaba perdices o conejos ca-
zados por él mismo.

—Buenos dias tengan las damas
més buenas y més simpéticas que
existen en toda la nacién—dijo, a
guisa de saludo el guardabosques,
quitandose el sombrero y barriendo
el suelo con la plumita de perdiz
que lo adornaba, al hacer un cémi-
co saludo mosqueteril.

—iHola, Wilhelm! ;Qué hay de
nuevo?—le pregunté la condesa,
que acababa de llegar a donde se
encontraban su hija y su ahijada.

—Nada de particular, sefiora
mia Aqui les traigo a sus merce-
des este par de infelices si que des-
arrollados lepéridos, que he cazado
vivos esta misma mafiana—y di-
ciendo esto hizo entrega a la conde-
sa de dos magnificos conejos.

—iPero, hombre de Dios! ;Por
qué ha de hacer usted esto? ;Siem-
pre tiene que traernos algo!

—iBah! No tiene importancia.
Acepténlo ustedes.

—Bien, hombre, bien. Muchas
gracias.
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Las dos muchachas se acercaron
a Wilhelm.

—¢Qué noticias nos traes hoy?
—preguntaronle.

Wilhelm ptisose a enumerar los

acontecimientos mdas importantes

acaecidos en el pueblo desde el dia
anterior, tales como que en casa de
Hoffstein se habia enriquecido el
corral con la aportacién de doce
cerdos, sin contar Hoffstein, claro
estd; que el médico y el veterinario

habian sostenido una violenta dis-
puia porque el segundo habia cura-
do a Bayer de una dolencia a la que
el médico no supo hallarle remedio,
por lo que éste aducia que lo que

padecia Bayer no era la dolencia .

que €l se habia figurado, sino glo-
sopeda o algo por el estilo.

Y otras muchas cosas a este te-
Lor.

—Para terminar, seforitas, les
diré a ustedes algo verdaderamen-
te sensacional.

—¢Sensacional? {No seas exage-
rado, hombre! Aqui no ocurren co-
sas sensacionales—replic la conde-
sita.

—Pues esta les aseguro a ustedes
que lo es. ;No adivinan de qué se
trata?

—iQué vamos a adivinar!
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—Pues se trata de que ya he des-
cubierto quién vive en la casita del
valle.

A Valeria, sin saber por qué, le
dié un vuelco el corazén.

Con mucho misterio, expresé
Wilhelm:

—No sé si sera un malhechor, o
qué sera.

—ZEs algo peor que eso. Es un
misico—exclamé Valeria con des-
precio.

Protesté6 Wilhelm.

—Ch, sefiorita! Que yo también
soy artista.

—Es verdad. Perdona, Wilhelm,
lo habia olvidado.

—iPor Dios, sefiorita! No tengo
nada que perdonar. Manos blancas
no ofenden.

—Bueno, bueno; dinos todo lo
que hayas averiguado de ese hom-
bre—Ile pidié Valeria, con mal di-
simulada impaciencia. _

Y Wilhelm, con un lujo y un de-
rroche de retérica, dignos de un
orador clésico, refirié que el caba-
llero de la casita del valle se ha-
llaba alli invitado por el conde de
Esterhazy para que en la soledad y
la calma augusta del campo pudie-
1a inspirarse para hacer una com-

posicién con la que el referido con-
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de queria obsequiar a su hija. Pero
el misico habia tenido la audacia

de enamorarse de la susodicha hija .

del conde y...

—;Oh, qué roméntico!—exclamé
la condesita.

—i Tonterfas!—clamé la conde-
sa, malhumorada—. No me gustan
esas historias de amores atrevidos.

—1iPero, madrina! — le suplicé
Valeria.

—iNada! Y desde ahora os pro-
hibo tanto a ti como a mi hija, que
0s acerquéis a esa casita.
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Discreto, Wilhelm anuncié que se
retiraba para esquivar el nublado
que veia se le venia encima.

Y repartiendo reverencias, empe-
z6 a retirarse, andando de espal-
das.

Aun no se habia alejado veinte
metros, cuando Valeria, picada por
la curiosidad, inquirié de él:

—Dime, Wilhelm: ;sabes e6mo
se llama el hombre de la casita del
valle?

—iClaro que si! Se llama... {Ah,
si! Se llama... {Franz Schubert!

e

iFranz Schubert!

Valeria quedé aténita al oir este
nombre.

iDe modo que aquel hombre que
tan despiadadamente atacaba a su
idolo era su idolo mismo!

Ahora comprendia la reticencia
de sus palabras: “Schubert nada
vale, puesto que nadie le conoce”...
“A Schubert le gustaria disfrutar
en vida un poco de fama”...

El enojo que sintiera por el hom-
bre de la casita, habiase fundido
repentinamente, dando paso a otro

2

sentimiento completamente opues-
to.

El desconocido, que ya no lo era,
se transfiguraba en su pensamiento
adquiriendo calidad y hermosura
de dios.

Sentiase avergonzada, como ano-
nadada por el peso de un grave de-
lito. Que grave delito resultaba pa-
ra ella saber que habia menospre-
ciado al que, en su fuero interno,
como a un genio consideraba.

Desde el momento en que escu-
ché la extraordinaria revelacién de
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Wilhelm, un vehemente anhelo le
impulsaba: el de ir a la casita del
valle a pedirle perdén al composi-
tor.

Pero su dignidad vedabale dar
tal paso.

Y Valeria se contenté, con des-
precio de la orden de su madrina,
a rondar el retiro de Schubert en
las horas en que éste acostumbraba
ejecutar sus composiciones musi-
cales.

Cierta mafiana en que el piano ha-
lldbase mudo, Valeria se arriesgé a
llegarse hasta la misma puerta de
la casita, interpretando el silencio
como sefial inequivoca de que el
maestro se hallaba ausente, como,
en efecto, asi sucedia.

La puerta halldbase entreabierta
y Valeria, tentada por irrefrenable
curiosidad, decidi6 penetrar en la
vivienda. Querfa saturarse del am-
biente en que se deslizaba la vida
de su idolo y sorprender los secre-
tos de éste en los detalles de la es-
tancia.

Pero aun no habia andado dos
pasos, cuando en la calma de la ma-
fiana primaveral, sélo turbada por
los trinos de los pajaros, oyése rui-
do de pisadas fuertes y la figura de
Franz Schubert aparecié en el cla-
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ro del bosque, a poca distancia de
ella.

Llegaba el miisico enfrascado en
la lectura de un libro. Mas el blan-
co revuelo de la tanica de Valeria,
al iniciar la muchacha la huida, lo-
gro sacarle de su abstraccion.

Y pudo ver la figura gricil de
su gentil visitante de unos dias atrds
que corria a internarse en el bos-
que.

—iSefiorita! ;Espere, no huya!
—Ile grité.

Al verse sorprendida, la joven
detuvo su paso y con cémica digni-
dad, repuso:

—No huyo, sefior mio. Es que
corro.

—iAh! Pues entonces, corra us-
ted en esta direccidn, si le es igual.

Y si bien no corrié, no por eso
desobedecié el consejo del artista.

Décilmente se fué aproximando
a €l, y cuando estuvo a su lado, al-
z6 sus hermosos ojos claros, y como
en acto de contricién, le pregunt6
humildemente:

—;Esta usted enojado conmigo,
Franz Schubert?

Schubert se eché a reir.

—;Oh, no! De ninguna manera.

—Debi parecerle a usted una his-
térica.
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—Me parecié muy graciosa y
dulcisima.

Valeria le agradeci6 con una son-
risa su galanteria.

—Usted es quien deberia estar
disgustada con la decepcién que le
produje—sigui6 Schubert.

—Y, sin embargo, no lo estoy—

- repuso Valeria sonriente.

—iQué desengafios se sufren en
la vida! ;Verdad, sefiorita? Usted
debié creer que el hombre que ha-
bia compuesto las melodias que tan-
to le seducen, seria un sujeto en-

cantador, y la realidad hizo que se

Vil

La estancia le parecié esta vez
maravillosa. Era la misma, nada en
ella habia sido cambiado y, sin em-
bargo, la encontraba diferente. mas
luminosa, méis espaciosa, mds ale-
gre y como embalsamado su am-
biente por un hélito de poesia.

;Qué bello rinconcito aquel para
el amor!—pens6 mientras sus ojos
iban recorriendo todo.

Schubert sonreia viendo su éx-
tasis.
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encontrase con un ente grufién y
malhumorado.

—;No sabe usted, sefior Schu-
bert, que si la vanidad es siempre
una falta detestable, lo es mucho
més cuando nos envanecemos de lo
que no somos?

—;Y de qué me envanezco yo?

—De ser un ogro... no siéndo-
lo.

Celebré Schubert la donvsura de
la muchacha con una franca carca-
jada.

—;No querria usted pasar? —
invitéla.

Valeria accedi6 sin reparos.

La mirada de Valeria se pos6 de
pronto en el montén de papeles pau-
tados que, en gran desorden, habia
sobre el piano. jCuéntas maravillo-
sas melodias encerrarian aquellos
papelotes! {Qué divinas emociones
habria plasmado en ellos la mano
del artista! Aquellos conjuntos de
puntitos negros, trazados nerviosa-
mente y que parecian como patitas
de moscas, eran la traduccién, la
revelacién de los sentimientos del
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compositor. ;Si ella pudiera sabo-
rear las primicias de alguna de las
muchas melodias inéditas que se-
guramente habria alli!

De su ensimismamiento la fué a
sacar la voz de Schubert, que le
pregunté:

—¢Quiere usted ofr una nueva
composicién?

Supo dominarse a tiempo para
no responder: “;Que si quiero oir-
la? ;Si estoy desedndolo con toda
mi alma!”

Y contesté, sencillamente:

—Si, se lo agradeceria a usted.

Sentése Schubert al piano. Y sus
dedos acariciaron el teclado, prelu-

diando una hermosisima composi-
cién musical que més tarde habria
de hacerse famosa y perdurable: su
célebre “Serenata”.

—LEstéd escrita para violin — le
advirtié el artista a la joven, quien
le escuchaba extasiada.

—Yo toco ese instrumento—dijo
Valeria.

—¢De veras? Entonces acompé-
Beme—Ile propuso Schubert.

—1Oh! Es que no toco muy bien
—repuso ella, modestamente, ba-
jando los ojos con rubor.

Pero no habia excusa posible. Fl
compositor le habfa puesto en las
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manos un violin con su correspon-
diente arco.

A Valeria, que poseia un fuerte
temperamento musical, no le costd
ningln trabajo acompafiar al artis-
ta en la ejecucién de la divina “Se-
renata’.

La voz de él—voz bien timbrada
de baritono— entoné las estrofas
de la cancién: ardientes endechas
de amores que brotaban trémulas
de su garganta y que henchian de
emocién el corazén de la mucha-
cha.

En la mente de Valeria fué to-
mando arraigo una idea: la de que
aquellas notas y aquellas palabras
arrulladoras sélo podiun haber sido
inspiradas por una gran pasién.

Y sin saber por qué, tuvo celos
de la mujer que habia sabido pren-
der la llama del amor en el corazén
del artista.

El arco quedé de stibito en sus-
penso sobre las cuerdas del violin.

Al ver que ella se interrumpia, el
misico dejé también de tocar para
inquirir la causa de tan repentina
detencién.

Y vi6 a Valeria contemplando
con obstinada fijeza un retrato de
mujer que en modesto marco lu-
cia sobre el piano.
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Valeria dié un suspiro y excla-
mo:

—Qué enamorado debié usted
estar en el momento de escribir esta
composicién!

Eché él una ojeada al retrato, y
luego, bajando los ojos, respondié:

—Es cierto.

Movié tristemente Valeria su ru-
bia cabecita, y tomando en sus ma-
nos el femenino retrato, lo contem-
plé largamente.

La retratada era una joven mo-
rena, de singular hermosura y alti-
vo continente. Sus ojos negros, enor-
mes, enigméticos, eran a la vez co-
mo un remanso y €Omo una vora-
gine.

Valeria la envidié. {Dichosa la
mujer que lograba despertar una
pasion en el alma de un artista de:l
talento y la espiritualidad exquisi-
ta de Schubert!

—;Cuénto debié adorarle ella!
—coment6 refiriéndose a la dama
del retrato.

Schubert hizo un gesto indefini-
ble.

Recogié el retrato de manos de
la joven, y como quien trata de
conformar a una nifia a quien se
le arrebata €l objeto que le servia
de entretenimiento, le dijo:
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—¢Quiere usted que le cuente
un cuento de hadas?

Sonrié Valeria.

—Todos ellos comienzan asi:
“Pues, sefior, érase una vez...—CO-
ment6 graciosamente.

—S4i, érase una vez una encanta-
dora princesa—atajéla el artista—;
una princesita de grandes ojos ne-
gros que daban envidia al mismo
sol, la cual vivia en un imponente
castillo rodeada de servidumbre y
disfrutando de todas las comodida-
des, caprichos y diversiones que po-
dia apetecer.

Valeria escuchdbale atentamente,
como el parvulillo que escucha de
labios de sus padres las consejas de
Grimm o de Perrault.

—Cierto dia — prosiguié el na-
rrador—, acert a pasar por el cas-
tillo un pobre misico, sediento de
gloria y de amores. Y el juglar toco
y canté para ella.

—Y la princesa — interrumpiéle
de nuevo Valeria, graciosamente—
quedé encantada de su voz.

—En efecto, asi fué. La princesa
se mostré6 muy atenta con él. Y el
desdichado...

—Se enamord perdidamente de
ella, ;jno es eso?

—Si, en su locura amorosa se
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atrevié a forjarse descabelladas ilu-
siones. E incluso llegé a componer
y a dedicarle una hermosa serenata.

—Y seguramente aquella noche,
bajé la ventana de la bella...

—... El iluso le abrié su cora-
z6n, cantandole con toda su alma
su trova amorosa. La cancién se
elevaba en la noche serena y hasta
los astros parecian escucharla em-
belesados. La princesa, entornando
los ojos, suspiraba.

—Y luego le hablé6 amorosamen-
te al misico de esta manera: “Nada
puede oponerse a nuestro amor. Si
yo soy rica, si poseo mucho oro, fas-
tuosos palacios y grandes extensio-
nes, ti eres ain mucho mas rico que
yo, porque eres duefio de un caudal
inagotable de sentimientos, de ter-
nuras, de pasion. Ti eres en reali-
dad el principe y yo soy la pordio-
sera...”

Frunciéronse los labios del com-
positor en una mueca de ironia.

—No, sefiorita — corrigié a la
muchacha—. Es posible que en los
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otros cuentos ocurra asi, pero en =l
mio, no. Cuando el misico termind
su cancién, un paje le trajo unas
monedas de oro. Este era el pago
que la dama juzgaba suficiente y
adecuado para aquella composicién
hecha con jirones del propio cora-
zén del artista. Para ella sélo era
él un trovador errante que hacia de
su alma mercancia. |Y ella era una
princesa!

Callé Schubert. Un silencio de
plomo, agobiante, hizose en la es-
tancia.

Los ojos azules contemplaron la
recia cabeza de pelambre hirsuta,
hundida entre los anchos hombros,
como abatida por un mazazo mor-
tal.

Después se fijaron en el pequefio
retrato que habia sobre el piano.

—;Y era ésta la princesita? —
inquirié la dulce voz de la joven.

No respondié el misico, pero su

silencio era de una gran elocuen-

cia.

VIII

Regresaba de dar uno de sus
acostumbrados paseos al atardecer,
cuando ya cerca de su casita, oy
sonar el piano.

El corazén le latié con violencia.
;Seria elia?

E instantineamente apresuré el
paso.

La melodia que brotaba del pia-
no no era, ciertamente, muy grata.
Parecia como si la persona que to-
caba el instrumento lo hiciera con
un solo dedo, y ademads, la composi-
cién era de una ramploneria ahso-
luta.

Pero Schubert no par6é mientes
en estos detalles y sin darse cuenta
caminaba a grandes zancadas, de-
seoso de llegar cuanto antes a su
casita y de sorprender a la perso-
nilla que con tan gracioso desenfa-
do habia allanado su morada.

Porgue en aquellos momentos, no
le cabia la menor duda de que era
Valeria, la deliciosa criatura que
conociera una semana antes, quien
tocaba su piano.

Subitamente, unas groseras car-
cajadas hombrunas que igualmente

partian de la casita, restallaron en
su rostro como una ofensa.

Sinti6 un extrafio sentimiento...
;Coraje? ;Indignacion? ;O quizés
celos?

La idea de que Valeria pudiera
hallarse en su casa con otro hombre,
habia cruzado repentina por su ima-
ginacién. Y los ojos se le inyectaron
de sangre.

Abrié la puerta con rabia.

Mas lo que vi6, en lugar de cau-
gsarle indignacién sélo le caus6 sor-
presa.

Quien tocaba no era Valeria ni
mucho menos, sino el buenazo cuan-
to grotesco Wilhelm, el guardabos-
ques del conde Esterhazy, el cual,
al verse sorprendido por el inqui-
lino de aquella casita, no acertaba
a disimular la confusién que le do-
minaba.

—Es que... es que... ;sabe us-
ted? La puerta estaba abierta y por
eso entré—balbuceé.

—Poderosa razén! — objeté
Schubert.

—iAb, perdéneme usted, sefior,
pero es que, en cuanto veo un pia-
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no, no me puedo contener. Y la cul-
pa de esto es el alma de artista que
llevo dentro de mi jcomprende us-
ted?—dijo Wilhelm, recobrando su
aplomo y pavoneindose con petu-
lancia, muy poseido de que, en efec-
to, €l era un artista, y de los gran-
des.

—;Es tuya esa composicién que
estabas tocando? — inquirié Schu-
bert.

—Si, sefior. ;jLe gustaria a us-
ted oirla? ;Ah, magnifico!

Sin aguardar a que el artista die-
se una respuesta afirmativa ni ne-
gativa, se sent6 de nuevo al piano y
comenzé a aporrearlo desconsidera-
damente, mientras cantaba con voz
gangosa y con una desafinacién que
no se podia pedir mds, las estrofas
de una cancién de un agudizado
sentimentalismo, la cual, cantada
por él, resultaba, no obstante, de
una comicidad insuperable.

Schubert le dijo que ya tenia su-
ficiente para convencerse del valor
lirico de su composicién, y Wil-
helm dejé de tocar.

—;Verdad que es una cancién
muy sentimental, sefior Schubert?
—Ile pregunté al autor del “Ave
Maria”, su posible competidor.

—¢Cémo sentimental? ;Es paté-

28

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

tica!—respondié Schubert muy se-
rio.

—Ah, usted me comprende por-
que ambos somos artistas!

—Asi parece, amigo.

Wilhelm se rascé la cabeza antes

de atreverse a preguntarle a Schu- |

bert:

— Usted cree que me podria us-
ted vender esta cancioncilla en Vie-
na?

—Lo malo es que no tengo que
ir para nada a Viena.

Wilhelm sonrié.

—Perdone usted que le contradi-
ga, seflor, pero usted tendrd que
irse pronto a Viena.

—No sé por qué asegura usted |

eso, buen hombre.

—No se ofenda usted, sefior
Schubert; no es mia la culpa. El
sefior conde de Esterhazy me ha or-
denado que le diga que ha de par-
tir usted para Viena mafiana mis-
mo.

Schubert quedé cabizbajo un mo-

mento.

iLe despedian! Le despedian lo

mismo que a un perro, porque la |

hija del conde se habia enamorado
de ¢l y él, que ninguna culpa tenia
de que la muchacha fuera un tanto
loquilla, habia de ser el que pagase
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por ella las culpas de sus frivolos
devaneos, viéndose arrojado como
un criado—ni mas ni menos que co-
mo un criado—de la casa a la que
habia acudido invitado por el pro-
pio duefio con el encargo expreso
de componer unas melodias para
agasajar a aquella a quien precisa-
mente no queria que fuese por él
agasajada.

—Esta bien, amigo. Digale usted
al conde que ni necesito ni deseo
més su hospitalidad — fué la res-

puesta de Schubert al mensajero del

conde de Esterhazy.
Wilhelm prometié que asi lo ha-
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ria. Pero antes de retirarse, desea-
ba aprovechar la ocasién quiza fini-
ca de que Schubert oyese otras
cuantas cancioncillas que habia
compuesto y que, segin afirmaba,
eran tan buenas o mejores que la
que ya habia oido. La opinién del
sefior Schubert era muy valiosa y...

Schubert no tuvo la fuerza de vo-
luntad y el heroismo necesarios pa-
ra soportar el martirio que se le
anunciaba y mientras Wilhelm can-
taba con cémica ternura las haza-
fias del joven corneta que fué a la
guerra y cay6 bajo el plomo enemi-
go, él se escabullé de la vivienda
sigilosamente.

IX

Se interné en el bosque huyendo
del suplicio de tener que escuchar
al guardabosques.

Caminaba al azar, hasta que de
pronto en la calma del atardecer
primaveral, oyése una voz dulcisi-
ma que cantaba la “Serenata” por
él compuesta, voz que sirvidle de
norte y guia a sus pasos.

Minutos después halldbase junto
a la angelical Valeria.

Ella fingié extrafieza de encon-
trarse con éL

—~Pasaba por aqui casualmente
—mintié, puesto que en realidad
habia salido en su busca, y al di-
visarle desde lejos habia cantado su
propia cancién para atraerlo.

—;Qué felicidad es para mi vol-
ver a verla!—exclamé Franz.

Ella sonrié halagada y para di-
simular la turbacién que le produ-
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cian las palabras del misico, le
propuso:

—¢;Damos un paseito?

Accedié él, como es légico supo-
ner. Y ambos recorrieron dichosos
aquellos prados y bosques encanta-
dores.

Insensiblemente habianse ido
enamorando el uno del otro en la
semana escasa que hacia que se co-
nocian y en las contadas entrevistas
que habian tenido.

Mas que su belleza fisica, con
ser maravillosa, era el alma, la es-
piritualidad de Valeria la que ha-
bia hecho mella en el corazén de
¢él. Quizé nunca habia conocido una
criatura tan despierta de inteligen-
cia y que poseyera una tan exquisi-
ta sensibilidad como ella.

Valeria, por su parte, admiraba
en €l no sélo su inteligencia, su ta-
lento, sino también la hermosura de
su corazén, de una capacidad emo-
cional inmensurable.

Sentaronse en un paraje amable,
sobre el verde césped.

Hablaban de cosas triviales.

Con ingenuidad encantadora, ma-
nifest6 Valeria cudn grata habia
sido para ella aquella semana, des-
de que habia tenido la suerte de co-
nocerle a él. Su amistad habia ve-
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nido a romper el tedio inevitable
que en un alma juvenil produce al
cabo la campiiia.

—Y, cosa extrafia, jsabe usted
qué me ocurria todas las tardes?

El se alz6 de hombros con una
benévola sonrisa en los labios, para
disculpar su ignorancia.

—Pues — prosiguié Valeria—.
Todas las tardes, a esta hora, me
parecia como si usted me llamase.

Franz rodeé con su brazo la es-
palda de la joven, y tiernamente le
susurré al oido:

—Si; todas las tardes, a esta ho-
ra, he pronunciado tu nombre desde
este rinconcito adorable, al que ve-
nia a sofiar contigo. ;Valeria! En
repetir tu nombre encontraba mi al-
ma una paz y una dulzura por mu-
cho tiempo anheladas, y jamés con-
seguidas. {Valeria! ;Qué nombre
tan bello el tuyo! Con él titularé
una cancién que compondré en tu
honor. Y cada vez que la cante, o
que mis manos la ejecuten al piano,
sus compases me traeran el recuer-
do de estas horas felices pasadas a
tu lado y que desde hoy no se re-
petiran.

Ella le miré asustada.

—iFranz! ;Qué significan tus pa-

labras? ;Sus palabras?

4 L G0 - M Bosdiay

—Tengo que irme, Valeria—re-
puso él, con la tristeza reflejada en

el rostro.

—Irte?

—Si.

—iAh, Dios mio! ;Y cuindo?

—Mafiana mismo.

—iMaiiana!

Un malestar infinito llenaba el al-
ma del masico. Hubiera accedido a
la condenacién de su alma, con tal
de poder soslayar aquella escena
amarga.

—Y lo peor es que ya no regre-
saré.

Valeria estaba desolada. Sentia
el pecho oprimido por una extrafia
congoja. Entonces se dié verdadera
cuenta de lo que aquel hombre sig-
nificaba en su vida, de lo que era
para ella; y su caracter impetuoso
hizole tomar una decisién rapida y
descabellada.

—iFranz; yo no puedo consentir
que te marches de mi lado! ;Yo no
sabria vivir ya sin ti!

La diestra del artista acaricié6 la
cabellera de oro.

—Debes comprender, Valeria. Es
imposible que yo permanezca por
siempre aqui; es imprescindible
que regrese a la capital.

—LEst4 bien. Yo iré contigo a la
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ciudad, a Viena—repuso ella con
firmeza.

El espanto agrandé los ojos del
artista hasta parecer que iban a des-
orbitérsele.

—LEres una nifia, Valeria, y no
sabes qué gran desatino estds di-
ciendo.

—;Desatino lo crees? Pues te
equivocas: es una resolucién firme.
Antes que perderte estoy decidida
a todo. {Franz! ;Es que no me quie-
res?

Por primera vez diése cuenta
exacta el artista de lo lejos que ha-
bian llegado ambos—en tan pocos
dias—por la ruta de una trivial
amistad. Y se horrorizé de las fu-
neslas consecuencias que pudiera
acarrearles, més a ella que a él, el
seguir adelante.

Esquivé la respuesta directa:

—Reflexiona con calma, Valeria.
Yo no tengo nada que ofrecerte.

—1Y eso qué importa!—repuso
ella, con dulzura—. Pasaré cuan-
tas penas y privaciones haya que
pasar.

—Soy pobre—insisti6 €L

—Detesto la opulencia—replicé
Valeria.

Schubert no sabia c6mo salir de
aquel atolladero.
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—ILa buhardilla en que habito
es tan miserable que estd llena de
goteras—declar6 como supremo ar-
gumento.

—Las taparemos.

Exasperaba a Schubert tanta con-
formidad.

—Por anticipado te aviso que la
comida escaseard mucho.

—Pero si yo como tan poquito!
Te aseguro que no seré un estorbo
para ti. Soy hacendosa y te seré
muy Gtil en casa.

No habia salida posible.

Fuera de quicio, grité Schubert:

—;Es que tengo muy mal genio!

—Yo conseguiré hacerte reir —
musit6 la joven, apoyando su cabe-
cita en el hombro de €l

—1Y no vivo més que para mi
musical—continué Schubert, en el
mismo tono agrio.

—Cuando estés escribiendo, no
haré el menor ruido.

Llevése Schubert ambas manos a

la cabeza, horrorizado ante la pers-
pectiva que se le presentaba. Vale-
ria era encantadora, en efecto; ha-
bia sabido hacer vibrar su corazén
con las emociones de una pasién no-
ble, sentimental, y era digna de ser
amada con delirio por cunalquier
hombre que valiese afin més que ¢él.
Y él bubiera sido muy dichoso con
poder disfrutar de su amor, pero...
ino podia asumir la responsabili-
dad del futuro de aquella mucha-
cha! No tenfa ningtn derecho a un-
cirla al yugo de su pobreza, ha-
ciéndola pasar desdichas y miseria.
Su sino era incierto y seria crimi-
nal que él sometiese a Valeria a
anédloga incertidumbre.

Pero unos brazos suaves, levisi-
mos, rodearon tiernamente su cue-
llo y una voz dulce, acariciante, su-
surré:

—iLlévame contigo!

Y el miisico qued6 vencido.

Su claudicacién fué sellada con
un beso largo, delicioso...

—¢le parece a usted bien lo que ha hecho?
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—Con tu nombre titularé una cancidn. | 2 =
—iPerdénenme l—suplicdles.

.. perdona a aquel que te quiere y olvidate de él. ' —iPor Dios, que mi mujer esta escuchandol!
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. sabia arrancar tales y tan delicadas notas a su violin... —Hace varios dias que tiene fiebre.

Quedé aténito al ver lo que vid. —Todavia no te hallas bastante fuerte...
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—Esta es Valeria, sefor.

—iAh! Esta joven le ha cuidado a usted con verdadera solicitud.

Hilda habia satisfecho su venganza.
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—Mi vida pertenece a mi. patria. la de usted a su mdsica.

¢Coémo era posible que Franz se portase con ella de tal manera?
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Su amiguita, la hija de la conde-
sa, qued6 estupefacta al oir que
Valeria le decia, palmoteando como
una nifia:

—iMe quiere! {Me quiere!

—;Quién? — inquirié la absorta
muchacha.

—¢Quién ha de ser? {El!

—;El hombre de la casita?

—Si, el hombre de la casita, co-
mo ti le llamas. {Mi Franz, como
ya le llamo yo!

Sostenian esta conversacién en la
alcoba de ambas en la cual acaba-
ban de entrar, para acostarse ya.

Pero Valeria, en lugar de desta-
par su cama, como habia hecho su
amiga con la suya, plisose a hacer
precipitadamente su maleta, metien-
do en ella todo aquello que hallaba
a mano.

—¢Pero, qué haces, loca? ;Es
que te vas a mudar a su casa? —

inquiri6 su amiga sin poder com-
prender el proceder de Valeria.

—Es que me marcho con €l a
Viena mafiana mismo.

—¢ A Viena? {Dios mio, qué des-
atino!
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—No, querida, no es un desatino,
es mi felicidad. Yo sé que mi re-
solucién ha de causaros un gran
disgusto. jPobre madrina mia, tan
buena! Verdaderamente no merece
este pago, pero no puedo remediar-
lo. El1 amor me llama y seria in-
Gitil que intentase desoirlo. Perdo-
nadme las dos, y que os quede el
consuelo de saber que como a una
madre y a una hermana os he que-
rido y os seguiré queriendo siem-
pre. Y cuando ya esté convertida en
la sefiora de Schubert vendré con
frecuencia a veros y a pasar largas
temporadas con vosotros, para que
nunca se rompan los lazos de nues-
tra amistad.

—Pero... jte irés sin hablarle an-
tes a mama y sin ni siquiera decir-
le adi6s?

—Bien sabe Dios que quisiera
hacerlo, pero es imposible. No ten-
dria valor para abandonarla des-
pués de oir los reproches que fatal-
mente tendria que hacerme. (A,
nena! No me guardes rencor por es-
to.

—iTonta! ;Cémo quieres que te
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pueda guardar yo rencor? ;Sé aca-
so si, en tu lugar, procederia de mo-
do distinto?

Sonaron a la sazén fuertes alda-
bonazos en la puerta de la casa, a
tiempo que se oian murmullos de
voces y pisadas de caballos en la
explanada que habia ante la villa
de la condesa.

La propia duefia de la casa salié
a ver quiénes eran los que, a hora
tan intempestiva, acudian a su mo-
rada.

Y con gran sorpresa vi6 ante si al
chambel4n de la corte, tras el cual
se hallaba un grupo de soldados de
caballeria. El también vestia uni-
forme militar.

—Siento haber de molestarla a
estas horas, sefiora condesa—dijo
el chambeldn—, pero obedezco 61-
denes del Emperador.

—¢En qué puedo servir a su ma-
jestad ?—inquiri6 la dama.

-—FEs su deseo que la sefiorita
Valeria nos acompaiie hasta la cor-
te.

—¢ Valeria?

—Si, excelencia. El emperador
ha dispuesto otros planes para lo
que respecta al porvenir de dicha
sefiorita.

- —Esta bien, sefior mio. Su ma-
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jestad serd obedecido. Les procu-
raré alojamiento para esta noche a
todos ustedes. Valeria estarid dis-
puesta para marchar mafiana por
la mafiana.

—1Lo siento, sefiora condesa—re-
plicé el chambeldn—, pero es pre-
ciso que venga ahora mismo. El em-
perador asi lo quiere.

—Si esa es su voluntad serd
cumplida — respondié la anciana,
procurando dominar el sentimiento
que le producia la sola idea de ha-
ber de separarse de la muchacha
que, como a una hija, habia tenido
en su poder desde recién nacida.

Toda esta escena transcurrida en
el vestibulo del caserén, habia sido
sorprendida por las dos muchachas
desde la puerta de su cuarto, el
cual se hallaba en el primer piso y
se llegaba a €] por una escalera si-
tuada en dicho vestibulo.

—¢;Que se me van a llevar a
mi?—exclamé en voz baja Valeria
junto al oido de su amiga—. jNo
lo conseguiran!

Entréronse presurosas ambas en
la habitacién al ver que la condesa
subia los primeros peldafios de la
escalera.

Al encontrarlas levantadas, la
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anciana sefiora no pudo disimular
su sorpresa.

—¢;Cémo es que no os habéis
acostado todavia?—preguntdles.

—UFEs que... oimos un carruaje y
—murmuré su hija.

—Esta bien. Td, Valeria, viste-
te y baja en seguida—Ile dijo se-
camente a la enamorada de Schu-
bert.

—Pero... ;qué ocurre, madrina?

—Ya te lo explicaré todo des-
pués. Date prisa—suplicé la dama.
Y regresé al hall.

Valeria echése un sencillo vesti-
do y un abrigo sobre su cuerpo y

Era muy oscura la noche.

Valeria, tropezando aqui, cayen-
do alla, iba logrando aproximarse
a la casita en que vivia su amor.

Los soldados, con hachones en-
cendidos, la buscaban afanosamen-
te por todo el bosque.

Claramente podia ella ver las lu-
ces de los que iban en su bisqueda,
incluso oir sus voces, gritando:

—iValeria! {Valeria!
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cubrié su rubia cabellera con una
capota.

Abrazése emocionada a su bue-
na compaiiera y entre sollozos mur-
muro:

—Ahora si que no tengo més re-
medio que correr en busca de Schu-
bert. ;Adiés, querida! Deséame
buena suerte.

Abrié la ventana y deslizdndose
por un tejadillo que bajo ésta co-
rria, consiguié de un salto ganar el
suelo.

Cuando la condesa regresé a la
habitacién en su busca, Valeria ha-
biase alejado ya buen trecho de la
casa.

Esto la regocijaba en lugar de
amedrentarla.

iQue la buscasen cuanto quisie-
ran, que ella iba a buscar la segu-
ridad y proteccién en los brazos da
su amado!

La puerta de la casita halldbas:
solamente encajada y no tuvo mis
que empujarla suavemente para que
cediera y ella pudiese penetrar en
la modestisima habitacién.
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La luz de una candela iluminaba
la pieza levemente.

—iFranz! ;Franz!—llamé.

Mas nadie respondidle.

El silencio la inquieté.

—iFranz!—volvié a llamar con
idéntico resultado negativo.

El incierto resplandor de la can-
dela fué bastante para revelarle el
extrafio desorden que reinaba en la
casa.

¢ Qué significaba aquello?

El golpe que la realidad le ases-
taba era tan fuerte que todo su ser
vacilé y tuvo que apoyarse en una
silla para no rodar por el suelo.

El piano recortaba su negra si-
lueta en medio de la estancia como
la de un monstruo sombrio.

Cautelosamente se aproximé a él
como si temiera que aquel instru-
mento que habia sabido interpretar
todas las emociones del maestro y
que guardaria en su alma infinitas
confidencias, pudiera revelarle éstas
y con ellas llenar su alma de amar-
gura y desengafio.

Y, en efecto, el piano fué cruel
con ella al descubrir sobre su tapa
el caido marco que hasta entonces
habia sostenido el retrato de la
princesita del cuento de Franz.
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iHabia huido llevandose el car-
toncito aquel que, sin duda, consti-
tuia el tesoro més preciado de su vi-

da!

1Qué desolacién la que invadié
su alma! Habiase creido amada por
aquel hombre en el que habia de-
positado toda su ilusién, y €l tan
s6lo habiala tomado como un capri-
cho pasajero, como un motivo con
que distrasr el tedio de aquellos
dias pasados en la campifa.

Mas de pronto sus ojos descu-
brieron en el suelo unas particulas
de gruesa cartulina. A su lado ha-
bia un papel arrugado, algo asi co-
mo una de esas cartas que después
de escritas se desechan por un cam-

bio repentino de nuestro pensamien-
to.

Unié concienzudamente los tro-
zos de cartulina y su alegria no tu-
vo limites al comprobar que se tra-
taba del retrato de aquella mujer a
quien suponia hondamente clavada
en el corazén del artista.

Después alis6 el arrugado papel.

Era una carta para ella, escrita
con trazos irregulares, que denota-
ban la febril emocién de la mano
que los trazé.

Decia asi:

Aok

“Valeria, amor mio:

No puedo llevarte conmigo. Si
lo hiciera, el mundo no te lo per-
donarfa nunca y algin dia quiza
me despreciases a mi, al verte des-
preciada por los demas.

Perdona a aquel que te quiere y
olvidate de él.

Franz.”

Después de leidas estas cortas li-
neas, el rostro de Valeria hallabase
radiante de felicidad.

iDios fuera loado por haber he-
cho que ninguno de sus temores re-
sultase cierto!

Las voces de los soldados y las
pisadas de sus cabalgaduras ofanse
cercanas.
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Répidamente consider6 Valeria
su situacion,

Si regresaba a casa de la conde-
sa seria apresada por aquellos sol-
dados y conducida a la corte para
responder de no sabia qué delitos
que jamas habia cometido. Si se
quedaba alli correria andloga suer-
te. No tenia, pues, mds que un ca-
mino que escoger.

—iRegistren esa casal—oy6 gri-
tar a uno de sus perseguidores.

Pero cuando éstos penetraron en
la casita no encontraron a nadie.

Valeria habiase fugado per una
ventana y se alejaba de ella, co-
rriendo por aquellos bosques que
conocia palmo a palmo.

XII

Su intencién era la de llegar a
Viena, nada menos.

Haria el camino a pie, pues no
contaba ni con un florin.

Ya que Franz no habia tenido el
suficiente valor para llevarsela a
ella, ella se mostraria mas decidi-
da, arrostrando la opinién de la
gente, con tal de poder unirse a él
y disfrutar plenamente de la felici-

dad de su amor.

Pero si bien es cierto que no ne-
cesitaba ningtin dinero para hacer
la travesia a pie, Valeria no ha-
bia pensado en el pequefio y prosai-
co detalle de que ella, como todo
mortal, tenfa un estémago que era
necesario llenar bien o mal si que-
ria uno vivir.

Y ese estomago, al dia siguiente
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de caminar sin descanso, empezd a
apremiarla de modo que no admi-
tia réplica.

Por momentos se le agotaban
las fuerzas.

Los caminos por los que pasaba
no le podian brindar fruto alguno
con que entretener el hambre, pues
s6lo hallaba a su paso trigales y
miés trigales cuando no desiertas pa-
rameras.

Alguna que otra vez cruzaba ante
blancas casitas de campesinos, pero
le aterraba la idea de llamar a sus
puertas a mendigar un pedazo de
pan, igual que una pordiosera.

Jizguese, pues, su alegria, al des-
cubrir, en un prado, unas brasas
que ardian enire cuatro piedras y
sobre las cuales humeaba una cafe-
tera. En el suelo, junto a ésta, unos
cuantros mendrugos y unos cacha-
ITOS.

Valeria no vacilé.

Miré en torno suyo con precau-
cién, para cerciorarse de que nadie
la veia, y luego corrié hacia el lu-
gar en donde se hallaba su salva-
cién o poco menos.

Cogi6 uno de aquellos cacharros

_de hojalata y se dispuso a llenarlo
del hirviente liquido.

Mas la cafetera se habfa calen-
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tado de tal modo, que al asirla la
muchacha, se abrasaron sus dedos
y dando un gritito la solté rapida-
mente.

Volcése el recipiente y todo su
contenido se esparcié por el sue-
lo.

Aterrorizada de lo que habia he-
cho, y temerosa de que alguien pu-
diera pedirle cuentas por ello, se
levant6 presurosa, dispuesta a huir.
Pero al volverse, se hall6 con un
hombre pequefiito y mal trajeado
que la miraba con expresién que no
se sabia si era de reproche o de ex-
trafieza.

Con el terror retratado en el sem-
blante, Valeria traté de encontrar
escape girando sobre sus talones e
intentando la fuga por direccion
cpuesta.

También se encontré cortada la
retirada por aquel lado por otro
sujeto de la misma calafia que el an-
terior, que de improviso surgié de
entre unos setos.

Desmoralizada, aturdida, quiso
escapar por un lado, mas se repitié
la misma escena: un tercer indivi-
duo irrumpié en el lugar.

Déndose por vencida, junté sus
manos en actitud de saplica y diri-
giéndose al primero de los citados
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estrafalarios personajes, le dijo, te-
merosa:

—Siento lo ocurrido, sefior, pero
tenia...

— Hambre!—sentencié el indi-
viduo en cuestién con socarrona
sonrisa.

Ella movi6é afirmativamente la
cabeza.

—iPerdéneme!—volvié a supli-
car.

El que habia hablado, con tono
afable, le dijo:

—iBah, bah! No se preocupe us-
ted por eso, sefiorita. ;Quiere us-
ted almorzar con nosotros?

A Valeria le brillaron los ojos de
contento al oir la palabra “almor-
zar’’.

No sabia quiénes podian ser
aquellos individuos de tan extrafa
catadura, pero su hambre era tal,
que aunque hubiese estado conven-
cida de que se trataba de terribles
facinerosos, hubiera aceptado la in-
vitacién. Sélo que albergaba el te-

mor de que ésta no fuera més que
pura ironia de aquel sujeto después
de lo que ella habia hecho.

— Almorzar? jPero si yo les he
estropeado el almuerzo!—dijo Va-
leria, contrita.

—iDe ninguna manera!—protes-
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t6 el hombre—. Nosotres, aunque
no somos més que unos miserables
misicos ambulantes, disponemos de
buena y abundante comida, jno es
cierto, compaferos?

—7Ya lo creo!

—iNo faltaba més!

- Y al decir esto mostraron a la jo-

ven, el primero una gallina, media
docena de huevos el segundo y una
hogaza de pan el tercero.

—;Un banquete! ;Lo que se dice
un banquete! Y usted serd nuestra
invitada—declaré jovial el que lle-
vaba la voz cantante.

—1Y también la cocinera!—afir-
mé Valeria en el mismo tono.

En un momento estuvo la gallina
desplumada.

Valeria la cociné con los escasos
medios de que disponia y fri6 los
huevos.

La comida transcurrié alegre-
mente. Los misicos juraban que ja-
més habian probado manjar tan ex-
quisito como €l que las delicadas
manos de su gentil cocinera habian
condimentado.

No podia dejar de extrafiar a
aquellos hombres el hecho de que
una muchacha tan distinguida y tan
hermosa como aquélla anduviese
errante por los campos y, natural-

47




LA NOVELA

mente, Valeria hubo de referirles la
historia de sus amores con el com-
positor y también la persecucién de
que era objeto por parte de los sol-
dados del emperador y cuya causa
ignoraba.

Cuando terminé su narracién sus
alegres compaferos tranquiliziron-
la diciéndola que nada tenia que
temer mientras se hallase bajo la
proteccién de ellos y en cuanto a
su Schubert — de cuya existencia
ellos no tenian la menor noticia,
como es de suponer—ya se encar-
garian de encontrarlo en cuanto es-
tuviesen en Viena.

Oyése un cercano galopar de ca-
ballos, y una nube de polvo se le-
vant6 en la carretera que pasaba a
pocos pasos de alli.

Demudésele el rostro a la mucha-

cha.

—iLos soldados! — exclamé—.
1Y vendrén en mi busca! ;Oh, por
el amor de Dios: no consientan us-
tedes que se me lleven!

Ocultaronla presurosamente los
misicos entre unos matorrales, y
volvieron a sentarse en torno del
fuego y a departir los tres amisto-
samente.

En cuanto los divisaron, los sol-
dados se dirigieron hacia ellos.
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El oficial que mandaba el pelo-
tén, preguntéles:

—¢ Habéis visto por aqui a una
joven?

—¢Esta mafiana? — inquirié el
primero de los misicos.

—iClaro! ;La habéis visto?

Intervino el segundo miisico, un
tanto azorado:

—Era una joven... joven?

—iNaturalmente!

—¢Asi como de unos dieciocho
afios?

—Si.

—¢Con ojos azules?

—Exactamente.

Los otros dos miisicos se miraron
desolados. Aquel idiota, con su bue-
na fe, iba a descubrir a la mucha-
cha, sin darse cuenta.

—¢Es rubia?

El militar se impacientaba con
este interrogatorio.

—iS5i! ;Dénde esti! — dijo de
mal talante.

—¢Y yo qué sé, sefior?

—iCémo! ;Acabas de describir-
mela exactamente como es y dices
ahora que no sabes dénde estd?—
bramé le oficial.

El pobre miisico no sabia cémo
salir de aquel atolladero en que sin
querer se habia metido. Gracias a
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que uno de sus compaifieros tercié
en la conversacién, diciendo:

—LEs que ha sofiado esta noche
pasada con una mujer asi precisa-
mente. Ahora nos lo estaba contan-
do.

El oficial di6 un bufido de indig-
nacién y ordené a su tropilla que se
pusiera de nuevo en marcha para
proseguir la bisqueda de aquella
muchacha por la que tanto interés
demostraba el emperador. Y en su
fuero interno maldecia a la una y
al otro.

Cuando se hubieron alejado bas-
tante, salié Valeria de su escondri-
jo.

Emocionada di6 las gracias a
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aquellas tres almas caritativas por
lo que acababan de hacer por ella.

El que parecia capitanear a los
miisicos, que era precisamente el
mas pequefio e insignificante de los
tres, quitéle importancia al asunto,
y dictaminé:

—iY ahora, andando! ;A Viena!
iA buscar a ese hombre!

—Pero... yo no puedo ir con us-
tedes asi. Me reconocerin y los de-
tendrén por haberme prestado ayu-
da—advirtié Valeria.

—7Yo le aseguro a usted que na-
da de eso ocurrird. La disfrazare-
mos por completo y no habra nadie
capaz de reconocerla — aseguré st
jefe de la pandilla.

XIII

En una misérrima buhardilla del
barrio mas viejo de Viena, vivia el
musico Franz Schubert.

La casa s6lo contaba de la planta
baja y un piso abuhardillado.

En la primera vivian los duefios
del inmueble, un modesto matrimo-
nio que tenia alquilados los com-
partimientos altos para ayudarse a
Vvivir.

Al menos éste era su porpésito,

porque en realidad hacfa ya mu-
chos meses que no percibian ni un
florin de su inquilino, el sefior Schu-
bert. Y ;jeémo iban a percibirlo si
el pobre compositor ni siquiera sa-
caba para comer con sus obras?...
iCuéntos dias habia tenido que pa-
sarlos en completo ayuno por no te-
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ner ni un mal pedazo de pan que
llevarse a la boca!
Afortunadamente el sefior Oben-
beigler, su casero, era un buenazo,
un alma de Dios, que apiadado de
la penuria del artista, no sé6lo hacia
la vista gorda respecto al alquiler,
sino que incluso muchos dias le Ile-
vaba a su aposento, a escondidas
de su mujer, provisiones de boca.

Schubert, agradecido a su bon-
dad, deciale siempre que nunca sa-
bria cémo recompensarle ésta, a lo
que ¢l buen hombre respondia que
no tenia que inquietarle tal cosa,
que ya vendrian tiempos mejores en
que todo se solucionaria a su satis-
faccién y él se daria por satisfecho
de haberle ayudado a subir el cal-
vario que habria de conducirle al
pindculo de la gloria.

Pero la mujer del casero no en-
tendia ni queria entender estas co-
sas de la gloria terrenal, y siempre
estaba apremiando a su marido, pa-
ra que éste, a su vez, apremiase al
compositor en el pago del alquiler.
Y una mafiana, harta ya de excusas
y dlaciones, cogi6 al buen Obenbei-
gler por una oreja, lo llevé ante la
puerta de los aposentos del compo-
sitor y le dijo:

—LEntra ahi y dile al sefior Schu-
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bert que pague lo que nos debe, o
parte de lo que nos debe, que ya me
conformaria con menos de la mitad,
o lo ponemos de patitas en la calle.
;Lo oyes bien?

—Si, mujer, si—repuso humil-
demente Obenbeigler, que sabia el
dulce genio de tarasca que gastaba
su cara costilla.

—iMucho cuidadito con que sal-
gas sin el alquiler!

—Pero gy si el pobre...?

—iNada! Sélo te digo y te repi-
to que desdichado de ti si no regre-
sas con algin dinero.

Encomendése a Dios el infeliz
casero y llamé, con discretos golpe-
citos, a la puerta de su inquilino.

—Adelante—contest6 desde den-
tro Schubert.

Obenbeigler penetrd con cara de
pocos amigos, pisando recio y cerrd
la puerta tras €l

—Es preciso que me pague us-
ted ahora mismo, sefior Schubert!
—exclamé con energia.

Schubert, no acostumbrado a ofr
expresarse a su casero en tal tono,
le miré estupefacto.

Obenbeigler se puso el indice so-
bre los labios y acercéndose a él, le
murmuré al oido:

—iPor Dios, que mi mujer nos
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esta escuchando! ;Qué poderios ha-
cer?

—¢No podriamos decirle que es-
toy esperando un empleo muy bien
retribuido, querido Obenbeigler?—
respondi6é Schubert, sotto voce.

—Dudo que lo creyera.

—40 que voy a recibir, de un
momento a otro, dinero de un tio
muy rico?

—Eso ya se lo dijimos el mes
pasado.

—1Dios mio! Si que es una situa-
cién grave.

—Ya lo creo. Sobre todo para
mi. Pero suba usted el tono, res
péndame cualquier cosa.

—Esté bien.

Y engolando la voz, solemnemen-
te, empezé Schubert a decir en to-
no bastante alto para que la sefiora
Obenbleiger pudiera oirlo:

—Mi querido sefior Obenbeigler,
la peticion que usted me hace en
este momento...

—iNada, nada, sefior mio! ;O
paga usted, o a la callel—bramé
Obenbeigler, tomandose muy en se-
rio su papel. Y afiadié por lo ba-
jito—. {Siga usted, por el amor de
Dios!

—Le ruego que no se excite, que-
rido casero — prosiguié Schubert,
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continuando la comedia—. Buscaré
hoy mismo algo que hacer y pagaré
hasta el tltimo florin.

—Demasiado sé que lo hard —
musité el casero, con aire beatifico
al oido de su inquilino—. ;Qué ver-
glienza que tenga yo que hacer estos
papeles con usted, que es el hombre
més bueno del mundo!

—iObenbeigler!—se oyé la voz
de la casera,

El fingido furor de Obenbeigler
adquirié su maxima intensidad:

—iPor tltima vez se lo digo, se-
fior Schubert! ;O paga usted, 0 a la
calle!

Y sali6 muy digno, de la estan-
cia.

—¢Te ha pagado?—Ie pregunté
con sorna su mujer.

Obenbeigler bajé la cabeza ano-
nadado.

—Est4 bien. Déjame a mi—ma-
nifest6 la tarasca.

Y penetré en el cuarto del artis-
ta.

Schubert la recibi6 galantemente.
—Sefiora Obenbeigler... ;A qué
debo el placer de tan grata visita?
—Déjese usted de tonterias, ca-
ballero.
Pasé por alto el exabrupto el mii-
sico y, conocedor, por experiencia,
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de la psicologia femenina, empezo
a manejar el arma con la que sabia
que dejaria indefensa a su enemi-
ga: la adulacion.

—Si usted supiera lo que me su-
cede, simpatica sefiora Obenbei-
gler! Toda la mafana la he pasado
pensando en usted.

—;En mi, o en los alquileres que
me debe?

—iPor Dios! jPensar en una co-
sa tan prosaica y tan sérdida! jDe
ninguna manera!

Y tras una estudiada pausa, in-
quirid, con tono insinuante:

—¢No responde usted al nombre
maravillosamente poético de Hilda?

—Asi es, en efecto—contesté la
casera, amansandose.

Schubert rebuscé rapidamente
unos papeles que tenia sobre el pia-
no, y con inconcebible presteza bo-
rr6 de uno de ellos titulado “;Quién
es Sylvia?”, el nombre Sylvia, y lo
sustituyé por el de Hilda.

—Le he dedicado a usted esta
canciéon—le dijo a su casera, mos-
trandosela.

Fraulein Obenbeigler sonrié con
escepticismo. Le agradecia mucho
que le dedicara canciones; podia de-
dicarle cuantas quisiera, pero lo
primero que tenia que hacer era pa-
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garle cuanto le adeudaba de alqui-
ler.

Schubert insisti6 en que debia
oirla, y obligando a la sefiora Oben-
beigler a sentarse frente a ¢l, eje-
cut6 al piano y canté la cancion,
cuidando de variar siempre Hilda
por Sylvia.

Debe ser cierto que la misica
amansa a las fieras, y sobre todo
cuando la letra que acompafia a
aquélla ensalza a la fiera en cues-
tién, porque la sefiora Obenbeigler
iba poco a poco dulcificando la as-
pereza de su semblante y se podia
predecir que acabaria hecha una
pura miel.

Con intencién, se detuvo Schu-
bert en la ejecucién de la partice-
lla, consiguiendo asi el efecto ape-
tecido: que fraulein Obenbeigler le
suplicara:

—iOh! Por favor, siga, sefior
Schubert, siga.

—Le gusta a usted?
—iEs deliciosa! Pero...

—Es el tGinico modo que puedo
demostrarle a usted mi gratitud, de
momento.

Cuando sali6 fraulein Obenbei-
gler de la vivienda del compositor,
su marido, que habia estado pres-
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tando atencién a cuanto sucedia
dentro y se regocijaba del fracaso
de su esposa, le pregunt6 socarrén:
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—;Qué? ;Te ha pagado?
La respuesta que recibié fué un
bufido.

XIV

Cubiertos de polvo, cuatro mi-
sicos ambulantes irrumpieron en
las calles de Viena.

Uno de ellos era muy jovencito,
rubio y de una belleza femenil...
Llevaba un violin bajo el brazo.

Lo primero que les sorprendi6
en la capital, y muy desgradable-
mente por cierto, fué ver unos pas-
quines colocados con profusién por
todas las esquinas, en los que se
anunciaba que el Emperador daria
diez mil florines de recompensa a
quien lograse hallar o diera la pis-
ta de una joven llamada Valeria,
cuyas seflas personales se descri-
bian minuciosamente.

Por tal causa, y fieles a Valeria,
los cuatro misicos procuraban es-
quivar la presencia de los gendar-
mes y de los soldados.

Casualmente, una pareja de
aquéllos caminaba con toda tran-
quilidad detrds de nuestros mfsi-

cos, sin que éstos se dieran cuenta
de ello.

Iban los gendarmes hablando ca-
chazudamente de un tema que, al
parecer, era interesante para ellos.

—El Emperador parece estar
muy interesado en encontrar a esa
joven—decia uno.

—Debe ser una persona impor-
tante — manifesté el otro—. {Mi-
ra que si tuviéramos la oportuni-
dad de encontrarla!

—Eso significaria el ascenso in-
mediato.

—Yo estoy seguro de que la re-
conoceria en cuanto la viera.

Los cuatro mfsicos, que habian
estado prestando atencién a lo que
los agentes decian, apretaron el pa-
so al oir esto Giltimo, y se colaron
en el primer portaléon que vieron
abierto, para dejarlos pasar tran-
quilamente.

Y cuando juzgaron que ya se ha-
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llarfan lejos, salieron confiadamen-
te, yendo a darse de manos a boca
con los susodichos gendarmes.

Los mfisicos iniciaron un movi-
miento de huida, pero una de
aquellas uniformadas autoridades
les grit6 que se detuvieran.

Més muertos que vivos, paré-
ronse en seco los ambulantes con-
certistas.

Pero los gendarmes limitaronse
a preguntarles hacia dénde caia el
nimero de determinada calle y se
marcharon tan tranquilos, sin sos-
pechar siquiera que habianse halla-
do ante la mujer de la que con tan-
to interés se solicitaba su captura
y a la cual hubieran reconocido, se-
gin ellos, en cuanto la vieran.

—Nunca me gustaron los gen-
darmes — manifesté a sus compa-
fieros uno de los misicos cuando
aquéllos se hubieron alejado.

El que capitaneaba a los demas,
hablé para decir:

—Amigos mios, se nos presenta
un grave problema: ;Cuando, don-
de y qué comeremos?

—Por qué no probamos suerte
en este café? — propuso Valeria,
sefialando uno, ante cuya puerta se

hallaban,

—LEstoy acostumbrado a que me
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echen de sitios como éste, pero en
fin... probemos — sentencié el mi-
sico jefe.

Coléaronse en el establecimiento,
lleno de elegante concurrencia.

Dirigiése el cabecilla al duefio
del café y le propuso que les de-
jara tocar para divertir a la clien-
tela. Lo harfan por un precio mé-
dico: una salchicha por cada sin-
fonia.

—Esta bien—accedié el del ca-
fé—. Si nos dais buzna misica, os
daremos buena comida.

—Entonces prepare usted un
banquete.

Empezaron a afinar los instru-
mentos los misicos, aunque, a de-
cir verdad, nadie hubiera podido
explicarse por qué se tomaban tal
trabajo, ya que en el memento de
la ejecucion lo hicieron desastrosa-
mente, lo més desafinado que ima-
ginarse puede. A excepcién de uno:
a excepcion de Valeria.

La muchacha sabfa arrancar ta-
les y tan dulces notas a su violin,
que consiguié cautivar al audito-
rio a los primeros compases.

Para ella fueron todos los aplau-
S0S.

Al empezar la segunda tocata,
aconteci6 algo imprevisto. Unos mi-
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litares irrumpieron en el estableci-
miento, y al verlos, los misicos se
desconcertaron. El oficial que iba
a la cabeza de aquéllos era el mis-
mo que en el camino se habian tro-
pezado los misicos y al cual habian
sabido despistar. Pero ahora, con-
vencido de que se habfan burla-
do de él, llegaba decidido a hacer-
les confesar dénde estaba la mu-
chacha. Y como viera que el més
joven de los misicos tratara de es-
capar, ordend a sus soldados que le
cortasen la retirada.

Mas Valeria era 4gil de piernas
y por una ventana logré escapar, y,
corriendo cuanto podia, se interné
por el dédalo de callejuelas que alli
se abria.

En su aturdida fuga tropezé de
pronto con un hombre de madura
edad, el cual llevaba en cada ma-
no una cesta repleta de viandas,
que por efecto del encontronazo ro-
daron por el suelo.

El sefior Obenbeigler, que no
otro era el individuo en cuestién,
trat6 de ponerse furioso, sin conse-
guirlo.,

—iVoto a mil diablos, qué mu-
chacho tan torpe! — exclamé—.
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iDeberia darte dos bofetadas, pe-
ro no te las daré!

—Perdéneme, sefior. Ha sido sin
querer — balbucié Valeria—. Si
en algo puedo servirle...

—Hombre, si. Si que puedes ser-
virme. Me vas a hacer un gran fa-
vor.

—Lo que usted mande.

Entre los dos habian recogido to-
do lo que se hallaba desparramado
por el suelo.

—Pues verds. No quiero que
mi mujer se entere de que compré
estas cosas, y...

Valeria tenia'uno de los cestos
Hleno otra vez, en una mano. En
la otra llevaba el violin.

En aquel momento acerté a di-
visar el tricornio de un gendarme
al otro extremo de la calle, y nue-
vamente fué la cesta a parar, con
todo su contenido, al santo suelo,
mientras ella escapaba a todo co-
rrer y no par6 hasta considerarse
a salvo de sus perseguidores.

Entretanto el sefior Obenbeigler
tiraba por alto la otra cesta, para
poder mesarse con toda comodidad
los escasos pelos que le quedaban
en la cabeza.
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XV

Obenbeigler penetré con sigilo
en su casa y de puntillas subié la
escalera que conducia al piso.

Entré en la vivienda del artista
y le pregunté solicito:

—;Se encuentra usted mejor?

—;Oh, si, gracias, querido Oben-
beigler! Me encuentro mucho me-
jor.

El casero empez6 a sacar cosas
de una de las cestas.

—;Pero qué es eso? — inquiri6
Schubert extrafiado.

—10h, nada! Pasé por el mer-
cado y le compré a usted estas co-
sillas.

—iHombre de Dios! Si su mu-
jer se enterara...

—No se enterard. En seguida
vuelvo. Voy a hacerle a usted una
tacita de te, para que se entone un
poquito, jeh? No conviene empe-
zar demasiado fuerte.

—Gracias, Obenbeigler.

Quedé solo el artista.

Tenia el rostro profundamente
demacrado.

of

Hacia varios dias que no proba-
ba bocado y se hallaba, ademas,
presa de un nerviosismo tremendo,
a causa de los constantes fracasos
que experimentaba y de las luchas
que habia de sostener con los edi-
tores de misica, que no sabian
comprender su arte y le pagaban
una mezquindad por obras que al-
giin dia llegarian a ser famosas.

Halldbase abstraido en tristes
meditaciones, cuando siibitamente
llegaron a sus oidos unos acordes
que tuvieron la virtud de iluminar
su rostro.

Alguien interpretaba en un vio-
lin una melodia suya muy querida.

Se asomé a la ventana y vi6 en
la roméantica plazuela que habia
ante la casa a un grupo de nifias
que danzaban a los acordes de su
“Momento musical”’, que un mu-
chachito tocaba en un violin.

Cuando el joven misico terminé
de tocar, Schubert, sin poderse
contener, grité:

—iBravo!

Al oir su voz, el muchacho levan-
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t6 la cabeza y al descubrir a la
persona que habia hablado, excla-
moé:

—iFranz!
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Entonces diése cuenta Schubert
de que el joven misico tenia el
mismo rostro que su adorada Va-
leria.

XVI

De dos en dos subi6é Valeria los
escalones de la vieja escalera de
madera que conducia al destartala-
do aposento de Franz.

Los esposos Obenbeigler vieron
pasar como una exhalacién a aquel
muchacho, y se miraron perplejos.

—¢Quién es ése? — le pregun-
t6 fraulein Hilda a su marido.

—Pues, no lo sé. La verdad.

—Esta bien. Anda a verle —or-
den6 imperiosamente su esposa.

Con docilidad de corderillo, la
obedes’6.

La puerta del estudio del artis-
ta estaba abierta, y por esta razon
no tuvo reparo en entrar.

Quedé aténito, creyendo que so-
fiaba, al ver lo que yié.

iSchubert y el recién llegado se
besaban apasionadamente, como
dos amantes tan sélo serian capa-
«ces de besarse!

Su presencia fué advertida por
Schubert.

Y Obenbeigler, ardiendo en ru-
bores y haciéndose cruces, se dis-
culp6, murmurando:

—Ustedes dispensen, caballeros.

Pero su pesadilla se desvanecié
como humo en cuanto el supuesto
muchacho — que reconocié como
aquel que le habia derribado las
cestas—. se quité la gorra, riéndo-
se, y debajo de ésta aparecié una
hermosa cabellera de oro.

—iDiantre! — exclamé el buen
hombre—. ;Yo que habia creido
que usted era un muchacho!

Schubert le hizo saber que de-
seaba que aquella amiguita suya se
quedase alli, y que esperaba que
€l no se opondria.

—Yo no. Fero mi mujer no lo
permitiria nunca.

—1Oh! Usted no puede compren-
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der, Obenbeigler. No se trata de
nada pecaminoso. Hay razones po-
derosisimas, que ahora no le pue-
do explicar, que hacen necesaria su
permanencia aqui. Yo...

No pudo seguir el artista. Pali-
deci6 mortalmente, sus parpados
se vencieron y hubo de apoyarse
€N una mesa para no caer.

—iFranz! — exclamé Valeria,
alarmada.

Entre ella y Obenbeigler 1o con-
dujeron al lecho y lo tendieron en
él.

—No se alarme usted, sefiorita
—Ile dijo el casero—. Esto era ya
de temer. Estd muy débil. Hace va-
rios dias que tiene fiebre.

—iDios mio! {Pobre Franz!
Comprenderd usted que ahora no
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puedo dejarlo solo — manifest6 la
joven, acongojada.

Obenbeigler vi6 la hecatombe
encima.

—iMi mujer me matars, si se
entera! — dijo aterrado.

—No se alarme usted. Me escon-
deré, si viene — le advirtié6 Va-
leria.

No tuvo més remedio que acce-
der. Arrostraria el peligro brava-
mente, si éste se presentaba. Al fin
y al cabo, ;quién era el que lleva-
ba los pantalones en su casa? {El!
1Y sélo él!

Y, haciéndose esta vana ilusién,
se retir6, después de desear que
Schubert se repusiera pronto. El
haria cuanto en su mano estuviera
para ayudarles.

XVII

Dia y noche estuvo velando al en-
fermo con solicitud de esposa.

Franz no tenia otra cosa que un
estado de postracién enorme por los
continuos apuros a que la incom-
prensién de los editores y del pa-

blico le obligaban.
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Y gracias a los exquisitos cuida-
dos de Valeria y a la buena ali-
mentacion a que ésta sometiéle, pu-
do hallarse restablecido en pocos
dias.

Necesario es hacer justicia a
Obenbeigler, el cual, a escondidas
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de su mujer, como siempre, propor-
cioné dinero y los alimentos al en-
fermo.

Valeria era la enfermera ideal.
Su terapéutica era infalible: caldo
de gallina, leche, muslitos y pechu-
gas de pollo... y muchos besos y ca-
ricias.

Schubert encontrabase bien ya...
pero jera tan dulce sentirse asisti-
do por aquellas manos acariciado-
ras!

Aquella manana, entr6 Valeria
cuando e] artista todavia dormia, a
pesar de que el dia iba ya bastante
avanzado.

Le llevaba una taza de caldo.

La alegria que invadia todo su
ser, le asomaba a los ojos. Su Franz
ya estaba bueno, no habia méas que
verlo dormir, tan tranquila, tan re-
posadamente, con el rostro sereno
de otros dias.

—Despierta, dormilén — le dijo
besindole con dulzura en la fren-
te.

Al roce de la suave caricia abrié
él los ojos y sonrié a la joven.

—Anda, toma esto y te sentiris
mejor.

Probé Franz el caldo, con doci-
lidad.

—1Qué caliente esta!
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—Mejor; asi te reanimard mas.
Y mientras él bebia el caldo:
—Mafiana podras levantarte —
> dijo.

—De veras?

—Si.

—Gracias, doctor.

Y tomé entre las suvas las tier-
nas manitas de Valeria y comenzé a
llenarlas de besos.

—No debes hacerle el amor al
doctor — le reproché la joven cé-
micamente—. En cambio, tienes
que hacer todo lo que el doctor te
mande.

—¢Y por qué no me manda el
doctor que le dé un beso en la bo-
ca?

—Porque el doctor se lo dara al
paciente si éste se porta como un
buen chico.

Obenbeigler llegé en este mo-
mento. Traia una gruesa manzana
para Franz, que habia logrado sus-
traerle a su mujer.

—1Qué bueno es usted, Obenbei-
gler! Algtin dia le pagaré todo lo
que usted hace por mi.

—Gracias, sefior Schubert. Us-
ted sabe que yo no quiero ningu-
na recompensa. Ademas, jde qué
hubiera valido en este caso lo poco
que puedo hacer por usted, si us-
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ted no hubiera tenido la suerte de
caer en tan buenas manos? En fin,
me voy, antes de que mi mujer se
entere de que estoy aqui, no vaya
a venir y descubra el pastel.

Como si esto hubiera sido un con-
juro, se oy6- la voz de fraulein
Obenbeigler, pero afortunadamente
sonaba en el piso inferior:

—;Dénde estds, maridito?

Obenbeigler sali6 como una ex-
halacién de la vivienda del artista
¥, cogiendo una escoba que provi-
dencialmente hallé en el rellano de
la escalera, se puso a barrer ésta,
procurando meter mucho ruido, pa-
ra que su mujer se enterase de lo
que hacia.

SEMAN A.L
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Fraulein Obenbeigler subi6 has-
ta donde su marido se hallaba y le
dijo con acritud:

—Si que estds trabajador! ;Por
qué has de barrer aqui, si lo barri
yo ayer?

—¢De veras? — exclamd Oben-
beigler con una cara de idiota que

no se podia pedir méas—. Pues, mi-

ra, hija. Estaba lleno de polvo.

—LEsté bien. Si tantas ganas de
trabajar tienes, no te preocupes,
que yo me sobro para darte bas-
tante quehacer. Cuando termines,
baja al sétano. Hay alli mucho que
limpiar.

Y se marché con andar majes-
tuoso.

XVIII

Al dia siguiente, como Valeria
le habia prometido, le dej6 levan-
tarse.

Pero Schubert se obstinaba en sa-
lir.

—No, no saldrds — se oponia

ella tenazmente, temerosa de que
pudiera recaer.

—Pero, nenita, tienes que hacer-
te cargo. Es preciso que venda al-
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gunas composiciones — objetaba el
artista.

—~Quien no se hace cargo eres
ti. Todavia no te hallas con fuer-
zas suficientes.

—iBah! Soy el hombre maés
fuerte del mundo.

—Fias demasiado en tus fuer-
zas, y hoy no las tienes.
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—No temas. Te aseguro que es-
toy bien.

Mientras sostenian esta discu-
sion, €l habiase ido vistiendo y aci-
calando.

—¢De veras te sientes bien? —
le pregunt6 ella, mimosa.

—Perfectamente.

Schubert repar6 en los hermosos
ojos azules que le miraban con ter-
nura.

Cifié carifiosamente por el talle
a la joven y musité a su oido:

—iNenita mia! Me acordaré de
ti y de cuanto por mi has hecho,
mientras viva. El recuerdo de es-
tos dias serd imperecedero. Ya no
nos volveremos a separar.

Valeria movié dubitativamente la
cabeza.

—iQuién
mente.

sabe! — dijo triste-

—Nosotros no lo sabremos, por-
que hasta cuando muramos morire-
mos juntos.

—1iFranz!

—Td no sabes hasta qué punto
llenas mi existencia. jValeria! Des-
de ahora no habréd nada ni nadie
mas que ti en el mundo para mi.
A ti he de dedicarme en cuerpo
y alma; y algo de ti habrd siem-
pre en cada nota que escriba.
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En el oportuno momento en qu
sus bocas se unian en un beso, lle
g6 Obenbeigler.

—iCaramba, caramba! jCuéanto
me alegro de verle levantado de
nuevo!

Estreché efusivamente la mano
del artista.

—iAh! Esta joven la ha cuidado
a usted con verdadera solicitud—
dijo mirando a Valeria—. Apenas
dormia una hora en ese sofa.

Valeria sonrié. Franz la mird,
enternecido.

Oyése una voz en la escalera que
cantaba melancélicamente la can-
cién que Schubert habia hecho creer
a la sefiora Obenbeigler que habia
compuesto para ella.

—iMi mujer! — exclamé ate-
rrado el infeliz casero.

—FEscondanse ustedes en mi al-
coba. {Aprisa! — ordené Schubert
empujando a su patrén y a Vale-
ria hacia la citada estancia.

No bien habianse encerrado en
ésta, cuando la sefiora Obenbei-
gler, con su méas dulce acento, in-
quirié desde la escalera:

— Sefior Schubert?

—Oh, senora Obenbeigler! Ten-
ga la bondad de pasar —la invit,
amabilisimo, el compositor.
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—iAh! Veo que afortunadamen-
te se encuentra usted mt‘.jor—excla-
m6 ella, haciendo dengues ridiculos
de nifia de quince afios.

—Si, gracias a Dios.

—Perdone usted que no haya su-
bido a cuidarle estos dias, pero es
que mi marido se opuso terminan-
temente. ;Yo no sé si es que estard
celoso!...

—iAh, no lo creo, sefiora, no lo
creo! Su marido siempre ha sido
un hombre sensato.

La esposa de Obenbeigler no su-
po ver la intencién de la frase.

—Usted me perdonard la indis-
crecién. ;Ha terminado usted ya la
cancién aquella que me dedica?

—Hégase usted cargo; estos dias
no he tenido inspiracién.

—Si usted quiere, puedo subir
unos ratitos cada dia... Quiza asi
se inspire.

—1Quién sabe, quién sabe! A ve-
ces encuentra uno la inspiracién
donde menos lo piensa.

La sefiora Obenbeigler sonrié,
agradecida. Afortunadamente, tam-
poco habia comprendido esta vez.

—iAh! Ahora que me acuerdo.
Traigo una carta para usted.

Schubert desdoblé nerviosamen-
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te la carta que la casera le entre-
gaba y leyé con avidez.

—¢ Buenas noticias? — inquirié
Hilda, al] ver la expresién de ale-
gria de su rostro.

—iMagnificas! He vendido tres
canciones y los editores desean ver-
me inmediatamente — exclamé a
voz en grito, para que Valeria y
Obenbeigler pudieran enterarse—.
Estaré de vuelta dentro de veinte
minutos.

Y se marché casi corriendo.

Quedé sola frau Obenbeigler.
Canturreaba la cancién que creia
dedicada a ella. Se puso a buscar
la particella de ésta, para ver si la
tenia muy adelantada el composi-
tor y entonces—joh desengafio! —
descubrié que su nombre habia si-
do tachado, para recuperar el an-
tiguo de Sylvia, escrito al lado.

Obenbeigler, que contemplaba
regocijado la escena por el ojo de
la cerradura, hizo un brusco mo-

vimiento, sin querer, y el pomo de

la puerta, mal sujeto, cayé al sue-
los e

Esto llamé la atencién de Hilda,
la cual se dirigié a la puerta de la
alcoba, la empujé, y descubrié den-
tro de la estancia a su marido con
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una muchacha vestida con ropas
masculinas.

—1iAh, grandisimo bribén! —
exclamé indignada.

—iPor Dios, no te excites, amor
mio! — le suplicd, tembloroso, su
marido.

—;Qué hace esta mujer en el
cuarto del sefior Schubert?

—Verés, encanto, yo te explica-
ré...

—¢Y por qué estd vestida de
hombre?

Valeria se encaré con ella.

—Sefiora — la dijo—; he esta-
do cuidando al sefior Schubert
mientras se hallaba enfermo. Eso
es todo.

—iMiente usted, grandisima hi-
pécrita! ;De dénde viene usted?

—De muy lejos de aqui, sefora.
Yo vivia en el campo — declaré
ingenuamente Valeria, sin saber que
se estaba delatando.

Por la mente de Hilda pasé una
sospecha. La comidilla de Viena
en aquellos dias era el bando orde-
nando la captura de Valeria. Hil-
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da no ignoraba este bando, como
tampoco que se darfan diez mil flo-
rines a quien entregase a la fugiti-
va.

—Ven conmigo, Willie — le di-
jo a su marido, llevindoselo casi
arrastrando.

Ya en la escalera comunicéle su
sospecha de que aquella joven pu-
diera ser la que andaban buscan-
do.

—iHilda, por Dios santo! {No
hagas nada hasta que vuelva el se-
fior Schubert! — le suplicé aterra-
do su marido, adivinando sus fu-
nestas intenciones.

Pero Hilda pensaba con codicia
en los diez mil florines y en que
asi podria vengarse de Schubert por
haberse burlado de ella.

Cuando Franz Schubert regresé
a su casa, contento por haber co-
brado unas composiciones y con
unos regalos para Valeria, entre los
que destacaba un lujoso vestido,
Valeria ya no estaba alli.

Hilda habia satisfecho su ven-
ganza.
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XIX

El Emperador se paseaba por su
cadmara nerviosamente.

—¢Pero es que hace falta un
ejército para poder encontrar a una
muchacha? — bramaba.

—Lo siento, Majestad — se ex-
cusé, abrumado, el chambeldn que
habia de soportar todos los accesos
de mal genio de su sefior.

—iEstas obligado a sentirlo! Si
no la hubieras dejado escapar de
su casa... Ahora ya no sé qué excu-
sa darle a Hatzfeld. {Voy a que-
dar ante él como el mentiroso ma-
yor de Viena!

Un lacayo anuncié al duque
Hatzfeld.

El emperador recibi6 a su gene-
ral afablemente.

—¢ Tiene Vuestra Majestad noti-
cias? — inquirié el duque.

—Hoy no— respondi6 secamen-
te Francisco I.

—¢Por qué se demora tanto la
llegada de mi hija?

—No tiene nada de particular.
Dicen que los caminos est4n intran-

sitables.

Hatzfeld movié dubitativamente
la cabeza.

—¢No ser4, sefior, que mi hija
sea indigna de ser presentada en
la Corte?

—¢C6émo? — protesté el empe-
rador—. Ya te he dicho que es be-
lla, elegantisima y exquisitamente
educada. jTe sentirds orgulloso de
tu Valeria!

En este momento sucedié una co-
sa inusitada en palacio. Se oyeron
gritos de alguien que no era el em-
perador.

Francisco I se puso en pie, in-
dignadisimo. ;Quiénes eran los
atrevidos que osaban quitarle la ex-
clusiva de dar gritos en el egregio
caserén?

De repente se abrié la puerta
del salon en que Su Majestad y
Hatzfeld se hallaban y penetré vio-
lentamente un muchachito de unos
diecisiete afios, forcejeando por
desasirse de las manos del cham-
belan y de unos soldados que se
veian comprometidos para retener-
lo.
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—iSuéltenme ustedes! — grita-
ba—. ;Suéltenme! ;Por qué me
traen aqui?

—iEs orden del emperador—re-
puso el chambeldn—. Desea verla
a usted.

—¢A mi? ;Y para qué demo-
nios quiere verme el emperador?
iYo no necesito verle! {Que me
suelten! ;Por qué ha de querer
verme?

—Ya lo sabra usted cuando lle-
gue el momento oportuno.

Francisco I y Hatzfeld asistian
atonitos a esta escena rapidisima.

El chambelén, teniendo que cui-
darse exclusivamente de que no se
le escapase su presa, no habia re-
parado en que el propio emperador
se hallaba en la estancia, ni repa-
r6 hasta que Su Majestad le llamo
y preguntéle:

—¢Quieres decirme qué signifi-
ca esto?

Cuadrése el chambeldn e infor-
mé al emperador:

—FEsta es Valeria, sefior.

Y sefalaba al irascible mucha-
chito.

El emperador quedé como si le
acabaran de dar un mazazo en el
craneo.

jPues si que se habia lucido!
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iEn buen lugar dejaba aquella ni-
fia los elogios que de ella acababa
de hacer a su propio padre! ;Dén-
de estaban los buenos modales y la
distincién que €l habia pregonado?
Hatzfeld iba a seguir creyéndole
un embustero.

Pero Hatzfeld no esiaba en aque-

llos momentos para formar juicio
de nadie.

Desde que oyera a Nicholas de-
cir que Valeria era aquel mucha-
chuelo insclente, no tenia ojos més
que para ella.

iY qué bella y qué graciosa la
hallaba dentro de su atavio mas-
culino! Ahora si que se sentia or-
gulloso de haberse portado como un
héroe durante la pasada campafia,
ya que por premio recibia a aque-
lla hija tan hermosa, cuya belleza
sélo podia ser comparable a la de
aquella a quien él tanto habia ama-
do, a la propia madre de Valeria.

El emperador ordené a la joven:

—Venga usted aqui, sefiorita.

Con desenfado, mas afin, con in-
dignacién, Valeria se encaré con
aquel caballero, que ella ignoraba
que pudiera ser el emperador, y le
dijo, creyéndole un general cual-
quiera:

—Sus soldados me han traide
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aqui sin ninguna explicacién, y es-
to es intolerable. Sélo dicen que
es orden del emperador, y con eso
creen que ya queda una satisfecha.
{El emperador! Quisiera tenerlo
delante de mi como le tengo a us-
ted, para decirle todo lo que pien-
so de él. {No hay derecho a que
se cometan estas tropelias ni en
nombre del emperador ni en el de
nadie! ;Se entera usted?

Francisco 1 estaba absorto ante
aquella viveza de caricter, como
jamas habia visto otra igual.

;A qué viene esta estramboti-
ca indumentaria de la sefiorita, Ni-
cholas? — le pregunté al chambe-
lan.

—Tal vez ella os lo pueda expli-
car, Majestad—repuso el interroga-
do.

Al oir la palabra “Majestad”.
Valeria miré con ojos atonitos al
anciano caballero.

—iMajestad! — repiti6, asusta-
da.

Se sintié empequefiecida, como
una hormiga, al saberse ante el so-
berano. Y temié que éste pudiera
llegar a aplastarla con la suela de
su zapato.

Hundi6é la barbilla en el pecho
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y esperd con resignacién los acon-
tecimientos.

Pero éstos no fueron lo graves
que ella esperaba.

El emperador le hizo alzar la ca-
beza y le pregunté, con cierta afa-
bilidad:

—Dime, ;qué significan esas ro-
pas masculinas?

Valeria recobré é&nimos al ver
que no se la trataba con la aspereza
imaginada por ella.

—Sefior — dijo—, si me vesti
asi fué para eludir la persecucion
de vuestros soldados.

—Sé que huiste de tu casa. ;Por

qué hiciste tal cosa?
- —No podia ser de otro modo,
sefior — declaré sin recelos Vale-
ria—. Hui para estar al lado del
hombre a quien amo.

El emperador la miré con extra-
fieza.

—;Que amas a un hombre, has
dicho?

—Si, Majestad.

— A tu edad?

—;Y por qué no? Tengo la su-
ficiente para poder amar con toda
pasion.

—iHola, hola! ;Y quién es el
hombre que te ha cautivado de ese
modo?

" B

—LEs el gran compositor Franz
Schubert — declaré con orgullo la
joven.

El emperador cruzé una mirada
de inteligencia con Hatzfeld. Ha-
bia que cortar las alas a los ensue-
fios de aquella muchacha. jEnamo-
rarse la mocosuela! ;Y enamorarse
de un misico!

—Majestad — le suplicé Vale-
ria—. Si quisierais hacer algo por
€él! ;Asi podriamos ser felices!

Hatzfeld creyé llegado el mo-
mento de intervenir.

—Valeria, hija mia—dijole bal-
buciente de emocién, tendiéndole
las manos.

La muchacha retrocedié, asusta-
da. ;Quién era aquel caballero y
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por qué razén se emocionaba de
tal modo al hablarla?

Por un momento pasé por su
imaginacion que para lo que se la
queria en la Corte era para casarla
con aquel anciano, caballero sin du-
da de gran influencia junto al em-
perador, quien la habria visto al-
gan dia sin ella saberlo, y se ha-
bria pendado de su hermosura.

Mas pronto la sacé de dudas el
propio soberano, diciéndole:

—Valeria, este sefior es el duque
de Hatzfeld, tu padre.

—¢Mi padre? — exclamé la jo-
ven, sin dar crédito a lo que ofa.

Entonces el emperador relaté la
historia de los amores de su padre
y de su nacimiento.

XX

La vida de Valeria deslizébase
felizmente al lado de su padre, en
la lujosa villa de éste.

Varios dias hacia ya desde aquel
en que fué conducida a la fuerza
al palacio imperial, y en todo este
tiempo no le habia sido posible co-
municarse con Schubert.

Su alma sufria gran congoja por
este motivo.

Paseando con su progenitor por
los jardines de su casa, le exponia
a éste sus quejas por la prohibicién
que sobre ella pesaba de ver y ha-
blar a su amado.
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Pero el duque de Hatzfeld pro-
curaba esquivar esta cuestién.

Contemplando el sereno rostro
de su hija con embeleso, creia ver
en é] el de aquella que tanto amo.

—Valeria, {cémo te pareces a tu
madre!-—exclamé el general.

—;De veras, papd? Cuéntame
algo de ella—le suplicé la mucha-
cha.

Hatzfeld, accediendo a su ruego,
empezé a hablar asi:

—FEramos muy felices. Para
conseguir casarnos, tuvimos que
vencer innumerables obstaculos.
Todo el mundo—nuestro mundo, el
de la nobleza—se oponia a nuestra
boda, porque ella no pertenecia a
la aristocracia. {Si supieras, hija
mia, cuantos sinsabores me ha oca-
sionado esto! Pero ninguno tan
amargo como el verme apartado de
ti desde tu nacimiento. Por eso, hi-
ja mia, porque sé lo mucho que el
mundo hace sufrir por una cosa asi
es por lo que quiero evitar que ti
cometas el mismo error que cometio
tu padre.

—iPero, papa! jTa no conoces
a Franz! — protesté la joven—.
Tengo la completa seguridad de que
si lo conocieras accederias.

Hatzfeld sonrié benévolo.

k.
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al
—Por esposo puedes escoger al

caballero que més te guste de en-
tre toda la nobleza.

—iPero si yo amo a Franz!

—Bah, hija mia! Las damas de
la Corte no pueden casarse con mu-
sicos, por muy prestigiosos que €s-
tos sean.

Y mientras Valeria se consumia
de impaciencia y de desesperaci6a
en su palacio, otro tanto le acon-
tecia a Schubert.

Varias veces habia enviado a
Obenbeigler a que inquiriese noti-
cias de su amada, con negativo re-
sultado.

Cierto dia, cuando esperaba im-
paciente el regreso del casero, éste
entr6 con el rostro satisfecho.

—;Qué? ;La ha visto usted?...
;Esta aqui? — inquirié anhelante.

—No, sefior. Quien esta aqui es
un caballero de la Corte, que pre-
gunta por usted.

—Est4 bien. Hégalo pasar.

Un grave sefior penetré en la es-
tancia. Era el duque de Hatzfeld.

—;El sefior Franz Schubert? —
pregunté.

—A sus 6rdenes, sefior.

—Deseo hablarle a solas.

Obenbeigler se retir6 discreta-
mente al oir esto.
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—Usted dir4, sefior mio, a qué
debo el honor de su visita — dijo
Schubert.

—Vengo comisionado por Su
Majestad el emperador para comu-
nicarle a usted que es su deseo que
dé un concierto en el Paiacio Im-
perial la semana que viene.

La emocién embargé el &nimo
del artista.

—Eso me honra sobremanera,
pero... no comprendo cémo Su Ma-
jestad Imperial ha podido reparar
€n mis escasos méritos de artista.

El enviado sonrié.

—Tal vez le ha sido sugerida la
idea por alguien. Existe una perso-
na que tiene una fe ilimitada en
usted.

—¢Quién?

—Una jovencita.

Palidecié6 Schubert.

—Es Valeria, mi hija — mani-
fest6 Hatzfeld.

—iSu hija!

Pasése la mano por la frente, co-
mo para alejar de si una terrible
pesadilla.

i Valeria, una dama de la noble-
za!

—7Yo no sabia que Valeria per-
teneciera a la nobleza —excusése
con voz trémula.
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—Ni ella tampoco. Pero ahora
que ya estan enterados ambos, creo
que usted pensard con cordura...
Esta revelacién cambia por comple-
to todas las cosas.

—NMas no mis sentimientos hacia
ella—protesté6 Franz.

—Vamos, amigo mio. Serénese
usted y piense juiciosamente. Ha de
comprender que Valeria pertenece
a otra esfera social y...

—iLo ftnico que comprendo es
que me quiere y que yo la quiero
a ella — manifest6 Schubert con
energia.

—Si ella le quiere — objeté el
general—, es preciso que le dé us-
ted ocasién de olvidar.

Desalentado, dejése caer el mii-
sico en su sillén.

Veia claramente el abismo que
ge interponia entre él y su amada,
Yy que seria inttil luchar. El ene-

migo era demasiado peligroso.

—iPor Dios! ;Por qué no he-
mos de poder vivir nuestras vidas?
—dijo en tono suplicante.

Hatzfeld le puso una mano so-
bre el hombro.

—Mi vida pertenece a mi patria.
La de usted a su misica.

—¢Y la de Valeria? — pregun-
t6 anhelante.
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—FElla... también se debe a al-
go. Por lo que usted més quiera,
por la felicidad de ella... jsea ge-
neroso! Trate usted de acallar sus
sentimientos... por el bien de Vale-
ria. Se lo ruego como amigo de us-
ted... y como padre de ella.

Schubert bajé la cabeza, abatido.

Estd bien — murmuré con el
alma destrozada.
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Hatzfeld le tendié la mano.

—LEspero oir su concierto — le
dijo desde la puerta.

—iNo! — protesté airadamente
Schubert—. Ustedes no pueden
comprar mi felicidad ensalzando-
me. {No tocaré en el Palacio Im-
perial! :

—iSu Majestad lo ordena!—ar-
guy6 Hatzfeld suavemente.

XXI

Sentada al lado de' Su Majestad,
el emperador Francisco I, Valeria
escuchaba emocionada la “Marcha
Militar” de Schubert, que la or-
questa de Palacio, dirigida por el
propio compositor, ejecutaba.

Y su mirada no se apartaba de
Franz, quien muy serio, con la
amargura asomandole al rostro,
manejaba la batuta automaticamen-
te, sin clara nocién de lo que esta-
ba haciendo.

Una salva atronadora de aplau-
sos premi6 la composicién.

El artista saludé con una leve in-
clinacién de cabeza.

Dirigi6 una severa mirada a la
que habia sabido llenar de dulzura

su corazén, y volviéndose a sus
huestes, alz6 la batuta y los prime-
ros compases de su roméntica “Se-

_ renata” brotaron de la orquesta.

Las lagrimas asomaron a los ojos
de Valeria.

Y el artista revivié en su memo-
ria las dulces escenas de otros dias,
cuando eran felices ignorando que
les separaba una barrera de pre-
juicios infranqueable.

Esta segunda composicién mere-
cié la misma calurosa acogida que
la primera.

El emperador, entusiasmado, 1la-
mé al artista para felicitarle.

—3chubert — le dijo—, tu ta-

4 L

lento seré recompensado como me-
rece.

—~Cracias, Majestad — respon-
di6 secamente el artista.

Valeria, radiante de felicidad,
asomandole las lagrimas a los ojos,
le dijo:

—iFranz, qué feliz y qué orgu-
llosa estoy de ti!

Y él, amordazando su corazon,
fiel a la promesa dada a Hatzfeld,
limitése a responder, con una lige-
ra inclinacién de cabeza:

—Gracias, Alteza.

Luego di6 media vuelta y des-
apareci6 del salén.

El estupor que la conducta de
su amado produjo en el &nimo de
la joven, no es posible describirlo.

¢A qué se debia aquello? ;Era
posible que Franz se portara con
ella de tal manera?

Su certera intuicién femenina
hizole en seguida adivinar de dén-
de provenia todo. Y encariandose
con su padre, sin miramiento algu-
no a la etiqueta, le dijo, con voz
airada:

—T1 has sido el culpable de to-
do esto, ;verdad?

—3Si; lo hice por tu propio bien.
Dije a Schubert que no tenia de-
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recho a estropear tu vida, y él com-
prendié—repuso Hatzfeld.

—¢Y quién puede disponer de
mi propia vida? — grité Valeria.
—iYo la viviré a mi manera!

Sofocada, sali6 del salén, pro-
moviendo un oleaje de murmullos
entre la concurrencia.

Su carroza esperaba a la puerta
de palacio. Subié a ella y poco des-
pués el carruaje se detenia ante la
humilde morada de Franz Schu-
bert.

Obenbeigler le abrié la puerta,
asustado por el modo con que la
muchacha habiala estado golpean-
do.

El artista, rebosante de amargu-
ra su corazon, acababa de llegar.

Sumido en su sillén, le absorbia
la grandiosidad de su desdicha,
cuando de repente, como en una
alucinacién, creyé oir de los labios
amados su nombre;

—iFranz!

Instintivamente alzé la cabeza.

Y vié a Valeria, resplandeciente
de dicha, que le tendia los brazos
amorosamente.

En un abrazo apasionado se fun-
dieron los cuerpos.

Una segunda carroza acababa de
detenerse en la plazuela.
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Lz ocupaban dos empingorota-
dos personajes, quienes al ver el
otro carruaje, se miraron asombra-
dos.

El lacayo de la carroza se aped
y pregunté a uno de los ocupan-
tes:

—;Es aqui donde hemos de
aguardar, Alteza?

Préximo namero:
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Y el otro caballero, que era el
propio emperador, que acompaia-
ba a su amigo Hatzfeld, le contes-
to:

—No, si no queréis esperar mu-
cho, muchisimo tiempo.

Y ordené:

—iA palacio!

iTriunfaba el amor!
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