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-¿Hay aquí trabajo? ,

- ciôn v¿hia a sustituirTa 'perdida.
,-Nb hat. Y aliora eran la, vieja madre y la

-¿Ni para fregar,pisos? hija, Jènnie, quienes buscaban ua-
, -Ni, para' eso, bajo con èl mismo resaltado infruc-

,-Perdone', 'entO'n6e$ ...
,

"

tuóso. ,

'

Eran las palabras repétidâJs una La màd;'fé, má,S que vieja por los

y otra vez con una insiste�Gia do- años, 10 era pO'r él peso de una.vi-
: Iorosa. Era el cerrarse tódaa .Ias da triste en que ];81 escase� de' dine-
puertas, todos los, corazones. ro fué .siempre la más dùra preocu-

Madre e hija recorrîan aquella pación. Jennie era joven y estalîa
7,

peregrinación, aquel. calvario en dotada.de un extraordinario encan-

" �U!e 'tO'do .era una n:eg,ati-m. Al :te- to, de un:halo d.e ingenuidad y de
:: gresar a casa, no llevâhan trâhajó, modèstia, ,creadO'. atl socaire de' urt "

��ino desilusíôn, vO'l:vían "carga/dàs hogar donde Ia felicidad no reinó

de 'densas sombras. ;.. nunc�"a sus anchas. Tenía una: be-

Vivían en
�

el Estado· de Ohío. Ileza espirítUl�1 y ';deliéad a" mí, aire

Desde que el padre :gerdîó.e'l em- de nifiavqne aun no ha aprendido
pleo, se 'acaib61a alegría' familiar. a -ser mujer...

Sé :agotaron' las réservas, los últi- Una maí1ma, cuando ya descon-
mos 'ahorros' y ni una sola coloca- fiaban dé encqntrar una ocupación, '"
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la más modesta, entraron en un ho-' en una mirada ,curiosa,' pénétrante,
tel de relativo Ju}o., _

" �a,la ehiquilla. , ,',' ,

Expusieron SU pretensión al due- -Gracias-d�jo a�' pasar.
ño, 'quien, cômpadecido por Ia si-

_

Y haciendo .aècionar 'su bastón,
/,

tuación "de '[as dos mujeres, 'las· de soberbio ':pt¡Uiò de oro, subió len-

, aceptó para ÙL.limpieza. tamente laS' escâleras, .i"volviénaose
. � -

I'
"

.-Plero usted no debería fregar de v:ez en cuando .para contemplar
, ,pisos-le 'dijo a Jennie descubrien- a la humilde criatura cuyas manos,

do en esta mujer algo superior, co- "de uña hlancura de lirio, se sumer­

,mo una misteriosa luz que ,se èsea-
-

'

gían en ""espumas de jabón ... ,

pase de su per:SQmj.�. Usted parece ..l!:..:'¿Has visto?--éômentó Jennie
I

nacida para a1go más.' �

¡ '.

-: eu voz haja mirando a su-madre,
-'No..... 'y� sólo sé 'hacer eso ... "--'-jQu_é JIermoso bastón .con puño- ,;;:

-,Bi/en, !l::iien., j Allá ustedes! Dí- " de ero! .

.

ga'l1le' al encargado que las aoom- -'-'AI�ún millonario...
�

pañe- a buscar Jos, útiles .... Adviér- -Acaso encontrásemos tráhajo-"
taule que las .mando yo,e

, para lavar la ropa a .gente así, tan.

-Gracia.sl'por todo, señor. dîstinguida,: què debe gastar mu ..

(

?'

Al .cabò 4�" pocoj minutos, indi- eho.,;
'

nadas 'sobre d\suelo, enjabonaban -=-Es verdad ... Se lo diremos al
Ia bella' y,; 'àmplia esca�ináta, �·de' diieño.

jë
,"

.

mármol. .

�

" '., "

....

," ." kl -marcharse hieiero�' la Rropo-,

-jQué juj� hlly aquîl�comen-. sieión' y Clerk se compromètió" cori

tó Jènnie'h '..,,'. ' un íntimo sentimrento de' carida'd",
-'-'Hermos�a vida la deesta casa.' 'a, comunicado àl s�nador.
_'-TCuántas gentes, -:âfortun:adas' '. L� respuesta la conocie�'On al d!�

hay! sIgUlent,e. El s�na"do� Brander, mI-

Calla1ron:.::;í.l ��er 'avanzar por el }!<maño y soltero, �ue vivía en

magnífic'Ô hall a un cab,allero {le' �aq�el �otel, estaba dIspuesto a que,

medi�a eda;â��legante, d� aspecto,'�, �llas le ar.�eglasen la rOEa .. '.
�

'"

señ.orial, ,:6no,-y 'orgulloso.
'

_'. .,.-;El sen¡;>! Brand�r ;��ea ver�

El J '... "l"'';'' b;s; Hagan el favor... .
'

\ uueno se m,e mû ,con 'respeto. N
. . '

.'

'
�

, ..", o sm Clerta emQcIón, ;por tra-
-Buenos dIas,� senador. ,társe de tan alto

. , '

Il
.-

'� ,'.' ," p�rsonaJe Y �e �ag:.
-Buenos :chas Clerk. . muj:eies

.

humildes, "'llamaron a la

Jennie se l�vantó, 'dejando 'paso Jl_abitición �e aquel famo� poUti-.t ,

franco al senador, quien em'olvi6 dIscursos 'tenían, siempre
1

o L M o R

'en el país un eco de popu1�:ridad y

entusiasmo.
-Venimos por la ropa, señor-,­

.

dijeron ,a, Brander euando 'éste les

:;'franqueó Ia puerta. '

'.

'El .rostro fresco y,sonrosado del
senador sel iluminó cph. una amable

por padres y tres hermanitos más,
, ,;¡¡

sin otro ingreso que el que proper- ,

cionahan' las faenas de Jennie y de

'malmá. r ,"

Gerhardt" tenía un gesto de fos.
ca pÍ1eo.cupa�iórr, de .terrihle amar-

" '

gura.

-sonrisa.
-Tedo tel día' caminando en

'"

-Usted es la señoral Cerhârdt, bus�a d� trabajo.'. y nada.
�. no?' 'Pero Jennie estaba más alegre

�

.•Ge! •
,

-Sí, señor. que, de c6st'umbr.e., ,'"
l'

. _¿y é�ta es 'su,hija? .�
-No te apures, papá ...

' Si -el se- ,�:
,

!" -Sí, s[ñor. ' na;dor, B�ànder ;n�s sigue .dando' a'
"

"

_;-Pasen.i. -pasen ... :Ahora voy li: [avar-Ia. ropa, ,p,odiemos ir vivien- '':.. .;; ,

traer ia Topa:.. .Siéritense .. :" Esta[án
-

dO:
'" '-

- ustedes cansadas... -'-Esta ñcrc'he voy .a buscar más

S� sentaron '�con ap,ocamiento, ,carbón-interrumpió, la hermanita
-

"

faltas .de costumbre �d� aquel trato
, dè J/enRie,' muchacha de unos docè

�

:suaye, casi de izualdad 'côn que el -

'

_

� ,
anos., _ ,

senador las favorecía.
'

'''-AY,�I'' por po�o"'"nos agar�'an-',- ;J'-

Les entregó Brander un paquete di jo d ot:r:_Q hermanito, "

d'e ropay las ,ae�pidió'eo.n las mis-
Gernàrdt ':,a:!zó los puños con ra-,'

.

mas' demostracionee i'de' símpatîa, ..

. hia.
, �' Notó Jennie que los ojos del sena- ,s. l-. "-

aor se-habían fijidQ en éJla muchas" . '::"'¿,pór qué se me trata así? Y� �

,

'

vece�, con,una mirada ,fija, casi hipo, quiero set llOnr�do, y nOi he de con-

. L'sentir /Tue, mi$ h_iJ'os vayan a roBar: '"

nótÎ<ca, y� sin salJler �r 'que, tuvo ' '1

:miedo ... y por la nO@:ie rezó en ca-
el ?ar�ón. 'para poder encender la �

,sa un Padr.enúestro p'a;rl:!- . .que no le 'cocma,

QÇurriese ningún .mal:'
'

. •
-'-No ¡robamos mucho," papá -'

,

_' iJ(.,&L, 'm�rinuró l� hiña, llamwda ¥eróni> �

, f.;<
, ca. ,

- * ."'- <J,' � •

,,;¡ -Tienen: más en la ,cara que en
-,

}ennie prepar-aha là' t�ugal oc-
. el c�o-dijò'Jennie mostrando ,el

na, poBres y nana"tos: manjares con rostrq ermegrecido ae los nermani-

'los que apenas se� podía acallaq el tos,. que" 'acuciados por,. la nece�i"
hàmhte de l� familia, constituw.a ',dad, ib,an tòctas las nocihes al mûe-

fi
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,

.

Ile �el carbón" á extraer pequeñas
cantidades de mineral.

tas preocupaciones. Es ust�d tan jo-
E d

ven y... tan bonita. '

�a peca q.' 10 que hacían, sin

d�da., Pero -la necesidad es, tan te-
-Eso no...

:\'

rríhle ,y rel ,hambre aterrorizai y es
' d-Ten�o mucho Interés por us­

COplO un Iôbo que aúlla en el cao,
,te" Jennie.. Iremos lie 'paseo. ¿Le

mmo reclamando :su pres;....
gusta? Dígaselo a su mâmâ,

J

¡ Ap, Ia '

preocupación de su ca- '

-¿Yo? N_o... no podria.
'

s�, la de.su P'?dre� rohle cuyàs ener-
y miraba a Brander, siiI com­

glas eran ya estériles y abría los
prender las intenciones .de 'aquel

hnazos como en una cruz de . . ho�re ya �aduro qui tenía para

ficios! ",

,.

sacn- ella las dehcadezas exquisitas que

J.
" los amantes tienen paTa:

.

,

enme n9 podía sustraerse a. _ d
,"

sus ama-

t
' ,

. -

,

'
' es as. ",

a ,amarg�rà.;y, un día en "que fué a L h
.

�evolv:r3_a;c.l'opq al senador -.cada '
-,- o aré hoy mismo. Se lo, di-

vez mas- am""'!:l ',.�
r.e 'yo ...

.,
i;Ll! e� mas carmoso . con

.

Oh
ella y c�daJ_ �€z mirándola con ma-

:-¡' , no es necesario! Mamá

yor -fasçinaciôn=-, le expuso 10/ que
me,dará permiso. Usted es tàn hue-

pas.aba en.casa, el cuadro de mi-
no y tan forrnal.¿

sena, sobrio, pero intenso como 'un

'

,�N() 10 .dude. Espero gue se va-

aguafuerte de Goya. Y,a convenciendo de la verdad. '

,
-Que' venga a, verme _'_ diib

'.'
y euando Jennie comunicó a 'su'

Brander, a tiempo que encendí
,] mfl�re Ia de,termínación' 'del sena..

.

'.11'
'". ra un !>.dor là ,', 'cl dé .'

Clgarn o, y devoliaha con la
.

_

_

' i'f' ,VIeJa u O unas instantes

da a la mUJ'er-' -QuI'za' 1:
mira pero al cabo dijo: "-'

."

.

. e encuenr ".

_ tre trabajo. �"

-No, se 10 digamos, a ,áapá. A

_,-,iQué 'hemioso sería!" ¡Nunca
el no le gustaría, pero, _el senador

podría pagarle ese favor!
es �na buena, persona YI nada dehes

Las manos die e'l . .

1
fezpe!" �y'en'do con éL:

"
-acarICIarOn as -S�de Je�me, unas manos encendidas

�ó ••

por la fiebre..' "

�

,: '-',Ademâs,
E do'

, traba]'a còmo
" - s u�te .' !lluy buena J

.
-

L
'

' , ennIe... t'
. o merece t'"'do' ¡Irse.

,

..

'" . . .. y qUIero ,ayudar
a su famIlIa.

' ¥ ;comi:mzaro� las lehtr�V'ist�! �òn
-Gracias, ,señor B�ander...

el senador. Ihan muchas laldês a

-,-Me,duele que tenga usted �an- �

un restau�ante al ai:œ libre,y"",me-
re,n�ahan y l�ego daha�,�a;r�os' pa-

i

s o L A c..,o N S", u A M O' R
.i

seos por las alamedas umbrías, pro- '-y él le ha dado un rèloj.

picias a las confidencias.
'

,

-,iQué escándalo!

Jennie, con su' fino instinto de' ,-Yes ge oro,

',mujer� aunque a no se 1<;> liahía ,-Habrá que 'avisar al señor

dicho formal-mente,
- 'estaba 'segu:r:a Gêrh�dt. r.!

-

de que, el senador la quería, o la -De ésto, -me', encargo yo.

deseaba cuando menos"con Ia atrac-" y uno de los, vecinos fué al-otro
,

Clon ciega del a�o�... Pero ella... día a-contar �l severo padre aque-

(, ella le estaba muy recono;cida, le llas salidas misteriosas,' que ponían

ag-radecía en e] alma'lodas'las. aten- en conmoción al barrio entero.

ciones, 'toâas las amabilidades, to- -,Cómo, amigó, mi deber e,s ad..

'dos los sentimiel'ltoS:,de predilec- vertirle de ']0 que se' dice de Jen-
...

'� \

ción y de fervor que le demostra- me.

ba... pero su 'atracciÓn hada él era -¿De Jennie? ¿Quién puede- '�

'" câsi,filial, ,d,e hiEta'huena que ama- decif algo ,de mi hija?-protestó,
ra con' adoración .a su' padre... La sorpœndido.· ,

.
'

otra llama, la tormenta, la angus- y el vecino �vertió en su oído Ia

"

tia, la fuerza y la emoción' del insidia calumniosa, 'el rumor de la: "­

amor, "no había surgido en un co- malediêencia que corría de boca en

razón donde todo era aún llanura boca. c,
-

de placídeces-. '" ,¡Gon qué .Indignacioo escuchó
tIn día, al '�esped�sè le regaló' �quer �tlr.e sever,?,., 'rígido en

_

cues­

�Brandei un reloj de 'oro, que Jen-' ,bo:p:es ge horíor! ¡Ah, cuando lMga-
nie mostró a su mad�ejy ocultó a ra su hija!...

'

-las miradas, que consideraban ha- JenIii1e estaba hien ajena de: su-

�

Man de ser hostiles, de.papá. poner la; catástrofe. Se encontraba

, �:l,.,regalo deF':œ!oj de 'oro, hecho con el senador en la'terraza de Un

en plena' calle, había_,sido sorpren- !estaurante elegante, donde un�

dido por umlÉ; vecinis' chismosas, ,música vertía -hechizos de aires vie- _

,

a quienes la, en�idia �y un anhelo yeses.
.

'

,

estúpido de

hair
,in,al porqUle sí, � Brarr�er Había p.retendido aque.:­

nevaban a eriti' at 'aoerbadament-e lla tarde arrânca-r del alma de Jen- '

.las salidas 'dé," '\�uèhacha, a,tri! -¥ie algu�a confesión, algo que l�
buyéndolas mi èntido que' estaban' perfilitier,8J�recoger un latido ,de i1u­

müy lejos de ,ter:ÍeI:. ,sión y de �speranza., Porque� lo

-Salieron tres veces està sem,a- CÎlerto era� que el senador se, había

na. �amorado con la fuerza· mrante

!

'If
-¡.

7
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y honda .de la madurez, que ve por pasó co o una visión -su familia
delante un desierto y busca el' re- en la miseria, teniendo coÎno único
fugio donde se esconde 1111 felici" ingreso lo que ella y su madre" ga-
dad.

'<'
.

nahan gracias al senador ... Ina adi- .

J.ennie nò� parecía' responder á. vinando lo que éste se proponía ba�
las. vibraciones de su protector. Le jo su ayuda, al parecer desintere­
hablaba

�

muy afectuôsa, con una pa- sada .... Y Jennie cerró -'más y más
�

labra acariciadora, pero un poco -Ïos ojo� ... ¿Dejaría 'que de nuevo el
forzada _:y- de artificio; nad� más. hambre -se enseñorease deIa casa?
J.a p�si�n no salía a Ia .siIperfi�ie. "-"No, no amaba a Brande(. pero,

Era: Brander experto conocedor ¿qué hacer, si "a cambio de ayudar­
-de las.' gentès. Y, dándo&,e cuenta de les, él-le exigía el sacríficio de su
lo que pa�aba. por el corazón de; l� juyentud y de su alma?' En lo más
joven, suspiró.,coti una vaga melan: íntimo 'de su conciencia, sentía ho­
coliae

_,

.

rror "ante el sacrificío, pero, alma
-¡¥� .10 -g1I€ son las cosas t·.· que vivl,ru paraIos suyos, iba a en­

Cuando yo �era joven, .amaha a una tregarse, era inevitable, rnelancóli­
muchacha qlle no m� quería por po- ca, al holocausto.
bre... y ahora

_ que soy rico, � tú no'� -Di-insistió la voz del sena-
me quieres.sporque ne soy român-, dor-s-; ¿M� .quieres un, poco?tico.

"- ,
.�

-.-Ha sido usted tan bueno paraElla ,somÎ6 sin- negar., mi familiae,',
..;.' • : .

.

,

---¿ Querrfa ù�ted- serlo? .

'" -No "puedo seguir sin :ti... ¿Te
Animado 'por aquella sonrisa, -el gustaría vivir conmigo dé' ahora en

senador volvi6' a remontar el vuelo cl It?'r .ae.ane.

de su es:per�za.
- .

-

.

;.. Los 'ojos expresaron asombro.
,.

-En'serio, Jennie, quiero reti- -¿V.ivir con u�tea?
rarme, 'gozar de Ia vida antes de -S:i:-Jenni� ... .porque te amo.
que sea 'tarde� .Siempre me .ha gus- .;..,.�. y agregó, en lID a:rránque de en-
tado la· soled�d, "pero, cuanto más -tusiasmo: .,"'

.

,�,
-

viejo ::n_e I18!go, in'enos m_e ag.radà:· -.cQuiero :cas�:p�e conti'-gQ.. 'c

Jennie, �¿me.,qúi�J:es im poco?
'

....:.._¿'f:as-arme'r.1�·
�.

Y su mallo, go:rdezuela ry'ellu-
.

Y cómo un .h��vo �tmao d.� 'sot­
da, se posaba sobre la mano dè li- :[!resaB. -ID.ar.àlVillos8Js ·desfilà.ba afite
rio de Jenn:Î!è, "'una mana sácudida. los ojos de Jlenni�. No era, pues, lo
por el ,teuililor.

.,._ que ella haMa t mido" 1Iñ� �amor
Jennie

-

bajó Jo.s- OJos. Ante . clandestino e irr�sponsable, sino,

• ·1

O L A C O, N

, \

"
-

s 1) A M O

"

amor de altar, amor ,que bendice
-

Dios y es camino de y.entura... .

"-¿Es 'mucho pedir? ¿Qui�res?
;l§3

¿ Quières-? r _', '"

,

l�ri1laban los ojos del senador
co-n- una emoción proIunda, ,tal vez

, la mayor de su vida. Era , un- paso­
deêisivo en 'su existencia. Una ne-

. zativa significaría. caer 'para siern-
b

. ..,

pre
-

en un mundo de. -reIIUn.ClaClOn
�

y desesperanza. ,

Jennie meditó un.os· instantes.

,Las mismas 'consider�ciones de an­

tes se hizo ahora. No 'le"amaba, pe:
re ¿ �ómo rechazar àquêl- brazo ge-

_

, .. '--

neroso, aquel corazón �dis'puesto _;,a
llevarla a los' altares, 'a""engárzar su

"prestigioso apellidO", con el. suyo?
R:espondió suavemente, pe(o' con

una voz que estabê Hesp.rQ.vista de

ale�ría:.
.

'-�No puedo negarme ...

:-Si aceptas, 'pm; gl'àtitud, no

qUIero ...

." --No._
.

,-Pié�salo, Jennie! Ya me dirás.
-

"
A ninguna mujer le ,lie pedido que

. "

f,uése'7- mi esposa. Sólo.a ti. Piénsa-
10� Ya_ me dirás.

,

'y le hesó la mVtn:.ò" y sintió que

";"'" dIa volvía 'a te:rribl�. c6nÉ-�n. tem-
� "dfib a·v",.'", blor· e

- e re -y e m:artirIO...
,

"',

"'. Tuvo Jennie que S9porta:;, la fe­

'diatriba de .su, 'padre, -�enVlene-

nado'pûr; 'el chismorreo de Ia ve­

cindad. Lâ" indignación cortaba a

veces en seco-sus _palabras.
Jennie, �umildement�, movía' la,

cabeza, tratando de hacerle Vier j�
injusto dé su conducta.

.

,

""-Tú no entiendes, papá. El se­

nador tiene intenciones honradas.

-¡Estúpida:! sc '
_

-No.; 'papâ.i. Quiere cas�rs'e
.

c.onml¡!,O. _

: Uil; care�j.ada' insultante. le r�-
pliç_ó:

'"

J

.� -¿Cas'arse, contigo?
-Sí·. Esta misma noche

preguntado. �i
-

quería contraer" rp.�-
trimonio coJ,l, él.

-

"

--,-No -seas inocente, ¿No com-.

prendes que. úa mentira? ¿ Casar­
se' - contigo? 'I'onta, más que tonta:

Si tuviese buenas intenciones, ven­

d-",da aquí a {pedíl'p�lo, però COIIl9

es un", r'Q_fián,...
'

...

---"'EsO' no. �

"'.-'Lo es.·po; fortun;, he negado
a tiempo- pâra: que no seas v�ctima
de sus juegôs. Te prohibo quevuê].
vas con' él;' .Ò»: .C;!

.

-'-Pero:";'. Xo

�-$í vuelves, te echaré de easé}�'
¿me eyes?" ,

.

': Inclinó la: càbeîa.' "

..-Sí, pap'á. No voh'eré a verlo.

-'¿Me lo prometes?
---�e .Jo�;prometJ, papá. .

_ "

Estaba �decidida� Ya que el pa­
'dre. nb quería aquel sacri&cío, por-
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Brander la acogió, con" amoroso

,'o.' '. ,impulsû.· Se enterné�ía, oyéndola
'. un pûco.

'"

,�. � M, relatar los sufrimientos-de' su her-

,�" '. -rnano, rogar para q"ue.·fuerá pron- -Gracias;, '

. Estaba rendida. Tantas'
-

emoció-
" ':.. lo. Iíbre. �,

.

'

. nes parecían quebrar su euerpeêitrí""" -,-¡Bah! No. te preûcup�s. Verás
'Y su alma. frcá:giles, no. avezados a

que p�ûnlto se arregl� 'estû.... .' lûsyernbÍltes advel:�ûs. ,.,.

y telefûn�ó. i�rn'ecl.iatamente al -Descansa un -pûcû, descansa ..;'

Directûr de la Cûmpañía'de Férrû.· Y'la ûbligó a recllnárs€ en lm,;"

�ar:riIe�, eli 'cuya, emp:r:esa 'tenía diván, y €l1ru �permaneció' allí un

�',.)'igraIí influencia. "'", ., rato, cort .los ûjûs medio cerr,adQ,S'y
,.�

.• "-Lo pûndrá 'en libyrfàd "esta una. expresión ,de� inefaBle bienes·
_', IÍlisma.nû:c�, ¿nû,? Bien, gracias.� ..• ta¡.

Nt, menclûnen' mi nombre ... Sí, que '. Brander, junltOva ella; .sentÍa.es·
retiren la acusaeiófi ... Gracias, gra· ,

tallar en su "cuè_rpo la pasión hacia
cias... Si en algo -puedo servirle, aquella juventud temprana, pero se

ya lo. sabe; .. Sí, mañ�it salgo. pa· contenía, re$petuosû y digno., con
'"

, S t O N M o
!
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"

que lo era rendir su corâzén y su
�

fio cubo. Y, al disponerse '8J mar­

juventud a un -homhre maduro al char a casa.. fueron' sorprendidos
I que no. le unía. otro Iazo que' el In- por dûs agentes de policía, quienes
consistente de "la'gratitud, renuncia- consiguieron apresar al,s pequeño.
ría a ello '\r 'no. vería máS al sena- Bass, que se deliaña e�tie lágrimas
doro Be àlguna parte iba Ei salif el mientras su hermano Iograha escuo

dinero' p'ara la mánutênción de to-
. rrirse entre las tinieblas de la no-

dos, y, si faltaba, ena no tendría la : che, ;

.

'Culpa. Lo sentía por mamá, pûr �os -

-

I

¡_Inmensû dolor sobre.los dolores
hermanitos ... pero, pedacito. de car- ,que, ya caían sobre la familia, ca­

ne frágil ydeiícada, de alma núbil, pa más espesa.de duelo'y amargor]
¿qué ilia elJa' a hacer, sino callar? ¡El chiquillo en Ia cárcel! El ni-

Pasaron algunos días'.' Novolviô. ñO'-mimadû, sonriente.. feliz siem­
â ver iall senador. Se acabaron .Ios 'pre, en una celda, acaso entre gen­

ingresos, dados con esplendidez por tes 'de mal vivir, que, verterían en

Brander a cambio de' lavar SlJ ro-.
�

su alma la canción brutal de sus'
pa. Y de nù';;;vû cayó sobre la .casa vidas.i.

.

la sombra de-Ia escasez.

.

'" \ Corrió Gerhardt desalentado. a la
,

-

No -h,?-bía ;_,dinerû casi pam nada" prisión y volvió de .ella con la pé·
y no. pódía ,'€noenderse la cocina: "na en el semblante y .nn temblor
Faltaba carbón, y �haPían de ir a. crueL.
buscarle sus. hermanitos donde I";Mamá llesaba amé}rgament� y

, otras ve�es,' a h�rtarlû de los vago.. los hermanos le hacían Ó)r0, repi­
nes del mu_èTIe, a rohar pequeñas .tiendo el, nombre del auseritë como

cantidades, 'èxpuestos siempre a ser 'Unli letanía' de amor.

"

sorprendidos-por la autoridad con "', ,-.-,¡Mi'hijû len la cárcel:! [Mi .hi·
-

todas sus desagradables cûnsecuen· jo. en la,' cárcel!- suspiraba 'Gel�·
, cias.

,

.

hardt-,-. Lo v,i tras las rejas. No.
Pero Vèrónica" la hermanifa me·

:; he :podido' pagar laMmult8J. Y mien·
nûr, no. pod,�a' ir aquella nQche.' Se tras:no là paguemó.s, le tendî:,án èn·

.. encontraha 'mal y; ,en vez de en�,
. gerrââo. '¡ Ah, el malcfito diperû q:u,C

fué ,Su. hetinanitô Bass:
'

.. se neèesita para"'toèlo!
.

'.
..�'

,

-Ve 'Çon WIllie ...

·

tûma el cu,hû'.
.

" La" esposa se atrevi� a musitar:,
Y procurad que nadie' 'os vea. ,-o-Si . d s-eñor Brander' quisiera

-Sí, Jennie: ayudarnos....
Ya en el muelle" y subidûs a úp.û

'

EI�iÍlterrumpió sus' p,àlábras ctn
de los vagoñes, llenaron el pegue· expresIón implacable: --;:¡ .�.

.

Ol L A

---.¡CàUa! No quiero. ûÍÍ' ese nom­

'bre en mi casa. Todo menes eso,

¿entiendes? Todo.¿
.

Jennie capó en sileíîeio, pero. en

su alma la idea de salvar al her­
-e-

manito de la prisión le había he-
. cho tornar una .deterniinación inme­

diatay radical. Pasara lo. que pasa­
se, se disgustase o no. papá, ella
iría a ver al senador, a buscar su

influencia, a. pedirle que salvara al

pohre Bass, que Iloraría len la câr­

cel, de miedo. y de' _fdû.'... Se Io -pe·

gJrí_a aunque fuése ",_<le rodillas:'
aunque fuera la: costa de todos los

,

tributos... -'"

ra Wás'hingtûn ... Ya me avisará, si
acaso. Muy agradecido.

'

y avanzando hacia Jenñie, tími­
da Y. llûr<t�á, le dijo, a tiempo qu�'

, Ia cogía por las manos:

-La 'Cûmpañía de' Ferrocarriles
ha rClt'irado la acusación contra tu

hermano. '!;;

T;a"!l� emocionada estaba
bre

. joven; que ronipió a

ahora de alegría.
-Vanios., no llores" por Dios .. ,�

-Y,a ,me pasará ... ¡Qué hueno.
ha sido. usted en salvar a mi her:-' ';,
manó! '.

'" -- ¡-Pûb:rè diiquilla!-'dijo Bran-
.¡;.

-

3:

der, c9ntemplando a su .sahor aquel
cuerpo. juvenil y gracioso; acudi-
do. por el, llanto+-. Pero: estás nero

viosa y fatigada .... No. tienes ya: pûr
.¡,_

qué preocuparte. Vamos, deseîmsa

la po­
llorar,

.

r
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un esfuerzo que le l}�recía sobrehù- -Te juro � que me c�aré eonti-
mano. go..." ""

Al cabe: -de unahorà de silencio, Y Jennie pensó en lo que signi-
Jennie se ilf:lcorporó con lentitud. ficaha aquella promeeac ventura

-�engo "que irme, señor Bran- lpara todos, tranquilidad para papá
der. Debe ser ya muy tarde ... Ya y mamá, pan y amor para los her- �

estoy bien.
'"

manes, el hogar sin, la eompañíaz
Brander la acarició. « de Ia miseria .•.

-Esp�ta aún, ¡Tanto tiempo sin
'

y' suavemente fué entregándose,
venir a: verme y, ya quieres mar� sin amor apasionado, con una sen­

charte! Te ,aseguro que" estaba in- 'Cillez de 'alma que ni siquiera adi­

tranquilo a:q�e tu ausencia... pen- VIna el 'valor de su, sacrificio ....
,

'

sando lo qué té habría ocurrido, sin.
saber de .ti .._.

"

Jennie' mqyió tristemente l� ca-
, beza. '

>, A. la siguiente Ibarde, Jennie, 'a

-Tuve·-tanto que hacer.a �. escondidas de los suyos, fué a d'es- '

"

-Eso nnpùede seguir así� Jen-:
. pe,9,ir e a la estación, pues Brander

'nie ... Creí 'qiie te hahias olvida:ªo
....

marchaba hacia Wáshington' para
,

par,a; siempre de mí. Y debes saber .asùritos p'Olíticos. "

que te quiero C�Il toda mi alma y .
_, El Ia miró con ternura, con esa

que de verdad te adoro .. e ,',' curiosidad dé todo horñbre aYha­
L� animab�n s,�s propias fr�ses, ")iàt, de nw�v() coI.! '�n-a' m�jer, com-,'

y el silencio dulce con que ella pa- de una primera noëlie- de
recia acogerlas,

.

�

fi

-iJenni�, te qmero, te quiero! le sonrió cariñosamente,
-rep�ltió. , ,

con un :ail'é un poco lent� gue te- ,

y unió, a sus palabras sus be- nîa como una, evocación -conyugal,
sos, sus caricias, más atrevidas ca- , -Cœí que" no' yendrías--- 'dijO:
da vez... .

'

"',

él, impaciente. '\

Ella adormecía su vòluntad. Pen- -·Mle�retrasé. ,

'

,
,

' - �

saba que se debía a los suyos, ,a Slf ...LVólvëré pronté, Jennie, y nQ�
protector, que les acababa de am-" 'casaremos, ¿yerd'ad?

-

parar en 'aquel trance y lo hàríal en ':-"Jennie 'le ....miró con símpall:ía�,Sin�
otros sucesivos . .oyó ,cómo el 'sena- 'sentir verdadero' amor por él, le'",
dor, con una voz baja y apaslOnà-

,

cautivaba/cada vez=ínás� pOT aquel
da, le repetía: '" il1íagotahle ,t�soro de bonâad.

12

,

"

,-Pero comprendo que no-es así,' De pr�nh), -lai catást;�fe, Ia cbrû.,
' ,

,

no me hago ilusiones. ,Acaso; si me tal conrîioción que siega los destí­
• quieres un poco, .es por agradeci-

nos d� una vida, que trunca los pro­»

miento. Te amo, Jennie, te �amo',
yectos con la ley inexorable' de lo

con toda mi VIda. Lo pondría to- ,

£atalrrie.ht� .imprevi�to. �d�' a tus pies.
. h. Bass, el ¡ ermanò menor puesto

Ácàriciaha sus manòsr las Ilêna-.
en Iihêrtad por la ro/generosa inter- ",' ,

.'''f!,' e, b.� 'de_ besos, las apretaba cont!f.ns- vención de] senador, fué apresura:
� 7.-': portes tlelicadbs He t�p'lgra.. ,. damen�e al �Iièuentio âé Jenriie y.

',,�, � �. -,
' ¡Pobre hombre! Là,vlda�del ma- de s� m�dre,que'�e hallaban en fa

fiana le daba. miedo; là riqueza, y la cocina.
,=

-

'- -,

fama son estériles hajo, el :imp�rio •El Riño esgjimía un periódicôy­
de-Ia soledad y él-bus¿àbá' el amor decíà 'co�' gt:andes aspavientos de

. cómo el. sediento �L �napantial... Y
f,

sorpl'esa,: , "".'é' ''Jennie e�ra el amo,r:' sinc�ro, el amor -¡J.ennie, mamá]. ¡,El senador
'sin coinplicaeiones] eon:�la ingenui- Bratide:¡; .ha muërt.o!., . ,-

.'.,
_

.dad' de lo queIa vida 'no' Ha, ID 1- -¿Cü:U,o?
"

trecho, agua que súrgè;¡i;l�, la pro- Jen�ie tû"'o,, {j;ue apoyarse paia,
,�" p�a/�ina y es limpia, f:t:escaf virgi- :Cno caèr bajo el impulso de la emô-'

naL.
' =,

'� ción.,';'"
�, Mamá e.scûchaba aterrorizada.
-.Sí, sL .. Aquí explica cómò- fué

-,-' cohtiIim'i el chiquillo-.' En ,mi
choque de trenès.

....

,"',

o L e Q N s O (j .RA A M

,
'No era un capricho lo que el se- subió al vag6n, estrechando por ûl­

nador, sentía por� la obrera, sino al- tima vez SlJ. manó:

;go má;s�:sólido y fundamental: río -'-Adiós, Jennie, �a!diÓs:.. Hasta "'.'

de verdadero amor, $l�e .busca des- .pronto.
"

�

-embocar en. el mar feliz del matri - y' cuando ël':tren no fué ya más

monio. que una' sombra, otra pequeña SOnI-., �

'"
.

-'-¿Me quiere •.. aún? - pregun- bra flotaba también en la lejanía: .

tó ella a su vez.

.

, el pañuelo, del senador, pal_?-ma
'",-. ' -Más que nunca. Y querría que blanca que parecía repetir: �e te

,

me [almases como yo a ti, 'olvidaré ..

, ;.

y añadió con'una 'ligera meÍa:n-
f � colia:

. *,* *
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Le arrebató Jennie el diario, le· -Mamá, mamâ.;
yendo con' nerviosa rapidez' las' su- Adivinó la madre algo terrible,
cintas noticias que.! daban cuenta algo cruel, inaudito ... Hizo salir de

,

. de aquella despracia, ùn choque d�l alIí a Bass. Y, ya a solas con su

expreso de Wás�ington con un tren hija mayor, recordando algunos he­
de mercancías; numerosos muero, chos pasados, le dijo:,

.

'tos, entre los que -había sido iden- ,-¡Pobre, Jennie! ¡No creí que
tificado elsenador, le quisieras tanto! Pero no le dehes

Le temblaban las piernas y las Ilorar más ... ¿Qué tenemos que ver,
manos; parecía saltârsele a pêdaeoa, al fin. y al cabo, con'él?
el corazón. Una lividez extraña cu·· Mas ella respondió 'soful>ría, tr�s-
bría sus mejillas y ponía un halo :, temente:

, , ,amarillento .en sus' ojos. d. J
••-Mama, mama... Venl.,a ,para

La señ�ra� Cerhardt. murmuró casarse, Ha estadq un mes. en Wâs­
con tristeza; acordándose de Iq bue-

'

hington y venía para pedirme' en'

no que hal)ía sido para ellas el se- matrimonio .

..]'
-. ; Casarse? Pero', ¿cómo' esnauor:

. '"

-¡Qué lástima! ¡Tan noble co- .ell?? Si hacía meses que: co le ha-
mo erà! .

,
Mas visto ...

Jennie no "Hodía .hablar; sòlloza-
w:

' :La voz sonó suave como una-con-

Da quedamente, con uno de esos do·' . fesión:
. ,lores que. Il1ata�l.' \.

.

" :

. ,:-,-Le vr la noche en" 9ue"B�ss sa-

-Namo� Jennie, no te pongass lió'ide Iª- cárcel. .

,

'

asî.i. No 'hay remedio ... Todos té: -¿Cóm(')? ¿Enrronces, tú••• aque-,

nemos'que morir. Y el senâdòr co-" lla noche? '"

menzaba a. ser viejo, -Sí, mamá, sí.\,

Pero Jenpie no se ëonsolaba y su La vieja se dejo caer en un si-
madre la miró' con .inquietud, ex- 'llón, las manos ,cùbriendG la" fren­
trañada dé Jai magnitud de .,-aquel te. Había adiviiiado el sacríficio de'
dolor que pasaba de .los '-límites Jehoie,' la causa de la repentina li­
con que se 'lamepta .la desaparjçién bertad de, Bass, el doJor tde""su ,hi.
de un conocido. Ja.>!"

;

¿Por qué'Üoraba de aquel modo
�' ;-¡Ah!-gimió-.. ¡Si papá su-

Jennie?
.

piei1Bi! Que no lo sepGl .nunca, 'n�I}o
-'¿QU€ lti�nes, Jennie? - dijo c;. te darías, un elisgusto de .Imier-

con un sentido inmediato de' alar-, te,..
�

ma. Jènnie irguió la frente. 'i;

" '

14

.

,

,-Algún día tendrá que saberlo. -No estoy preocupada. Me rre
-¡Hija mía! ¿Qué dices? ¡Oh, de aquí. Marcharé a Cincinnati ...

no alces mucho la voz! ¡Si. te oye- Allí 'nadie me conoce. �o le digas
ra L.. ¡ Dios mío, Dios tnio!, '·nada a,pap�, hasta que yo esté fue,

Jennie se había acurrucado a los 'ra. Le:diremos ahora. que he, lo-
piles de mamá; como cuando era pe- grado un le!llpleo allí.
queñita y ella le contaba: cuentos de -¡Pobre hija mía!
fantasía maraeillosa... Pero [cuán -Creó que Dios no me abando-'

_"distinto era ahora Itodo! Hoy era la narâ dél todo'. Fuí mala, tonta ... pe.
. realidad, una realidad cruda, de ro yo no podía permitir que nues- �'"
forma Ide lobo, que venía a destruir tro hermanito siguiera preso ... Des-
a Caperucita, púés, 1]0:s� �lo.1 que pasó... Tal 'Véz �

.y Jennie, sencîllamente, con so-. mi vida sea en. lo futúro un castigo ",
�

bríedad.œonfesôlo todo, Sí. Yasen- por Ia .falta,:¡¡comètida. Pero si ten-
'

",,,

tia en �u ?uerpo los primeros ara-
-

go unhíjo, me consagraré sólo a �l," >

ñazos de la maternidad- De aquella � mi único amor... , \entrevista, al parecer frivial, había y había tanta dignidad 'y noble-
,de surgir una vida, con todo .su za en "sus palabras, que la madre la
augusto misterio e importancia.¿ admiró como un ídolo.;

'

Si hubiese vivido Brander, se

'habrían casado en seguida. El l�
'quería de veras y'ena te estimaba

i.", y aquel hijo habriw' de .ser
.

anillo.

que ,hiciese indestructible. ta unión.
'" Pe;o ahora, ahora... '" -,

. -¡Qué desgracia, Dios mío, qué
desgracia !-sollozaba; 'la,' madre,

J\�as Jennie era. una .:.ffiujer ani­
ín6sao y afrontâha las desventuras
de la

_

vida con serenà, confianza.
=-Nc llores, mamá ... Me. pones

triste ... No quiero Iquediores así.
""'p'� d' 'IQ'I

--." erp, ¿ te as cuenta. ¿,. ue va
" 'a pasat .cuando �e' sepEl.-? ¡ Ah, qué

vergüenza, qué dolor!'
'

-

Jennie guardó unos _minutos de
silencIo y al cabo dijo: �

,.

S· O L A C -o N S Á M O' R

..

I ,¡ .

***

Di�s 'd,espuéa marchaba a Cincín-.
natí, sin, que .su padre conociera los
verdaderos motivos que la impul­
saban a.' tra.sladarse de Estado.

'Mamá, fué a despedirla a la es-
,

tación. Había 'vertido más llanto en
�

.

aquellos qÍ!BJs' que en todos los de
su -vidá'�

-J\.fe 4uele' que te vayas,' Jen­
nie. Ahora q.!}.e ÍIle necesitarás más

que nunca:;. '

,

_.-.No :estaré abândoI.lada, mamá.
Me, �ate;der.lÍ mi prima Ada... Es
uria buena mujer y nos quiere mu·

cho.
.
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-Sí�' si ... "Ella \r,a,le mucho ..No su volunta-d y rompió � llorar amar-

pierdas" sobre todo, las señas. gamente.
-Àqùí las tengo escritas. .

¿Qué iba a depararle la vida?

Deslizó Ia madre una, bolsita dg ¿¡Cómo.la recibirían en casa de su

dinero ,en .las �ànos de la muchâ- prima Ada? ¿Qué 'mundo de miste-

cha. ¡:ios iba a conocer, sola, con su ma-

-T�ma esto, Jennie.�. �.

-

.

ternidad en g.estacióh y sin casi un

.Era· dinero hurtado a 1�? cosas apoyo verdadero? Y como no supo

más substanciales, tal vez a la pro- dm1testar.a ninguno de .esos inte-

_pia comidà de la madre, que con rrogantes,_ se inclinó, .devotamente,
yerdader� heroísmo se privaba de.� a la voluntad de 1?iôs,
todo parà l� hija. Ella lo compren- .,' Unos meses des'p_ué�, nacía una

dió, y let rechazó con un gesto ,d� �niña, que se llàmój¿Yest�. Jennie
sincero <!,gra�a.ecimiento y amor;

. -

pasó' .horas de trágicàfsoledadl.. "

-.�No lo_necesitaré, mamª..�� El Ada, su·.prima, ·era�'un.a mujer' �

sefior Brarider me mandó algún di- vulgar, poco amiga -de .sentiménta­
nero para un .âJJrigo. Tanto dinero,' lismos y la trataba con cierta dis­

que hubiera podido compra! tres. plicencia. Y no tuyo Jennie para el

Lo gururdé -

y tendré pa;ra m�chos trance temeroso -del primer ahim
días.s

.

'" hramiento unâ voz amiga que Ia
. -'-iDe verás, Je�mie? ,'. consolase,_ que le die.,r",a á�imo, que

, -De veras. .

;;?- ,le, imprimiese fuerza 'y a.rnpr ...

,

Ten�a 'pocq
-

dinero., pero no ibá' lel'llll:e no la -rscriniinó ':después
a privar del suyo" a la madre, que por esó. Bastante hacía aquella mu­

tenía sobre sí.Ia responsahilidad de jer en ofrecerle su,t-eclio: y 'Su pan
un hoga� numeroso.

'"
.

hasta tanto, se arreglasen'las cosas.

Ya' en el tren, cruzaron las úiti--' Y ella procuraba mostrarse 10 me­

mas pt8Jiabras de afecto, y la señ�râ nos molesta, �ndar è�si
.

de punti-
Ger'harc�lt rogó: . Has, sufrir: cuando la niñita llora ....

,

-Nô le t�ngas ba¡ UenaD.do áqùella,.ca�a. tan hos-

tu padre. e; .' c'a con ,e� dulce BalidO" infantil.
-No, m{lmá.'.. �péro,que tampò- 'k Sù fa.'milia, 'coñ -e�cepción ..de 'là

co me- la teñga él. ,.,� mad_re, había ròto"cort' èlla. Cuand'o

-Estoy segura de que te perdo.. papá, el seycro señor .Ge:r:Jiardt� se'"

nará. K" enteró de lo ocurrido, le; escribió
Al arrancar el tren, sintió Jen- -qna cârt� 'diciendo q1}�.pari él ha­

nie que se·.aflojaHan los resortes de bía muerto. Que. jâm:á:s 'para nada

.<

o e o. NA ·,S u A M a R
....

'

contase con su ayuda, que rio que- go una miserable soldada-e-comen-
rían. saber más de -ella, Y �Jennie t6 Ada.

"

-

se sintió más sola por segunda y '-LG inâs· seguro? pero ¿qué" hi..
,

t
"tercera vez, con una, soledad que cer, si .t-Òdò está tan ma�?� N�, '(lo

- r: parecía ensancharse en", su . propia me conviene. Quienen· que duerma
alma hasta verlo todo desierto. Mas' en la casa.'

. por contraste coI]
-

esa soledad, ha- -Y...

bía creado un .verdadero amor: la
.

-No'puede se;. NO,p0dría v'e�
nena, lfi nena de su alma y de su a Vesta �.yo no. me separo de 'ella;
vida" 'de ojitos que se miraban en

'

'Con�inúando su busca, dijoj .

�us ojos, de hoquita sonriente y di- -_.-Aqui piden otra doncell�·. Eso
vina, entreabierta en delicioso 'mo- .. será mejor; Podrá ir .a dormir por
mi-dento. Vivir parà ella, nada 'más la nQcb.e a su casa.

.

quepara ella. Renunciar a todo lo '. '-J;e �2nvendría:.. No �pi\erdas .

"'�, f' demás, ofrend�r� l�� vida' para tai tiempo y corre a solicitarla.
'otra vida suya, desdoblada de, su

.

-'Voy al mom�nto. .

.

s�r, :a. -de la niña. Madre buena y .Y, después "de arreglarse' leve- . #

. tiernísima, sola con su amor.¿ 'mente-y,a¡ tenía de por sí el tipo
JIa.blaJ que trabajar, que ganarse' fino, distingiÏi�o-, se dirigió ha-'

la vida.' Y Jennie comenzó su cal- cia la dirección indicada 'eu la pren-
.

vario de busc/ar coloeaciôn, de ir sa, una magnífica <lasa 'que denota-
,- .de una parte .a atta de la-ciudad, ba �ólo: con el'aspecto exterior, Ia

- �. pn�isiguienc,IQ el rastI:() �M los' anun- ríquëzà' ,de shs própíetariôs,» .

. ¡:

»
eios; casi iodos, inaprovechables•..

�

�

Expu;estós los mótivos .de su }.,¡.:.
'COIl Ada leía ,toda� la mafia. sita, laJ �eéibió· Îa señora, una muo'

: -'Íl�s la prensa. y ;queJ día? -Jennie j�Î' jo{ren�y �l�gantí,sima, I�uis�a Ka- - "-

lela a' su pnma, que .estaha tan de- ne, hija',·de uno de los hombres más
'" aeosa cgmo ella ae'que' encontrase ricos d� la "'ciudad.

'

Ci"

.
'.

un empleo, para lihra.rla, del @B!S�O
'

O�g�ll�s_�, un poco fría, esc�chó
• ''f.i;_:: "q�e representaba, :su planutención.: a.la criada, c,uy� aire, s'electo y se-

" I ,;. ",;., .Se necesita una sirvienta. Deben rIO, le �gra.do, sm �mba�go.
'g'ustrrr'le los n';-Q�' "l - D' -¿TIene' usted mformes?

•

""

.
�n, s y. os perTas. e- ""

" '-No.,be sq.ber. guzsar, coser, planchar .. ; E' "'. • ,. .

_

' '.",�., ntonces todo es mutII ... ,�No
- _: .: -y sabe� andar .�n" bicicleta... hwleryo� más.' ¿ Cómo créy� usted

P'li'r:ece mentIra que Pidan tanta co-
.

que podríar.emplearse sin refer.en-
�a. Y seguramente; par_� darte lue� cias?

-

17
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-"NOi sé .• ·. pensé que me emplé�- ,- ,-Esto es una ventaja... y te la
Tía ..• Yo he sido síèmpre buena..•.�recs)lnie!ldo, - agregó .Lester.
Aprenderé .pronto 'mis

,

deberes. No '-Bueno. La, probaremos ... Yaya
creo que sea. tan difícil... r

por el uni.fprme y vuelva l�e�o. .

-Eso l� parece a usted.
,

" �Graclas,
. muchas gracras, miss

-s Entró Lester .Kane el hermano, Kane-di jo emocionada. ,
�

de Luisa, muchadho' de .arroganlte.
'

-¿y a mí no ,me da la;;'" gracias?
pregenciâ, que contempló 'embebí- ,-indic9 el hermano con c�œtai pi­
do a la solieitahte, Cl,lyo aspecto tan cardia¿
dulce tan fine, le sedujo, inmeâia- La doncella se iuborízé,
t�me�te. Era' Le�ter muy amigo de ,,-Sí, muchas gracias a usted, se-

las mulê�es y Sl! fortuna le había ñor Kane.
_

permitido goz.a� de todaS las laiv�n-
'

�, y salió de l� estancia en. eo�pa­
turas más .. ongmales, aunque n�n-, ma de otra criada, para vestir el
guna Ire dejara' unà huella en rel al- uniforme y emprender ·e! �

nuevo
ma. t>1;'abajo.,

-¿Qué quieres, Eester?"'::'_le di- ' -Creo que has hecho \lIla buena
jo su hermana:. adquisición-s-dijo .Lester; �,

El se echó. a reír. :", -Veremos. LQ>¡ que 'parece es

-No qU1erQ�nada, Luisa. ¿Qué �muy buena. �
..

, quieres d8!npè t�?
� \< ",,'�.; ,

-�Sí, muy buena:..,' muy, buena.
-Siempre"'bromeândo, Lester. ",

«"

y agregó en voz mv-y; hájà,. �as;i
'

, -Es la' _�e-jor: ¡Ah!-.dijo :mi­
rando. fijame!1te a Jenpie-,. ¿E�a tu

nueva doncella, :Cuisa?
-N�.. .' Es ,sIn duda una'mu¿ha-,'

cha aceptable, '�pero, sm -
.

"Al �iguien\te día eLs,eñor Kane,CIa. "
,

,

Lester. sonrió-. <! ' archimillonario, hombre' de nego-
-Mejor pata ella. <{ios-, se de�ayunaba ���n' };'ll� hijós '

Jennie, .que necesitaba trabajar, :pester y Robe!1o., el IT.l{!-y.Qr: /

O"
•

.

ganl:l,r para v}1.1ir, agra'aeci6 a :aquel �.

'

':Hablaron, .como §ie�pte, �e los

joven su interv:enci6n y suplico; 'asunlos que �sorbían �su vèÎd�;', de
'-No. "tèngo� mudias pretensip- las"grandes empresas tie _las que

nes, señora. Deme usted,lo que le:' �ta capitalista. .

'

..

parezca, hásta ver si.le gusto. ; _-Se' hahrá ya hecho ",públiço el
-� b�en d�s�u�ta. ' c.ootrato-=decÍa Kane-. Las acci�-

-' , ,

;;>
...

1.

,S", O L A e O N, S- ,U A- 'M O R'

· nes han subido. Es -un excelente ne- . -No-quiero casar�e con ella �i
.

re

con Radie.

- j

goÇlO. "

..::.,_Verdaderamente, de los mejq-�.
.

-'-Tonterîas.¿ .

'. res que hemos hecho, p �.
;' � .

-¡,QÍliero ,�ivir.mi vida.'
- ,_.y� ahora pcdremos atl,iir una, <

-La 'pi�rdes o tontamente .en

· -ofiéina "en Chicago. .

"",
. aventuras .q�e te desilusienarr'y te ..

�

Jermie, momsima con <su -trajë hacen perder Ià fe en lascosaâ se-
.

negro y sus blancos bordados," sua- rias e inmutables.... ¿Por qué no�,
.

yes como Ja espurria; fué a servir sientas la cáhèza), corno tu hermano
"d desayuno.

. _� Robe:r1to.?. .

'f .

Lester mirando con, 'deleite a -El nació "con la cabeza .senta-
.

�
z'

·

ag!lella mujercita, que .tenía !ll,la. da." �
�

· :dillzura especial, algo, que sobfesa�._,;. -P�es �s mej@r.l_.-'

lía, qhe no era de la v'ulg�rièlad de;
J

-No, todosjpodemos' ser român-
las' gentes de -su' ramo, le dijo:

-.

ticos. Alguien tiene que ser prâcti-.�

-¿Cómo va eso?' '�' to-dijú Roberto, temperamento c�
..... ,

"

�Bien, señor. ,rebral, cerrado' pir,a e! amor..
-,

.

, y de pronto, Lester,� vje�do que, .' Y Roberto le miró con su âjre
adèmás del plato para su hermana, de acostumbrada gravedad, de.

.

,

a la que _

estaban' 'ag¡uardal1:£o, ha-. hombre; 1IJl�".�ó}o ve el lado serió
Mai puesto otro, exClamó.:,

.

de.Ia vicia' y no, le -interesa lo de-
"'<:-¿Hos desayùpós?� iPar_a qué?

..

más. � >:

,",

.

•

.

" �

,

· ,¿Es, que se -casô anoche mi, herma- ·-.-¡AdióS;' �h9mbre práèticoL,,_2:_
"lla? ,," "

le contestô Lester-rierido-. Quêda:3.r
· ',-'-Na creo, señor-e-cÓntestó . Je11:- 'te on tus 'c�s.as. YQ. me voy arri- ".
-nie-hnamente.

�." bao
•

-
..

En tanto, había 'Salido la donee"
lla, la bonilli Jemlie, que e¿: ,aque-

'

. lla casa, donde todo el mundO. la
. ...,

,

y acotnpañ� sus palabraiS cpn un trat�a tan ]iien s; ;entía a las mil-
_;

,
, ::,' .gesta ,picar:é�co, qu� no lH!}'e�i§ ha� .�. mara;'1il1as� .¡If. t6do.s les .estaba infl-

,
'.'" .,--ce:r, muc�a graci8i à. sl.'!. hijo: '$;o:�, ríitamedte ,á!gra;de.pida y,

-

de' un Í:Qo�:, ".
'"

'. ,-'-¿ Ot�a' vez?-dije> !é.?le COI'l'loz,' dû especi�l; :�J s�ñ01'ito Lester, :que:........
�disgustada. ""

'

,

tanto había Ínterce.dido por ella y; ..

_

.

-.
-'¿Te pesa? Pues Let1!;y: sería up q'ue la miraba dé un moao...

.

""excelente pa�tido 'para'ti. NI! deb-e.s ',Oyó J�n.nie. que tocaban el fim-',
.

-oIYidaÍ'ló.
.

.bre COll la §eñal iridië.adora de que-�, ...

-
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'I

,
' , ,(��l

là necesitaban' a ell£l!. y se, dirigió la gran escalinata, y se �encontró ��
, a -una. salita, donde-se encontraba ella con la doncella Jennie, que, al

la señorita, Luisa en compañia, de verle, bajó 10& ojos .y apresuró el
otra bellísima criatura, visión ten- paso, -como si le t-emiera.

,

'

.

t�dorac de beÍleza y dé lujo, amal- ", Sin explicarse todavía Ia causa,
gama, de todas las cosas se�ucto. que .no estaba �ás qùe én una leve
nis. "

iniciación, la turbaba el hijo del
Jennie 'se la quedó' mirando unos señor Kane. Era tan simpático, tan

momentos, -con el � parpadeo de. afable, miraba con tales 'Ojos' de
asombro que le causaba la rique- pasión y de fuégo, que Jennie sen­

zao
"

�
tîa correr poi sus' venas, como un

-Dígame -' indicó Luisà -'. inexplicable ardor.'
'

,

�
,

'

¿Dónde está; el .sefior Lester? Iba ella a pasar de 'largo cu�do
'

-�esayunándose en el come- ,Lester, que dèsde que viera el día
doro

" f'
' 'anterior a la doncella, había senti-

.
-Gracias. do en su ser el estremecimiento de
-No ha;y:, de qué,: señorita. 'Ullà nueva pasión-erà Lester pró-
y fué tap graciosa en su saludo, digo en ellas, con la gen:.erosiclad -de

en su reverència, natural, espontâ-" una juventud que tenía una'larga.
neal, como nacida impulsívamente, .historia sentimental-e--, se le puso
sin ningunà necesidad de artificio, ,�elimt�, impidiéndole prqseguír su.

que l� visitante, que' no era ortra marcha.,' �',:
.

'
"

t,
que Letty, la rica heredera, con la -+-¿Pof qué huye, de $í? ..; ,

que querían casar' a Lester, 'c0ll.len- . -Si no' huyo ..,. "
,

' \.
tó con' su amiga�

.

s- -,-Jennie, ¿dónde �ive usjed? ,

-Es muy simpática la doncella. Muy dulce, cOl!fesó:
-Creo qtîe es una buena adqui- ' --;;;-En Lorris' Street 1314.

sición. .;-Quiero háhlarle un momento,
-'-¿La eligió Lester? -Mágnífico. ¿,Guánèlo podré ver-

,
' --._Lester ,tendrá defectos; pero Ja? '/

no el de "cor,rer tras las sirvientas. 'f "-:"'No sé-ha,lbució" ator
-Menos mal.

"

�:' "" -¿Es que ,no ct�b9,?
.

y rie:çon las dos a'mig.as, que sen- ': , ,-No puedo vede.
"

tÍan el ínitimo deseo 'de un próximo' -¿y por qúé .razón?
_ Oigame,.

casamiento' que las hiciera de, la Jennie;' escúcheme... Se Ió diré de
misma familia.

Lesterc haj�a
Ulla vez.

riendo, en tanto, �, y bajand? la voz cQIJ.fe.só, ,mien-
<,

s O.L A 'C.,O J::I
,

,
C

"

t'ras apasionadamente apretaba u,no

de sus brazo�:
;l-Usted 'me gusta,

,

; La caricia se tornaha; audaz al
,

'rodear la, citur� ',de ¿ia muchacha y

'p_retender un abrazo.
,

-

Lester Ja quería, a su modo, con

una spasiórr material, que. anhelaba
satisfacer como una necesidad in­

,

� mediata. Pero al propio yetnP,o en­

contraba en. aquella críátura algo
.�.. que. .no era vulgar, que no,era lo

de todos los días, ¡<algò eque tenía
aromas, de seducción, de' selección,
d� superioridad.' ,

-,lJsted' me gùsta _'_' repitió-e-,
'¿y ,yfj) a usted? c'

,

.

JeMie sufría. Una voz, de su cb­
'razón, Ilena _y; hermosa; le' dictaba
una respuesta favorable, El1ru no

,

había amado nunca de' verás à na­

clie. En s� retiro .de dhío, nadie.Ie
"habí� hablado jamás dé quê l� pu­

- dieran querercUriicamente el sena­

.�dòr. Pero ,1ó que la 'U:r4Ó a él-río
fuó amor, no' fué Tlusióñ, nô fué

,

"_
� siqtîiera c pecado... Sólo la, gratitud,

,

, úriicam{{Iite ,el agrade�i�ien.to, sólo
Ja visión del hermanito' encarcela-

, do ¥ del pad�e"fiin trabajo la: òbli�"
'g� , â Geièler ...

'-'

y ,se l hû:bie,se, casa­

do con él, �hubiera sacrifical10 su
" t'ida enter� a l,�s suyo,s ...

·' Mas'; ,de
',,' ;,. pronto, la, c.atástr_ofe, la muerte, ae

�

',presentó para 'destruido- todo con
,

su prèsencia. Se habían acabado'
las posibilidades de una felicida,d
'1'.-

'

.' "

, � �

S U A M o
.

,

relativa} ,en: lo sucesivo, tuvo, que

consagrarsejal ser que había nacido
de sus èntrañas.

Sola cort el amor de su hija, eso
,�,

.hahîa quex:ido ha�er. PeÍ'� tenía

q:ue ocultar su maternidad ante Ia
faz de, un mun40 que no perdoná
a una madre soltera ... Y:,su vida
habría de dar únicamente su refle-
jo a la. vida que naciera de \ID en­

cuentro pasiyo,_,sin -yerdader:ru fe.o�;'
,

, Escucltcñdo a Lester, ella pade-
'cía, porque sé daba cuenta de �e

•

sù juventud, �el grito '-del alma que

quiere amar, se dejaba oír; atn)IJ�­
dora y cmagnÍlficru, "',Queremos ,�er!,
palpitaban 'en su espíritu las necesi­
'(lades del amor... Pero el contraste

de aquel
c

�elQ era su deber dé
madre, là éonsagracrón hacia là hi- '.9

ja, ru. la qué debía sostener, alimèh::*
tar, cui-dar cÒmo el tespio más he�

!lô'.'.:
/

-,-¿No. me contesta? ¿Lé' gU&tò?
-rep�tía Ltls.ter.

, -'No sé,
,-.Mírettle. Quiero que me diga -

si me qiiere. Yo, sí, �u�ho .. :", ,

'

, y maestro en el arte de la se-
, -

ducción, sus labios rubricaron :so-

bye la boca fe�enina él hálito .. én
r.

• y¡

flor de ulla car'cia. t

,

'

",-ienn'ie, "ICe quibro� ¿Me qu.!e-
res tú? ¡

.- Se oían pasos. Jennie, turbada"
replicó con una voz muy débil:;) ,

I -'-Sí. 'L

..

"

R
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Y desapareció rá.pidame�te,. llabàn con un rosado de orepïîsèut
mièntras por los labios de Lester l<>,.:¡p.urmuró:
flotaba una sonrisa, feliz y el há-

""

-.-Buena excusa', Lester;,
IÜo perfumado d� la criatura blan-" 'J,�No es excu'sa:

o

•

ca que oJía .ai primavera.; ", '-'-,A 10 menos, es una falta de
cortesía-e-indicó Luisa. .

-Repito que' lo siento mucho,
Letty. .

.
Se había decidido aquella noche . Luisa' se había alejado nerviosa

que irían, indos al gran concierto y Letty, ofendida en su amor pro­
. de gala, pero Lester no parecía muy pio, había dicho al joven:'dispuesto ,a ello, 'aunque antes ha-, ----.LQ 'comprendo'" p�rfeclàmente.bía dad� su conformidad. ,Tu familia me' quie:re demasiado.

-Ere . preciso aprovechar aquella :-No,te entiendo.
ocasión en qu� todos estarían fue..

,¡r ',"'-'Quizá si no, fuera asi,.tan íÍi:
ra para pasar un largo rato con Ïa "timamente amiga vùestra,', tú 'me ""-.:

doncella, aeompañ�rla a;>¡ su casa, querrías más...
. ,

,"
, ;-

saber de su "id� y-vivir su amor;
,

-'Alégrate de ellg, Letty. Sedà
Y cuando bajó a. la. habitación un mal marido.

.donde Luisa_y Letty estaban .Y� ele- t """THabrí� que :verlo:-
gap.temente vestidas, con trajes de." _. -Positivamente lo" se.
noche, Bos. figuritas estilizadas; .;;¡�; , lI;rlJía sentido' p()r L�sieJ}. 'una vi­
dignas de Jo;S nlejores modistes, sè va "'sil!.1patíl!-, c�mp�tible 'con un al-

'arrugó su, entrêcejo al verlas.
. ,nia frívola" y '�casquiva�a' cómo la

-¿No tè. yistes?-.-le preguntó la .

saya. 'Bero rio quería apa'recer hu.
he�ana�., El concierto comi,enza. millad a, ;yi se def.èndió_bien.

. ....
.

a làs ocho y medi�. , -No importa. Ahora pi�nso Ir-

-.-Es que no puedo ir.¿ .: .-me· al extranjero.
. Le��y -le mir� con' in,uietud y por1- ,'" �-¿AI extranjero?'los, OJOS de LUls paso ,una'somhra', .s:_Si· Franck Genilcl ya à Con-de tormentar' '. ,'. ��,Çlt�es d� agœgado a la ''embaja<fi: ;

-,-¿Que� no puedes Ir?
, ." "¥ quedé'.en conitestatle hoy/si ¡:ría

-Tengo que' trabajar todà la, no- o no. ,;'" "

"

'
,

che. Lo siento, pe·ro ya me dispen- ,- -.Ya veo.' En-ç;idio a 'Gèráld.
saréis. ':'__:¿Le_erivi-dias? Pues �,staba en

Letty, a tiempo què se acaricia- tu'�,mano ....

ba las mam�s, �en que las uñB;s bri.
.

-No es eso. Le envidio; p�rque
�

s O. L A C O N R's U ;; A M ()

'hará carrera teniendo una espo,sa . que" coasideraba inevitable. Pero
como tú. ti' subieron al coche, 'que les condujo ,f'

-Gracias. Se lo diré.
'

,

a' una casita, de los alrededoiee de
Y ,salió' despechwda,1'!niJitms el- la ciud�d. ,

Joven sonreía, ,áv-idó, de'libertad... Ya en ëVa;la... muchacha' se ari�"
pintió de haher venido. Pero cuan­
dû quiso protestar y habló de' que

"

era preciso marcharse, se sintió es-'

Cuando Jennie se disponía a sa- trechada por los brazos de Lester y
..

'}ir de la casa para regresar a la oyó. su 'vo�? qu� le. decía:
'

.suya, como todas las n'oches,' vió .

r=¿ Te gusta, Jennie?
,

avanzar a Lester. .. 'Y, tr,81S de darle un ardiente be-. ,

.

Apretó'el paso, p-ero. él Ia obll.gó so� la Gon�mpló"con emóción. .

a detenerse,
'

, ¡ Cómo iatí,� el alma de aquella '

-=-No puedes seguir 'huyendo de mujer! Se sentía hechizada por JlIl
mí. Tengo que hablarte.�' , misteriosó a.�or ql!e la nevab·� ha-�

. -¿Para qué? cia aque], hombre, mas teníamiedo.L
� -Para muchas cosas. Déjame

'

un miedo' de gráves complicacio-
que' te"-ac()m.pañe ,a! casa.

.

.

nes que-hahîandé caer sobre su vi-

._ Se estremeció Jennie. Su h-ogal', da.
.

.

" ,",
-4 ,

.

su niña ... Iba-a descubrirse que te-
'

'¿Porq�'yùÍo? ¿Por qué tap î:�.
{lía una hija y ella guería evitar pensad-a�ente se encdntrah<l; allí?,
eso...

i'i-

,,' ,Háhía ,queriao evitar ir a su :casa,�,
, ...: -No, nó... donde estaha Ia hijita; no queri�n-,

-¿P.oc qué? ¿L()�Jhaeês por tu do que Lester se enterarB; de¡ su p�-
-familia? Pues bien, "'}n{mós �a_ otra" -sado. Pero ¿no sería peor ,el háber

... parte., venido?
x,_

�o quiero Ir a ninguna parte,
'

-Rire mal en venir-murmuró,
...

- Ântes ella había' detenido un co- à tiempo qué contemplaba la hahi-«
che, y' Lestè; le' dijo aiegtemente: laeión, vulgar, pero confortable. .

.,..,; .,. -�\¡f
_'_oSi no s�'bes al coche, 'ten� ré, �-=-No�digas.,tònterías. ¡Te, quieto

t >,

4 �

�que ponerte en éL. ,li
'

Itanto.! Es' úh' placér estar contigo
,

• ,;>',

SIOn "enet' que' ,esconderse _de nadie.
'1-

-,Pero... ,�.

•

Mira. ¥amos a ,divertimos mucHo.
:ri .

Haremos çomo si fuese nuestra ca-

, f

-

"

y entre caricias y )jesos que ella
"""

..

_

.•
-

'

"'
,



Llt SEMANAL
. .-

CIN!EMATOORAFICANfJ\'jELA

aceptaba, tan 'Pronto �sustada como,

con dulce anhelo de arnar, misterio­
sas r�accion,es, de su: vida, anímica,
vió cómo Lester preparaba un gra­
:m.ófono.y hacía sonar una música de
melódico ritmo.

grimas,.los o-jos dulzones_tenían una

lucecilla de amor.

-Te .qujero-·gimió él-. Eres

mfà ..

. ", -No, no ...

,

.

Peto mientras là: musica seguía,
Pero apenas hahlan tocado los .,.

entonando la canzoneta de las locu­

pr.i,rn�ros compases, se estremeció :1"flS amorosas, tejían los besos unas

Jennie. Conocía, desgraciadameíite, _�irnaldas de pasión y dos bocas
"

aquella música. La había, _oído algu- se unían fuertemente y sin' protesta
nas tardes, en aquel restaurante a ya...

"

que .iba con el senador.
-

;- Eran 'las -díez.
_ ,

-PáT�a, por f�vor�sup1icó. ,. �j�" después, cuando el relej, g�a- '

,

.

-¿Que pasa? - dIJO sorpren- . ve, lentot" de una vieja iglesia ,cer­

.dido. .' '"'), cana, dió laznedia. noche, 'Je"imie
-·No me gusta, no puedo sopór-' ,se arregló ante él 'esp�jo.-

tar este vaJs.
,

+-Tenemos que separárpos, Les-
'

,I

-Este te gustará.
'

_ ,l�r•..
� Y para siempre.

,/

Otr� música, lánguida, delicada, Se, dab� cuenta �de quehahía co-
como' una tonadaL .italiana, de esas metido una locura, impulsada por
que adormecen el corazón y que una "fuerza avasalladora de �tra�
sè �antan en las hal]:carolas;�de"Ve-.' ciQD que había 'sentidê 'nacia Les­
necia y de Nâpoles, a Ia luz de la

'

ter; Pero la "0Z del de'ber:' là voz
.",

luna, cómplice de toda ilusión de del arr:epentimiento <l,ue '� �odo pe­
amor. cago de ,amor sigue, se, dej:aha sen:"

La música era cómplice también tir dominadora.'
del instante. Lester acariciaba tier-

-,

Mas él intentó, con besos: �errar
namente a Jennie, que, presintiên- sus escrúpulos. Háhlaba con síncê­
do el peligro, lamentaba el haher- rídad, pprque< le pareêía 'qùe

-

ho
se puesto à sa sombra. era 'una pasión más là que sentía

-¡Déjame! {,' :par Jennie, sino àlgo" œnnado ·i
-¿.Por qué? ¿No n'os queremos? . ntievo 'que le había Ihech¿ 'ver ùn '

T,e qUIero 'desde iue te? conocí. ¿No 'inundo de sensaciones ignotas,' �n
va� a ser huena, muy buena co�mi-·, las que ocupaba un'lugar preferen-
go.

,.

te una_sencipa atracción espiritual.
-N_o, Lester, deJame. . -¿Separarnos? ¿Para qué? Te

.

CaSI 1l0r·a1:)a( £ero 'entre las lá- veJ.1é. siempre.
.

.... f� £""...;¡} -;-,

¡
, 24 ....

s u C, O N- s U A M O RL
"

Y continuaren largas horas de la

.nochê, con là repetición de aque-;;C
lla�-,'p'alahras amorosas, de aquellas
frases .�te�p;-e' renovadas, frescas
e ineanàahles, 'delIàmeaso ci.�lo del

amor, , I ;,..:

.

-¡No, Lester, "no! .--_ dije ella,
acordándose de su hija, a la que se

'flebia cod toda ,su ,a;lmà-. N9 es

posible:.: no puede seT... aunque

quisiera,", Tú no lo sabt:s_'
.

�jenJ1Íe.wTú me has dicho hace

poco que me amabas. ¿Has cam-
. * * *

hiado dê parecer?,:« �

Guardó :silencio. �

-No, ¿verdad? Se veían 'con' f.(eCl.l,.f;mcia� Ya en

t

�Los hermosos ojos parecieron ce- el nido donde cobijaban Ias .augus- '_
I

gat' los de Lester ��n su luz. S� lu- tas horas, ya: en Ios, parques de, la
','

-cha entre" madre y mujer .parecía . ciudad, sint�endo la alegr'ia de ser
'

inclinarse hacia ésto último. como dos mlVios, que huyen. de. mi-
-

. -il\1_e quieresl Lester? ¿Me radas iIÍdiscr�1as.'
. "

quières mucho? Jennie había acalÎado la voz de

e I su corazón. ;Acas.o hacía àlgun' da,
_, ,on ocura. u .

--¿De verdad?: ño a su �ijita'Vesta al amar aLes;
-:;-Te lo juro. . ,ter? Bien se daba cuenta de que.ei

. Y :de repente, como ensomb�e- amor de él' no era xsin duda más"
.. ciendo su dicha, u'na-pœguilta, râ- que una de tantas aventuras dé la '

. � .prda, �nghstiosa, .impreyista, cardo juventud" cosa fr�cuente' entri,
. entré los resales divinos de lai glo- hombres, mientras paera ella-e-casó

ria: "'-repetido también de las 'uje,:e�
-',-Jennie ... ¿soy yo el-ûnico que era algo fundamental ,en 'su e.xI:Sten,

h�s amado?
'

,,' cia. Pero mientras }a¡ nov�la Iba;de�_
� . .Ella no mintió al responder: rramando S!l perfume, ¿por q�e �o

-Sí, ....
el único'. �

, aspirarlo y�gozarlo en su plemtu:�?
',:--:-¿De 'veras? <

<

_ EstaJ;an a�egres, con la ,alegna,/"" .

,

f.€ntamente . repitió, .' 'i>ensando ne .se,ntlr que" se �mab�n mas cada/
_

-" que lo de Brander 'no podíá. compa-
" 'Vez, COTI, may';crrJ I?tens1d'ad' que el

" ,>l' 'ra!"se a esto, entrega y donación vo� día ant�rIo�. ba epoca d{}l cansan�

,\,

lIDltári�, pu�sdo" otro" h:àbí.a SIdo ,cio no hàbí,áJ .lleg,�?o. y' pro?able-�
'imperativO' de necesidad.: '""

.

mente estàhan muy leJOS de eL�.
,

,':"::"'Tú eres el único ;que:1te 'ama..
' Se hahíàn senta,do un atardecer

,do ..., y' el único que amar.é./ en un banco de' una de �a�. alame-
,-

d I o's"
-i Jenniè! � das e parque, tan proplpa.s a

""
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ensueños. Contemplahan sonrientes .do. Ningún hombre .te ha dicho na-

el intento de 'conquiste de cierto da. ¿ Quiere� que 'empiece?
muchacho que ·�e había sentado al -Sí.
lado de una jôt"en -qùe leía' apasio- n_'

-,Vas ayer.
'"

,na,damenfè un, libro, conquistà fra-
- Alzó las solapas de la� america-

casada-de modô lastimoso y que ter- na,' se hundió el sombrero hasta los,
minó invitándole elli a levantarse, ojôs, adquiriendo en sus modales el

bajo là amenaza, de .avisar a un aire de .un desocupado permanente.
guardiar.'

-

. entóse alIado de Jennie, que le
, ,-No todos tienen tu suerte -, mi,raba sin poder ,contener la risa

dijo Jennie, rierîdo, _ y dijo ahue'cando la voz:"
\ .�

�Lo q �. no �tiè'f¡en ea mi téeni-, -¿Cuándo "comió usted?
ca. , � -,-¿Yo? -. contestó' sorprendida :II!

'-,,¿Tu técnica? '. po� IÍ:t pregunta.
-

,

e-,

-Sí.� , �. >' ".
-.'Sí: ¡Ayúdeme! Teng.Q�hamhre.,

-¿Qué hahrîas heohò Ibú con," Pero Jennie sabía ehacer, su'papel
cualquier. chicà?

.'

y defeñderse con grácial
+-Tanto borno e�uilquiera..,.

'1'$ -No le creo. ?;

,-La mayoria... -Necesito dinero.
-¿Quierés-que te lo demuestre? '" '--,-si se lo diese, se Io, gastaría

,
-A ver... ,Me va a gustar como

�

en bebida. '"

'

-:_ " �
"'

IQ haces.
"

'

""
.

, -·l\1ira::.::Tú 'èstarás sola en 'el
hanco'. Vdy 'a ,demootrarte cómo sê

conquista a una mujer. ,

-Veamos. �
- -

nos.o � A

Sonriente �"deseoso de' mostrar -

-'¿ Sólo un níquel?
sus dotes de don' JÙIl?' indicó. '

, _;.'..: Cori" gran 'desparpaj'o, contestóz
-Te 10 haré 'bien difíciL. Tú e -No vale usted mâs.

'figuras ser una mu8hácha muy �ica �: -'-,¿Cómo -l� ,sabé? "', ..

y yo un haragán. -Me lo figmQ., ..

-Soy � dca., �
�

¡;

." -¿No sabe ,que SOY"'lLll .poëta eH

y adquirió e1.aire de una ,,gêñoii� � Clesgtacia? Tal-vez no hállB:_rá nUn- , �

ta desocupadar qu�. ha iao a leer su
.

ca otro como yo. ,.,'
nov.ela ,blánca' bajo ,�l silëncio de" -Aquí tiene usted cl,iez céntimos·
los álamos. '

'

. más y \'áyâSe�
-¡ Riquísima! Estás descansan- ,,::' '. 4-racias.

¡,

'-Devuélvame el níquel. también una broma... Reiremos tç-
-',-No quiero. dos.
�Pues quede

-

usted con Dios.; y a empujoñes le apartó de allí,,y se' levantó, pero' Lester, si- 'a pesar de' sua-protestas, mientras
guíendo acertadamente su papelde: Jennie se $oÍ'p,rendía por el giro in­
pedigüeño, .prosiguiór espe:vado� que tomaban los aconteci­

-No se vaya tan pronto, herma-. mientos.:
-

. ", \ -

na.s, ,-'Espere un momento, guardia,
�l1a .

no se amilanaba ,y quería Le aseguro que estábamos bromean-
salir triunfante. do.':

.

,
I

-

•

"

;

, -Lo que usted quiere, es eon- -" ' -No lo creo.

versar.
'

�

-Le daré �i. nombre. Soy .Le�· ,:
�,� ,-::Eso 'es. Deseo" coríversaciôn, ter�Kane� de las Fábricas ,Kane:
pero nadie habla mi idioma. .:

t;<

Como �po¡' ensalmó, el 'guardia,-y en mí ve usted uri alme afín, enemigo dé crearse odios, cesó en

¿hO? ,

.

d Ii'
-

sU actttu •

-Sí. Un,' alma hermosa. .
'

'"

N lc -¡Ah, eJ:¡tonees... u,.s'ted perdo-,'" ___:, o me gustan e- ros, poetas. ne!
Adiós.

'" . � "
, �

_'-:N'o�se vaya..
-,', y se marché, -encogiéndose de

.

:: _"Déjeme.. -" '"

.. hombros, pènsando �n lo dcsquicia-"
- 'Le 'rechazo coll fingi{f,á v¡olenci{l, dà 'que estah� là sociedad. "

;: �
, ",

en el- instante� en que
.
i;�sàBa 'un

-

'Lester fué�de nuevo: �l e1cuen-',
�-guardia. y Jenni�,. deseOj� de di. tro <Íe �s� {miga,. ,què' se' �eí; ,de,
'_ vertiese y de dar mayol"Jça;rácter de bùenagana pç¡-r -Ias derivaciones de

¡;ealidad a Ja_fal'_sa, se, encaró, con .-la hromita, pero después, entre ,be-
'.

=.

el policia: .

sos y caricjas," 'se reconciliaròn y"
':'_'Cuardia, 'este horñhre me moo, v?lvieron a çaia con mayor amor... '

[esta... Haga el favor de....
'

-'
'"

".'�' �onqu� ,la mo\_est'à, ;i�h? Ya 'Uf'
; �e�está �Usted larga'rH:lo� de aqID! ',' "

,'/($ :-Aguarde., ',.
':_ 'Y''!:' >' '

, Había pasado hástante' tiempo.;.
" )l\-, El agente, hombrëoe gocòs a'n�i· sNadie en casa'�œe los Kane se hahía

" go;, Cogió a Lester ,por uri h;a;o. entera'dò-'deJos- cIandestinps ,am,ores
� -:::-Márchese de ,aquí. ,'" de Lester'�con'1a doncdia. Séguian

,

'-'-Pero si, es una, �roma... reuniéndose los
� dos en la casit-a·'d�

'�·-Una p.roma., ¿,eh? :çi�f{árcel es él, entrèg'â.ndó-Se. cOn un delirio"' ere'-

27
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ciente a sus embriagueces sentimeri- un gran poryenir y no podía desde- '

tales.
' ,

.ñar esa opoftunidad única,
'

,

Se sentía ella saturada de esri-, ,'Pero ca" Chicago no quería ir so-

.ño hacia e mozo que h�bíw desper: le>, sino,�con élla.¿ y Jennie se re-
,

tado SU primer amor. Le quería con sistía, temerosa de 'dar aquel paso
'

toda su âlma, con todo el fèn'o� "
definitivo en su vida, que Ibaarom­

de su corazón, con un amor, cuya, 'per ,la clandestinidad por la .puhli­
posibilidad de perderlo le producía' �ida(l má:s descarada y manifiesta. '

escalofríos. Su vida 1-0, tenía ya to- ,..,� A�ena tarde, Lester "hablaba­
do. Una ):lijf{ pa;ra sùs. satísfaocie; .con.s� �ermano Roberto sobre las

nes de madrè, una hija cuya exis- nuevas empresas. ,'"

tencia 'hàhía ocùltado, sin eJIlba:r:g;�, -,-A ver có�o te portatás ea OlÍ­

a Jos ojos He' Lester, temerôsa dè cage:. Si de, una �ez si�nfas la c�.
que 'la deja�a a,l enterar,se'ùe su pa- beza,y dejas de ser qtîíên.eres, pa­

sado; un enamorado de veras, leal ra convertirte en et hombre de pro-

y generoso, para sus ansias de mu- \��cho que deberías ser.
'

,

jer,

'

-Muy intrincado, pero lo c'Om�'
" , prendó bien. ¿y, cuândo nos va-

y para Lester, la aventura, fra- mòs?
gil a primera vista, se convertía en, ' ',' P' .' h I'd I'

,',

- ero, "no as el o e contra-
algo permanente. No .era una mu-' t .; AHù

.
- ".,

' \'
. ,

"d
'. ; G. r.a mlsm'O. ' '

jer mas, cuyo recuer o se desvane- '_''-A'h-
f , ':' e::.", ;...

.

,

1
'

ituíd
-

:Ii!:ii" ''Ora, no ... �,.:x:ra manana ..•

ce a ser sustituí 'lai 'Pûr 'Otra. A ea- 'Ten . t'd" -

'

;

d, " 'ab'
'

, .' , g'O que a ep er un asunto lm-,
a momento encontr a nuevos mo. 11 It'"

.

di
'

'}
,

tivos d� simpatía y de atraccíón ha- ,po.: atn �,-retspon 'Jo co.n e

IPensa-. II'. ,

'

,

, ' mIen 'O pues o- ,en« enm�, .a > a que
CIa aque a enatura que parecía �. " 'd' rti ;' <,'

,

�

,

"

,

,

'era p�eCbo"a ve Ir a tiempo,
una gran sen 'Ora , y tema, a pesar '. Huhi

,".

d
.

h
'

de' su 'Origen humilde,' una insup�- ,,- ler-a Sl o meJ�! rOY� pero

raBIe elegancia' espirituaJ. Era fi- ,espperarl,emos 'ha ,quJe e�tes IStO.

d-

.
, ,

,or : a noc e, enme,_ en casa e
na de &mabIe conyersaCl'On y en el '

"

.,,', ,', ,�
.

,

b'
,

d I
Su pnmil, expus'O ,al esta 1,'Os temores

am'Or sa la poner esas n'Ot�s ,t:' a -

d'" "

' ,

,

'l'"
.'

"

'

.

l'
'

Id;
- e s,u, cqraz'On y como as G'Osas se

ma sm as cua' es t'O 'O tIene una" , l· 'b .' .

'

., '

f
'

·1· d d' d
.

'I
�'

,

'

'

,c'Omp Ica an y era lpIDlqente resol-
ragI I a e crIsta. '

yer las.
'

¥

La cr-eactón de, una gran: fâHrica' -,¿ Qué haré,' Ada? L�ster quie--

en .Chicagç> ,le obligaba a ir � a ins- :re llevarme a Chicag'O c'On éL '

tala�se, a aquella ciudad, al ,frente '
, --Tómatelo C'OlÍ c�!ina'-'-replicó

'

de los n�e\,os, negocios. 'se le abría '""la prima.
' , -

28
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'-¡Le' quiero tanto! Y si no me aquel am'Or 'Ocult� y feliz en su ÏU- ",'

v'Oy còrî' él, no le volveré a ver.v, timidad, respondió;
presiento que l'O perderé. v '-,-No se casará conmigo.

-¿Te ama él? : -¿P'OI: qué? .
,

": Bajó l'Os ojos. Ç-reía ,que sí ... pe- -,Por, muchas razones ... iQuié�'
ro los hombres s'On tan especiales... 'se casaría conmigo? .. Me necesita

<

¿N'O Haman tainbién" amor à una y yo le quier'O ... Pero cásars� con­
simple satisfacción material que de- 'JiIigo, rima muchacha soltera "con

ja un-momentáneo rastro de humó?
'

una hijax. '¿Te das cuenta? .. N9:
-No lo sé.

"

puede ser... , no puede ser ... Pero'",
t

_fPero ...

'

r._
seria muy desgraciada.

,

-.Creo que sí. -Entonces, si le amas de verás-
_

.: -',-¿Sabe lo de la nipa? ? e:
.

ve con él..., N'O sedas feliz d¿ otra ,

,

-N'O� me atrevo. ,

manera.
'

>it

-,-Es mejor' que selo' digas. J
Jennie�dirígió l'Os, ojos hacia l�

-N'O puedo. _'-' replicó con an- niñita dormida y murmuró con tri�;.
gustia-. ,Me dijo 'que si sabía qu� te .acentoz

había amado a' otro, me dejaría. -¿Y Vesta? N'O puede 'ir con-
-SL .. : sí. .. pero.,'. suponte que migo y yo no quiero tampoco de-

quiera casarse ¿qué harás? jada. La amo' demasiado "para se-

.' Jennie guardé brevê silencio. Fn parapne de ena. "

su' alma, había a,parecidq: un� ne- ',Ada era muy buena; lo estaba'

gati*a rotunda, -definitiv'lr, elarísi- � demostrando ëada vez 'más. .:;¡'
'"

ma.'
' '"

.

-Òye, J�nnie, Chicago es una
,N'O,¡aquel amor no era d� los que citidgd .muy grande ... kllí habrá

'terminaban en boda, - EHá no se lugar parala nena y para mí tam-,
'

,

hacía ilusioneâ .,sobre. este partíeu- bién.'
'

,

, ; t
,

"
.lar. Tal vez Lester l� quisiera ·de ve- :;-¿Eso harás, 'Ada? ¡Oh;' queri-

,

'

ras, peto de e!I'O � hacerla su�esi:)ù- da mía! '

y

_sa, mediaba ùn," abis.mo imp'Osible
�

y' se 'confundier'On en 'un tiern(i';
de salvllr. Las conv€miencias socia- \ �bi�o degrat_itud, pues aqueILaI:re.

'

'les; la d�siguald�d d� p'OsIción, tó,; s'Olución 'de sù' prima allanab� los "

do ":ello eran' .insuperablès obstácu- ;òbstác.ul�s�'Irían tod'Os a Chicago,
}()s .. ." .. Y sería .casi c'Om'O ahora; también �

TrÍstementé:' C'Ol1 el convenci- Jennie sin�qúe Lester)o supîera pa­

I}liento de que, nuncà podría aspi-
'

sáría largas h'Oras c'On su 'hija.
rar, a tanto', sino' conformarSe �'On 'Vesta,entró. en el cuarto con los

'�
.. �
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hrazo� extendidos, là carita hecha, - -Tienes razón, Ada. Debí de­un ovillo de sonrisas, los ojos un
�

círselo a Lester. Ahora' me se;árelámpago de viva:y alegre luz. muy difíciL ..

-·¡Mamá.�. .mamita! C·' t' Ah l' .

'

.

- 1er o;., , 'Ora a nifia comienza-'-'Xesta ..

,:
ini niña.

" a:, hacer pregl;lntas.:. ¿y'cómo jus-
.
Permanec1en;m un momento fun- tificar quién, es Lestèr î> '

bdidas en �n ,abrazo. "

-Es verdad.,; Pero tengo que
,

Vesta m1�? a su.madre y pregun- � ,còntárselo todo ... No hay otro re-to con. una ingenuidad' deliciosas medio... Tendré que ir y décide:
-¿�Tes tu ml mamá de verás? "Te he engañado".

.

,.

-Sl; pre,nda.. . Vaya -upa, pr�- -No tienes por qúé' apurarte. '

gunta ... ¿Por qué" la dices? Si Lester te quiere: se hárá cargo
,

,.-,Porque no estás siempre cón-, de Iâs cosas y tç perdonárá. TOdO'

mIgo....
'"

- -saldrâ hien.
�

-Por"'?î�s:;;, Si vengo aqu� to- 'Vesta seguía llam,ando � mamá.dos los �l�S ...
,

, :;--A cenar, mamîta, a eénar...
-.-Johrinie,�.la' v�init� que,viene

" y fueron las dos primas al co-­a Jugar conml<go, chee que las ma- medOr y siguiendo hablando de lo
�ás de v�ras estân con sus niñas -que constituía

�

la � únic�
_ pre�cupa-, <ha y noch:.' ,

'" ción de Jennie, algo que no se-Johnnie no, sabe Io que dice. ,!Lrrançaha de su mente ili dé su' co-y mamá se emocionaha ante. ra,zóq. "-,

aquella . inge�lJ.idad infantil."",· "

-Está hien, mamá.
'

-_

-Y, tú cuídála .siempre 'bien, .

Ada, ¿yerdad?
' �

Ada ahrazó a su sobrinita. .I Llevaba ya bastante' tIémpo en
,

'"
"

.
"

, :CllÏcago ... Lester, ademâs def pisi--Sí, Jennie.:: Las .dos ,fios lleva- "to 'en que ,celehrabá sus "entrevistas'mas muy, biep. ¿verdad preciosa?
Á

con sn amiga, tenía p.n çuárto en-Sí, tiíta. ,-,< el :hotel. De: este; modo evitaba' co- roJennie ab azó otra vez a la pé.' Ir!entarios y que las gèntes. �e en�'queñat., .te:rasen �e su arh�r y esp,'eci�lmen�-'Dame mi beso y a cenal' antes, te qúe llegara a los oblas de su_- de que se ,enfríe. "

'

'" familia.
'

La nena desapareció'hacia el ca- -: Todos los días' iba aHujlOS� hptel'medor y Jennie comentó con triste- nada más 'que a r'ecoger; la corres-
za: �,'

'" "pondencia Ni. siquiera sUbía á <la

* * *"
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." habitación, limitándose a recoger el
,

{!OlTeo en la conserjería �

, Invariahlemente preguntâbale el
conserje todos los día�: '

�

,

" '

---<�Quieie la llave;señor?
'

,-No, vaya subir - respondía
:de modò..invariable.

.

y después de recoger ;;U corres­
-

f'Qndencia, se marchaba con aire
.ahurrido, melancólico.

"

-¿Por qué tendrá cuarto aquí?
comentó el conserje con un compa-

Se echó a, 'reír.
,

-¿No notas ,algo distinto en mí,
Lester?

-.¿Algo diferente? Déjamê vet.

El mismo"cabent>, los mismos ojos, ,.

, '

la misma nariz, la misma boca.v.
'

¡ Ah! ¿Vestido, nuevo? añadió ¡¿

fijándose eIÍ el hernioso traje que >­

nevaba y que aun no le había visto
nunca.

-Lo adij'inaste ... Me gusta' po-
I d ,. S' �

nerme e �gànte cuan a tu VIenes. 1 � -a

na fuese p� ti..; "

'

-Me gusti iv:e!-te7 bonita, Je.q.-"�'
,

,- �

<ñere.
-,-Para tener una dirección res­

petable - respondió el otro, son-
� 'l;iente., ,,"

'

,

-Me gustaría conocerla .•.

¿Debe ser encantadora.
>

�
-.-¡ Ah, ojalá fuese yo ri'Co r." ,

¥,., quedaron comentando
�

con

r:ostalgia la, suerte, de algunas per-
'sanas.

;,

; Enretanto, Lester Ilegal> a ',ál Iu-
; � J�so domicilio 9.onile' ferii� -insta­

,

lad,a"a su amiguita; :qlagnífica casa

",<en Ia que no faltaha niñgíí.n deta-.
, ';¡le der refinamiento ni -de seducción.

"

,

Lester, iñtro�ucido por �la· d�nce�
lIa, _llamó al cùarto ,doncl.e)e árre­
:glaba _s!l am.iga., ,

-

� "

.

�� Aguarda un. momtmt:O" Lester.
1Ml fin, !lbrió la:"pllt�rta y Jennie

,

,"- 'ap!lr?ció M�iante y heqnosa como
'

..,.
__ ,J

W'
� _, �

, ..nunca.,' "

'" <Ea hesó'-enJos lahio�.con apasio-
.

,namiento y la dijo:'" 1. i; _,

�¿PoÍ' :qué tanta espe,ra, .-chi-
quilla?

'

�, "
.

� nie... r,""
.e

-'-Ya lo" sé ... ' ¿Y qué? ¿Anda,s,
'

muy òcupado, Lester? ,¿Vienes '.

ahora' áe la oficina? "

-No. 'Estuve- un rato en

Club," .

,,-, iEn"" eJ Club' siguen murmu­
rando? ,",

-

',�
'"

:{ -

....

''',
-'De algotienen'que hablar. :.,

::_'_Es, "qù€'�quí también 'murmu- .x·
ran.; Creía Ia vecina que 'viví,a,

, sola... y cliando se ha enteradç de,
que tú vieiiés a "'ve�mé ,por ;las no-

�

:.,.

ches, me ha devuelto -todo lo que le '

,

.

_ pres.f(Y- n�",q_uieTe saber nada �de
,

mí. �.

Leste{,£run.ció el ceño:"

,�i\lo, Ù1J,í¡:t 'qu�- t� desdeñaran
así, pobr�çita, míà. :': ",.,.�,

�

" La ,quería. {le vera,s y .lamentaba
cualquie't 1iumíllación de que la
hiciesen, víctima. ,En él, fondç

, de
'Su oonciencia habló por, primera,

remota que le d�cía, ��'
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que para' evitar todo
/ aquello, erB:

preferible )iitcerla su jnujer, Pèr� -Preferiría quedarme en casa.
rechazó, esta voz con melancolía.

_,Pues aquí nos quedáremos.Un f()na� de orgullo, tal vez más .. Paseron Nna v�ladi 'dëliciosa,fUreNte ¡;r:n:e èl a,mor, anidaba en su"1
- ,

truncada brutalmente por una ines-,

corazón:
" '-,perada visita.-No me importa '-,- respondió

ella con dignidad, La doncella anunció, que una se-

:-Eres valiente, ,ñora deseaba ver al señor Lester,
y éste Y Jennie, extrañados por.,-No,)o soy. Es.porque te, quie- aquella visita femenina, fueron al

ro.y se abrazó a él conlágrima� �ri salón, quedando estupef,a.ctos al ver

l, •

'L b t cl"
.

• .] a Luisa Kane, la hermana .de Les-.lOS OJos. e, ama a con o a StLVIU�, , -v . �f
' ':

con fodo el'" aliento de su' àlma.'- ter.
"',

,

Por' él.estabaen Chicagò,�habiendo' .

Lester, a�oinbr�H?, no pudo �r-
.

roto' dëfiriitivamente con sus-famí- tlCular' palabra, mientras Jennie,
liares, alarmados por el es'canda- má� dueñ�a '�e si' ln�sma, s� :d�rigíaloso proceder, , hacia su antigua �enora' brmdando-

..
Su

I amor lo compartía con' el de le, la mano.

S�l 'hija, qie vivía con Ada en .otra -,¿Cómo .estâ uste,d?'
casa <le la ciudad y, a la que veía -Cuando\ le pregunten hablaré

, muchos días, e; cada vez con mayo-" - respondió colÍ '�pa -altivez aris--

� , )'.'
res ,transportes de emb:nagador""ca� tecrâtiêa 'Y, volviéndole. la' espal-
riño," fOh! si' pudieran vivir juntos da; .z:- Lester; quiero "habla!" contí •.

,

los "dos àmores, en una comunión go .. -:- a solas.
r

_íntima y deliciosa ... ¿Rero iba a 'Sofocada, Jenriie' àdelantó UROS,
tolerar L�ster aquel nebuloso, pa- nasos hacia la puerta. Pero 'Bester-'sado? Ia, detuvo con un ademán:' '

Bien ajeno a los· pensàmientos N
-

- o te vayas ...

'

que siempre la atornîentahan, les- -,Será mejot",que me marche.
ter Ia propuso muy amable:'

'

7'", Y desapareció rápicll;iment8,""'coJl'
;--¿V§m�nos a cenar ;�l, Blac¥�o. ""el corazón heridò,por'aqùellas nue--

ne. , .
,

. vas co:mplicaciones ábsurd'ws.
-¿No encontraremos ""Quedaron freíÍte1a frente los dos.

tUYQs? hermanos, Luisa, aesdenosà y alti--
--¿Qué niás 'da? va; él furioso e indignado de :que·
-¿De veras quieres ' vinieran

L

a �xigir1ç cuenta de' una,.

-'¿Y tú?

,

- Venimos por la ropa, señor.

-Es usted tan joven y ... tan

bonita.

33
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J.

-Me gusla verte elegante cuan­

do tú vienes.

-Mi padre está disgustado por.
que sólo hemos ganado seis mi.

llones.

..

"

-Eresuattente. -Quiero decir que ... nos casaremos.



-¿Quién es, mamá? =Tat vez tengas que arrepentirte.

Jennie volvía a ser feliz... -No sé cómo te he querido.

38 39



-:-¿No me crees?

-Me afLije oerte sufrir.

40
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/

conducta de la que era el único res- el rescate de la dignidad y.del pres-

ponsahle. ' tigio de su' hijo, manchados por
<

'Paseó Luisa una mirada insul- el sensuahsmo de una' mujer .de la-

tante por la càsa donde, se adivi- calle. '
!

"

.

naban los mil detalles de.una mano Su padre le Ílamô- a su lado y
cuidadosa de mujer. le recibió en, su despacho con el

-De modo que aquí te escon- aire más enérgico y duro que de

des, ¿ eh? costumbre.
� ,

,

-No nie escondo de 'nadie. -Mê he' enterado detu condue-
.

-Lo que haces es una vergüen-
.

ta. No quiero entrar ahora en dete-
za para la familia.

�
nes, que me a¥ergonzarían:- Lo sé

-¿Por qué?
>

t�do... Sólo debo decirte una cosa.
-Todo el mundo crítica. ,Tienes que'dejarl�,... Parece menti: .

'"
-Qué 'hablen, que critiquen... ra que 'liayas llegado �à estot.. ¿Y

No hago caso de Ia fiera huma: 'para qué? ¡Bah! ¡Qué ·aséoL.. P8i-'
na. ,ra amar' a una sirviente que salie

. Con'marcado gesto de humilla- Dios "cûântos amantes -hahrâ teñi�
ción, de rebajamiento, ella prosi- do.

guiô:
'

Se irguió Lester con indignación.

-Si BQ, se tratase de una sir- .

'Regando un fuerte' golpe contra el
<vienta, aún -podría pasar ... pero.. . cristal de la mesa.

."

,-Esto es .'inentira� I

-jV��da�! <r,

-.Mentíra.·.. Soy el único.

digna «;leI" mayor respeto .. "

-.-¡Farsante! Conozco. eso.,.. Si
fuera digna de ti, ya te habrías ca-

.

{
sa o ... Busca tu dinero, pero no

lo tendrá... Es ,lo ûnico- que' ella

qUIere. :,:, �

,

-'fôdo falso .... j Qué, mal la êp-,
,

"

noces ...

, ,-ExIjo �ue tomes una determi..
, nación. Déjàla o acepta las cense-

cuenClasœ

...
'

"

Es
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, ,

� .

-Te dey seis meses de 'tiem-
. _-Todo lo contrario, .Jennie,

po. Quiero decir que nos casaremos.
-Yo también a ti. ,-,'-¿Casarnos?

'

-Yò nunca cambio. Les.ter. estaba decidido. Las pala-
-'Nf yo. hras� de �u padre le hahîan hecho
y no qileriendo atender más ra- tornar aquella

.

determinacíón ...

zones' el severo padre, diô por ter- ¡Al diablo Ia distancia de-los oríge­
minàda la entrevista y aquella mis- 'nes, de las desigualdades sociales!
rna tarde Fegresó a Chicago convén- Amaba a aquella: mujer; _:iba a

cido de "la ""necesidad 'de adoptar darle su nombre, como ya le había
.nuevas deterinináciones en orden de consagrado su vida.

,

aquel· estado -de cosas.
" -Sí. .. Debimos haberlo hecho

. Cuando fué a ver à rJebnie -'�a'1' ace ya tiempo.•. He sido- up. egoís­
la què amaba mâsy 'más ca'da día� ta, No quièro .perderte ... Mañana

-, quiso ocultarle los verdaderos
�

iremos por la Iicel_l�ià'... y les pro·
. términos de la entrevista. Jennie baremos a todos" que eres tan bg,e.

estaba. inquieta,' adivinando con
'

..na co�o ello�... �,

fina pre�icacia de mujer, que ha-
.

se
� Jennie meditaba. Su ah.na se sen;

Man trataHu" de ella. - � tía inundada de- una .íntima y dul-
.

-Mi padre está ,disg��tadò por-
ce s�tisfác�ión. ���e�o era sû triun­

que sólo hemos gtooado-:8èis' mino-·
.

fo, __la consagracsen �e su amor,

nes - explic6 con aire taciturno. )a aI�g:í� de vers: el�vada de Ja ca-

Una somhra de incredulidad pa:_' ,tego.n� SImple de a;nant� ',a la. ae'

só pòr los ojos -femeninôs.
.

.

esposa; a la c�mp�y:era qu� m�n-
-¿Y por eso quería verte? d�n I?l�S y la ley ... P:r� ....,. al �ro.
-SL plO tiempo .pasa�an- a�te "ella cier-

_.Para eso sólo? ""
'. tas sombras que turbaha!} lá -ar-

t�¿' mira'da pùn�oo'te, interroga- :' monía. clara de aquella luminosa

'aora, hirió à Lester, qú�en d@spù,és .

entrevlsta." !
.

'de encender nerviosamente un dià- "". r Distraíd,amoot� j_ugañ� con una

rrillo, explicó: �-he'rmosa rñuñ�è-fl qri�",R.érteneéía 'a

-Nò podernos seguir as_í, Jennie. �.su ,hijita.:� Ac�riciá1'laola 'se ,acpr-
Ella palideció. ',daba de ella,

....

éuya exist�lle·ia Lester

-¿Quieres decir- que vas a ignoraba.
_ "".

jarme?
'

.

·:LeSter oòsèrió la' emo.ción con

Le acaTfció la'mano con V'erdáde- ,'que mirab-a la;-mllñ:ècâ y preguntó:
ro amor. :>. '. -¿l)e dónde sale e�to?- '-

42
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- Como un suspiro,como si soñase negando de su maternidad; sino que
,aún,' respondió:

I I,
"

.

miró, frente a frente, con am:œosa
.

"<--Ella la dejó aqûí.
I

eflisión""al hòmbre que .amaha.
-¿Quién es �na? ' -Pero; ¿ql;!-é estás diciendô?

'

Comprendió, Jennie que -hahía '

-.(á yerdad �
repuso ya, -mâs �,

.. hablado .demasiado. y se apresuró. dueña, dé si misma, dejando esta-
a aclarar¡ par Ientamente su secreto, - Toda

-Una chiquilla que a veces vie- 1 d "d Yet
.

n-ec e uyaa ver a . '. s ,a mu a s IS . • ••

ne aquí a jugar conmigo. Mi.,hija
¡

viene cuando t6. �o estás. �

Pero hablaba çon' tanta quietud,
".

No salla'Lester de su estupefac-,
" .tenían sus palabras tal temblor dé '�.'

d' ción, de. su sorpresa, sintien o elf
espanto, que Lester frunció el ce-;

su alma un' dolor profundo ... .Es�e ...

ñ'o, adivinando algún secreto, algo secreto parecia hundir de una ma-
fi

, -:sorprendente y nuevo "", _'
.

.

.

nera râpi'(;),a, .repentina- 's q:efinîti;--No sabes mentir; iJenn�e .. ;

va,
.

?,q'uel -ídolo en SÚ corá.z.ón....."'-¿Yo?
�

,

.

¡ Una -hija su Jennie! Es decir, uri
El sudo)r empapaba sus sienes.'. ,

pas1a¡dG- que él no conocía, .Ia intró-
_Una angustia y unà. tu.:r}lacion in-

.

"

-,

t tensÍsimas la .invadían. misión de ,ùn-hombre qúe la había
amado hasta el fin. Olea:das 'de in-

z:-¿Qué te pasa? "'"', "" co:

"'Jennie cruzó Las manos como una dignación asoJllar<�n a sus puIJilàs.,
Dolorosa; sus ojos �se �mpañaro�', I -"¿D6nde�' 'está? - murmuró

1de lágrimas,�iba a (lejar habla� su '
con vo_z. ronca,

'-,

corazón ... En' àquel: 1l'!lomento en
. ,-VIve con una prima mía, Voy-

;J.,que Lester le había d,ad� �q!lClra in- : � a verla casi cáda día.
-

mensa prueba de �cônfianza y de _:_¿Cuáhdò la trajiste?
� (amor al. proponer. su' ,casamiento. -.-A POc.ò de llegar yo.

" �lla n<J podía mentir, ,..ella no de- _::_Y me"la ocultabas ...

' .. '.� bía ,dejar què la $on:ïb-ra de U!Il pa- -Dèl)í è1e'círt�o ... antes ...

�

láJdo se pro)1lectase,eñ éu. vid'as'; ..
'

.... '

1t ",' � -Qui,ero aecirté una, �osa, Lès-
- ....:<--:if •

'ter . .'.' .. ,"

Ea escuclraha' �on'._;emoeión, te­

morosç)' :de àlgtyla mala noticia.
-'¿Qué? ¿Qué;es? "',

-.-Tengo unà; niñà�
li no bajé) esta'vez'los'<ojosre-

"
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.,

,

mo, aquel zitltMito pasado parecía sarse conmigo. cuando murió- en unâ

separarlê de là mujer. catástrofe ferr:oviaria. '

'

-¡,Mientes! '- dijo, indignado. Una so�risa de'incredulidad flo-

-'M� habrîas dejado.:.' Y yo te,'
,

tahà 'por los' 'labios de Lester.

amo tanto, Lester ... No quería per-
_."

" '-¡Entiendo!
'

"

'

derte. Y por este temor callé. il<

-Era muy b�eno .. �
Pero Lester se levantó rechazan- D d' t de '

, ,Ho lejos de .sí a aquella mujer que'
-

� mo o que an � cono-

'1 hab' 'd'
. 'celte, ¿no? No te creo, no te creo

e ia creí o siempre suya, SlI�
que jamás .ningún hombre hubiera

una so�a pal�ra. ,

intervenido" en su' vida, y que de
,. Jenn�e le m.,lró con ain'a�g�r�,. c�n

pronto 1 deseùbría con horror que' la 'pena' que causa toda-injusticia,
-tenía una hija, ftuto' seguramente todo dolor que no merecemos. Pen­

de amores .inconfesabl�s Yo turhúlen- só _que: ya todo, ,era irreparable y

tos.
'l',

"

:' 'gue no volverían a ser uno .para el

Su voz-resonó cruel, furiosas <"
"otro lo que fueron. y habló con un

\_'-¿A cuántos has dicho 10 mis- acento sincero, en que \',ibraba Is

mo?" nobleza: '

'Ell� le miró �co� dol�r. \
"

- ,..:_-xa * sé que .todo. ha concluido,
-A ninguno. ,pero no' quiero què me. odf.es. Era

-¿Ni 'al padre de tu h_ija? mpy jov,en. Voy 'a explicarte"lo ocu-

-Ni a éL,' rrido..,. la verdadx.' Una, vez ...

'

).

, -Mie:qtes .. '. Me has engañado. Pero él abrió la puert_a y cuhrién-

No n F,'t d
' i:Ióse rápidanîente con cl. 'sombrero,"

-

...

'

o... ue ,an es e ConO- ',_

pronunció esta�'palahra_s_-dura.!!!, im-
/

�placables: .

.

�No me interesan tus historias..

Àdiós, me voy aí�clu!>.
'

-Le�ter...

Ya él se .había marchado CQn la

bx:us�a: 1ináignación del hombre que
se considera burlado.. :�

_ -Lester...�ester.• �
x. ''''

No la oía, y� ella sè'dejó caer 'en
,

el sill6n, acarician{lo la :muñeca de

s 'o 'L e -Q N s u' A o R

,
.

certe... Mucho antes ..

-Quiero saber quién es.
'

y le apretó, el brazo como si fue- '

,

ra a rompérselo. Transida de an­

gustia, 'pero sin baja� la mirada;
ella conf�só, 'porque quería dejar
su alma al desnudo, al -calor de la
verdad:

-Fué el s�riador Bnmdèr:
-¿Branaer?
,-Yevía �e Wáshington paT� ca-

MA

r,
!

su hiju y preguntándose. por qué
ù;s'ter era tan .injusto, pGlr qué la

había, comprendido tan maL.

-Le êonocí antes de conocerte a

ti ...

¡Quizás si, la hubiese dejado
hablar, las cosas se hubiesen arre­

gladO'! -Pofque él ho podía ser�due- ,

fio delpasadode Jennie .. '. M:a$�¿Il.0L
.,

,
qué ella-se lo hahîa ocultado? ¿No

Lester volvió al hotel. era esto �na-deIIlostración de su res- ,}

-,-,La llave. ,ponsabilidad? y en esta dùda fué

Por primera vez :(lormía en su debatién:dO'se su alma hasta caer eh, -

, ,�

C1Jl�0' después de tantos meses de r.

una fatiga dòlòrosa,' trágica... "

tener alquilada la habitación. Por ",Pasar'on
�

.varios día]' varias se-
.

,'.'
, ,.

primera vè� 'iba a, pasar una noche manas�.. .

I

.

sin la grata � ë�'llp�ía. <, En 1a péna qUie le cau:s�ba aque-

y los conserjes comentaroru lla sep�aclón, el único lenitivo que

-;Elabr.á: reñido con ella. encontraba Je�ie, era su "hija' con '�

-Por lo, menos, así pareœ. la que' pasaba largaS horas y què
Lester cenó en' su hahitaciôn y ahora-venfa a verla con frecuenéia "

se acostó rápidamente. Dolorosos y, hasta se 'Pasaba muchos días con �/

"pensamientos lé � atormentaban; un ella." - i? •

mtenso 'aoÍor de c.�heia,:le apreta- _" Aquella' ta:rd;e Ada y V��ta e�ta.- .

ha las sienes como si le fuesen a bJn en casa de Jennie, alma de.mu-

.eetallar. Aquel-pasado de Jennie le jer qrutya sôlo ��ihr�� por la ma-
'"

-enloquecía. La; id�a de'tma hija,�de ternidad y porel amor peraido. .­

una vida anterior à là'suya eil Ia
'

:t)� prontº alguien abrió la pue;: ",-,,'(
'vid� de 1:ênni�, le trastornaba, -ta del recibidor. Tembló Jennie pen- , .

_

'

'"de,s�ruía todo -el sistema 'organiza- sar.ld� <Î4e s610 él tenía esta Have;�
,do+ de 'su existencia. _.

.

como .

!n, otros tiempos. Levantóse�
'"

y 1l0:r;Q; lloró hasta �lamalllecer, estrechando ,<contra su 'corazón a. su.
"

p:t:eguntándo,se 'a'vece:s si nò haBía ;.) hijB;. -iY lIn hòmb�e" Lester, má,s pá-;
sido demasiado duro ,con ella, Ri lido; ïn:á:s envejècido que antles, es-

.

ella merecía aquel trato, �i. no ha- ta:b:a" ante la puerta con uiIa ho�a
-hría hecho mal en nò-dejarla e:¡c- .inelancoliá en el mIrar.

Se miraron fijamente, con una,

* * *
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curiosidad "�n lla; que vagaba el in- _ceshes. ¿-:tVie has' perdonado, Les-
terés.

� ter?

Vesta, 11. 'niña, con.su aire de de- ,y le acarició 'con �ernùra; Pero-

liciosa ingenua" preguntó: ":
• él, con' cierta .brusqaedad de níño

-¿ Quién� es, mamá?
� mimado, repuso: ",

Ella le dióun beso y dijo a Ada, . :; No "se trata de perdonar. No"

que �e-h.àllaJja; )-ambién �uy atur- puedo vivir sin tL. La. vida es co-

didai -- mo- es ... y no podemoe mandar so-

-.Llévale a la niña, Ada.
,- bre ella... ¿Qué quieresf Esa niña

-Sí Jennie. '

'"..

tl!ya, me' recordará siempre algo te-

D
-' ,,' .

1 'd _ L' t

-

"rriD,le ...
· pero yo no �p,uedo, separar-

, esapareCler?ll as' os, y
,

es er .
--

de ti ,

,-: I

. . , �

1
.

1
,�.

' me. e tr porque...
_

�

siguio con os OJos a a pequemltl!o. 'A'P',' ,

1 L._l," atad 1
- pago sus palabras un beso de

'en ,a que -nama. yisto, retrata o e -2 '"''''' '.
'

,

.'
_

...£.1 d' Ii d d J'
.

Y"' Jennie, \ ,-
,

pe.f'l1 ,e ,�ca o e eum-e. una
_

'
,

"

.

�

.. ,

oleada de emoción, de extraño y ,,-,-'Oye, Lester. U�ave�.me dijis-
d

- "d-' 'I
"

"
' te tu que ya era tuy'a ;recuerdas?

esconOCl o amOI: pa pito por 'sus
. " , '" .

'

, . ' ;t._Sí...
venas.'

. Jennie habló pnmera,

.

-Ahora. ve' o qu "er
"

rt
,

e a CIe, o...

"

-y -yo te quiero también, ÒOIJlO
,,'ayer S como siempre...

"'" -¿Vivi:t;á ,la .niña _·�o�:�,º.();ot:ros?
-yò tampoco -' repuso lenta-' _ .' r

1 d, h
\, �Viyü;á... si tú q�i:«1res. �

,

mente. e
,

enamora 0-, pero ,ay ,
r

I
r

entre lO's dus algo dificil dejorn- -M '_-�racias, mi .bien...
.,

y Se besaron con' mmenso ,�pl
per... Y.. :- :'no tengo fuerzas para . '

" �lOnamiento; como si nada ,hubiese-
romperlo.... ¿Y tà? ,,-.

. -'

"
'

,

Qcurtido y gtra ;vez la _ existeiíêia
En pocas palabras ,había 'expn�- "fuese' �

t "'t--' - '�l
�

.
. , , .

. a, omar su rI mo norma ...

sado la s1tua,çlO� d� su ammo, la "".

'necesidad d�
-.

elb, la vuelta·, Hacia' :

la èasa de' la amada, sin la· qué le
. e

,

,

era imposi,ple vivir.
.

.

Jennie se sentía cònltâgiada deIa. VivíiÍail juntos. /Leslter -'no habra
misma emoción. \,ueIto a hablar _a Jennie de',su pro;. ..

-Tampoco yo mientras me "ne- �'pósito matrimonial. Tras lo ocurri-
. � -�

..,'

grave: "',_

-,-No esperàba que volvierasf ,:

I,

do era preferiblè.que las cosas con- -Sabe disimular su adoración.
_ ..,_

tinuasen como estaban.i. .

'

-'-VoY; a buscarla .•. Verás. �

.

..

-

-
,.,.

il' . Jennie volvía a: ser-feliz, con-una -Me -da lo.. mismo.
,

doble felicidad de tener juntqs al
. V.ohi,Ç�fiabo ,Me breves mome:n-':'

'_amigo adorado y a la niñ� de su co- tos con Ves11a:, qué, con la perspiea-
razón. ';'< cia'y -ladarividerieia de algunos ni-

Aquella mañana' Jennie daba ins- ños, parecía adivinar cierta ,incoffi­

trucciones a su hijita para que se' patibilidad entre ella y aquel,,�tjo. "

portase bien .con Lester,_ �l èque, pa- qù,_e miriháde, reojo.
,";¡ ,

ra justificar su pérsonalidad, le ha- Al pri, cipio no se' dijeron pala-t
hía dicho que er�' su tío. � _ bra, jibse�vál_ldose con' curiosidad y %

)

_- ·-No le molestes' haciéndole pre- eón �ierVa' hostilidaa mal encuhier-
� 'guntœ� - l,� il[ldica�'a�. J:� no to-

.

la. Y_f;.ll;l'nífia:lê '9��gradaba la;y:riè-
mes nada de la mesa sin pedirlo. - sencia de aquel hombre 'hosco-;' tris-

,

-,¡Qúé pesados son; -los tíos!- té, y� tampoco li Lester le hacía 'e�­
comentó la 'ohiquiHa,' dándole un èesiva gràoia ,aquella oriaturá, que
bèso, <>', era, iniagen viviente de argo que nu-

, ",
Poco después la niíia se ponia a

-

'

hiera querido no saber nunca,
'!'

de-sayunar?jY: Jennie iba a avisar a -Da esto a .t_ioXester -'-' indicó' �­

L�ter quer,la �e�.a 'est�� ya servi-
da. .

;;c-
"

'"

Entró, Leste� en el
_ c""o��dor� y la

pequeñita; como- si ,teIl!Ï:er'a, a ese
'...

hombr--e, siempre �erlo ¥ sikncioso -'�ò s-eas pregtintona-,dijó Jen"

con.-èl!a, salió rápiaamen.te de la ha-
"

nie un poc"O inquieta rriirandò a -¡;,e$­
:,bitación, dejando ,sin - terminár" su ter, -que �dÛ'p.taba _una acti�ua les-
des�yuno. � "#.

..

' déñùsa. -

_

-

,
Ella: \;ió salir y'murmuró con un

;gèstfhhosco:
.'

",_.� que:-
, �,simpático.

". " '" -"No digas eso, ·.L�sfér. 'Es por-

(}1)e es tímida, però la nifia_ te ado-
e;

.� ....
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=-Pero tío Lester selos pone... entre ellos una buena 'relación,-"
,
Rió Lester por primera vez, ven- -Bastantes diabluras se le .han ocu­

cido por el encanto, �e la niña1 y rrído para que lé cuentes mâs.¿

murmuró ya con una brU$quedad '-.--No 'importa otra ...

�

.

fingida; ' -,-Sí,. tío Lester, cnéntame ...

-'A mi no �e imp,orta.. ! la chiquilla íha ya sintiendo
Callaron un momento. Lester' iba por' aquel hombre" una, afectuosa

sintiéndose, sin querer, seducido' simpatia:, algo que la congraciaba
por el erieanto singular que. emana-

con él y què le permitía pensar que
-ba de aquella

- criatura tan linda. Y .

en Io sucesivo iban a ser amigos' de

Ia 'niña parecÍIll .también observar" veras.
""

�

-eon menos enojo que antes a aquel ", EtÍ cuanto a Jennie, una íntima
'tío improv·i:sado,' que 'hahía oónoc�-. 'c(i)mplacencia' anidaba en su co¡[.a�
do' al fin.

.

zóñ. Ya habían desaparecido todos

-.-'Eres/malo-dijo con su picar- 10s obstáculos, Lester volvía a ser

día peculiar-. Me gusta ser mala. "suyo, con la fuerza de'. .amor que
'¿Y tú?

, "une y atrae irresistibieme�t�, y co-

'::_Tamhién. E& muy divertidoz nocía ademâs- a la peç¡u.eñità, y no

La igea de que-tío Leste!' f:ues_e �Ólo' la toleraba. s�o 'que acabaeían
travieso ,impreSionó favereblemente , siendo como miembros d�'�na pro­
aIa niña, q�ien continué muy a!h¡()-. pia fâmilia, ,re!ldidos por .;.el perfu-
'rozada: -I.' .

me del mismo 'aIÎlor�
, � ,

-Mira: si soy mala que ayer flIle.· En1!tó una doncella' 1muñclando
'comí el queso de la ratonerà,.. ¿Has _ que, llamaban por teléfono 'al �eñòr'
·hecho nada .tan malo? '

e

Lester.
. :'. . .

J
,

Lèster -se complacía con aquella -,-El señor Roberto Kane en el

conversación,' como >: si . la ingenui-
.

teléfòno.
dad de la pequeña aplacase el do- -Mi hermano. ¿Q\lé querrá?
lor de que �estal)� poseído. .... Jennie se 'estremeció.' La "'înter-
\'

-Sí,' �muy
_

malo - .agreg�.: '{rención de ,aqileHa Jàrnilià" parecía
Cuando era aÚl} como' tú puse un' nace,rIe presehtii á'margas' cosa;s�..

puña�o ae ta�huelas debajq de... '. ¿Qué querrífl. aquel�he:rmallJ{"?seve-
-¡Por Dios, calla!-indicó Jen- . ro que no conœdía ningsin valòr a

nie, contenta de' que $_e :estableciese ·10
�

sentÏIp.ental y romántico? "

\ .

s U M OA

,

�
ster fué nervioso ,al 'aparate.

, Su ermano le llamaba desde el ho­

tel."
uándo llegaste?-.ie pregun-

'.
�

beso: que tenía mucho de paternal.
¡Cuán injusto había sido con Jen­

nie! ¿ Qué culpa tenía ella d� todo

lo sucedido ... ?' En 101 ;suce�ivo., iba

a ';ivir más y más entregado a los
�

'"

dos, 'a la niña' inocente' y a la mu-

jer adorada ...

¡ Ah. su entrevista con Roberts!

'AdivinaDa una nueva serie de difi-

tô.

,'-Hace poco,' Me com,iene verte.

-,-¿Hay algo importante?
-Sí.
-Nos veremos énla oficina.

.. I
, -No' tardes.

_�

-Voy ahora m¡'�mo.
Jennie· le miraba, con temor, Elle

dijo para' t�anquiltzarla: 7-

-No te asustes. Volveré pronto.
=-Vienen a sepai�l!.rte de mí.

..

-Aunque t�do el-·.mundo
e

se lo
»: propusiera, no pod�íaii conseg�irlo.

-_¿De verdad?
-Te lo prometo. 'J''' Frente a freñte lOS' dos'Hermanos

a: ¡¡;'.y le d!ó un",·heso" de arpâIÍiC' ,?e. se obsery�ari con recelo, �como yi-
i: èorazón, que lo: Çlbanâona,rá todo gilando sus movi�ienftos� .prontos :â

" 'antes que dejar 'lo .qúe �dora'. No," contestar=a las' razones con razones

no. Por encima .de Jodas las cosas de pesomayor. • "

de la tierra estaba aquella incompa- � Robêito: estuvo al principio' afee-
r�le' c¡'¡�tura. :c 'il .:

tuow, hablan.dò�en los amables tér·-
. Iba a.înarcharse cuaedoVesta �e min�s que.quieren convencer.y ge-

cogíô 'por un brazo. .... ,- cidir•. �
_

'

.-
-Tío Le�ter..çu�tit��e 'ttl hjsto- . �">àp.á,,ha:�E:idQ- m'uy, tol{¡,ra���.. �

.

rià: ¿Dónde pusiste las itachuelaa? ,- pé'l:9 ... han pasado va�ios meses::;,y'

.. ---Luego te lo
� dir�; .

� aun e�péra tu cOI)testaeión.. �

-No' Je ¿hides; tío Lester. ,Lester'resppndÎó éü·ri brusquedad:
-De ningún modò�

.

-yo'-.espero aún lit suya.
i..j

\

"

-Y, levántan.do en brazos a la ni- -Debías COl1òcerle mejor. El no'

lá hesó" cariñc;i�amente con '.un ced'�pi nunca> Ti'ene además 'la ra�

cultades; . de conflictos,
<

pero él'esta­

ba dispuesto a arrostrarlo to,do en

aras-de_aquel amor:._.�Todo en abso­
luto.¿ ta quería con tID cariií:o- en

que el, esp,íritù tenía tanto brilló CQ­

mo la-simple atracción físicá... "
'

* * *
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zón de su parte . .:,. Tú eres guien de- ' Dile gue renuncio a todo, que no

be raciocínar., '" o quiero nada, que se quede con el di­
-

-¿Y. qué q�iel'es que haga yo�� -nero, que es suyo, pero que me deje
-DeJaI' a esa mujer ... o si no... Jos ,.sentimiento"s de pli alma 'que son

Irguióse Lester. como si se hubie- míòs nada más. ¿Te vasienterandOo?
ra .senûdo ofendido ren lo más .sa-

'

'-Piénsalo'bien, Lest�¿. Tal vea

gradó de �su alma al oír hablar' en,
. J"angas que arrepentirte.,

tono.despectjvo ,de Je�ie. ",No hablemos más,"

-¿E.� esto 11)1 ultimátum?, 'ê '-Mamhó Roberto, córñpœndíendo
-Ya' ves. Me ha, ordenado que te

.

lo cíego que estaba Lester 'por aque-
lo diga así. é'âejas a Jennie o aban- lla: �uj,er, con una ceguera que le
donastu-eargoJY pierdes además 1�

� =hada dejar 10 cierto' po lo impre- .'

parte de,herencia que te correspon- "visto cy ,

tal 'Vez' inconsistetite. Berg'
da. No' juegues con papá" Lester... Lester quedti cori el al�a presa de �

. Piensa que ,hará. lo que .dicé, Está 'dulce àlivio, como si ai, romper- to­
completamente decidido a ello .. : dos lQS lazos queIé unían a su�fa·'
¿Por una mujer" cuya conducta no :rriil.iiJ., pudiera' dedicarse' con una

es 'est� el momento oportuno de ca-
' int;:p.sidad mayor al que eia el furi­

lificar, vas a perder tu cargo de di- '

'c� am,?r de .su 'vida'�'
'..

,,'

rector, tu p.oI'Ve!lÎr, la riqueiru que", J�Q, no le",imp'ertah; q\le �U'1>á­
p�eda correspoíiderte un día? .. ¿Te ar�,Jé desheredara ni"qU� perdiese
dàs cuenta? v .

"-
'

su '&ituaci6n. Por cfortuñá:,- él-tenía
Le había e�cl¡chado� con ita mal -aún-hastante dinero' de I?- parte gue

contenida.rD� IlO tratarse de su �er- Jeclíabía.correspondide �n�sq� &�e­
mano le huBiera hecho arrojar de trcios.

_

<�lí por Jos criados, Pero detuvo su
i#: Aquella misma noclie tomó ooa

indigriac!Óll y s� limitó ru respònder;, '�etéhninació� y fúé a vè..r á Jèh­
con uIl:a ser:enidàd inqu:êbrantâble: iriè� qùe le esperaba COB JIa i�p,a-"

-¡Oyemè hien! Papá- se Fee sin cieI,J.cia- {le t,odas las enamoradas
duda ,qùe soy un ohiquillo y se equi- ,<i,uapcto �no �stán Seguràs,;de:....que -el

v?ca. Soy dueño de mí, de mis ac- amor que les:profesan tenga .visos
Clones, de mi vida, de mis-actos'to· de eternidad. -_

'" '

dos. Viviré èomo quiera y no deJa.'
_' La besó ap.asionadamente' èomo

ré a Jennie para ·darle guste a, el;.:' hacía ·siempre" y lê <;Üj�::"
"

$0

s t: - A .o;A M RSN ue oo

-¿Sabes lo que desearía, Jén- Pero quiso desvanecer, toda soÍnbrá
nie? de' intranquilidad, 'quiso que aquel"
,

-�¿El qué? r viaje' ,ru Euro:p� fuera sólo triunfal"
-Irnos Iejos de aquí. y sin temores. ;-

I, Ella .parpadeô, sin cëomprender; -Tienes unas ocurrencias ...

-,¿Lejos? ---+Diœs de marclîar.c, -;

-Sí. Nos .íremos al extranjero, --Clar' , }lerO,por motivos meIÍos

viaJaremos., París, Italia, Viena.. ·. 'rómáritico.8'. Pepâ cree que soy ile-
-

verás qué hermoso.i. p.ero ¿qué tie- masiado radical en los negocios... y

'lles? ¿No te gusta? �
-

en vista de éuo he renunciadd àl

:9 "Ya lo creo, que le agractaha aquel cargo de
-.,;

director.
"''' '\ '" � ,

viaje que+iha a-·ihac-eJ:. aesfHar poí Ella,:�qdabaJ extraña4ru:,c:ii�qúd.c
�us ojos los mis herjnosos panOora-' acto,.;

,� , '
.

,

mas de là tierra, Pero �ña pregun-
-

-'-¿Cómo? ¿,Después de �hah�r
ta surgió de sus Iahiost trabajado' y�.saCrificado tanto ¡ror la

,

-'Sí ... si... pero ... �¿y Vesta? compañía? "'"

,

-La dejaremos aqúí cort Ada.' �o mi importa-gritó furiosô,

Más tarde podrjamos�Iiarnarlas. _- Estoy'Jlart<} de todo. De tanto'
'. '-¿Llamarlas?"Tu ip.aêfre n€) t{� 1� chisme y. escáp.d�lo. Creo qll� .me :

permitiría.
"

irá �iènfel -maroharme d� aquí, "

'

-Dejà'tIlaŒ'uiuilo' á !pi pa�íe. E� ,

. J�np.ie reáçc:iònó, no ,tenía otra
,

eàpaâ de pagarme para�'+qie me va- voluntad que' aquel hombre..
_

.

y�: '" k -Ifaf€ t€) que tú quie:ras.}ú lo'
-

:-No -entienao.�. ¿HabéIS reñido sabes,'.
-

L?

â<rasó?
R -'d? p" ,

.

-,-¿ em o .... _

;
or poco nos pe-

leamos ... ,mira tú... ' '{

';-¿Por culpa -mía? z
,_

,

"

'

,
y aquella almá,i�gen.uai <iÚ� era

'; '" Jennie estapa a puntó de rompe,r cen

�sono�os al pensar en el 'nuévo con- ,"
�

""":flidto planteado. .

,
'_ .o:;.

EI'comp�ndió es� dolor,..y lo ad-
... -""

miró en 'silencio, .I'eSpet�osament.g;·
51

* *
;,

MeSes 'ae -\'ialrur, de vagár sin

rumbó - e�áct:6,
'

,sin que �n nióguBa
-parte 'les eSRCrase nada concretó,
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nada sorprendentè, nada que no de- ",cisÏ\'a; pero no única para ninguna
pendiera de ellos mismos, sino,' al existencia. AlIado estaban los otros

azar, a l:a voluntad, de los dèmâs... ,·el��entos que dan .Îos diferentes
Todo era tan'cómodo, ·ta,1Il .pl�o,.tan 'màtiotZs,para hacer m�& pello el go- -

'

monótono à�.:. ce de vivir. Como para }érinie el
....

Recorrie�on París, Londres, Vie-, complemento del amor eran los via-
'

na, Hóma; ciudad�s inmortales, ca- jes y los tes y Ias exhibiciones de

da una con su fisonomíapropia, pe-' rnaniquíes, para, Lester, aquel com­

ro todas, al tin, una vez conocidas, plemento se había cifrado siempre
casi iguales. Teatros, hoteles, caba- en 19s negocios, en esa, fieb�e activa

rets, . fiestas, bailes.¿ iguru... igual, y -nervíosa de las Juchas .bursátiles,
en todos los lugares. Sonrisas egoís- . � de las guerra.$ d'e' los �úIileros, en,
mos, i�tel'eses.,.. Todojgual.i.

.

li:(sJc�mplicaciones delos.valores. al

A Jennie-Iè deslumbraba, no 0}),S- .,jugarlos en alza' o en haj� en las

tante, aquel rèco�rido_ por las Ciu- compras � ventas atrevidas �que hao,
dades europeas,' añorando sólo a Jà :cían tambalearse empresas ,o elevar­

hijita de su c�raz9n,cque seguía allá' las 'de
.
pronto,'-..a las câtegorías más.

en la tierra n,tiva ... -�ujer '� �, l��órdin�rias; Esto" h!iliía sido su

]8$ modas, las ,gr�des recepcIŒles v�d,a de Ghlcago\ P.ara s'!!;P�J1,e sen­

de 10.$ modistoe.jlos bailes, el- des- . timental, Jennie;:;parà su yida ce-

file de la elegancia, 'Ia visita a Ias, �eb.rÇlI, el desp�ho, la â;CtÎ\'¡dad, la

tiendas' y almañeces lujosos,. todo l!lena franca y. silenciosa' contra los

ello -era refinamiento para su espí- {competidores, 10$ hll!�8J.lcès fabulo­

rit� y perspectivas de unavida' de sos�", las ganancias _invero�ímiles, la

_ felicidad que�no se acababa nunca....audacia' genial de las 'grandes -ad­

Eso y el amor de Lester, a a¡;l:e del
.

quisiciones. Y, de todo' eso último�
.. , de'Vestà: .... Vivir así eTa saborear .no tenia ya nada. Allad¿�de su vi­

caaa día Ij vin9 dulce, de los dio-" '-da, de awor, no figuraban lJinguno
,ses...

"

, .' de aguelIos reso:rtes:de -en;e�g\a y vo-

Pero Lester pensaba de otra 'IQa-" lUIitad que cOñs�itu.yèfan su f'fer­
nera. Aniat únicamente, exclu-siva- ,z.a ... Tenía que acompañ�r a� Jenn¡ie
m�nte, no lo es todo len la vida. La a los tes,' a las It'iend�, a: �os tea- ,

n.eces.idad qe amar es ext:raordina- t(os,.�aJos bailes, .perQ nada",de eso

ria, es hasta" funda�entaÍ, �zás,de- .. llenabà esa complicada�ma�eja que
I
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es la vida de todo hombre cultiva- Jennie, sièmpre atenta a las pal-
do ... Y poco a poco, sin darse cuen- pitaciones de aquella vida 'que qui>.
ta, iba sintiéndose S'atu:rado de mo-

.

zás le interesaba más que la suya;'"
,n�tonía, de- cierta nostalgiru de �,su le dijo� queriendo darle, siempre la �
pasado, de un cansáI!cÏo y un -de- ,alegría--de rel1ovarse:' ",-'"
"Caimiento producido por una in- .. � ". "

fluenci
.

"

f 1 d
. -iremos. a otra parte SI aqui no '!f

· uencia negativa¡ su a ta e acti-
te t'd' d lb' di , d'

.

I
� e ,gus a.

':1 a ... a � istrayèn ose y a en-

contrar ahurrida su vida, de una -¿Adónde,? Elmundo "es pequec.
manera casi autómâtiea, comenzaba 'ño al lID·y al cabo. Hemos recorri-I

-

,
,

a encontr�r repetido Y' monótono su d,O toda' E�:r�pa ... ¿y qué?
"

amor. Ademâss :su� caudales dismi- Jennie "se' estremeció. Vió, pern- ¿

� nuían, y temía pronto que la pobre- Iarse has aquella aparición del abl,l': ,_

·

za llamase a .sus puertas. J;rimie�lo, el-desamor.
' ....

Hallándose en una ciudad italia- .:
-.¿Te cansan estas ;acacione�'?'

na, en la Venecia romántica de to- -preguntó temerosa.
do.s las enamorados, cuan?o ,el a�or -No medisgustan. Pero lo ma:�
no es un hecho que ha pasado 'SInO I v

'. .

�. '1
.

'

.. �d '£ •

Hui
�. o es que no estoyacostumbrado .a

\ que estamos VIVIen osu 111 ujo, su (.;.,t ,'.
-

. eo ar.O,Q.lo,sO... j,poder y su fueraa.cíba aêentuândo- , ,

'se esa sensación de cansancio, mo- -)lids�e �al êli" dejar el nèg�'
·

ral, de tedio y aburrimiènt& de lina cia de tu'p,adi-e.
.

,

vidas en la que faltaba e� dinàm:ï"s- -:-;;:-Quiz41�;:
'

mo...
.

,

_
y itar,daroR silencio los dûs,

'En' el' hotel, ;erttados' und frente atormentados .�mbo� por; melancóli-
,

�al �tro, escu�hrubân- la plañidera ,
cos pensami�ntos. El con el conven­

canción de 4n rem�ro que desde, su �imiènto absoluto de que sin los ne--
"'"

gób.,aola entonaba �a canz��eta de gOelOS la vida le- pavecía desprovis- ¿

,ènipal.�g�s� amór., _

�

'\l'," <tà''''de fu�da�ento; ella con l{l amar,..

. Éestér no pudo niás. Todo le caía gura Je constatar què "no se hàhía.'
. "'encima co';: un� mel¡mCòlía

( aterrà� eq�.,.ivocâdb,. que había puèsto ei. de- -

dOFa. do en la -Uaga, y, en realidad, Les-,'
-

"

-jQué lata, qué pesada .e,S esta ter se aburría, inmovilizado por una

canciónt�murinuró.
'

existencia de.sprovista de interés. ;.

-,
.
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' ...:::_En cruso de que me, tropiece con

>" Lester, ¿qué quiere usted que le di-

Allá, eu' Çincinnati, Ilegahan de, ga" s�ñor Kane?
>.

' ,J
vez, en cuando .por medios indirec: -'-Dígale ... dígale usted qu� es,(un
tos, por'los a'gentes qu� 10$, Kane loco..�. pero\.�. Y que si :ht compren­
tenían en Eurol��, noticias .de los au- dido al fin que esa mujer no. le' pue­
sentes. d,e dar la felicidad, en mi casa "v?l-

.-¡Pasear a esa mujer ,por toda veré (8) admitirle como dir�tor.
Europa! -"-:-decía el padre-e- . [Eso '-Ya se lo diré.
es destruir.sù.vida! r ,;; ,

Y tal! exactamente cumplió aque-
Letty, la: antigua en�morada' de lla pròmesa que semanas después,

.Lester, què se:'nabía casadq.eon el' én un restaurante de;_Rarí:s, a 'cuya
,

díplonfâticò y ènviudado ya, hahía. ciudad 'se habían trasladado Lester
ido a visitai a Jòs Kane y' se intere-

"

y .t�nnie, huyendo-otra' v,Ú del te-
»,

saba por aq�ella cabezaloca del hi- (!i'o insoportable, Letty, que seguía
jo mener, 91 que seguíerprojesando Íos-pasos del joven, al que confiaba
UIÍa verdadefa devoción. en' volver .a cazar para �sí,_,�upo h¡;l,-

-Lástima que sea tan tes,târudo �.-ceI1se maravillosamente la encontra-
_.dijo. .

"

".', �

I :dizal' con él.,
'

"

>
•

-Se parece a_-mí--dijo Kani. '$. ....

»;

S"illtió Lester una vivísima ·ale-

-Quizás.·s·ea.mejor-añàdió Ro- :;grí� ,al ver ¡ aquelÎa müj�r, rubia,
berto--. Lester no es ,gran cosa pa- >;enlutad�� bellísima; qúe',-le trajo,
ra-los negocios. '

.

'

'r

� sin saber por qué, un aire de ju-
Pero _el padre, a pesar de su �- o"';ep.tud, de _nove"Qrud, que :Y�'.cOiísidé­

-veridad, .no, dejaba de ser justicie- rabe perdido. Amando -aúfi á Jen- �

ro, de poner cada uña de las cosas nie-desesha un círculo,de-;;-viâ-a ma-

en su- punto, y protestó: . 'yor, _y aquella criatura le"" traía la=

-¿Qué' -.s�es -tú? .. E;s el ht�jor f.ragancia de su' ciudad-::natal y d�
,director que 'llemos' tenido.

-

�it :vida· antigua. "

-j Ba:h�. �

-.

-h '_ -'. Muy coqueta, muy apasionada,
,

�Mejor qu'e tú, p�ra que' te- �n- � i�en.t,?-ndo desl�mbra:rlo 'con 'Sá';U-
teres... -rada luminosa y magnífica",elIa ha�

Letty iba",a marchar a Europa, y pIó suavemente:
'

dijo:
._

'-'--ErerUI!Jocq •. ; po},: ,��'do¥lo q!le�
..

A C O N 'A M O �R

has hecho.... Tú lo sabes, J:;eSiter. Te .Llegó en aquel instante Jennicfy
,

.: portas como un niño.¿ frunció el ceño al ver a Lester' con '

-Pero me divierto-replicó, no una mujer èlegainite y fastuosa. Y'
queriendo' demçstràr àr�rep_entimien- su nervíosídad .ore�ió de p;op:to al,
to por :su Conducta.'

"

.� reconocer elf Ia visitante a aquellà ... ;¡.;

�-Tiene,s cara dc.dlo.' amiga de los Kane,.a aquella Lettyi-
'y Ia ironía fué tan, honda que � que había pretendido en- otro tiem: .:

Lester se estremeció. ¿Es que se le po a Les.ter.
" ,

-eonocía ,� desolado que estaba? ·Ambas mujeres se s-aluda�on con

-aéhes ,d�masia4_� "I permites .

una cortesíade huen tono en la que
quc se te atrofie-el cefebro-e-eonti- Sel o�ult<'!h..a la frialdad. -

. , ..
,

�

nuó e�Ia. Je�je lepli;gÚnfÓ a L�uy.c,,)li i�,,,,,
,-jBah! i Para 10 que sirve el quietude. '''. ,t .-': '

'

'

, cère�ro!', '

.,.
/'v -¿Sabíá�que estuviésemos aq�í?

--=--Er�s _impo�ble. No sé cómo te
�

-Sí. 4�er 'llegué,. Ví� � I::.ester�
he quendo..." . porêasualidad. Usted comprenderá.

'Y bajando la voz, 1� .dijo con pa- mi ,sQrpresà y hasta mi emoción, �

'Iàbra cálida, ardiente, luminosa Una no se Œlvida de los buenos ami•.

oqU"e estremeció a Lester" más de cu-
'

gos... No té había visto Lester des- �
_¡

�.,
- -' , ....

<iiosidad, de hechizo de. un amor de hare ... désde hace.�.
'

.

�' .

:�ùevo, que de,..;velldadeÍià,p�sión.,
-

.

.

, -.-Ni sé por-qué t� quiero. ,.,

-'¿,De veras?'
� �...., '<,

. Se s�ntía orguÎloso y sonreía' casi
feliz. La fragilidad humana es una

.insaciahle eterna de" curiosidades.
"Tras' u� arilor def que se conocen ya

,

.

,,,,/hasta los más recónditos matioes, el
. .

.n�cimie�ito de.otroH,á1l1�ëquê pue2;e'<
:$er complètamente' ",dis,tintel del que
'-se v� puede tr8¡Stomar'la imagina­
'cióÎl ¿�e ÚH hOll)bre apasionado Q que
se encuentre en la plenitud de todo

, r*masÍ:ío•••
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Y la viajera continuó su relato: situación económica, que comenza­

-Desde entonces ha cambiado èL ba a .ser depri�ente,· a
' Jennie..

color dél cabello Y' he sido soltera, Jennie había esc�'chado con e$-

casada :y'vl�da... 'Pero hay cosas qv.e .paáto a là viuda, "-

no 'cambia:n. Tú sigues tan buenmo- ':_No entiendo' bieh-=murmùrôt

zo, Lester."
' '.'> \ ..'

.-Entonces ¿es que pO,r fit culpa el
__:_y tú tan hermosa, Letty. ..., senor Kane le ha d�sheredaldo?

,',
-,

-Gracias por el piropo. -P�ro ¿no lo sabía usted? Le- ;.

.

Jenníe, _ inquieta por la luz' alè- ha expulsàdo de todos los negocios.
.gre que tenía el mirar de Lester, �Por eso decíà. yo que-era românti­
una luz que hacía ya tiempo �ha- �o uri amor q�e �odo lo sacrificà' y

'bía desapa:recido de sus ojo�, co- lo �inde à su culto.

mentó' un 'poco despechada: A Jennie se le a])zi,a, un - múrido

E' ,
<,' .'

•

h
:<._ desconocido, ignorado; .. iOh,_aq�el

-..,.... stas muy contento oy.
,

�
..

-, J-
•

ab'"

'. -, ..
'sacrificio l Lester nuaea se lo h ia

-. ;Qué. quieres?
'"

Somos vrejos h hl h blo '_
.' '(licho; Lester nuncâ Ie '

. a 'a a a-

amigos, y es natural. _

.

'

do de que por ella había renuncia-
-Eso no debe a usted disgustar- "do a todo, a la: protección absoluta

la-.-dijo Letty con,... un aire qe supe: desu familia, quizás para siempre
rioridad �que, 'ofendia-. Pot;êi�rto, 'a la riqueza. "

Jennie; que en seis. años !ta meJo�a-. ''se l�vantó,. se se;tÚt indi,spuesta
do usted: �ot�ble�enil:e... Es usted", ante aquel descbhr�n:llzento que a su..

muy hermosa. ¡Ah, ahora com,pren:- corazón indic�a ·un-.rumbl? nuevo..
} do por qué te ha.s vuelto' tan.román- -Ëon su perIMÏso.:. 'Me siento un

tico, Lester!jMua que ahandonar-. poco fatigada.¿
-

lo todo por un amor!
,

__ ,... Lester se le\;antó a su �ez. La-
-

-¿Qué quiere usted decir?So1' "� +nentaha que Jennie huhiera de�u-�

-Mira que consentir en reñi:t�: bi.e:r,to la verdad.'>'
.

con tu Raqre, en que ¡te expul�ara
.'

-Voy a acompajía.-ç.a -"-_d¡'j�.:
de su {ábrica y en quedarte si� un�' Ya ños vereIl_los más' tarqe., Letty.
céntimo ... porque, tú debes est�r ca- y i,ètty quedó 591a saborean,do:

I

si y,á si� uri céntimo, ¿no? '., 'un cig¡a:rrillo t¥rco. y p�nsando ,sin
Así era en efectò, aunque Le�t�r $aber por qué en que_ quizás Lester"

no había querido decir nada de :su fuera un día par�' ella ...

o L A

***

Je�ie 'meditaba. Er sacrificio ,de'
Lester en aras del amor; el' haberlo, '

.

abandonado t�do, el haber renun-'
�iado incluso ,aI'l�s ve¡itajas de la

herencia, . convirtiéndose en un ser

pobre 'que tendría ,qué ganarse la

vídá, todo par� mantenerse fiel a la

mujer amada, la llenaba de .una
emoción tao intensa, d@ ·ûna. grati-

'"
èYtud tan ;�o!u�da,"que s61� hubiera

.�. llorado,' 'peneando ;.que -ella era de-,
masíado poquita 'cosa para el sacri­
ficio del porvenir, de la 'posición y
d� la carrera de ún .hemhre.

Hay �mores'queestán hechos de

""renunciaciônês, del donaciones, de

,holocaustos, de ,siciifreios:; Jennie .

amaba de aquellâ manera.. Su gra­
'titud pafa con tes�er' era inmortal
al ver cómo el la naDia elevadd ael

,�iíumilde rango' dé èriade 'al de la

compañera por la què'll todo se-re-
.

nuncia y _se 'abandona... Pero Jen­
nie s'e conside�abá i]ld'ign�, en su

. . �odestia, de UIÍa ,obra Igual..y h�-,
bíru �n su :Co.razón un ansia fatal,
'unlf :incl'inación i�venCii.lei.r a· sacri­
fic'arse â 'su vez, a"no t",oleora� por
mlis tiempo aquel �stado' de cosas

que apartaban a sq ama,do del rum­

ho de la: riqueza.
.

y al ver� entrar ?en .su hl!hit�ción

s U A M o ,R

¡� Lester, que estaba nervioso porl
acaecido, le Interrogé melancôlica- ,

mente: '.1<

-¿Por.,qllé no me io dijiste? "

"

,

El, a quien la 'presencia dé :Let­

ty .le había hecho sentir' con' mâs
fuerzavla 'no�talgia:' de los tiempos
pasados y de aquella febril activis,
dad en que 'había vivido y que con-

.

tra$taha .�COI!- 'su' 'monótona quietud'
� �' 7

actual, respppdió:,
'

. '-Pata no afligirte.,
,

,.
,

i,

-,-j,Oh, �Lester!... si 'yo hubiese
.

� .'

s�id¿' qu'e 19 perdías todo por mí.;�,·
'yo no hubiese .. .,_ -1'.

,;\ (

-No, te preQcupesL..contesfó;-r.•
Habría-sido fo mismo.

� ;'"_"

,-¿Fué.' porque me 'querías que'
.

no me lo diji�te?, ,

'

-E�o és.'
,�

1.

. ,S�l� 'adiviAâha distraído.còmo Sl. ..'�

/ ", -. '. '
..

un' pensamiento superior mandará"
,,'

sobre'Ias -otras directrices amorosas.

Ella, aeostu'�r�da .a- pulsar aqueoi
Ua alma, 'y '�enti� :hasta sus repe�cù.w
sÍones más leves; le preguntó con'

angustia.: " '"

"

.

-'¿Mè:;m�as aún?

Se �st;e�eció. No pudó'�ontestar,'
,c0J1. rapià;z. ¿Amarla? y, por pri­
mera \'�Z ,dudó si su fuerza de a_nior
era tan avasalladorá como antes o

�iguiendo el ,ourso trágic� de toda

,�OSEr �ujeta a la evolución, habí�se

" ¡



iniciado SU declive, bajo el influjo Jennie .lé miró. l[;8J mirada tri�­
d� otro amor nuevo y de la nostal- te, vaga, apasionada aún, pero lle­

gia de los Îleg�cios,'�què imprimen na dé Ia- melancolía de los ocasos;
un fuèg� de jU�lentud' tamhién.nj ,'",

;

_'Conrillg� ya no eres léliz •.•
'

-¿�òr qué no?-se limitó a res-
_'

-Lo, soy. ,",' ,'w; ,

ponder en voz queda.,. '" -No como antes.a
_,

,t

-'-¿Mè engañas? • -Pero, Jennie...

. -No, ihuJçi;.. ,

" oc

�Esp�cialmente desde' que vini-,:
-¿T�to cómo antes? .. ¿Tantó?,' mos -a Europa ...

'

Además,- hare 'un
:

y tuvo, él gue desviar sus ojos momento ¡has encontrado a esa mu-:

.de una mirâda 'q�e d�scubría lai in� �er .. ; i... y te, ha- tr8Jsto�a:do. ,

timi..Iad de' sus p�ns,aIQ.ientQs,.' .
\.". -_j'fo�tin�!.6Va�� 5l te!1er�celos?_

�

Su voz te�bló' al résporîdere >,' �.' -Debías c-asarte" co� élla ...
, qui-

-P<t_r supuesto. zás eón ella serías mág.� dÍchoSQ. .

'-jA �èÍ'" dímelo! v -Po¡ .favor. No dig.� fonterías,

. Lest�� e�?'a�� -<;ada :1";"ez '��s �,r-
-

Se i�digrtab_a al eS2u�HaT aquell�s.'VIOSO. ,¡:Ah. Sus J?alalh:,as no teman palabras, pero a veces' le pareCIa
ya la""franGa:�de,c1araciôn de Ió es: que 'quizás tenía razón.

p�mt�e�;:tle·l?�,v�r�adéram�nte. be-:� Jennie tenía llIl:'air� d�, :resigna-' >� �

,110, sll10 ,1�t�rtifiG1O de lo 'que seeal-, �ción-admir'abte '�dè'mujeF qùe sácri-
,

cula y. �mid'e.'
,

'. " j._fi�� su·Ielicid�d pa� que ,ei ailado- j¿ �ch'

-¡Te ,a�io!-'repliçó." no piérda,su,porvenir. R6rque ¿qué
, _Pero aquella frase cáreció de ,Vi.. le ¿_spenllia' V:iyi�mdo' cQn:ella?" T-aI

.

gor, de la e�èrgja fecunda cÍe aquei ".v.e.z pro;to: la pobreza, '�¡-desaIien- '

jamar de otro:s ,días, pleno y magní�;� to ,de ii.::na vida en dèscen:so tras de,,-
fico.

,-

haber co:nocido las �umbr�s de la'
-

1iL-- • I.; •

$!
�

�"

Jenn,ie ·mGViQ la caheza� 'dubita- ,'" s:bundancla�;: . ¡Ellai"' nò�podía, ,éon-
"

'

,

t¡va._ '_

,

<,
, �ñt!r.Io!... Mie�tras creió'_qu�:LeS-,

-¿Qué?, ¿NQ�(stás c.ontenta?-,-.
, "feT,. era feliz, y' ne Hodria

J¡
"otver

siguió preguntanâo él,� la perfil�en_- - GU'3;nbd�, qúisiera 'a 'su ,gtan:nêg,octo,
cia: de cuyo_s sentimientos hacia Jèn; ·",le pa;ec.ió�que no lë robaba nada dè

,

nie no acababa. de 'lfdivÎIJar.
"

su vida... ,pero .ahora ....péhsabª que
No (:on:¡estó. no' tenra d�rèchQ a ·mari.Jenerl�� á su

-¿No me crees?
. lado, si ello: habí-a, de. ,s�l'..la 'causa'

""

I'
i

;:�

uo. V Ét.f
'"
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�

'.
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-de su ruina material, de su rompi. do estudio. Y tal 'vé'z lo de ahora

tiJie!_lto 'definitivd con ,sus' familia- lo había¡ medÏ!aJ:o ya mucho en ín�' .

res. (A timo coloquio eón ISU" vida interior:,
_. • Xc :<',(;

..

r ,

_.-T.e debes a. ellos, Lê$tét----ion. J '-Veo que "no te decides. 'Y l)Ilç
_

,tînuó-: Tù fam�iHa, tu� amigos, tu
.

toea a 'mí ser razonahlé, ", '

tr�ajo.�.
�

-Razü;nable... ¿Qué quieres aè':
", ..

-No ... nô ...
' CÍ'r?'

.

.:- .....�

�Sí, Lester. Acabo de compren.'" -,-Que le voy' a dejar. . ""�'
,

,:derlo_biep:Toda la i�feHcidad que_ -¿D�járme? Tú estás un poco
. yo he observado en ti en" eStos ûlti- 'trastornada, Jennie. Estás enfermâ,'.7.

, )
�

r 'f, �

,
'

""

"
mò� tiempqsno era m�.s.-i\�u�, año- e�ro pIla, serena, magnffiòà, con: ' �",� e

-

, r.anza de, los tuyos, de tus Ç9SaS, de', testó:'" ,f<-:! �
_ h�

,

tus -aetivídades, de tuS' negocios..• , "_.-Nunca liàbía visto tan h1aro ...

�

""

"
.: Ya nunca más serias> fcliiz sin ellos: . " "

'

, •.
�

"
. '-·Entc;mc�s, ¿eS que no. me quíè-

'y teriiéndome a IUí..:� '".. ,.�? e, _.,

""

_ 'ÈI gesto de'Tenníe, laqu�lla gene- /es ya mas .

---"íTe amaré siempre, misbien! •

rosidad, aquella comprensiônr aquel
_] b Y le bé'só�, ,

"' '

uescu iirnievto de lo que pasaba en .;. �;iI

er êlma de Lèster; que algunas ve; ;;;---->�u�s;�., '"

�"cl . 'd
-

"

_

': ',,: ,:?-' r
:' "h bí fi" b·' ·-·r;ero. -acuer ate e llI}a eosa.>r',ces a ia re eXlOnado ,so re ello

""U d'
,,.

d.'.
.. ",'." '

. �
,

dl·'
- '"

,
.

' n .la tie 'IJe que .,estarIa çontIgo" W., . ""se,llta;n o as,_"mlsmas OOndus1Ones, . ':'¡' ""' .•,

'"
.. t 'o, -,

'.' .' . " dl'
,

:J'
'

'1' • ,mlentr,a!S me neeesltaras .•.

-emOCIono e ta moUO ,a ]Oyen' 4
'

.' ."'..
'

-,que �apenas podía arti-cúlª,t pàJahr,a; . -,-Sí.
�

pe!?'�o, él no podía a1:>�nd�nar'a
�

�Ya, �(), n!e necesitàs" Lester. _,

a.quèlla mujer tafu. huerta, "'iliaD. des- � ,,-�o ,diga� e,sto.,
' if

�
� � .

-

-, ....

, Vnteresada, tah santa:.: Aunque ello, � -.-Es I_à Pllrà ;verdad, Lèster. Nô'
"''Signi�cara el rOlÎípimien,to de todos puèdo séœ un Òbstáculo en tu ,,,vida.

.� loS': otro�\. ensueños> aèariciados en', ':çcQuiel'Ó_ <fue ieas,1ibre. ,,:-
.

, :sozphr!ls... ,
. �f',

'

rlras �aqll�llas pa,lahràs-' pr6nun·
'"

'

-Nunca te d�járé, J<em�ie. ciadas �on u'n- tono- de seœnidád,"
"'n

:t" ��.. ",_ '-p� ,,;;Z..- ._.

Mas Jennie"estab'a::<leèididalô Era J.érînie�·$ali6 ,délru ¡habitaci'ón, 'de.'"
'>'úna mdj�r dê nonc;lâs':1'efle;iories' y j�ndo a"L�ster �on la de�orientaciÓn'
�ue, cuando to�aba una det�na- �eianèólica- de� Una, :actitud qúé no

".,èi'ó� hàbía aido frufo �e ún sazona'·- 'a'cahàba de d�fiÍ1ir del todo...

' ,

"n9

, ,
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* '*,* mentaban acusándole por, su con-
t.:i - '-

'" ducta.. i Pobre Jennie! La seguía
Jennie hahía supue�tb toda la queriendo, pero bien-comprendía él

'- '.
/: ve:rdad� l��h)ibià. adh-.i:riado: Y días que' estando a su lado no conseguí-

'

después' ellos se separaron; amigos' ,�rí.a janr4s Ja> antigug dirección de .

aun, d� _ mutuo acuerdo, pero con, los negocios. Se le cerrarían .todas.

vencidos-de que.la vida iba a' apar- las puertas, se le vedarían los ,g.ran­
tarles para siempre.'" dés cargos, se haría sentir' contra él

Jennie volvía con su hija. Noque- la influència desfavorable de là fa­
l'Lru ser nin�� -estorbo para su�ami; �milia, empeñada en aislarle para

..-.
"

- '#
'-

go, para el hombje adorado, que,
�

que se convenciera de 51,1 equivoca-

estaba segura.xse habra y�, c�nSlado �ión., �

,

,'," ,
•

'

,"

'

�':"'< � �
'':! -

. ..,_

v
� desu amor, Le deyolví� lá libertad ,Además, estab� la otra, Letty, 31

con 'un gesto 801,0 capas de ser com- la�qu� le unían muchos años de co­

prendido por las.alnias grandes. I?e �Qciz.niento y de amist�d�",L€tty,_qué
lejos, en s.ilencio, seguiría su vida1 se presentaha con 'el_prestigÍ6 d'e Ia

pero sin intervenir e.n su ruta.
'

viuda joven y bella qUe ha corrido
De este mpdo, dej �dole .libre, él i?undò y tiene el aire: cans�do

'_ 'f

podria -regÍ-csar con -loe suyos, ocu- .aaorahle de la que, busca un-amer­
par otra ve� eJ cargo, d� director de' .en- (iùe "l'�posar",� Se, -Ínòstraba

.

tau
."� '·la fáPrièa,'_.sentil d� nuevo �el pres-à encantadora, tan sédu�tò1;"a, 'que �

,

�

.
tigiû de' .su apellido Kane. y Jen.!, sù. la:o iba .olvidándose �d� 'tod6"
nie pensaba también que: quizás él . ..eon la fuerza ;'que �ipai,a todas la.s
amBba "'ahoi,à a otra, mujer, a ague-, �o,sas ,de ayer, ,que ,tie�� tOd;pasión� ,

lla Letty, criatura de su clase, bien �U!eV:aI y 'magníf�ca. "

.

,,' �,
vista ,por' I: fa�ilia· y que pg�:ría" Re�lme.'1t� 'Ío de Jen�íe h,abía ,si - "-J'

'

pro�eter1e u�a felicidad a tQdá do' una ¡ventura-Bonita;'pero, ,¿una
"

luz, ,sin es<¡,onderse de, nada! 'mién, 'a-ventura p�ededura:; tQ,�a.Ji1 vida7'
tras 'que ella dehía ser a':ma,da! entre Ya no. Le convenia volver a su vio,
las so:rp,bras ...

�

.

,�,,,ir" ,de homhœ 'de 'I1eg�dos y; su- ca:-
, 'Durante algunos' días, Lester -ci� "'Bamiento éon 'Letty, Jáscinadora,.'
vió cotno :aturdido ante aqúella �e-. i:çresis1ible, J� congraciaría con 10$

paraClOn. La. ceneienciéll le remor� suyûs,
- abriéndole otr:a :vez las: '

día, neglos pensamient?s, le ator�' p?-erta� de, la verdaçlera_ actividad� .

. , \
� ,

s o L A e o N o

I Antes de marchar-rnandó a Jen-
, .

Ime una carta, lena de-emocióp, es-

crita! con verdadera 's�ceridad.
,

. '� �.

No creas que-pretenda olvidarte.
S:iempre os tendré «a ya Vesta en.
el corazón. Si algo se' te ofrece no

"dejes de llamarme. Dirígete a mi

o[icina de Chicago.
Lester.

'"

cuando leía en, Ia' prensa noticias so-
bre el hombre en, el que había -cí- .

frado tòdas, las ilusiones de SJ.!.
fi

amor. Pof 10:s eC,O$ de sociedad ,sup5'
que' Lester. había contraído matris

_:;;;. , .

monio' .con àque!la Letty Page, ëü-:
.

ya presencia había sido decisiva en

su vida. Después, otro día, que- se

háÍlahan' en �1 Japón" en ,;iaj� de
bodas, � ;' .�o

Jennie besó mil veces aquella
carta, la leyó otras mil y rindió al

, ,t . Lloró' 'mücho, .. �

con" ésas l,ágiima,s-amado el recuerdo 'de, todos 'Sus �.
.

j>ensamièn1tos. que no tienen- esperanza, 'que no

•
' consuelà nadie, 'porque nadie, �.

"
i Qué sola se encontraba; qué $0- 'apenas il1&'die, sabe comprender u�'

Ili se 'encontraría aunque �stuvie�a
. verdadero d910r moral.

.¡; �

con 'su �isma hija! Pero acallaría Ah ' .�. ab Iel dolor' de esa $oledad. A�aba
'

Ûl1�. �l que e�t 'a so a,. sola
lo

asta I "fi
., 'a 'ab' �

con su hijita q� algunas veces p¡:e-
n",

,

e sacn CIO y ese a -

para ''', ",» .

'

'

T
ëster j d triunf 'I "Q Il guntaba,.po. r. �l tío Lester, .. tan tra- ,;¡;_

.t;e,
. r Joma, as ri a- es.' ue e a �. ; .�" :, '-I,

-« f .id· '

1
.' -vreso y t�,malo. .

. no, uera ple recità oen, e cammo '

.�, '" ,

'drl ;afn�do, sino R,;;r�Oc'ulta {liui>" �Algtín,díB: volverá _' la,'enga�,
.

milde que 'perfuma' al caminante ñaba. \.� ";,- ..

:"-,

.

y que al etnbriag1t.rse c()n -,sus 010- 'J>ero estába segura :de que 1;10 ie­
.res, -TIO �abe siquiera qon{Ie èst¡ la gresaría nunéa. Yia _¡estapan paia
fior, ..

'

.

>i.' sie�pre s�parad_o:s. Cada uno � su

� l , !!.l�era: É!a ',-¡¡-Vir'para el mañ�.a, .�--'

, !
* * * ,ella jopara e ayer.;t cada día que;.., '" I .._

. �
1

'"

"".' p�saHa aumeptaba:-<esa di§tancia es-

,

Jennie y su' hija4 èstaHan, �n "pirit�al, ;plle's�êl � ent!egaba CÓ:!1'
é\;Çh�0ago. Vivían, modestamente de ma)fO'f â:hiI!ço, �aI los negocios qúe le�-

10 'que gana�a Jennie con ,fàtigosa abrían, rut�s 'Ínsospechadas de r.i·-­
l�or de aguja.

.'
queza_! y:Clla,,,eJ;l cambioJ, � re�luía

, Los primeros tiempos' fueron� te- más y :mâs, como cal1aleol en,,su con-
"

Î'rihles� pa'ra Jennie, �p�cialmente·' cha, en l� _ jornadas inolvidables' ,.

, .

.
-

-
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, ,

de aquel pasado q'!le no:tendrla 6U pasaban los años, pues en los re-
,

renacimiento.
,

,"
'

,

tratos aparecía un pOCQ más viejo,

'i[.�--'" Sól� con-su hija .•. su único amor.. cò�,elcabello 'cano y el abanico de-
,

.:y así fueron pasando-los-mesès, los las arrugas en el rostroe "

-año�' y' hast.1.-1�s lustros. Y así J�n:'_: ÍLe amaha! taiito y a escondidas'
',nie hàhía..d�jwdo de 'ser Ia mujer jo- "de su hija le besaba cO,n tanto

ven y ádinirahle para convertirse : -amorl Una vez estuvo en el muelle

en la- señora,' ya òtoñal, cuyos ,c�- �ntre el .gentío què d��día a un

,belfos comien�ail a clarear en 'las� ,1:tans,atlá:ntico'�y entre cuyos pasa­

sienes y en cuyos òjos' las bolsas de jeros se encontraha él;" Le' vió Sin

una pr.qx}�a- vejez marcan su aRa- que él se fijase que 'una pobre.,..mu- '.

ríèiôn. Y :Vesta;,�la cITÎj.l:�a peqlle-' .j�r! modesta, y :aha!ida,' había ido

-ñíta, êia' ya: �a adolësoonte ideal,�exelueívamente -para
' admirarle., Lás.

c;yas .è�as comenzaban a pron�- JágÍ-imas caían de sus, 0Joª... Sólo

"
ciar� con e,.l ,f�ego de una, jùy�tud' . ;Culàll1o.o el har_:cooestuvo_ ya lejo�, sin,

que ibà:ru estallar.triunfalmente, que Lester la pudiera ver, ella agi-'
Vivir, avanzar, ròdar.o'EI�mun;do tó los brazos=en un desesperado

.marohaba. Y Jennie había 'abiei'to,'��:ad�ó��
�

ij

� ,á:1.bum 'd'e recuerdos. En é11hà
'

No tenía' celos' de Leuf; su' amor

",' còleccjonàrÍdo,:!<?s"l1ocOtrtes ,de�p��i6: � ,P? s'à.hí-a de 9dios;_
'« 'i�"

'

...

;; dieo,s q�! hat>:labªn de, Le;;ter Ka.n3
"

�ty eltiempo·volahá. Y�.ya -en c�:sa.

�Qnvertia'oJ&P¿co. a poco al'impulso> la niñ'a;se 'lfabía convettídO-.,en otra

de',su acti�iJa:d'y de su talento err, !!:lujer: ;n"�� mu-jer. adorable, lin­

�ná gran pótència, iil1dustrial. : MU: 'dísima� con todas las inqui�etudés y

chas veces, aparecía retratado en 10§ toda-s las pregunta:s ávidas de ·curio­

perÍ'ódicosf presidiendo.¿0I!lisione§� 'sid-ad de 1as' adolescentés.

econ,ómlc�s, 'saliendo 'luego' pa:ra,�'- :EIf l,a· escuela: :supetíot ��onde
'Europa pltrl!>,asistir a u�a 'co:it ë- ">, Y..esta cursaba�,guE! ;estudi?s ella;:ha;;:
œnda de.' o�a,en' flllanCietò, delega:::.. bía ,.¡sido elegida 'l,eina dë Ja fiesta
do como mi�mbrò ofic'ial de 'su' país.

' mu�ic¡J '¥ lüeraria qùe�; celebra­

Otras Veces entre las primerª,s fir- }iBi Qòm.;'·fin dè eurso..
mas del mund(). traiS de haber cons· � Y �ennie estaba atâ:re_5lda pr,,?pa·

tituidQ ;una'sp,ciedad ,gigantesca:' El," rando con BU _hija el traje gue é'sta.
siempre él, :piua el que no 'en vanQ; debía hlCi.r en la, 'ceremonill.

-b.

A -·C o N �As u M o
, .

:

'

'¡ Qué orgullosa estaba 'd� su ni- mi.S�o que :fl�a decía, pasaba en ;su
.

't
,

�fia! Dy todo su pasado; esto ere lo corazón, �' "

:� � permanente y eterno; lb que no aca- 1\1 día" siiúiente ",:se eelebré la..
t

':IJ.�\ ni conoce el miedo- ¿fe)� traí- grsm fiésta èn el c�legi(Í);: p�r:o 'en:"
cióri.'

, r

'C',
'

en ella bu.bò="Un�epílog/que. 'nadie '

,
'

�
I

'-¡Nunca había hecho. un traje hubiera' podido imaginar, Algo trá-

.con más gusto que �st!e!-dijo Jen-s- ,gico, espantoso.
' �

!tíie-". ¡ Y qué bien. te-está! Vésta hábía sido proclamade rei- e

_'Es' precíoso.rmamâ., ",'� �
,-

na de [a fiestaYy cuando ponía el
'''�-'y algún '(Hal t; "haré' et traje

'

pie en el éstrado presidenéial para' '

de bodas-:' � « > r�cibi(dflas-�lltoridades la distin- c�

. ,
• ..�

'" cíón resbaló l>Ôe una m:t.:,�er�a ., '<
=,

,

.,',
Sonrió la muchachirâ pensando ,.', .' '" . , �,;. .. al.ll� . I�e� �;

" ,'ep:, Ull",galán que, la Vebí¡ cortejan- perâda, ,pe�âI� el, e"qUlhbr�o y v;¡��
n

:' ,..
,

'" do suavemenle ' ull" .estudiante uni-
a roda,r ��" c�eza por. la escalerà

>p.. ••

"
f '. de< mármol dándo e·

'"

t ':'1..1'
versrtarro. Pero él era- muy joven.i;

'

?' ••
' ',s un errin e

. 'tab'
<.

d d de golpe en .Ias SIenes. '"

y no es a aun en e a e c�a-
"

'"
..

,

.

-

,

'

"
'

ro �

l.' Sonó. lI? :!i!arido y u� grito 1lI1_áJ -

, nimê de la: multitud sobrec.ogida.'l>& '
'

Jennie, cOJ;pó' à leváIltar a'su hija' ., '.
" '

, il
' .'

,en c.u�o_. rostro hab�! 'sangre. ;>¡;

.; Se. 'llè\;âron eiltre' vE!-riag, .per$,:9;; "Í',�
o""

_

"""

'J ,.' . ,
'J' , .¡ ,'nas, 'imprêsÍemaaa.s pOT -�l terrible' '� f

>" ., ennle .sonno ,r ,
- - ,'-',

" '�" . :-
.

-'
'
..

.

": "

-

S"
'_ ·cl'· . ,.= " ,'" -á.ccidep.te,�� V:esta a la -dire_cción y .

-¿ e trata e '\JImmy: esta vez� l'd' �"b . ,
\ '

",ci' -'c<'
., �,-:'�'.', '., -a ten lerO�'S9' !e un .dIvan., La Pil" �

� _--No, es, J1Il4"1l�-..clIJO ru1:iorIzan- bre_ muchacha habfa perdido el co-
dose--. No rñe"'refierQ� a,,:nadie,. en nòcimien'to� ';' ,�

. '�

w �. � �

, f';' .' ," ,

,,'
, , ·f �,

'
" Llegó III rrreiJico, quien exami�ô, �

.
, ,', ': "- ,t¥;�, �yo 't�" di1,·é. ,CUa!ll90 �¡ h�)J:n- � r.ápidamentti la "'¡li�Jlda, confirman-

'

�: ,:'ê",'�t'bl1e �Ijln qui€� ..quië'¡:as''''e'àsarte h'se do,su gravt:;dad. E.r� p.re'ciso op'e�

,.' e' pr.e.sente, np, m:; peah'�� c�nsej(), ni' ;rarla.�,�é�,
li;'

�
,

,

Bi '�t ni a n�die. �e'-€speraIás c_in- La:trasladâron �a la clínica ya ca·

co años.... <> to-dacla":_vida. ,� si de' nOG.h�. JeIllJ.ie, aJjruma'àa� ao-
'F� .'

" ..

,�
.'

" 7::
• -c-

•

Sonrió, Vesta, ,pensando que nia- lòrida,'se paseaba de un: lado a otro:;.

;Ïnâ sabia, COIPÎ>r�d�fl�� bie�.-- L? �junt�' al�qui:t:<?!rurio �o�de 'la cien-'
�

�- ��

r
'
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<cia luchaba' para defender la vlda, Inûtilmente-eexplicô el médico con

de una mujer joven, caída bajo ,la ' emoció�. '"..,
fatalidad.

-

'

'-¡Dips mío! iNa, no es 'verdad!
" :-¡Dios �ío! ¡Dios rnîol ¡ÇU�- ¡Mi hija, m¡'�ija no ha muerto! Sí"

'

to.tarda el ,JJlédico!
'

.

me engañáis... me engañáis, Dejad-"
�,

Las-enfermeras procuraban cal- me. ·¡No ha muerto! ¡No lia muer­

marla.tpero ella estaba en un esta- ,toJ"
do de. espantosa excitación.

_
.

Se precipitó como una loca ha-
y así pasó largo tiempo, duran-

'

ei/a �f quirófano y cayó a los pies
te -el' cual Jennie, como' imbuída por

.

d� Vestâ, palidez, inmovilidad, .se-

� una .idea misteriosa, ISe acordó' de, rènidad ya para sierrjpr�.-. ,

, Lester.. ¡Oh!, ¿por qué no �:\'1isarle {

: -ÍVes'ta� Vesta! ¡,No m'e dejes,
lo' que estaba pasando? El quería, ,,�ida mía! ¡�o .me dejès! ¡No me

J • 'mucho a Vesta. ¡Cómp lo sentiría! ,dejes!
�

y le mandó li'n., rècado, cômunicân-
'

¥ 11-en�a de besos el 'rostros de
dole la desgracia.

"

marfil, blanco, pálido,: helado, con

¡CufÍ!ltas 'horas pasó de incerti- "l� frialdad dè Ioque no es.s, /.

,

dumbre, co;t�mplaIiâo lai puerta, de' Alguna: enfermera pasaba apri­
cristales tr� la que su hijadehîa, sa X se enjugaba una '1.ágrim�. [Lâ-
veneer.a lœ -mll-ert�! , grimas 'en la clínica! "'¡�e,[_o, es úm,,

Ai fin �1'amanecer ,�alieron -unos difícil no J or�r c�ando �a ráadre ¡I' '

,

, ,;; ,

'

, ,

' <

,

médicos con jsus -hatas' blanéas y el Hora desesperadà al v_el' las juga-
aspecto pensativo de hombres ven- :r,r�tas del destino y 'al ób�seryar eó-

,

cidos :en'la contienda deldolor. mo no, se mueve ni sonríe ni vibra
.¡: �

-, .... :;¡

EUa adjvinó, no !hn�o que :esfol',; ya el rostro que Jué juveQtud y eso'

zarse mucho para .comprender. ¡Su ' per�� y porvenir!...:
hija, su �angre, su �Nda, su �er, I� T cf

_\-
sùstancia ùe su alma, lo úniço que, * ,* *

,,\

,le qued â.l?a; . ya no exi�tía! Y;lanzó'"
, e"' fi :.-f' 'i-¡' :, '

un terrible alarido- de mad:re heri- . Lester, caballero Îni�cabl-e,
día a quien àrrancan la últim� ilu- :bía ,ido a ver � Jennie, 'la mújer­
sión -de vivir.

. .'

_,cita,' que le había dado, �.ntaño tan-

-Señorà, he hecho lo qué he po- ta :felicidad y por la que sentía tan,

dido... lo ,ql,l!e �einos podido, ,pero pf(�fundo agradeciIhiente. "'

'"

o
,

S U M RL A 'e o N
r:

� l� oh1idab,a nu?c� y aquella -Nadie puede ayudarme; Les-
..

,

desgsacía le habla afectado profun- ter, más que yq_ misma. ¡Nos que-'\ damente, [Pobre. ve.stà, cuán triste, ríamos itanto Vesta y" yo! Tendré
..

su "destino! '.,
�

que acost�inDTarme li esfar sin eÍla.
Los dos, se miraron e� I silenyio Pe.I� nt'te apures por '�í. Pronto

"

" hasta que ella rompió à llorar, con me �e:ntiie 'bien ...

el corazón partido en pedazos. -jP9br-e�ita Jennie! La 'mÎ5m�
Adoraba con locura a Lester y 'de siempre;", Siempre dispuesta li

'éste, ya con' otras preocupaciones y afrontarlo
..
todo. .e

"

�, ,

en un plan de vida distinto, guarda- Se. levantó. Era ya tarde. Los',
ba para sir antlguà=amiguita una malditos, negocios, las- juntas. y los'

" veneración amable; un r'::uer¡do ca- cons�jQS::d.e _:administración qû� �- .:

iíi!oso, un .amor apacible, del, qúe sorbían, '"t�d s SU$ instantes le re,.

.

'había desaparecido la fiebre de la clamaban una vez meis.
"" 'pasión convirtiéndose en-una adara-' ¡Qué ma-deja' tan enrevesada la

.eiôn 'espiritual., vida! .Ahora"ya sería imposible vol-'
-:--Sie:ntq- no haber estado 'aquí- ver atrás, come antaño •

.
-', '-

. :;.

Ie' .dijó-; Lo sièntosmuche. Ji!nnie se contentaba con haberle
;;, .-Gracias por háber -Venido, Les- visto allî, còn saber. que, aun se'
,ter .. Hícè 'ID'aJ en aVIsarte1 [pero te- acohlaha"de ella.

e

;n:íâ tanto miedo y estaba tan soLat!, .,--:-·peSeò '�ë seas feliz-Iè djjo:
.:

,
e. : "'El :te dijo con �Hlêhiaacl-: ,v

-,�o
.

tengo' mucho 'tie_r�lpo, pâta,
::

-,-,Me alegro que peñsàses en, mí.' serlo, Créeme. Adiós" Jennie, Mas,.._
'Dime, mujercita, ¿pot q�é ,nunca" antes -de marcharme, ¿no quieres

� has .querido que te ayùdé? Tú .sa- hesa�me éômo en ·otros tiempos? �

� ",b�� qU,e te lo dij�_.;. .

,-,-Sí.,
.

,
'

L

X

,

,,-'�Lo' sé, però' nuhca necesité Sel>esarôn eón un bf1so cas�o, pu-
ª,yudà. Trabajé, viví -siri)ùjos, pero rOl suªve" de ver�dadero a�(lr qu�' i

viví. Trabajaba con .gustG para ga- no I�s trastornaba físicamente; sÍ1;lo "

"n.a,rme la vida...;, y"'la de Vesta. ",con el 'alnia� • 3

-�Y quê piehs�s' hacer ahora? '" Ella' '�spîró aquella: caricia, ca-\

'--No la: he pensado todavía. ricia �que ya. no ;era más que unà
-Si me n:ecesitas,' siempre- estar "aga rení:�mhiianza . de --otro� tiem- ,

. ,ré a tu disposicióij. pos.
"

,ro
�

•
�

, .L
,

'li'":
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-,Gra�ias, Lester. y ahora, ve�e
ya.

Sali,ó éi, páli�dci de emoción, -

y
- la vida de Lester..el _1:astro" de éste. ,

Jennie- qued.ó cowlos_ ojós cerrados, y yá no-sólo en Ia prens?; sino

con el àlma: henchida por; el re-
- èn los - noticiarios cinematográficos

cuerdo -de q_�� amoree.perdidos; el�� agar.ecía �l famos? financiero, -auto.

_
uno al que hábía tenido que renun-.' rídad- económica en todo fI país. -.Y

ciar con un sacrificio sin límites; el- Jennie iba a los salones donde se

otro el de su hija, que le hab!a qui; . proyectaba .el noticiario-en que él

tado 1a muert� en una >de sus pirue- _ aparecía celebrando una interviú
tas insensat-a&.

_

'"
-

-

_ c�n variàs periodistas antes depan-
òl(. - -' _.

Ahora 'qu�dáha' sola con Jos' re- tir_:pàra Europa. Y d�sd,�' s�_ búta-

"cuerdos; 'soTa' con _ �u perdida felí- ca, "en la fuerte oscuri�dad,'" al, verle ,-

cidad, '-

-

"
.

._

en,la luminosa pantalla,' Jennie 110-
_

'" .raha :y
-

pareda rèzar... Habia ido,
-

:;I< * ;Je � -_ muchas- veces, muchas la> yerle. [Le .

� �

.

.

-

'-
�

, "quería, tanto.; con tal veneración,
Pas�ronòi más años. No vQ1v¡;er�.Q -: çon tanta unción religiosa! Le que-

a verse. �ll�� trª-hajaba' en bo�da: .ría co�o a yest�, los dos íd()los de -:

dos. El, Lester, ocupaba uno de 'los _-"s� vida rota. �,

'

,� \I!f! ,

�.,'

primeros cm-gò$ e�)aS finanz'a,s de", i -- Perp un d5a,.cortio�,Qr�'í�;�p_fe!J,sa
la nación., '" t' _

,
,.'

•

_ una: notJèia- 'q?10120S�:¡- El .fl}niO&O
Era arehitnil�onariº, 'vivía -en-un'

_ Lester� había" regresada _ mJIY: ,enfer­
maravilloso "palacio, ,preocupado mo de Europà., Y Jennie se emo·,

, �xclusiv:aÍnente" de sus. negocios. cion6y rezó mu-oho pa�a qÙ'� ta sa-
�

Letty no' ,le hahía -dado hijO!? Y ,se Iu,Q.' volvièra pron�o '�al:, hotnl>r-e :al
�i

- f:.
. r.:� _

había còny.ertido_.en, una de esas qué había -arnadG, al que, !lO' pooía
muje�es que-sólo- viven para los}es ,-dej�ar"'<ie amar.

.'

_ ,'. .

y las fiestas,' Îiluñeca de salón, preo.:-'" . e_ada.,. dra
-

bu�caba,,�cón'" _ a-�áTI>los -

,
_,

cup�da únicamente ��ae' div'ertirse .. : �diru!los. Pero muchos" ,dí�� là;< prén'-� :,.._' .

Le,ster la. éjaba que'viviera, con· :sa no hf.!-blaba de- ello Y: Je�nie ,se

vencido de q�e ,sólo un amor supe�� dlsgu�aha; ¿Pero·.es ,qù� 'pabía' al·
ficial le ùní-� 'a; e�la. E) verdadero "" go más -interesante eÍ). kl �undo q�e
amor 10 había septido por Jennit(.:. Ùl�, salud -de aquèl iho:m]}_r-e-?_- O�as �,

A'L -c O N f¡i- - ,M,g U o R

Jennie seguía oo.,los 'periódicos,
qùe muchas vec�� se. ocupaban de

�
.... veces leía con afán Ia.noticia: la ta en aquellos �omentos de dol�r,

_enfermedad. seguía su. cursó, unas se negó a éllo, pero Lester insistió'
,- fiebres muy altas -le ten�31n' postrado con tal viq1oo.éÏ-œ; .se puso tan furi'o.

en. cama. ..:I

'"
J 80, que la -hermana tù'vo �iedo 'y... "

: '.¡ CO!! qué deseo hubiera querido acabó por acêeder y darle el apara-:
-estar a la cabecera-de su lecho.rcon- to telefónico.

<

'/

•

,

solándole, cuidándole, _

como una "El mismo ja llamó: con su voz

- �

"'�­

madre, como una hermana, como' doliente'1âe>pQhre enfermó a quien:
.

una esposa! ¡Ah, aquel pensamíen- le falta un verdadero cariño. .:
,

to-Ia estremeció! Ninguna de: laque· -Quièró que, vengas,
.

Jenniè;;'
llas tres cosas era ella. -ié�n qué tí- quiejo g\le-__\¡1en,g¡is.. cL.
tulo quena acercarse ,ªl!í? -

'

f
La voz fel9':-enín�. y dulce, con- "'" '

,uster estaba muy. 'grave; unas testó:�'
'"

,

..

fiebres maligïias s� hábfan apodera- -Si m� n;éesitas,-',iré. _,.
"

- -:ao ,de él, domhIando su organismo '�¡Te ne6esit�!
<.:

_

.

un

-

P_?Co fatiga40 por Ia- continua ,-Entonces: �óy al instante. -:»
'"

\; "actividad de los ûltiinos-tiempos. �ster S:� sintió más áliviaèIo y
be cuidaba, aparte de una l�gión aU!l1's� contempló 'en un espeje, de-

'

de enfermeras, sil ,heMan,a¡ .Luisa, seoso de' àpareC€r, ger{tH ,g,nte'los
pues Letty, la-esposa, se .encontre-: ojos de-Ia añQrruda: ¿�entil1a? Su

.

:-Ua ª,usente',d'ê la cilldà? y nO'llega�,� rostl'C: HaBíá- p�raid? Ia f;es�râ d.�
, Iiábhas�a",.dentr9 ,efe, póco-.".:", _ ",$ antañ�" ya m3:rchó la,juventud, 1�

.

ÈÎ1 la soledad de ;u. alcoha, do· ,atracéi�n. _q:e_,-la �materia y sól� de:
minado por, un fieh,re ,i!lt�nsí,sima, ' Ma q�:ed�r in_mutable el espírit;u,
bester sentía un e�:raño �eíhoTidi. ,venciendo y s-ohrenatlandQ de' t�- �._

K
.

� ,..
,.

m��ntQ :en el cora�óp.� S�íá que en d,as l�s dificul-t_a?es,· de -todos los in.� ,

::áquella dùdad habí� Wi ser
-

que le coriv:�nientés�
� _,

'- \,-'" "adora,ba _con 10cur�: ùiÍ :ªer, sepa. Lúisa estah�a- indignada. . "

,... ',' :r..ado ·d� él por una sér,Íe ,-d91'o'msa '\. '" ,-Cuando ella_negue, yo me iré.

>{l� rai�nes. Y de 'pronto, sinfi6 -la "
-Co�o '{Li qúÍerà:¡;. "�:

neœsida& de ¡tamar ,<3, -,sq. laclo a;, � y no �volvi6 a es�char s�s im.

.,�ennie; Pidió .a Luis�a qué }e:qejase precaciones" �on lo�, �ojos .oerrados
el te1éfono, pues, quer_íaJlamar a su y ,ün rictus.de emoción en'los labio� --

-a-m{ga: Luisa, orgullQ,s'à, altiva hais- al evocar el �mor; , -

�
,

_

-,.-
lo

��
e

." rC.:/1
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SE,M AN AL

::_Ya lo creo.

,

>; Una enfermera entró .con III me-

Cùando �11ru, llegó, tímida, enve- 'dièina para el señor; Y éste dijo con

jecida, râodesta, Lu'is�, -dura ejn- ')Jl�a ,:oz que ïba adqulri;J1do una

"

'.

flexible en el trat�, la introdujo en extraña .ronquerae

.la habitación del enfermo Y a mo-
"

_, �1)éjelo: en la mèsa. La señoril.'
do de' advertehêia 'le dijo: - 'me lo dará" ¿Verd�d, Jennie?

-La señd;a Kane llega esta mis- --No faltaba más, Lester.
,

ma noche de J�ueva York. Espero ¡Qué' inmensa emoción sentía

que tendrá usted .el eacto d� ,irse an- JeJ:!Ilie ant� el hombre que �habí�
tes que eUa'lÎegue/, ,- constituído el centro Ele .toda su VI·

'Movió Jennie .la càbeza ,mientnis "',' da. �¡ Pobre Lester! ¡'Qué estragos .¡

Luis;' desapai�ía œp;�do�la puer" �hahía causado' �quelIa- -enferme-
ta con' hrusquèdad. dad! Hubiera 'q:¡erido llqrwr pro·

Desde las sombras la voz de- Les-
,

clamando su pena, pero era, precio
let' se dejó oír.

�

""

so hacer fuerte el corazón Y demos-

-Acércate, Jennie. trar �a, serenidad que l� costaba
Llegósê lenta, emocionadav-el le- muçho. I ,

, cho donde Lester estaba' 'rendido .Ella cogió la copa de medicina
, J. "

por. li Íi�bret"
,

'pAra dársela; ia'¡h'Oòó Lestery vol-

S
'., d" I

'. "v',l·f..;'la cabeza a ...... la'd'o sintiendo, e miraron con �a u zura, mIS� ,," , -�

teriosa, heèha - de �e�uerd�s. Sus', UR profundo ahogo que "'dilatan,a
mano,s s� :enlazaron; fa mano blan· '\s,lis yenns.

'ca y; fríru de la calle; de ella;,la
"

Jennie �� ¿sustó, tenibla�á. '�'

mano, cargada ¡de fiebre, de él.. '�, -¡,Dios mio! ¿Qué tiepes? ¿Te
-¿No quieres besarme, J,ennie.? sientes- .mal? Llamaré al doe!-ûr.
-Sí, Lester. �

:'_N0, no quiero ... Yal pásÓ.
,CambiaI:on,UIÍ b�so, uno de àqú.e.' y. éon un esfuerzo de su volun·

llos bes�s que' ya· ,teníàn ull perfu� t�d y d(su �ofazón� qU� coine�ab,a '"

me dulCe" maternal. .Lester sintió, a fallar, le dijo:
una ,'ioración en su �er, unà vibra· -'Sié�tat�, Jenñ{e: ,

ción que le hacía llòl'ar.
' -'-Me aflige verte sul'rír-'-le de�

-)enni�, ¿estwrás aquí un rato 'cía db, acariciando suS 'manos" co� ,

conmigo, verdad?
. hîbid� en aqu?l hogar .,què �ho �ra'

,68
"

'.' 1

,""
,

. suyoy donde creía ser :una' intrusa. , +-Todasûa' Ja llevas. La primera
-Tien"es que ponerte 'hueno ... muy que te di .. ,

;¡

pronto. -'Nunca la 'aparto de �í.,. \ �

"

-Eso haré,
"J<

f _'I'-j 'Que': bu�na� qué buena; 'IÎii
Pero la lividez de su rostro; SJIs Jenniél i1!or -qtié .no tuve .que �tarojos apagados, el tèmblor de todo siempre co::n;tigo? ¿Por qué?' Dine-.

$U cuerpo indicaban là¡'@-?-vedad d� l'Ô, ambición, -lujos, iqué" pç>cfûi_tas,,:.;.!i,BQ. mal. y Jennie tuyo 'gue morder.' cosas cuando uno sufre! Ei verda. I

� �� se los labios para no estallar en tin clero �a�o:r es lo únic� qu�' vale •.• ,,,
,

;soÍlQzo. �'
=, ,¡Ah? hicè" muy- mal en dejarte mât':.,

-", '. -Ve:r:ás, ,qué pr,�nto le ��on�� char... muy mall-
,,'

".9.:
liten. "f -

�,' 'No 'Lest" ,

_
, -j,- �," 'er.. �

,

"i
'

�-'Tardo tanto ...Y no ';S:� por qué, .;-He 'sido�un 'Joc�, 'lin ·loco." y;""
�

,'" 'Nunca me habia pasadô eso.�. ves... mi vida' "enferma. No �'�'ro" �"- .;,¿

" -Es porquê no te cuidas _' le ?ea uri verdadero cariño. iMi espo-
"�

"

,�çlijp amorosamente, engañándole.. sa es "coinQ��a le-jana pariente que",
'i,

-�tendrás que, itomártdo con ,c�l. está: ,n casa de' 'V'�z en- cuando..�· y
ma.

,< \ .nada más: 'Contigo lo hubiera:' têni�,
'

-Tienes razón. 'tH ,ò�'"

�

,

do toda ...
· toâ� y lo perdí. ¿Por qué�

La- miré mucho;.luego'l--coutinuó,:' te'maréhaste?¡. ". .'

�
los, o]osJlenos de lágri1ri1t�': Jeririie .l�-"esèuchaba con ¡'ternur-a'� -

• ....
ot. 'di • �

- •

_
,-Estás más gruesa.\ Esó te fa- -'No te 'a2a:lores,_ Lester. tàs cô-

� ,�,;
"

sas fli�ron por<n!e debían' �er. Mi
-Me hago vieja, t�st�r - dijo ,:sá:o:¡:ifi,cîO' '�l'á n.eoesario. Yo �no..qpo: �

�on melancolía',
, ",' =- día 'cQn,senqr", qu� perdieses' tu si. ,',

,. -'::_La edad no impo:rta-., � ,

.

luación'. Estòy'" contenta. Has' llega.,
'" y'hajó los ojos_ come si è¥ocara d,O m'!ly alJg� No, 1!le importa ha-

.

la� juventud perdida:, los :,àñQs"" q4�, é<! ber �ufrido, l'0.rqu; cpnseguiste tu
«IW habían de" voh-er.:;?'S rÍlano' aca. gloria.,It ,���

.

��ci6 ii'�à sortija �ue ,élJ� h:Bía re·

'-

�No, "mé ,s;tisface Sin ti' inï
galado,�ep la que.campeaha tin: bri· triunfo, no�vale-'hada nad; en ab:�' '?'.

'Hante. "

�

"

,-, ',; , sol�to. No'l¡Jie sido' mâs feliz.
'

âqliella �Thaja Y -'¡Pobre Lester!'.,
'� -¡Qué loeo ¡ne sido! - añadió'
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'
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,

con l,OS ojo� hiñrudo�o en lágrima.s., Alarmada corrió à avisar¡ acu­

'-Teriert� Il ti y dejarte perder. Pe: - dieron el m'Mico; Ia 'hennana y
ro a pesar de mis errores te jurGi nña_s enfermeras, Lester hahía su-

que te he"a�aaQ. '. f);ia� un síncope y, est�à muy gra-
.Y. . ';'

-

_

� - � ;.¡ _ z -

'<:
'

,

1.e. miraba
ot

ella' con gratitud. ve. -<

Aquellas p,alabras la llenaban 'de _",. Luisa, furiosa, ,à� tuio fuerz�
infinita a.legúw... ellas tsignificahan .para. decir a Jennie¡ "

que ella habla �nado siempre, en'
.'

-'-Le ruego que se"' marche. Se:
aquel corazóQ.,· que nunca le hahfa pone peor cuando, esta usted -aquí;
abandonado,

< que Letty no había c..�inò lo está viendo?

podido lSustit.utr1a en su recuerdo. ,<

_

Ma�chQ la pbb:rec�ta mujer, dan-

-'Te h�,a�!ld() y te amaré :sient-� d'o,"u:ñ último adi6s al l).Omb�� ai
pre-e-siguió diciendo "él, palUsa�a- ffile,.)îabía amado tant-o y que pre-"
mente--:. l\fi"errot'fué el no casar- ,,; :senha ilia a morir.

'

-

me contigo, abandonândolo todo .de«. Salió aIa calle; hacíaefrío, mu­
I

una 'manera definitiva para ti. Eres 'dío frío, un frío, que liéla:ba, como

la única' a quien he amado. Te 16 � la manó del moribundo; \

%'

juro ... mi bien:.. telo juro., ,,'

·Oh. Lester'" "S' la's-co' "d'
, . "" • , ,�¡ , OJ'

• ¡ I sas pu, Ie-

,

LlOfaQfl amargamente. Jennie Ie ,l'aiI1, "�olver atrás! jOh, tester!
.>.

besô en Ia trenle ..y. sù beso fué 'co-:, ,.:,'� fué re;ltièndo êl n'oRili�e ama-
mo una luz. '

, "d'l' b - ,"' I "".,,, .;.,.
, �"Q,' e ngm re que no-vo v�ná �qlÍl-

-Lester, óyeme, una, cosa. _S9Y zás a oír.
feliz. La verdadera infeli�idad 'no '. -;

"e '.

,
.

existirá nUJlca pa,ra mí, Después de
.:;P

- "

haber oído tus palabras sé que me

quieres como antes... como cuando,
vivíamos juntos. Yo te quiero 'tanl-

'

,

'

Ella', préseilcró et .entíerre de
biên y desde, mi rincón t� profesa- , Les��r. Lloró �'solaS:, con' ull dolor »

ré mi cariñò' eterno. . h�ndó, si:léncioso, mortal�;. P1esén-
_' j Mi Jennie! �tia que- no tar-dada

<; mticho' en Se-

Se cerraron sus ojos, quedó �b� guirle .hacia' Ia. vi�a del más ,állá:
un extraño sopor. Jennie le llamó El Ia llamaba desde el silencio au-

...,'CA A M

,* *' *

varias veces sin que contestara, gusto de las. sombras:
,

J
.

J .,
, -¡ enme, enme; muertos para n� ,dejar1.es ya nuñc�:- '"

;,,¡ .,� �
,

, Y, aridpv() por f� calle como uni,
autómata �i�ando sin ,�er, y' besáii- �'­

�� la ��rtÚa que 'l� ,�arecf�- sagr�;',
,-"'" �

da. <,

.;. �,0,1 .� :.j;

�

70,

y ella; quería. reunirse coI} 'él..: y
� �

,cort Vesta.

Su =rida hahía sido de eterno sa­

crificio y quería reunirse con lop

..

FIN

-
,
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I Librito de canciones consagrados a"los más destecedos centâores
PJ!eCÏ'o' 0'50 'cts." ,,' ..:.'
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E.strellas cancíones
Libritos <te euplês del repertorto .moderno de las más relevantes

figuras de cVariétés». Precio 50 ets... Portada. çotol'es
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Preeto: Una peseta


