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antes de empezar

PRINCIPALES INTÉRPRETES:
-, "LA VIRGEN DE LA ROCA" éah�da únicamente las grandes

no es una película más. ideas y lós nob-les sentires:
Film de- nueva- modalidad, "LA El sprit francés, puesto al servi-

VIRGEN DE LA ROCA", no dejará _

cio de esta cinta de <una belleza
de destacarse en el horízonte <le Ta purificadora, Iba hecho. de ella una

cinematogrsfía como un faro mag- verdadera maravilla de -la moderna
nífico <le Iuz y de esperanza œge-

- oínematografía, Romántica sin cur­

neradora,'..
'

.
. �ilería, pura sin ficción, ferviente

"'
"LA VIRGEN 'DE" LA ROCA" - -�ÍIrñoñería, "LA VIRGEN- DE LA

"llega corrsu nueva orientación a ser
.

ROCA" nos muestra CÓIl:}O el cine­

como la guía :a€'l,sentimiento, como ma puede ser una fuente inagota-:
la purificación .del instintô, como la ble .de cultura' del sentimiento y eó­

ruta què se abre nítida y esplendo- mo puede llevarnos por caminos
rosa para qué.por ella penetren las hasta alhora desconocidos hacia una

generaciones nuevas y beban en las noble comprensión de los dolores
fuentes puras"que de ella emanau. humanos que en esta cinta'cohran

"LA VIR'GEN DE LA ROCA" una realidad emocionada y conmo­

'Se coloca en el más elevadísimo ni-
- vedora, "

vel y va hacia la-lui .que sólo puede ,- Es una cinta toda sentimiento, en
V'

.

emanar de- un, puro sentimentalisrno -'la que los personajes apenas tienen

y de la v{swn clara y
- precisa de_vida corpórea, en doride todo está

las regione�, nítidas en donde tienen, sometido al yo interior -que se re-
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fleja en una mirada, en una sonri- mejor representación, se nos pre­
sa, en una sola palabra de duda, senta en "LA VIRGEN DE LA RO­
de esperanza o de consuelo. No ha CA" las dos psicologías .infarítiles
necesitado de. urî diálogo brillante, que son el eje. central. de toda la
ni de una ·rp.t1sica fascinadora, !li- cinta, en torno a las que lás demás
de escenariosopreparados de ante- .sólo;oo figuras ,secuni�a�tas... Es­

mano; le ha bastado con meterse piritualidad llevada ,éI¡, su máxima
dentro de la� almas y coger por ès- poten .ia-en la espiritualidad inIan-

- cenario esa. mwgni.fiœn:cia de las til .que no está todavía dañada ni

montañas qiîe. rodean el valle de influencieda por los d'hoques de -la
Lourdes, en elque hace apenas,tres� ,�i'da ... Espiritualidad qú� es como

cuartos de siglo se edifîcó Ja gran ..un hálito de e-consuelo en est�· ,bpo.
Basílica en honor de la Inmaculada -ell' de materialismo inconsêíente y

êoncep,-ci§n .. ::-� .( 1iá:nbarq gue ha segado en flor todos
Los 'peTsonajes se mueven en la los puros instintos de los ·líonilire.s.

cinta
�

empujados pot el sèntimiea-
_

"LA VIRGEN DE LA" ROCA"

30, por el soplo del espíritu, que es, �s el arco tri�nfal que se levanta
en unos .dulce y-en otros rehelde ; ante la nueva ruta ahierta a là. ci­

Ilene de !liQOI' 'ep. los resignados y nematO'grafía y hajo, eLéùal iñvita­

d; odio en lòsdescententos ... El-es- .mos à pasar a nuestros lectores pa­
píritu lo es-tú!uo en el film y para ra-que pôr ellos 'mismos j:uzguen de

'que el espíritu t�viera todavía una. toao el' valor espiritu�l'¿e este 'film.
...,."" �

�- - -

.

,"
AROUMENTO ·DE LA ·PELícULA

r-

La 'Virè'en
j

"-

REGINA DORMOY

El palacete,' señorial y degante,
alzaba su silueta de neta estructu­

ra f.ran�e�a, �1 fondó' .de un jardín
suave, umH.íÍ�'è. hájo los 8lltfsimo's
castaños y.Ilehdtde sol tibio y dlíI ..

ce t;'ilel' ,gra.I_l' parterre cubierto de
finísimo' cêspedò. 'que se abría ante

la mansión.

Era uno. dé .esos palacetes que
.

dan al barrio de Passy su aspecto
de rancia nobleza y de señorío in­

confundihle.. uno de esos palacetes
en ,los- que .la' aristecracia francesa

I

se ha �ncerFado- y.yÏ'\.-e en ellos con

. �l mismo luj� Y'''''¡°efinamiento y aca­

so con más -exig�ncias ql!e sus an­

tepasados, en e�tá _épgca de demo-

.de la- aÓca

"'" .cracia e igualitarismo qu -no con­

sigue destruir jotalmente 1&.s barreo'

.

ras alzadas por la educación y por

las costumbres que se-han labrado

..
a tTa_vés de los siglos.

Regina Dormoy, b'�lla, elegante,
.

magnífica, era la dueña .d� aquella
casa en [a que todo hahlabe-de una

mftjer de gusto exquisito. Regina
.halÓÍa -contraído matrimonio con

Dormoy, hombre elegâi].te también,
t¡mhién mundano, también de raiI·
cia nobleza francesa, quehahîa ro­

d'eado a=su <mujer, a aquella linda
. flor de salón, con todo lo xple la más

"exigente 'de/las amarites Y. la n;!.ás
mimada de las mujeres 'Rugiera an­

helar, Nada faltaba a la dicha' de

fos' esposos, Para que ésta fuera
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completa habían tenido un hijo, un do y-charlando ella con la que en 'su ferrocarril, èl último regalo he- -'¡Oh! ..• JÏIa v()ll�ado! ... ¡Y tú

niño encantador, que alhora tenía otros tiempos fué tambiéñ, su com- oho por sus padres, y los dos niños, decías qu� no lhB;hía accidentes ep

apenas cinca años, y que era la de- pañera de juegos infantiles y su con- sentados en el suelo sobre Ja al- este tren! Si UegaJIhOS a ir en ru nos

licia de sus padres... en las horas fidente de jovencita soñadora. ,Afuo- fombra, veían cómo el pequeño con- ,húb[éramos hecho daño...

'

-'

que -éstos-le .podían dedicar. ra la vida las había separado un voy daba vueltas y vueltas atrave- �'Afortunadamense no van pR$á7 '

El pequeño Gerardo no vivía en poco moralmente. Regina seguía ca- sando túneles, cruzando, puentes, jêros - �ontestó Gerarido muy se­

íntima comunión con susapadres. m�n6s bien distintos a los que Ce. trepando montañas y lanzándose en' rio, cogiendo los vagones y vol­

Las fiestas .mimdanas, los teatros, cilia .hahía emprendido, y la dife- loca carrera por los declives. ¡Era viéndolos a poner en su sitio und

las reuniones, los bailes, le robaban rencia del matrimonio contraído una maraeilla, de juguete! Berna- tras otro-. _Alhora verás cómo no

el cariño tierno y dulce que los pe:' gue .en ambas se reflejaba de rnane- dette lo miraba extasiada y Cerardo descarrila más'.. � Yo le seguiré todo

quéños capullos en flor, que son los ra notoria, las huhiëra acaso aleja. iba dando lâs ,seña'les que a él se el ráio, a ver quién corre más, sí

niños, necesitan para vivir, Pero' dQ totalmente sin el- gran ;t�ct¿ de le antojaban: él o-yo ...

' ,'�"
&er�rao 'era aún' demasiâdó peque: Cec_ili.a y su 'bondad innaJta, que la -Señor-es 'Viajeros.'.. vamos a He- -Tonto ... �No Nes que el tren es

ño para comprenderlo y corno, por", había acostumbrado a Ï1o�ver enlos gar a Austerlitz.i. [Míra, Bernadet- pequeño y tú tienes las piernas muy

otra parte, tenía todos los juguetes demás más que el lado bueno :y a te, mira cómo cor�!' _,laI]as... Tú-le ,ganarás: ..

, que quería y le colmaban todos ,�us no 'tornar de-las palabras-más que -Es muy: bonito tu ferrocarril·, -'-¡Mejor... así verás que yo soy

caprichos,- era felis; en, medio de las flores que ellas encerraban, aun- -exclamó Ia niña entusiasmada... mâs que el tren!

aquel ahandonoeespiritual cuya in- que éstas fueran escasas y rodeadas -Parec'e de veras... - '" Los. dos niños se reían con sus

, tensidad el niño no 'Podía medir. ' de_.espinas.
'

_ -Sí, ¿verdad? Pero me gustarla risitas infantiles, ingenuas; sin ma·

Regina tênía 1lna amiga de la in-
'

_ Ceêîlia era una mujer- sencilla, poderme met;:r yo dentro.i.
"

líòia, Ger�rdo había puesto en mar-

fancia, una-:amiga íntima que tam- honesta, buena, con esa }lpnda:d fir. -¡Andà, qué miedo! ... ¿Y si ha- chasu tr-en y él i?a siguiéndole fin-

hién se.habíà �asado,""'pero con un �e y consciente-que sólo puede dar hía un acèíderïte?
_

-

gÍendo el ruido del motor y los sil-'

��odesto viajantede comercio y que' una;�éligïón sólida y � acendrada, �
�En este ferrocarril no hay

�

bi-dos de' la locomotora, y Berna­

vivía ,aleja��' de todo p'lac�r mun- Regipa no era mala, pèro .unida a nunca ac�i,dentes, come en los-gran. _

'dette les miral.a oR los dos, �1 tren

danal, r:e�i:raaa en su hogar y con", ' .un Irombre sin fé, ansiosa de di- des... y al niño, y aplaudía contenta, en-

sagrada por-entero al amor de su -versiones y conun afán i:I¡smedido - -¿No?
,..

tusiasmada, feliz.
_

'

mari:do- y al cuidado de su hijit� de'l'!ljo y de glori-a, s,e,;haIHa, ido -No.
�

'En, el salón, las dos amigas, des-

Bernadettê, que""'era un poquito m'a. , alejando insensihlemente. a� la re.

-

-=-¡ Pues a-rni también rne gusta-
-

pués de haher charlado, largamente

�yO! que Gera�d:o i su gran ari:â'g).' Jig,ió!1'liprendida' en Ia inf.ancia, de ría poder ir dentro pata correr... co-- de !odo lo, gue a las mujeres se les

y compañerá _.de júegos, Porque Ce- 'la que I
ahora se burlaba' tin po�o, rrer! -

'

"'"

'

QlQllrre" habíans� callad'O., Cecilia

cilia' no habra :a€jado la sociedad 'con tono despectivo� Una fal§a manlohra
-

del peque� se habia acercado a:l pÍ'ano' y; des·

''d'e Regina¡ ',lr.la que ,iba a visitat
�

',' Los niños est�an aquella Îl<>Cihe = -fio juguete hizo, .sàUr a los vàgones priés de preludiar una m�lodia: sua-

con frec1J.enlCia� llev:ando_:,-siempre -a muy entretenidos',en. el C'!larto de de los rcieless'el conyoy cayó sobre' v�'y dulce, comenzó a cantax la se·

la niña para que jugara cOn Gerar. juguetes. Gerardo ¡naDía_-movtá:do la al£ombrlÏ. ",.'
-

Î'"è�ata. SU'voz no era potente, pero

6
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tema un timhré :hello; emitía las. componiendo las ondas de _su pelo
notas -eon claridad y sin esfuerzo y dorado, los pliegues de su gracioso
decía con exqúi'Sito gusto �as frases _ de.shahiHé Mancó que cubría su

de la cooción!.:, ,dán'dOlle una senti .. - -,cuerpo y lo moldeaba bajo ,la seda
memalídad que acaso en otros la:. fiexw,le que se pegaba- a él-como
bios no -huhie:r:a·.conseguÍido. Canta- en una caricia turbadora.
ha como olvidada {le todo, hasta d� Cecilia actilió su canto y se-puso
.�í misna, càn4Jaba con aquella voce- en pie, ;.'

cita tenue, dulce, qüe en el colegio -:Siemp�e .seré la misma, ¿ ver­

Ja había hdOho sobresalir entre las. dad?--preguntó a-su amiga que la
estudiantes de mús�a y la hahía

-_

miraba sonríefido--; ¿Te "àcuerdas
hacho ganar dos primeros premios en el. côlegio? Me pasaba Ja vida
de. canto. Cécilia era una apasiona- --cantando ... Debí hahert nacido rui-
da de la �úsicá y: gustaba de aque- señor. �

"

1l0smO/rñ.ento� en que podía dar ex-
-

··:--Lástima_ que no teni,"as más
pansión a SU ánimo sin temor a que ;'oz... Hubieras podido dedic�rte a

la escudhar�. O!l'ÔS oídos más que la ópera. Con el arte que tienes pa­
Íos ya eonblcÏldos de su amiga Re- ra.cántar hubieras sido u;à eminen-

gina" que it�nIl(,siempre un gesto de, cia.
_

¡sirqpatía 'lJlara $e11os rpmanticis:� .- �PrefÎ·ero J10 IUj.he.r llegado, a

mos de sü ànJtigua compañera. e�la... Prefier� sel' la reina ,del ho-
Cecilia 'Ca�1:àha y Regina_lá es- g¡r, que, .desconocida 'por iodós,

ouchaha puesta en pie, .apoyada en., puède ,gozar delicias ,que me ser�n
.una de Olas -,s�berbias .coliunnas dé desconooidas si hubiera negado a

mármol que adornaban el �aló!1: - ser el ídolo del pûblico. .

'

destacando- su silueta esbe1t� y se- _ 7j Siempre ser:ás [a misma ... es

ñoriall sobre eLfondo obscur� del verdad] - excl�mó Regin� con un

cielo, ·que se v�ía a través ,del gran =-tono de leve mofa-'-. Y tu señor
ventanal abierto ... EscUrohaba mieù- rñ�rido, ¿a qué hóra llega,?
tras iba ella �s,aboreando el humo "'::::_A las ooho. Me inquie!a esa

perfum'ado y ,âelicioso ·de un eg!p- yi,da que haœ mi marido... -j SiëÍnJpre.
ciO' qy.e acababa de encender. ÈSCQ- v.iilJandcr!.". Cuando lees las conti­
ohaba la èandón -y pensaha en si nuas catástrofes que oourren,:.en lQS
misma,�pues-�ientras .escuòhaba iba ferroêarriles y ,te ,p0nes ,a pensar...

t
--

Me entristece y me: hace vivir con � liòidad. en el amor ae mi marido y

angustia... Pero' ès. su profesión.s, de' mi l}íij'a... j Esos idos amores lle­

i He de resignarme! \ Si llegaba a nan toda mi vida! Y una, vida llena

ocurrir una ,desgracia sahrîa resig- de amor no puede ser una vida des­

narrne comothan"tenido que resig-
"

gra'Cil!!da ni mediocre....

narse tantas y tantas esposas .y ma- -Estás muy elocuente, Cecilia ..�

dres y hermanas -que se han encon- Sin embargo, no me convences." Yo
.

traâo en lo :mismo ... :iPios me da- no po'dría .ser feliz con una vida me-

ría- fuerza para ello! diócre corno la tuya, dedicada to-

Cecilia se:'h�íà puesto triste y da al amorvEl amor tendrá sus mo-

Regina se reía ide su amiga. 'mentos encantadores, ¡pero para to-

_- _:_'E.!es encantadora de inge�ui- .das.Ias horas del día empalaga....

dad, Cecilia' ,mía;..
_

No es -qu� no ame a mi marido y-
-iTú sí que�,eres feliz l-e-excla- a mi hijo... Pero mi Î!_laûdo tiene

mó Ce�ilia ccfmò .hahlando consigo sus OIc�arciones y Cerardo es un ni­

misma-. N� tiene; 'pfeoowpaciones .:ño'J" .pn niño no puede 'llen�r toda

de dinero; tienes Jodo lo que anhe- �una vida. Yo necesito algo más; -he­

las; nada, te falta ... ':tien�s a tu ma=. ��s.tto este lujo que me rodea; ne­

rido siempre a tu lado... i Puedes çesÍro las 'fiestas .in las .qne.Iuzco y

vivir 'según tus deseos!
'

eh Jas ,que me gusta ser admirada y

-E,l dinero no .hace la felicidad cortejada, incluso, p,orque así mi... -

-dijQ Régiùa -riéndose. y remedan- �'JIIariùo .,.sabe apreciar mêjor .el te-

do el tono ,humilde: y resignado' de - sor_Q gue tiene a pu lado, lesoro co-

su amiga. '_
-

diciado por los ,dem_!s,......

_.-j Ríete todo lo que quieras de, -. ---:¡ Oh, Regina !..... jCu�ñto has

mí •.. pero es Il! yërdad l El dinero cambiado desde que éramos;niñas!
no hac�- la £elicigad... Yo no me

_ -.¿Te parece todo esto que yo

quejo ,de=mi ,suerte; me duele sólo digo wa cosa mala, mi querida san­

tener que estar siempre s�p,ara!da de tita?�regun1:ó Regiña 'con -ironía.

mi márido y';()on .la constante zozo- '-No te hurles ... No aspiro a ,ser

b�a ,d� que pueda ocurrhle algo; s�nta ni soy de l� madera ,de los

pero, por lo' .demás, no cambiaría santos ... Aspiro sólo 'a ser-una mu­

mLvida conJa de nadie ... ¡ni ,con la jer feliz dentro de mi sencillez; .as­

tuya! Yo he
�

sabidu hallar la fe- piro 8" que nadie me enyidie y a no

9
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envidiar.a n-adie; aspiro a hallar la mas, Regina, aunque te burles ... sa y buena �n sus creencias .reli- ---Como su mamá..;
felicidad entre :los míos, corno" la. hoyes el prímer día de'cuaresmá y giosas, llenas de infantílismo ...-Ella _¿y quién es su -mamâ?
he hallado .ya, y hacerles a ellos ru sabes que yo no voy a ninguna .se prepararia para la fiesta y esta- -¡Tonto!... ¡Sqy yo! Se llamaf�liç�s con mi cuidado constante y parte en esta época. ba segura de qUè se divertiría mu- � Bernadette, como yo.

'

mi amor sin Iimites, -¡ AŒ:t... mi viejita: heaud.:. Lo eho más en 'âqllel'la cena que Ceci- -'C =_. B�rnatdette! _ Cerardo se+-Admirahle, amiga mía•.. Pero,
'

había olvidado totalmente
...�- [Perdó- lia ell su ihogar, al bd? .de �u ma- queda un rato en .suspè��o; como si

oye, para celehrar la negada de tu name! Veo que no has olvidado las rido, fatigado ,por el VIaJe, Ju�to a
meditara algo para él muy .intere­marido te invito para esta noche. prácticas del colegio .. Ya allí eras su hijita :pr6f1J.nd.amente dorIDld� y sante y luego pregunta a su amigui­Vamos a cenar con unos amigos a -

una heatita,
_

t' contando las cuentas del -Rosan� ta. extrañado-: ¿Y ¡po qué te pu­un restaurante de moda.r. Si venís -_-No, beata, no-=replicó Cecilia mientras sus labios desgranaban la
sieron ese nombre tan raro, Beina­

vosotros Seremos tres matrimonios con dignidad, �&o sin- àlrandonar monotonía del Ave María repetida' dette?jóvenes, Verás cuánto nos diverti·' su natural dulzura-s-; No soy bea- indefinidamente, como una cantine- ��' "';:"Pues ,por la Bernadette, de
mos. ta; ,soy creyente; creyente con toda - la.:.

-

_-Loúrdes. Mora está en. el. cielo y-¡Oh, no, ;gmcias! Mi mari-do la sinceridad de mi alma, con todo ri

es una, gran santa.llegará cansado del viaje y anhelará - el convencimiento de mi corazón... UN CUENTO DE HADAS... ,-¿Y tú cómo lo� sabes? _ pre.estar en casà ...: Además, no dejamos Y créeme, Hegina, lamento mucho
0_

, _ _ �tó Gerardo, que 'era nn jpcansa-nunca sola .a Bernadette. -

,
<J1Ie tú no seas como yo... Sólo en Los niños s-egUlan. "�llgando en el

. ble en cuestión de preguntas.--Puedes <dejarla _con una de las "Ia verdadera fe se encuentra con- cuarto de jugu�tes. El tren y.a les
'"

_ --¿Pero tú no sabes -la -historiacriadas. suelo y Fortaleza para soportar los hahía fâtiga:�o y Geraiido sacaha to·
-de Bernadette? ¿No te 'Ia ha con.-No, ,ge noehe no me gusta .d�. dolòres de Ia vida. Sólo la fg nos do 10 que tení�:_ un osa�o enorme; tado-tiunca tu -mamá?

- jar a la niña: .. Bernadette estâ aGd� hace fuertes, inquehrantablés. Sólo un castillo fe���al e vanas .compa- _ -No; mami no me -cuenta cuen-tumhrada a que yo me esté con ella. Ia fe�nos puede llevar (le la mano ñías de so1dÇl!�q_s con sus piezas de
'tos;' alguna vez Ana, .la 'doncella,No podría, dormirse sabiendo que

<'

por' ei áspero camiríbede ,l1!Iestra artillerîa; rifles y cañones; cascos-
me cuenta .alguno para -que me

yo no estaba: en casa.
-

e"zistencia. Bendigo a Dios gue me guerreros; poliohinelas y holos.i.
_ duerma, pero no .sé el de

�

la .Ber--Tienes muy .mal acostumbrada conserva en esta fe y .a ml ma-dre -

-

-�ICuántos- juguetes tíerîès! '- -

=- nadette. -

_que suoo inculcarla tan =hondo en exclamó' l� -niña; -qu� se había sen- 1.'J:'

_-Pues a mí, mamá me lla con-m.í,Aan hondo, que nunca, nunca, tado en un p- Pfll-:-_,l efio .sillón y estab_a a 1
-

hi' -ha "",c", No�'1-
ta o 'a stona .muc sveces,•. -

me abandonar.á:... vistiendo muy" seriecita y eonveaci-
es un cuento; es una historia.Regina no quiso insistir. .Ceeilia da a su muñe�. -

-Cuênt.am.ela, sí la sabes,
_

ca aunque yomuera Jove�. I-ê ha.})laba con seriedad-con CÓÍ1vi�- -Te '£11St� ¿verdad?
_

_ . ,-i�é ideas tienes, criaturaL; - ción ... ¿Para qué sa.carl� de aquel -Si .. 'Pero yo prefiero mt mu- - -Sí. Siéntate a mi �o. yeras.:.
¿ Por qué no quieres aceptar mi in- sueño hello, pero, tan ,p�£ril -que fl fieca .•. M� gustan más las muñecas _ Una _vez era una p�e� pastorc:-? il _]- . l.� dab

- '"

1 -I__] d
-

ta ,/Tile se llamaba Bernadette. VI-vitación. -

_ e à, toua una mUJer,.re
_

a r�sa!' que os so ua os ...
_ '1- ,

•
_-Te -10 acab� de deeir ... A,de- Q1J:� se quedara la.nmjerâtà modo. -¿Cómo-se llama !� muñeca? -vía en lo alto de las montanas, en

a esa liña.

-No:-i.mporta. La quiero así ..•
Prefiero que esté acostumbrada a

su madre. 'Así �¿ me olvidará: nun-

10
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una pequeña aldea escondida, en el ;

-'Bueno, dime, ¿y qué 'pasó con

bosque. " Bernadette?
Gerardo escuchaba a su amiguita -¿Te gusta fa historia?

?on los ojos grandes e ingenuos,
-

� -Sigue, sigue ... Si no mefhas
abiertos de par en par, ansiosos de contado nada aún ..•

saber, gozc:>sos de escuchar, �Pues .verás ..• À Bernadette le
-Bernadette -_ siguió diciendo gustaba mucho- pasear con sus 'cor�

la niña - salía por la mañana, muy deritos. Todos tan b'lancos, tan fie­

temprano, .antes de amanecer, abría les, tan temerosos... Se agrupaban
- el Aprisco y dejaba que todo el re- en tomo a ella y Ia 'Seguían por los
baño saliera Y·h siguiera: á ella prados triscando- felices. &rnadet­
a través -de aquellas enormes mon- rte acariciaba a sus corderjllos y sal­

tañazas, e� bUS�â 'de los p':stos que faba çon ellos,
allí tanto -_ abundan. ¿Sabes dónde· --Amí también -

me
-=

guardar corderos...

� 'No
¿verdad?-

gustaría
muerden,está el �Pirineo?

�

�No ... yo no sé nada-repÍicó
con amargura el niño.

- �

� -¿Tu mamá: no te enseña geò-
grana?

�-

-No .._.- Dice-,tIue ya aprenderé
cuando sea mayor "'Y vaya al cole-

gio.
- -

'

-Pues màmá no _espera a que
yo vaya al colegio; ella siempre me

.habh de mughas 'sosas y, '�aunqu�
no _he ido nunca ;'-a los Pirineos sé

que- son unos montes muy 'altos y
muy Doi1Ïtos_ -que están al sur de
Francia y quê nos separan de Es:

. paña.::

-

_

�¡No ... no muerden! Son";�uy
mansos ..• Berrradetn; se pasaba todo
el día por las praderas con sus cor­

-denltos. Sus pa:dres era�:.; muy ;po-
- bres, muy pobres y Bernadette co-

mía frutas del bosque y un pedazo
de pan' y .behía en el' agúa. de los

- regatos.., .• Cuando caía là- tarde re·

cogía- a, todo su- rebaJ}�, que se ha­
Bía- esparcido por ,la mlontáña y se

dísnonís 1
'" �

ispoma a regresar a a ,aldea; An-
-

lep¡ de que er sol ;;; oeu1t�taÉ detrás

a-el-"pièo de la �ontaña. �ás alta ,

Bernadette oía el toque- lejano- de
'" las üampanas de su parr�quÍt¡; Ile·

gaba a ella el sonido a través de la
atmósfèí:-a

-

diMana de la� nubes y
entonces ella:- se arrodillaba ha'CÍa,

"

-¡Cuántas cosas sabes!: ..

-Todo me lo ,ha- enseñadO' ma·
."'!l

-

má:.

12

la .señal de
_

la Cruz, y rezaba la do leña.•• no se había dado cuenta

oración de Iá tarde. de que estaba sola. De ¡pronto Ber­

-Era muy
- Suena Bernadette, nadette oyó un ruido, un 'gran rui-

¿,'erdad? dO,_:Ull estruendo corno <de viento y

-¡Muy huena!:•."5 truenos:..

. ---¿ Cómo tú?
-

-¡ Qué susto! ,¡ A mí me dan jnu-

-¡Anda, tonto!...· ¡Yo no soy cho miedo los truenos! ¿Y qué hizo

santa- y ella sí! Bernadette? ¿ Se puso a llorar y lla-

-¿y (JUé pasó? mó a su, mamá?
.

-La pastorcita regresaba tarde -N0', hombre, no, Bernadette no

a su casa, a 'veces 'era ya noche ce- tuvo miedo... Sólo sé quedó- asom- ..

rrada cuando- negaba. > brad-a, porque el cielo _estaha sin

-¿y no tenía miedq?'
;;«

'una UJ,lDe y Ias ramas de los árho-

-No, por'qtl'� el Señor de los les peTIPan��ían quietecitas, quiete-
Cielos estaba corr'ella y Bernadette cita:s ...

no temía nada ..• Un día .sa'lió a bus- �¿y qué era entonces "'el ruido?

car leña p_or el bosque con su her- ---�so se �preglIDlt&ba Bernadette

manita y otra amiga suya. Necesi- -mil'antio a todas partes, cómo Ilu­

taban leña 1>ar� calentarse, p_orque mÎl}ada por -una feliz inspiraeién .•.

.hacía frío; y pa,!'a haéer la-comida",� Y de pronto, allí, .entre las rocas,
porque ellos eran _pobrese y no po· 'en là í;aca de" una de las'cuevas,
dían -comprar ·carbón. Bernadette, apateció una señora bellísima,
sin fijarse, se-�fué alejando de sus . blanca, inmaculada; allia como l�-­
.compafieras" P-oLaq)1ella- parte del-�nieve de Ias cumbres.a: ,.,

bosque corre U1! río .hermoslsinic .

-_.-¿.EFa'Tun hada?

que va haciendo .piruetas y se re: �-No ..•

·

era la Virgen Santísima,
tuerce pof _,entT; los matorrales y queese aHàrecía� a Bernadettèjpor-

,.. pasa juñt9'� .-Uh�� rogas grandes, que.-ella era buena y porql!e:s� Hue:

muy gram;des, tItle se ;elevan al cielo ri�:.ièEvir âe--aquella humilde 'Pas·

y forman òomo_ unas grutas.,
-

tQra.. para sus fines....
.

_ :..:-
.

-¡Uy, q�é-m�eâo! Y0 no me hu;', .

--;;¡ La �irgen-! ... ¡ Que gji}lÏ>a de·

blera qùedáJdo allí: ,solo ... ¿Y por iB._ser! .:, .,

. qué ,s� &!ejó _,de sU,�-�amiguitas? _

_'-¡)Más guap!l ,que todas "las .na·

�Porqu€ busëaiido J'eña,_buscan· diis ae 1a- tierra! ... Era de una her·
"",,' -::;i.
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mesura tan grande que Bernadette creyeran a aquella niña, comenzó a

se sintió arrebatada por 'aquella be- hacer milagros.¿
-

.

lleza divina, cayó de rodillas y co- -¿Milagros? ••. ¿Y qué es hacer
menzó .a rezar, a rezar.... y fué ce- .milagros?
rrando la noche y Bernadette no se, " -Milagros son cosas 'que sólo
daba cuenta de que aquella dulcí- Dios o Ia Virgen pueden ¡hacer, co­

sima aparición se- había desvanecí- sas que no les es .dado hacer a 10&
do...

-

hombres ... Por ejemplo; curar a' en-

�ermos a los que los médicos no

pueden curar... Son cosas que yo no

compr-endo, ni tú, ni nadie, porque
�áfi cosas sobrenaturales, como dice

'mi mamá; pero es precisoecreerdo,
porque es verdad.••

Gerardo ya no hizo ninguna otra

pregunta. Se había quedado serie,
pensativo, como reflexionando én to­

-No, señor; el ema dijo ... dijo 'das aquellas cosas qùe lê acababa
que aquello }jâb_ ía sido una ilusión.

'de contar su dulce amiguita y que
-¿y qué quiere decir una: illu--

'sonaban en sus oídos como una mû-
siôn?

_ aiea nueva de maravillosa h�lleza ...

, �Pues--una ilusión... una ilusión '�e!"-nadette 'siguió jugando con su

es ... eso, un sueño, que había sofia- muñëquita, vistiéndola y desvistíén­
do "siri estar d()rmida, y .qUff no ha- dooa y sermoneândola como si fue.

- bía visto nada más que en -su ima- .

ra _eñ realidad una ohiquillita .de
_ginaciÓll exaltada <le .pástorcilla. _ \-erdáit Bernadette era una madre·

-¡Oh!, 'pobre Bernadette, se de- -citi! 'dulce y tierna, con :'t�as las
nía disgustar de ;que el padre cura fernuras .de su corazoncito �e mu­

le dijera 'es-as ,cosas.
- jer que ;nàbía bebido eli las fuen­

--Bernadette aseguró una y otra .t� de intensa ternura prodigadas
,

vez que había 'visto realmente .a la po?su madre, por aqúella 'mùjerci­
Virgen y, -después de aquel día, la ta también dulce y buena .Hue ha­

vo-lvió a, ver, mudhas veces, muchas bia -cifrado la felicidad de li vida

veces más, i la VirgenFpara .que ,en la calma de su hogar, apacible,
;,

-¡Ah! .•• Qué bonita es tu his­

toria ..• ¿ Y- -qué_hizo entonces Ber-

nadette? se;

-Se fué a la casa delcura de su

p�eblo- y le contó lo que había vis-

to.

�EI cura ªe debió quedar mara­

villado ..•

VIRGEN L A R O e A

el amor de su marido y los cuida- Cecilia se puso intensamente pá:-
das de su hijita muy amada. .lida, Le pareció que el mundo se

Cecilia, que $eguía en el salón _ hundía a sus pies ... Una -catástrofe

con su amiga Regin!!, se ,puso de ferreviaria precisamente hoyo .. hoy
pronto en pie y' re dijo, sobresale' qué �su- marido iha a llegar... Es­

tada: cuchó mejor las voces de los pre·

-Me NOY, querída, es tardísimo �óneros.

y mi marido débe estar ya a punto
.

La gran catástrofe ferroviaria

de llegar. No quisiera que me en- ocurrida en la linea Paris-Orleans

contrara fuera de -casa.i, -;gritaba otro de los vendedores.

-¿Por qué l,e mimas tanto? A
- -.

Cecilia se dejó caer sin alientos

los -hombres no les "COnviene que se en una silla.
les trate con ,tanta,deferéncia ... Lue- -=-iParí�·Orleans!".---,dijo como

go se cansan. en' un gemi-do--. Es la línea por Ia

�Si se cansa de mi oarifio se- que negaba rni marido.. .- ¡Regina!
r.á: señal de que él no me quiere... i Regirla! - ¡gritó rompiendo' a llo­

y si él no me qui�iera igual se can- ràr-. i Mi marido, mi marido! Al­

saría de mí,
-

aunque le tratase mal. go tertiMe le habrá. pa:sado... Regi­
En cambio yò, aunque él me ahan-. na, es espantoso ...

donara, seguiría 'queriéndole como -�Pero, querida, recôhrate, .• Es­

le quiero ahora' y tendría el cousue- J>êF-a a saber a:lguna noticia cenere­

·10 de pen�ar .que, mientras estuvo
_ ta.

""

conmigo, no ie faltaron nunca mis ;"�,","","=i'Esperar... esperar... cuando

cüidados... �;;"
.

la 'i�qui'etud 'me consume! Manda

-Anda, pues.wete, no quiero (le- a_'Comprar el diario.çpor favor...

tenerte...
'"

veremos 'lo que dice.
En aquel momento un griterío �

,

-Sí; siéntate y tranquilízate; J:.a
enorme se 'escu.ohó en ta calle. Eran

- 'Sabes que las vendedores de perió­
los vendedores de los diarios de-1a dicos exageran siempre mucho sus

noche que vociferahan su mercan- noticiase ellos necesitan h�œr su

ciar- pegócio - dijo, Regina, mientras,
"n • S·" "P

• S' .'" -�

_IL '

1 b
•

d l'rob
-

- rlarI_$ OIL ó;. ans OIr ... apretaba e otón e n re y es-

Con la gran 'Catástrofe ferroviaria péraha a gue compareciese el cria-

ocurrida hoy,'; � do.
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,

No llegó el criado, sino, que en- Claudina... y que no se le ocurri d,amni£�a!dos por la catástrofe, que
tró la cocinera, una mujer entrada irse también a ondular ... ha tenido caracteres verdaderamen­
en años, voluminosa, que' apenas - -,-i.Oh; �o señora! rr: contest te espantosos ,dada la velocidad que
podí-à! mover su gran humanidad Claudina n�ndo y mostrando su

,en aquellugar llevaba .el convoy;"
por entre las puertas de la casa. escasos y bClOS /pelos-. Yo no .ten Y nada más. La noticia venía es-

-¡Aih, Claudina!" ¿es usted? go necesidad ... porque tengo ondu '

cueta. Los diarios no hahian tenido

'¿Dónde está- Fe�mín? A él le lla- Iación.natural.
tiempo material de darla más ex-

maha... -Bueno, vaya usted, a busca tensa ni se conocía todavía la ver-

s, �, F" fué a
el diario de la noche; pero de prisi dad de lo ocurrido. ¡No podían de-- I, senora... ,ermm.�. '" .

d -:'
_

ta, ,SI es que pue e." cir más y aquello era tan poco pa- ,ayudar al chofer a arreglar el ra. -

S. _'-, í señora, voy corriendo -

ra la inquietud de--Cecilia! ...diador - <li}o,. Ia cociner-a mintien- ,

GI' di d'
-

, contesto ' au ma mociên ose cor Regina miraba compasiva a su hitación.<lo piadosameere para favorecercà d'fi 1 _._]' .

d
'

d Cecil _1.: 1 cu JWu y querren o' apresurarse amiga. Comprendía que aquel o- eci' ia esperana a su, amiga.

su -compañero: de trabajo. '-
pero sin logrado.

-",,'

1 dl' t él' cuando sonó el timbre del teléfo-or 'era un dolor Intenso y an e
.;-¿Y,Sofía? ¿No .está ,Sofía? -'. ._,.�¡Aih ... este servicioI.... No pue nada podía hacer ... ¿Habría pasado no. El criado contestó:

-NQ, sefiora... ha tenido que ir
-c

des nunca confiar en él.: algo maâo all' 'marido de Cecilia? -¿La señora Luxeuil? Sí, se-

a un recado urgente-volvió a m�n-- Cecilia estaba nena de impacien ¿Se habria librado de la catástro- ñor, aquí está, en seguida hablará
tir'1a WllluUlivosa cociñera, siempre cia. Gruesas lágrimas .corrían pOI fe? ¿ Sería una de las víctimas? .•. con ella...

'Con-:I;�ed;ª,d; 'sièmp�e con -Ia inten-
'

s� mejillas. Cuando lfe:g6 Ja coci Cecilia se paseaba ansiosa, nena Cecilia 'arrebató el aparato de las
,
ción �� qUlt�esponsahi1idrod a los

'

ne:r:� con el periódico 10 tomtS febril de zozobras... Regina le prometió manós del criado.
, que con .ell�servian en aquella ca-'. m�'Q_te .� buscó la notÍ'cta �.el.desca sàlir con ella y marchar a investi- , -Es para rni.¿ ¡ Aló, alô ! •.. Por
sa lujósa:'

'"

...J rnJamlento del tren. "

.

gar '10 ocurrido en las mismas ofi- favor, no corten la comunicación...

-¿Y Ana?,"" -:""
. "CATASTROFE ,FERROVIA cinas-de los ferrocarriles. ¡,Mó! ¿Quién llama?:. ¡Por fa-

=>

RIA�" decía el periódico �Ii grue�os -Me visto en seguida... Iré con- vor... la comunícaciónl
. -'_ '. .' :car��.te!es y'''£obre una 'fotogfa.fía tigo-Ie dijo Regina 'coitmov_i:da por -¿Qué pasa, queridaò-e-pregun-s:upo que mentïra mventar y titu- ';] I ,. f cl

'�

d
'

bR' dova a t cl-,
, ,.. �--, " ,', '

.

ne monton ill orme- e v:a'g_o�es' ès, el amargo llanto' de la ;PŒ re, mu- tó '

egma entran o ya a pun o e

be�. Ana•.• �o' se, !lo se ;donde . ,f<.r.ozados junto �a, )a�vía. "Un desca- chacha. marchar. 'ha Id? .. ,¡:Alli''s11" ,Mlora recuerdo•.!, rri1faIinientO·àe'bido¿a Un�'Caniliiò de �Pero no' tardes... Corre .... co- -Me llamaban' all teléfono.:.ha �eni�o que � al �eluquero.'.!, Cd�
,

.��ja,�'a!l dado, se�·hà��roduci'do en rre ... por favor. Y sobre todo no [Pero han cortado! .; Debe ser una

m? m�ana es,&u día de fiesta... .

el 'tren; expreso' de lla linea París. le digas nada a Bernadette. Es una mala noticia... ¿Qué es de mi espo-
,

-.¡Vay:a ';por Dios! ..... Cuañ'¿Q -�rlea'I1s, 'què dehía llegar: a :Bari,s a niña muy sensible ry sufriría dema- so? .• ¡Corramo,S, Regina, corramos!
más .se n�c�!la_ âf 'servicio, es cúan-,;> Iàs ocho-de està noche, El- número siado. Siempre es demasiado pron- �Pero, ten calma.¿ Tú lPi-smado a tddO'§'-§€�},es 'ha ocurrido salJir:- ' de 'ñctima,s no se q)uede caleular; to, para conocer el dolor... dices que siempre es <lemasiado
Menos mal c,rue- e�á:. �ted -en casa, 'p-'êrQ se teme .q�e sean ,mudhos ,.los Regina .salió.. Los niños seguían pronto para conocer el dolor:.olF" >-"; _

..___ _¡ :a..

SEMANAL CINEMATOGRAFIC). L A D-E L A ROC A

muy entretenidos jugando en el

cuarto. Bernadette estaba con' ¡;.U

muñequiaa en brazos y el pequeño
Gerarrdo había puesto en marcha de

nuevo a ''SU tren.

-¡ Señores viajeros para... pa­
ra ... para Lourdes!... ¡�1 tren!­

grieaba -albor�zado.
,

y el tren seguía su. marcha rít­

mica, dando -siempre �e'ltas y vuel­
tas por los rieles tendidos en la ha- '

17
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-¡Oh!, pero todo es preferible arrojó a los hrazos que le temuaœ . id del h do
a esta angnstia que me consume... el esposo.

�o� ��� '���como s

• Yamos. th.'. -'
noVIOS, ll>Veu- tranqmío que les

-1 '{ue an.:,on:na � terrible ht�a sonriendo ante 50. feliei-
-cron las dos ami.:,D'3S: cruza- pasado.-le decía risaeâa y lloro-.1_.:f ...___}_ _..1_

-1œ� 110 dicen naaea qaíe-
_ _

u.au" w£mllU<i por un. mo:me;rto por
•

1
ron hajaren a. -�!'- £"_ sa a un 1DIS!:nO nenreo-e- Cre{ eI

:ro o no qmero; !.05 niños neeea lo
.ru.HJ. �

-n..,
!:'" : �

-'-_ pânieo a rerla perdida para síem-

cilia ilia hecha tm mar de lágrima . -6'{ILe te quedabas nnà.a? V.:-pre.
que manda ,SR JlliIIIIIá y srr mamâ ha

En S'U. interior pensaba que no da- mos, no seas chiquilla... no me fu
mandado que te acuestes .. � Si no te

ba en aquellos momentos ejemplo pasado nada. El susto rué regular.
portas bien se lo diré.;

de resignación cristiana a su ami- pero en cuanto vi que yo estaba ile- EN MANOS DE LOS CRIADOS -No tengo sueño ...

ga, pero el dolor, la angiistia eran so y que las heridos recibían asis
--Ya te vendrá ..• Verás, cuando

demasiado intensos pal1ª poderlos tencia, tomé un automóvil para lie. Regina se había vestido elegan- estarás acostadito entre Jas sábanas

dominar... Su ailma era como un gar a París antes 'Cie que llegara atísima. Llevaba un traje blanco que
tibias y cierres los ojos, el sueño

río de dolor desbordado .•. ¿Puede' ti la mala noticia. He ido a casa.
sentaba divinamente a su belleza vendrá en seguida... Ea, los niños

un río volver a su cauce con sólo He llamado aquí por ;teléfono pararubia y nacarada. Parecía una ni- no son malos, porque sino viene' el

un esfuerzo de la voluntad? No, ne. hablarte, pero han 'Cortado Ia co- fia, un hada, una visión celestial. coco y se los lleva•..

eesita que llegue el decrecimiento municaciôn y entonces- no- he podi. Se contempló_satisfecha al espejo -Tengo miedo al coco.••-llo-ró

de las aoauas y que" poco a .poco, to- do resistir 'el deseo de correr a abra- una y otra vez y -otra más hasta el niño,

do recupere 'sn marcha. natnral Ji
zarte Y a tnmqu:ilizarte_ quedar saciaida de su imagen TÍst4. -¥élIDOS." no seas tonto_. Si vie-

lëtita_, Los sentimientos smI igna1, ........cecilia ha pasado � maI r&de todos Iades, de frente, de espal- ne yo le dire que se ma.rclre..

no nede mandarse son:re ellos.- ..

ID_ Pero, por fortm.m, todo te:rm:i-da, de cosî.a&t, de pe:r6l, :reprodnci- -¿Qué te pru;a, mi vida? -le

Ray que e:,,� -a que deerezea Ia nó aquí. Yo quería que esta:nocheda hasta 10 infinito en las tres In- pregu:nro Rey;in.a,.entrando en Ia na­

ofuscación de los primeros instan-
nos acompañaran ustedes a un £es.nas combinarlas de sn tocador. hitación del niíio, Venia resplande­

tes... a que rodo vuelva a su calma t�.a la. que voy con mi marido. Ce- Luego, antes de ponerse la capa, eiente de belleza y se -arrodilló jun­

habitual ... y Ia calma vuelve siem-
cilia dice que no... entró a dar las huenas -naches al to a Ia camita de su hijo para darle

pre, aun después de un gran do- �. -Si Gedli� 10 dice ... �o acos-niño, que se había ido a acostar las buenas noches.

lor...
tfunhramos. sahr de noche ... No nosscompañado <ne Ana la doncella. -Mamá... tengo miedo - dijo

Cuando Hegina �y Cecilia emho- gusta. �ej� a la niña en manos de
.

Cerardo estaba aquel'la noche ex- '

Gerardo con mimo.

cahan la avenida central del jardín lo�e�a:dos ... Se lo agradecemos con.itado, nervioso, LacilÍi'Storia'que le -¿Miedo? .. ¿De qué?

para sallir a la calle, se abrió la ' ",to Ba ,81dlma. ';.
labia contado Bernadette le .había -De lo; truenos.i. ¿Oyes' cómo

.

ema ette que ,halna V1'StO a su ionmovid te'
.

d
.

d
'

verja Y apareció él su marido... ' _] d l'
,o y

, ma mie o, un mie o =esta tronando?
, "papa ties e a ventana del cuartothsurd _- _] ,

- ,
.

que venía corriendo a tranquilizar d
.

-

hahí b
.

d .1

o y extraño, lUe. que a el le -Sl, es una ligera tormenta: que

a su Cecilia. -te JUf'guliz'.etes, ah'
ra laJaL°J.ocamen'>eurriera lo que le había pasado a pronto pasará ... Anda, mi encanto,

e, e a razar e. os- tres se a pequ
_

'Cl I
. - quil

Dió ésta un arito e- júbilo y se d'di d'
ena pastora e: os Pirineos. duerme tran o ...

'<:ro espl eron e sus amIgos y mar- -N"
.

o me quIero acostar+-decîa - Îo quIero dormir .•. Tengo

medio lloroso mientras la doneella
Ie IDa desvistiendo.

18
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AIlla tomó al niño, le obligó a

miedo... Mamá, no te vayas esta no-

acostarse y se sentó a su lado espe-
che... .

'Q' eso Gerardo? -¡nre- rando a que se durmiera prontopa-
-" ue es, . r

r 1 cl t mbién había ra poder salir .a reírse un rato COlt.

gunto el 'Pa re, que a. ,'� d b
d epro"!haba al niño" sus compañeros. El nmo tal" a a en

entra: o y que r v '.

su tono m�lindroso, mima:do-. Los dormirse. Est�a-¡:;uma!ffi�nte e.xci'
hombres han de ser \;a!lienites. tœdo y el sueño. no quena venrr a

adiviarle de las Ideas malas que se

habían metido en su cerebro. infan­

til y, a l¿ lejos, seguía retumhando

el trueno el trueno que siempre
, .

había asustedo a Gerardo y esta

noche más que ninguna, porque se

acordaba de La pequeña: Bernadette,

que guruxlaba corderillos en las al-

tas montañas.
Ana espiaba los movimientos del

nene, le vigilaba atentamente, se

acercaba a escuchar su respiración.
y el niño abría Ios-ojos y le decía,

ya entre sueños:

-¡No te vayas, Ana.�. tengo mie-

do!
y la doncellita, ruhia, pizpiret

coquet!lela, se quedaba nerviosa,

desasoseg:ada en aqueHa habitaci'

aburrida, mientras segúramente 5

compañeros se estaiban ya divirtie
do en el salón.

.

Por fin el sueño acudió a los o�
tso fatigados del nene. Con su b

cito cruzado sobre el pecho dejó q"

la cabeza se: inclinara eon tot

abandono sohre la aJmdhada y
.

�No quiero que se vaya mamá

-porfiaba el pequeñuelo.
.

-Va:mos vamos, acuéstate y
. , .

'

duerme... Los niños no han de te-

ner nunca miedo.i. AdfflI1ás no te

dejaJPos selo .. ,

-No, mi vida, Ana se quedará
contigo hasta que nosotros volva­

mos. Ana, no se mueva usted de

aquí, estése al lado del �o aU!l:
que se auerma, no le dele solo ID

un momento.

-Pienla teuidado la señora. ••
-

contestó Ana bajando lacabeza con-

trariada,
-Adiós hasta luego, que seas

,
,

bueno ...-Ie dijo Regina besándole

con cuidado, con sumo cuida!do la

frente para no despintaree las la-

bios.
- '" , . I

-¡Mamá;.. mama. .. no te vayas.

�Uoró aún ,el pequeño- Pero su

madre ya no le oía, ya se hahí,¿r

alejado en bosca del brillo de la

fiesta, del esplendor de la gloria,
ae los halagos de la fortuna y .del

placer.
20
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respiración se hizo lenta, acompa-
-

sada, rítmica; prueba inequívoca de
UD. sueño apacible y duradero.

Ana se Ievantó de 'puntillas, se

acercó a 18: camita, estuvo observan­
do un buen espacio de tiempo al
niño y, convencida de que ya esta­

ba profundamente dormido, salió
sin hacer ruido de la habitación.

En la sada estaban �euniclos la

-l'faturalmente.; i Y s a I d r .â

siempre! Porque la que ,ha tenido

principios no los �uede olvidar fá-
cilmente.

.

-Todos hemos tenido princi­
pios... Nadie Iha empezado por el

final-dijo con desenfado Ana, que
era una pícara descaradilla.

__,(Jaro... pero no todos hemos
tenido los mismos... No tiene el mis­

cocinera, ermín y Sofía. Fermín mo principio un perro callejero que
hahía tomado un grueso habano de el que nace entre mullidos almoha­
la caja de cigarros del señor. Los dones en una casa noble... Los dos
había tooado todos, uno por uno, son perros, las dos han nacidos pe­
los ¡había tentado para no equiyo- ITOS ••• pero el de lla casa noble ten­

carse y se haJbía quedado por fin drá principios que no podrá tener

con el que le pareció mejor y, sobre el nacido en mitad de la calle.
todo, el mayor de cuantos en ella -Está: bien... Lástima que sus

habían. Luego se desplomó en un princÏp�os no le hayan dado más

sillón, 'cruzó las piernas y dijo, dan-
.

qne para ser eocinera.;
do un suspiro ,hondo: -¡Quién hablaL. Como tú no

-¿No ves, Claudina? .. Yo he sabes lo que es eso... Yo os asegu­
nacido paTa tener cien mil francos rD---'<lijo ahuecando la voz y dân­
de renta... dose .muoho tono--que a no ser por
-y yo también - respondió la mis 'Principios sería ahora millona­

gruesa cocinera dando un suspiro ria ...-Y bajó Ios ojos ruhorizadi.
mayor que el que 'babia dado Fer-: -A ver, cuenta, cuenta ... Eso se

mín, IIDl 'suspiro que fué más bien pone interesante... ¿ Cómo hubiera
.

un bufidc--c. Yo también, y �o po- .Ilegado a ser millonaria nuestra

día haberlos tenido ... si no ihuhiella querida Claudina? - dijo Fermín,
sido por mis principios.¿ dándole unas efusivas palmaditas

Las dos camareras se echaron a
_

en Ia espalda.
.

reír. Claudina sonrió ruborizada,

-¡Ya .salió aquello! -Ya sabía yo que tû, Fermín,
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del cinema! iFatty y Claudina!...

Ya veo los -carteles anunciadores,
con nuestras figuras' sobresaîiendo
entre todas.
'-iy tanto CO!IllO hubieran sobre-'

salido!. ..
- rió Sofía, que mira­

ba a Ana y comentaba con el mu­

do lenguaje de lós ojos las frases

de aquella célebre Claudina a la

que no se podía descontentar por­

qíie era la que tenía la sartén por
el mango.

" -y ,ahora, con' el cine sonoro,

menudo' exitazo hubiera sido el

mío; porque, n'álbé:is de saber qU,e

yo... yo misma, tengo una esplén­
dida voz ... La tenía muy bella en

mi juventud y aun ahora la con­

servo. fresca y me 'siento oapaz de

cantar toda una noche sin sentir fa­

tiga.¿ i Alh, cómo me han estorbado
mis principios rara hacer carrera

en este munido!
,

-¿Pero tú sabes cantar, Claudi-
na? i Y no nos lo hahíes dioho l. ..

---'dijo Fermín abrazando a la vie­

ja-. Pues esta noc-he nos vas a can­

tar lo más escogido de tu reperto­
rio,

�i Oh, no, no, no L.. I Os reiríais
de mí!

-¿No nos -vas a dar este gusto?
¿No quieres que nos divirtamos un

D ·,E L A R O e A

rato, aunque sea a costa tuya? ••

Con esta vida de esclavos que. Ile­

vamos, bien merecemos 'ûn poquito
de distracción... Anda, Claudina, sé

buena una vez en tu vida, cântanos

àlgo ...

-¿y si el niño sé despierta?
-Voy a,ver si duerme tranquilo

-dijo Ana echando él correr 'Para

investigar lo que hacía Cerardo. �

El niño seguía eh la misma po�­
tura 'en que le ¡había dejado. Conti­
nuaba dormido tranquilamente en

el mejor de los sueños, !pa podía
marchar .cenfieda a escuchar las
canciones de la cocinera. Y, mar-'

chando de puiitillas, entornó la

puerta y salió.

-Gerardo duerme ... Puedes �can­
tar sin miedo.

'-,-Bueno, si tanto insistís, no ten­

<:lré más remedio-replicó la coci­

nera, visíbleinente ha!lagél!da de pOO,
der lucir sus facultades artísticas.
-Pero, ¿ quién me acompañará al

piano?
-yo-e-centestó Ana, aprestándo­

se a ello.

-¿Pero tú sabes tocar el pla­
no?

-Sí, señora, y si no fuera por
mis principios.•.

Claudina le ruó un manotazo en
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la espalda. riénld�le la hroma Y. la
hIzo �ntar ante el piano.

-¿ Sabes acompañarrne la can­

ción de la modistilla?

-j Pues cómo 1I10! ••• ¿y tú la sa­

bes cantar?

-j Va:s a ver'con qué gracia l. ..

Ana se puso a tocar con aires
de pianista callejera, y Claudina,
con movimientos que querían ser

gentil� y que en aquella mujer re­

suîtahan una parodia graciosíéima,
comenzó a cantar aquella canción

de "La modistilla", 'que se thahía
hecho popular en el año 1900.

La canción ensalzaba los encan­

tos de J'a modistilla, ,su talle delga­
do, su pieoecillo-minúsculo, digno'
del zapato de 'la Cenicienta, su bo­

quita roja y fresca ysu andar des­
enfadado sobre el asfalto de las ca­

lles parisinas, meneando la cadera

y taconeando fuerte, como si repi­
cara ,a .gloria, 'Con su taconcillo fan­
farrón, qu� era como el toque de

gra:cia para los hombres que ¡pasa­
ban a eu lado y que se sentían ena­

morados súbitamente de la modis-
- "tilla que marchaha airosa a su ba­

ner.

Claudina, al ver cómo los demás '

Ia escuohahan y se reían complaci­
dos por la sal �e ponia ella en ca­

da Frase, acentuaba los movirnien-

f

j
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;t� y el tono de las .palabras y se

iba ella misma entusiasmando has­
ta elpunto de que tuvo <rue repetir
el número a instancie de sus CQIID-

.pafieros,
-j Bravo, Olsudina l.i. Lástima

que ya has hecho tarde ... Hubieras
sido una cupletista magnífica -.-le

dijG Fermín.

'-¿No te Jo decía yo? .. Si siem­

pre me lo habían propuesto, pero..,.

he tenido que acabar haciendo de
cocinera y perdiendo la.' línea...

Creo que el oler todo el dîa li màn­
teca me ha engordado.

---1BuC'l1o, ¿ V8JIDOS¡ o no "Vamos al

dancing? - preguntó Sofía, impa­
ciente ya.

.
.

-Sí, sí, ya es hora, vamos-e-di-

jeron a coro Fermín y Olaudina,'
que 'se avenían muy bien.

-¿Vienes, Ana?---preguntó So­
fía a su compañera.

-No puedo dejar solo al-niño ...

Si se despertaba...

-Bueno, pues hasta luego, que
te diviertas con el amito...

Se cogieron los tres del -btf\azo y
marcharon cantando "La modisti­

lla", y llevando el compás con el ,

paso, más a:legre que de �o1idinario.
Ana les dejó que se alejaran. En­

tonces fué de nuevo al cuarto de

Cerardo, volvió a mirar al niño, que
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guía durmiendo. profundamente,
.. a agó la J.uz, salió de puntillas y

dejó la puerta abierta 'para' oírle

si �caso Ilamaba ...

En1:onces se acercó. a una Je las

'V'entkna:s del satlón, hizo determinà­

da s�ña, bajó al jardín y abri-ó la

-puerta a un hombre, ,que penetró en

la casa como un ledrón.i. o como

algo peor todavía. "'-

LAS DOS NOCHES

Cecîlia habia llegadò a su casa

llena de felicidad, Hahîan comido
los tres juntos, charlando de todo
Io ocurrido mientras ell esposo ha-

I .

Ma: esta:do de viaje y luego, cuando

'ya levantaron los manteles y en los

ojitos de Bernedette se comenzaba
a: instalar el sueño, cogió a la niña

'Y la nevó a su pequeño donmitorio,
contiguo al suyo. La'niña desvistió­
'se mientras su mamá iba-recogien­
do la repita 'Y ordenando la haibita­
ción. Luego' se -acoetó, después de
:haber orado de rodillas sobre la ca­

ma. Y Gecili�, sentada junio- al le­
'000 de 'la pequeña, 'Se puso a leerle
una de aqúeFÍa:s maravillosas histo­

rias que eran"el encanto de Berna­

-dette y que la mecían [uego en dul­
'ces sueños de 'infinita ternura.

Bernadette sintió- cómo el cerebro

D E L A R O e A

se le iba adormeciendo, cómo la
-

voz de su madre le parecía lejana,
venida de regiones desconocidas pa­
ra ella, cómo las figuras de <la ibis­
toria se iban desvaneciendo en las
nebulosidades del sueño y desapare­
cí� totalmente en la obscuridad

tranquila y sosegada de un sueño

de niña feliz, ajena a todo dolor,
sin preocupaciones ni angustias ni

miedos, apartados a: un lado por la
� �

mano buena y carifiosa y cor-dial
de Ïa�mB!di_,eci1:a única que sabía evi­

tar a la niña todo dolor inútil.
Cuando la pequeña se hubo dor­

mido, todavía Cecilia se quedó un

rato a su lado, en espera de que su

marido llegara a dar las buenas n,o­
ches a la pequeña y retirarse con

el, ahora .que le tenía junto a sí, en

la dulee intimidad de la alcoba que
les esperaba con el halago de un

nido hecho exclusivamente para el
amor.

Regina, entretanto, después de­
haber dejadoa su hijo en manos de

los criados, que tan 'po:co se preocu­

paban de él, había marchado en su

espléndido automóvil al restaurán­

te, donde 'se daba la fiesta esplen­
dorosa 'a la que había invitaido a

aquella tonta de Cecilia que vivía

como una monja en medio ciel mun-
.

do.
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El restaurante estaba lleno de púo tados, pone su nota sensual en la

Mico, de un público abigarrado. y cadencia del ritmo que se va poco

un �runto sospechoso. Se veían rnuje- a poco precipit'ando y haciéndose

res, muchas mujeres descot8ldas, desenfrena!da ...

e�agera!damen1;e descotadas, con los LaIS bailarinas, Yestid�s con la

ojos muy brjllanses y las mejildas suscinta fa[:da de rafia, atado al

arreboladas por el carmín 'artificial, buste un pañuelito 'de -s.ed'â suma­

que se hacía en los_labio.s una he., mente flexible, se movían al compás
rida viva, incitadora, voluptuosa... de la música retorciendo sus cuer-

Era una cena a beneficie de cual- pos con gracia de sirenas.

, quier" enJt_�d� benéfica, para el ca- Los aplausos del. público las i�.
so no importaba, porque los que, citaban más y el bailé tomaba Ja ra­

allí se habían reunido se preocUlPa· tos. caracteres cie verdadera haca­

han '�uC'ho menos de las nec�'Si,da., nat LO's hombres sentían encender­

des que pudieran tener los pobres se sú sangre en. aquel a:rrbiente�c1!!.
que de sus a:rsi:a:s de lujo y de pla- dead�; las mujeres .teman un nue­

cer. Regina había ido con su ma- vo brillo en las pupilas a-causa del

rido y otro matrimonio 'amigo. Ir a calor .sofooante, del champaña y de

una fiesta así sala con su marido le la alegría que reinaba por.todas las

resultaba siempre aburrido. Ella mesas.

necesit�ba tener-más admiradores y Regina "estaba resplandeciente de

le ,gU'stJ�a tener en Ia mesa a al- hermosura y de felicidad. Las mi­

guien con el que poder flirtear. _

�adas de los hombres la pêrseguían
Las mesas se habían colocado-de toda'Ia noche produciéndole el dul­

mO'do-que todos pudieran ver el es· ce cosquilleo de la vanidad satisfe­

oenario sobre el que Ias hruilarinas 'cha. Se divertía luciendo su hermo­

ejecutaban diversos cuadros y fan- sura esoultural, su desnudez provo­

tasías dé conjunto, que excitaban cati-m' qÎle producía eÎ efecto espe­

más Ïas .pasiones, y enervaban lOB rado y apetecido. Bebía mucho, .mu-

áJnimos... Bailles crionos, bailes tro· eho ohampaña, porque s�bía qu� d

picaJles, bailes nawai,anûlS en los que vinô daba' !1ueva vida a su rostro

la voluptl!osiodad está viva y pal. y -nñ brulo "má:s intenso a sus pupr­
pi:tante, en los que el clima �Mido las- aZllile�, a aquellas sus pupilas
de los países de que han sido impor. que despedían 'desteil.IO's de diaman·
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tes haciendo opaca la luz de las jo.
)'iBIS que pendían de su cuerpo y de

Debe tener lar edad de nuestro' Ge·
rardo ...

sus orejas. �Sí-r:ep'licó 'SU marido un po·
Ni un sdlo momento tuvo presen- - co pensativo--, pero él no haria

te el recuerdo de su hijito, que se> 'eso.,. Nol me gusta que exploten a

había quedado en' casa solo y me. 1015' niños.
' �

droso. Ni un instante se- acordó d�
-

Luego se habían olvidado uno y

que era madre y de que su obliga- otro de Ger.wdo, aa que sólo' habían

ción era estar- al lado del hijo de' recordado' "c8Isualménte. -Neoesita­

su vida, junto .a aquel ser indefenso, ban todo- su tiempo para divertir­

tierno, al que una emoción, un ;o� se... y el hijo ,era en sus vidas frío •

bresalto, un temor, podía poner en volas y valCÍ31S de t()l�O �enl_id?,- �na

peligro.
� cosa tan banal, ,tan indiferente ...

E�.. -·L b l b '1 1
-<-La tormenta que Ise háhía comenr

stana 81 sorte. en el 'al e, en e ".

b 'II cl 1 fi 1 _l '

d
zado a sentrr rugir a 10 lejos cuan-

TI -o I e a 'esta, en, a Wlegna e , -. ,

I I E I
do ellos hahían salido- de casa, rba

os comensa es. ra: a que con ma·,
-

_

" . _:' ,

. _ acercándose cada vez .más, En el in-
yor afán tinaha serpennnas de un t' d I I'

.

I - -'d d 1- erIor e sa on con e - rUlO· elado a otro y la que salía a bailar . �

b d� 1
'

d 1
-

jazz- an' ,
' as risas e os comensa-al centro del comedor" donde las '1.."" I
.

t d I b 'I
'

.

.'
,

ve, e reW'que eo e' ÇI!S aI armas

pa:eJa� ,da��ab�n al compas de las �

en el tablado, el ruido¡ de las pa.
mismas h§lrlarrmas que estaban en rejas que bailaban en el centro de
la- escene, 'I 1 '

-

',. _
.

.
.a s,a a, no se oran apenas los true.

Sólo un l'lltstanJe, cuando en el es- nos que retumbaban en el horizonte
cenar.io apareció .una nenita cie seis" cargadoy .amenazador.
o siete años, vestida con la amplia ""', Fuera la noche estaba sœnhría
falda de tui de las bailarinas clási-"

\

amedrentadora. El hur�cán se ha:
cas, y 'comenzó a danzar so�re la bía desencadenado, un fuerte agua.
punta de sus piececitos diminutos, cert> -caía sin compasión sobre la -

dando vùe�ta's a,ladas, casi'Trreales, ciudad y lo:s relámpagos se suee.

arrancando una o'Viación �struendo� dí,an ,unos a otros con u;a rapiidez
sa po�_patte dcl. público, se acordó esorulofriante, sin dar tiempo a quedei mno

..
, t

.

,

acabara de resonar un trueno para
-¡Qué linda es�esa ohiqUilla!... que y;a otro más fUérte más furio.

-

"
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so, más profundo, diera su rugido
colosal de fiera mal herida.

Regina reía, reía, reia a gran­
des carcajadas insconscientes, en

brazos del que ·alhora la llevaba a

compás de un vals romántico y sen­

timental qUel ,no estaba de acuerdo
en aquel ambiente en el que la mú­

sica de jazz era <la única que se po­

día admitir, '"

Bailaba.abendcnada a Ioshrazos

masculines, 'sintiéndose completa­
mente feliz con aquella muda '3!dmi­

ración de' su pareja y viendo el de­

seo brotar de los ojos que la mira­

han tan de oema... 'jAquello ,era vi-
vir! Aquello era gozar de Ja vi-

da .

No podía comprender cómo su

amiga haihia .renuneiadó a aquella
fiesta espléndida y deliciosa. ¿Ql1é
haría >a aquellàs homs Cecilia'? Se­

guramente est,a;ía Ieyendo all }a;do
del esposo fatigado por el viaje, o

v�g�1aJndo a la nena a la que estaba
criando como si no fuera capaz de

defenderse en la vitIa èlhla .soUta ... A

los hijos había que educarles sin
ese mimo tam exagerado y había

que acoseumbeardes a, !prescindir de
BUlS' padres...

' El. padre 'no ha de ser

ell esclavo del hijo ... los mismos. ani­

males nos dan de ello una sabia l�c­
ción.

Era .preciso prescindir u� poco
de 'aquel amor maternal que Ceci­

,

Iia predicaba con tanto entusiasmo.

Pero, ¿qué sabía la prohecilla de

'toda aquella "ida espléndida y fe­
liz de la alta sociedad la la 'que Re­

gina esteba eruregada en cuer.po y
alma? Esas beatuohas que salen del

colegio de monjas y se casan con el

cerebro repleto de esas ideas'rque
<allí les, han Incudcado, no son capa­
ces de hacer en la vida nada que les

sea: 'agradable ... El espíritu de sa­

.crifioio 1aJ.� persigue siempre...

Regina pensaba todas esas cosas

en- su suhconsciencia,' sin dar-se ella
misnía cuepta de que las pénsaha y
'sólo .para apreciar mejor su vida

magnifiee, dedicada por entero al

placer, que' no conocía límites y de
la qtIle ahuyentaha todo lo que pu­
dierà ser para ella �na molestia o

un pesar,
Cuando comenzaron a desfilar

IO's invitados era ya casiIa madru­

gadá y en el <cielo oomenzaha a ha­
ber la luz diáfana y nítida d�l ama­
necer.

'

..
LA TRAGEDIA

,

�
Entretanto.¿ entretanto Ana ha-

Mà pasado la noche con aquel hom­
bre al que había introducido alan-
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d�stinamente en tIa casa de sus les de las cortinas, Los truenos re­

amos. Entregada tota1moote a .aque: tumbaban cada vez COon más fuerza,

lla hora de placer se haMru olvidado como si se empeñaran en poner el

del niño que dormía en su, alcoba y terror en el corazón del niño sólo

al que los truenos, los truenos que por el placer de verle asustado.

a:l niño le daban tanto miedo, ha- Gerardo sintió todo ell pánico de

Man desPert3!do con un sobresalto aquellos momentos; se' arrojó del

nervioso. lecho gritwndo, como un poseído,

_jMama, mamá !-gritó el niño con la carita descompuesta 'por el

miram-do con terror en torno suyo. terror, con un miedo que le hacia

Nadie respondió. La habitación, correr sin 'dirección fija, como si

estaba eacía, Ia puerta. abierta y la quisiera huir de sí mismo. Corrió

ventana mal entornada; El viento !por la hahitacién gritando, en UJl

penetraba en el CUJ8JTto y todo lo re- ataque de verdadero pánico que le

volvía y lQS relámpagos la ilumina- hacia enloquecer:

,ban rápid�mente como con una _-¡Mamá•.. mamá!'... ,¡Ana, Ana!

amenaza que hacía estremecer de ¡,Mamá, Ana, mamá! ...
"

,

miedo al pequeño Gerardo que gri- Y como el sjlenoio de toda voz

tó d� nuevo y con voz entrecortada humana acrecía su miedo, corrió a

por los sollozos: la puerta de Ia habitación que en

_jMamá, mamá!... aqueLmomento se c��r.aba con es-

Naina. Nardie respondía a aquel trépito enorme empujada por el hu­

grito desësperâdo del niño que te- racán y, loco de terror, corrió a la

nía miedo, Gera�do sintió, que su ventana y se arrojó Jilor ella ..

cuenpècito se quedaba helado por el Nadie se !habia,en�erardo de Ia te-

terror.

-jAna... Ma... Ana! - llamó

pensando 'que acaso la doncella es­

tarîa cerca y oiría su voz.
-

, Tampoco .enru contestó. Y el vien­

to seguía uluilan1do como fiera aoo­

rrellada y Îrenetl"an'do en la: habita­

ción haciendo revoâotear como ma­

riposas enormes '(re �a noche, los tu-

rrible tragedia infantil, Mamá se

divertia en la fiesta, bebï1endo oham-

"pafia y hailando en b.razos de' sus

admimdores, gozO'sa :de poder lucir

'Su belleza de esfirige y de borinar

allí entre todo lo mâs dístinguido de

París, como una estrella de prime­
ra margnitud. Ana se¡ !luibía confiado

a!l amor, había apro'V'OOhado aque-

_'
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lla noche de soledad para estar con

su novio tranquilamenœ, sin temor

a que nadie viniera a estorbar aquel
coloquio duJce y apasionado que la
haría vivir unas ,horas fuera de la
reaâidad de la vida. Los demás cria­

dos badlahan como locO's en el dan-

no estahà en .su camita revuelca Y
en 'deso'rden. La ventana"establa de

par en rpar. Las cortinas arrancadas

po:;;. el, viento. El suelo .mojado por
la Iluvia que no hahía encontrado
Ü'hstárcuQÜ's a su paso. Ana se asomó
a la ventana y dió un grito de te-

cing económico del barrio al que rror.

'hrubían ido a disfrutar de la ansen- -CÜ'rre, .corre, ven, ,aJyúdame .

cia de los aJITlO's... Ell -niño está ahajo, en el jardín .

Nadie .se 'había enter-ado de la te- Se arrojó rpor l� ventana..•

rride tragedia infantil, Pero en el
= Bajaron los dos al jardín. oEJ ni­

jardín, sobre ell césped, estaba el fio estaba sin sencido, con una hon­

cuerpecito inanimado de Cerardo, da herida en Ia frente y el cuer­

como muestra inèquívoca de !lo que peoito magullado.
brubía pasado ¡por su espíritu de ni- Ana lloraha frenétîcamente, pre­
ño miedoso y tímido 00 aquella ho- sa 'de 'una excitación nerviosa> que
ra de soledad, de ,espantosél. sole-

-

no podía contener,
_ ,

dad- en queIa tormenta había -to- '--¿Qué 'haœmoS?�pr�gun):ó el

mado todo s1î desarrollo y ie ha� hoihhre ,_;que, como Ana; se s'entía
Ma amenà2Jado con-sus rugidos de culrpable �J.è 10 ocurrido.

fiera y 'habí-à iduminado con S1.lJS ra- =-Vemos, ayúdame, le llevare-

yos que eran corno el parpadeo de môs a su camita: De prisa...

'

fuego de la noche, la desesperaciôn 'Lv tomaron en brazos y"le con­

del chiquillo.
'

'due1i'@ :ru la habitación desordena-

Cuando Ana se acordó, dell niñò d'a, <fUe era el escenario de la tra-

dió un grito de angustiar gedia pssada pOll" aquella aliníta m-

-¿Qqé ,hará Gerar.do? Me había fantil.'
olvi¡dado de él--dijo a su novio-. -¿ Qué dirás a los señores cuan-

Espérame. �Voy còrriendo a ver si do llegUen? "'"

duerme tranquilo. -No sé•.• no'sé. No es ho.ra de

Subi? a l�habi�ación deJl nene y
�

pensar. 'Vii¡gila all niño mi'entr.aiS yo
I8!I entrar en- ella sintió que su ,san-

.

voy a llall!ar a!� mooico.

gre se ,helaba en sus venas. Gerardo Ana corrió al teléfono. Tenía la
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voz elterada y los pjos enrojecidos, los enfermos que se empeñan en

-Aló, aló... ¿'El doctor? ¡ Que una sola cosa.

venga en seguida!... ¡El niño está -Ahora mismo iré a -avisarla.

grave! Sí, en casa de los señores Duerme tranquilo.
'Dormoy .. " Que no tarde. Es un ca-

. -Sí, rico, estate quíetito, Tu !lla-
so grave, muy grave.i, má vendrá en ,seguida--iLe dijo tam-

Ana esperó a la cabecera del he- .
bién el doctor para tranquilizarle,

rido después de haber obligado a pasándole la mano por la frente ca­

:s� novio a. que se marchara para lenturienta,

que no la cornprometiera con su Ana miró con angustia al doctor.

presencia, El niño .gemía. Por'lo'l:; . -¿Es grave?-le preguntó.
menos ,daba alguna señal de vida y -Sí, es grave y 'es .preciso ope­

en el pecho de Ana renació la :s- rarle en seguida. V0y a tel�fonear a

peranza. mi olinioa para que vengan a reco-

Cuando llegó, el médico le contó' gecle. No podemos pérder tiempo.
10 acaecido, diciendo qœ ella se ha- Cuando lleguen sus padres que va­

Ma senti¡do rendida por el sueño y' )'Ian a verle allá...: ¡Es una infamia

-que no se
....

había podido-dar cuenta :�andonar a l� hijos.l-s-dijo enif::�
de lo que alnifio había pasado. El dl�'tes, pero n�, �o �alSltan¡j:;e bajo
doctor no es

�L ' deteni ,

to- que Ana .no pudiera oínle.
-u

'

m escuono-con eterurmen o-

1 _,1 L' ..] 1 cl 'ell M' _,L
. Y Ana pensó entonces, por pri-,

'as pauaoras ue -a lone a. rrana '

aÍ nífio, le examinaba, le au;scuJt�- mera vez, �que 1110 -toda ,la respon-

b:--Tomó su ¡bo!Ïqu� de urgencia
sahilidad era para ella. Que casi

más culpable que ella era la maJdre �

'Y Le curó lai herida de la frente que
. , que dejaba solo .ad pequeño en una

;s�ngraba sin cesar. �
"'" ... noche dé tormenta, s�a:hien.do cómo f

. �-"-i Mamé... �n�má! ,- .. gimió.el "se asusnaba el pequeñín �è Jos true­
.mno CO'll voz diebill-,-. ,¡Tengo 'I�lle- nos y .sabiendo que el mismo Ge-

.

-do! "'" ral1do ,le ihalbía swpJi:oaJdo variB.!s ve­

----NC!, mi viida - le dijo Anà, ces que aquella _n:oòhè no se mar-

>'Comrnadecid; de aqueJl pobre.ser aò.. h
", -

.'MJ:" a al1á..•

1i,do-,-.� Éstamos aquí.
. -

i,Estaba ena más ohligB.!da que

__3.:Quier<;> a /mamá-voo.vió a re- 1� maidre ? ¿Tenía ella fculrpabilidad
petir el,:_niño, con esa monotonía de '-superior a �a de ·la señora? No, y

3J
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aquello.la tr.anqüiŒlzaba un ;ü<}ui- dati más despierta y �gñdiz""ad�. Re- .

to.
,.

.',', ':, <�".
'

gina seguía ritmdof con �1ÍS carcaja-
EL'niño .había quedado amodo- das dé mujer feliz, sin pensar en

rrado poi 1'3 fièbre, y Isólo 'dé 'tiem: -què su hijito est8h:� suffiendó y lu­

po en tiempo ,dwa' un quejido IfLT- ehando entte.' la
.

vida¡ y' Ia muerte.

go, 1I;lIgo�. doloroso, que' desgarra-
. Regina' reía,' reía, reía ... -y sus-car­

ba el-corazón :de Ana. Los minutos oajadas la hahf�in privado' de .eseu­

se le' hacían 'inif:er�inabl�s. Cu�:do char' elgrito desesperado de su hi­

llegaron los ho'mhres con la camilla ji�o y sus lamentos de enferffi�' y sus

y depos¡'bar'� en ella al pequeño;' súpEças de nifio..

cuaIildQ.: l�� vió :hajar' y cruz; ei Amanecía' cuando Ilegaron a su

jardín. y
. met;etÏ;I@ en ei coche am- casa. .La lu� rosada de Ia' 'aurora

bUll{lhcia como si fuera un paqùeti- 'inunda:Ba 13 casa de una tenue ela­

to sin iœportaneia; cuando oyó la ridad. Como era tan tarde n'o extra­

sírena del automóvil pidiendo vía ñó no ver a ninguno de los criadoe.

libre para' aquel caso de extrema Antes de entrar en su habitación,

urgencia; cuando la escuchó per- como solía hacer siempre.rfué a ver

derse en -la Iejanîa de Ia calle, Ana a su pequeño (para convencerse d'e

ge dejó caer en una .butaca y lloró <p.l·e dormía tranquidito en su cuna

amargaménte, 'laIT'ganÍente, corno' .si 'hl�ca y rosa. ;

aque1:niñ6 ih�hiêÍ:'a si,do hijo suyo: "Pero l,a cuna estaba vacía, la ha-

y Régin�, �j�nà: �I toda aqÜ:ella hitación desordenada, las sábanas

espantosa tragedia que' oourrîa en cubiertas de sangre ...

su casa, seguía bruibndo y riendo
.

Regina dió un grito _ terrible, es­

en su ·i11lConSèiencia .de mujer frlvo- pantoso y su marido-corrió à ella

la y superficial ip'�ra la que sólo ciè- para ver qué era lo que había ocu­

ne valqr tDcl.0'10 <flle brilla y todo 10,' rrído..

que triunfa en los salones. 'Règiria
'

"

-'-fEl �iño.•. el niño! ---lloraba

no hihía ·'·s¿ñti-do el aviso del' cor-á-' desesperada Regina ffiostrall1idD' la

zón; ',parque,el coT.azón estaba. ocu-
- cama �ada-. ¿D�nd� está mi hi­

pado ,poi l¡).s vapores de là gloria- jo? ¿Qué ha¡ pasado?�.
que tp.d�.1Q·€;n�Dia.I!� y por el ha- .: S610 entonces vió a �� que es­

, lago de la adulación que todo lo .taba llorando en lID rin�ón- de la ha­

anula como no sea la propia vani- hitación. Fué a ella, Ia tonió con

32

•.• estaban aquella noche muy entretenídos en.el cuarto de juguetes.

-e-Es.muy bonito .tu l.erwcim1J.:-



-Siempre serás la misraa .•.

�EJ dinero no hace la felicidad.

34

-."una vida llena de amor no l'nede ser una vida desgraciada ...

-¡Qué angustie tan terrible he pasado!

'35



Ni un solo momento tuvo presente el recuerdo de su hijito ...

:....,.Duerme tranquilo.

-He visto a las multitudes acudir de todas las partes del mundo.:.

, ..... lr aLourdes en el estado que estë ...

·

·;J7



, ,

_
... yo=quiero=que�Gera rdo se

cure..;

Lourdes resplendecíe con toda su-belleza.

38,

-Ya sabía yo que este viaje no nos rraerfa más que nuevos disgustos ...
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-Creí que no te acordabas de él, hija mía ...

- .... . _... ,_ ".

: ::--::jAve,. ave" ave.Martat.. _

40
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fuëraapor Ios brazos, le preguntó Iabra. Sentía como si.; se fuera a

ávida �tle conocer la �erd�d- y, sin - a!hog� o como- .si fuera'a perder
dar_ge: apenas cuenta :de las menti-.

-

allí mismo. la vida. Erdolor ¡había
ms. (jué>Ja .doncella le' decía para' sido tan ,s�ito, tan inesperado, y
dÏiScu;lp�i�é, oyendo" sÓlo que 'su hi- -- eoatrastaba i�to con là vi�a "que
jo ��;l. �eri¿o ymuy gva'Ve en lâ hasta entonces ,haDÍ'a llè,:.ad'o' que,
clíni�a. �9:onde le-habían llevado �pa- como no e�taÍha preparadá 'P�Ta él,-.' ....

.,,¡
- - /

ra operarle; salió con su mismo v�s- -.. le producía una estupefacción que
tido de .rioehe, .con su- toca.'do de're- la privaba casi ha�a'(ltdi'f,aêultad
oepción, seguida por su marido que "':de pensar,

.

lSentía;'como ella, el dolor, .pero que Sólo cuando vió a. 'su>hijo'� tendi­
se 'co-ntènía'para no excitar má;s �- -!lo' . en' elIeeho, éon '�á ,¿abocita ven­
su mujer que èst;Wa desesperada.i. -daida,' pálido el'rostro' c�o s¡' es·

En la clínica tuvieron que espe- tuviera muerto, con Ull8!S ojeras
rar. Ell niño estaba aún en la! sala cárdenas que circundaban sus ojitos
de operaciones y no podían saber cerrados, sólo entonces se dió 'cuen­
nada hasta que le sacaran de allí. ta de la magnitud de la desgracia
Fueron momentos de indecible an- ocurrida. Se arrodilló junto a la ca­

gastia, momentos que parecieron mita del enfermo, le miró a través

inaca1t�--a- aquelles rpadres en de 'ses l� -siñÍi� invadido su

Ios que cl ;dó)or- venia a -hincaT SIl roTaron de' ternura y de _'Piedad y
garra con- fiereza después de una quiso acariciar aquella .eaheeita
noohe de placer Y de- orgía.

-

-

�
.adorada que ahora sufría. .•

· P�ro al
Al cabo -de mucho, mucho

-

ratò,
.

ir a lIe",ai la mano hast-it 'tal frente
-

- - -<

llegase a;W(ys- el médico y les dijo:'_ de su hijo, là'-de�..o �l.a. mano de
-La, CXI!eración ha terminado, Er la enfermera que Iehízoun gesto

niño -l� :ha� soPüi!1'aJdo hien, 'pero �s- i�'Po�ién9Qle ,gj.Ienci� y.
- quietud.

tá muy débit Pueden ustedes-verle llegina' miró- con desesperación a

un mo��ri,ifo, peTO iin'decirle na- � aquella' mujer que ",là.� �rivà¡¡a' del
da... �aJlquier'emoción que sUfra . consuelo. de' acafr[éiar- il niñó, miró
en estos momentos pu;de ser1è .muy, - �tra_ vez a.'su- hijo <íu.e- parecíâ no

perjudi�iJ._.Lis suplico entereza y' existÍ.ry, d�shorda'nd��.,su d�lor se

serenidad por el bien del níño.>
. -

:déjó caer anonadáda"::sobre la:' al-

Regina .nO' pudo articular una pa- .

mohada ,misma del enfermito y

41
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rompió a llorar con unos sollozos taba pasando por el momento 'más

desgarradœ, que le ,de,strozahatn el 'trágllÛo de todasu vida, por un do­

pedho y'q!le se-errïrpujahan unos a lor' quie jamás hubiera pensado- P'"

otros con una fuerza inusitada, co- - del' soportar... _

mo se ;habían -!j!mP!ljaido durante la _El -doctor 'había hablado con el

noolre Ilo,ª truenos q�e habían return- padre del niño, procurandó que sus

bado en el cielo y habían amédren- palabras no negaran a los oídos de

tado ei �orazón del- nene hastâ' el Regina. Era una noticia � �terriliJe;

pÚ!I1to... hasta,ei p{¡nlto de hacerle po�que .

el señor Dormoy se quedó
preferir la múerfe antes que pasar intensamente p.álido y mvo clue s<?s·

por aquel miêdo teroz qUJe le
..

ha- tenel1�e en el respaldo de una silla.

bía ,pQ�eí,do. -�Ni una' palabra a mi mujer,
La enfermera 1a tomó por el dlQctgr: se lo'suplico.

-

_ br1arro, êompàidecida �de aquel do- ,--Ni una palabra ... El ti_eînrpo'la
lor - díesbotdaido, 'y la obligó a le·" irá- convenciendo lentament�•.• "Son

vantarse y a. saiÍI: de la habitación �do1ore,s que sólo el tiempO' puede
, del enfermo. --:--- '-,

-

- pe:I"SllaHirnos Ide-que hemos .de p.a·
-Jill niño=dêspertarâ en seguida::sar por ellos y" cuando cómenzemos

.del cloooforrbó. Ni para él ni para fi: '�rÍlos cuenta de lo inevitahll€ ya

usted es bueno que esté a su laido� easi'llos hemos ,�iªo resignar a

en ese momerño. El niño neœsita aquèl dolor -_
- dijo el médico que

_

CalIma y usted taimJ?ien. Nhora, dé- hahí,!! � vi�to ya mucha:_ 'p_ena'; �- la

jenoslo a nosotras, nosotras le cui·' vioGa y-que tenía œil: -gr:� com­

darem®-bien.:._Cuaardo comience a lP'reœión -para todo el aj�o s,ûfri.
sentirse mejor �'Podr.á: usted estarse miento. ,� �

__

:srempre junto; él... s!�mpre.
' -i�l tiempo•.

:
el tiempo!-sus-

Regina ,dejaba' que los demas piró, el señor Dormoy-. ! Para do·

� p€m'Sarah y ,aoruar;ID-por ella. �t,a,?'·::. lò11es�omo_ ese cl tiOOilpo "S?}o con·

�

�ha 'casi. 'V,atri inJcoñsd�te, como su
_

àegui�á avivarnos m<Í.:S la I}léúda,

hijito hajo 1� eféct� del_clorofor.�' dœtor.
'

'" -

__ :
"'!"-

,-

,mo� Se \llaMa qu¢rudo- sin volU]lt�d� _ -=:-N?, se ,d�¿mime:.-. � de, ser

$in atfán PQT
�

lIlalda,l-oSiñ interés PÓ! wsted
_

fuerte ¡iara '(la'r rort�leza a

nada de lo ,q;e la tQ'deaibá. S610'.8a· §lI- �Jljer y luego;"entre-l-osj�! ani·

,Ma que �ûJhij9 �llf�ía yque ella es·-
-

m_aJr a -ese-poôre pequeño _a1.qu� le
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esperan horas muy amargas en toda
su incomprensión infantil.

fuerzo 'CUando su hijo la miraba y
buscaba en los' ojos maternales la

esperanza que éil' comenzaba a prer·
der.

-LA CONVALECENCIA

Las ,h�HI81& ,lentas, monótonas, -¿ClIJando podré andar, mamá?

tristes, de la convalecencia, llei�.
-le preguncaba-muohas veces,

ron. Regina permanecía largas ho. '

,

'-Promo, hijo mío - respondía
LOOS sentada � lado de su hijo, su-«

la madre ocirltando su dolor en

mida en un silencio desesperado..en a�ella amarga sonrisa 'que 'haJCÍa
un abaJtimientq profundo. que z{81da brotar le� sus labios por un gran es-

ni nadie-lograba curar. _

fuerzo de su voiuntad,'

Había -visto: al, niño mejorar _de � -SieWPl'e me díoes .lo rmsmo r

�lÎS herídas,; uedar sin fiebre, �o._ -Il onto. ,¿Pero cuândof __

mer con apetito,- sentirse ya con .áni-" --lEn cuanto estés más fuerte.
mos de salir de su camita d_e enfér.�' .Mira, alhora te e_stán haei�n;do las
'mo•.

:_ pero lé _!leía sin fuerzas para� muletitas y asípodrâs ,cf!minrur por
c�mmá� Y', aunque al principio na- _ cl"jardín, y tomar el sed, y 'esperar
{he le haMó de que era una cosa �il1

_'
a que las piernas vay.an )oman-do

remedio, el�a adivinó -que <su hiji- otra �z-f'U'erz� .•• E-só �erá sólo por
-to había' quê<Jadp imposibilitado de-�"" una temporada. -Luego arrdanás ya
las piernas., Ya nunca podr!a oo·" tú, solito, y en seguidai podrás co-

;.

rrer, ya na .saitaría más por -el oés- -rrer _y brincar cOIp.Q toa� los ni->
ped ,del jan!úî, ya Sería ,p�a síem- ñO§.,

�

'"
".

pre, ;par[('sÍempre el pobre .invâli- -yO' no sabré andar con mule.
do del que

- todo cl mundo siente tae;..
oompasîóñ... " -'Ya aprenderás, hijo míO'. Es

El _ça¡sii1#> �a espantO'so paia ,precri'So que:apr�l1Id?S, p_6rque el mé.

'aquella-mujer que había, esta-do -eñ· �diièo ;elice qu� si no oQIhi�as ;:t an.

tregarla -aI p'laœr y al mu:qdo haíSta� dar con muletas te costará'mucho
el mom�.,!o, rnj:sm;'de la desgracia: tiempo' c�r>Rrte ¿el todo.

-
-

y ell -sast}g-Q "'�a _.-había ani�i�d�,
-,

y a$í, c�? rurJ.�lla pi8ldQsai men.

-tnor�lmente. Regma"no-.podIll ,sQn· _tira, .hahía oonvenciclo al niño de la

ret!:;_�� _

qûJe hacienrdO' un gran es;'
-

�,c:��iaaid de usar_ de ruÎueÍlas ,mule�
�_"-"o_� .. �

.,,_ i",-
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1l8iS que ella sabía jamás podría su - carla en el .adma y reflejada-en todo.

hijo. abandonar.
,

,su ser. Con: ese dolor inconsolahle

Horas terribles, horas espa11ll:o-' de los que no. tienen fe, de los que

sas, horas tlal1das aquellas de la no. ven su vida i¡lumina!da pûr la luz.

co.nvalecencia del niño. que se alar- bella y esplendente que emana de

gahan indefinidamente, corno si 'el
, una:religión sólida y bien cimenta­

tiempo. se hubiera estancado y no. .da, Regina huía de todo sin acercar­

quisierai traer _a' aquellos corazones ' se a;nada... Huía del mundo que le

torturados el consuelo de su paso.
' haJbía arreba:tadû la paz del espiri­

EJ tiempo... el tiempo, tan. piadoso. tu y que había marohitado en flor

para todos 'los dolores, tan compa- una vida que estaha llamada a

sivo para to.da,; las tristezas, sobre trIunfar ffi el mundo, Huía de ,la�
.

las _que vá corriendo lentamente su amistades que no. p�dían compren­
vello. de olvido, era, para el dolor der èl dolor de .aquellas horas tris­

de aquellos padres y'la impaciencia tes, infinitamente tristes y desola­

del niño, un :implaoôâhlle verdugo. das.'" Huía de todo lo. que .pudiera
Calda día que I�asaha, cada semana ,apa:r.taIila.de su hijo, ail que se ha­

q_U!e tr�'Cl!rrla e�a una nueva .de- bía '�o�s3.gradû pûr )enlt�ro, corn­

cepción para el pequeño y un nue- prendiendo, sin emhargo, que "era

vû dolor ,plÏlralOIS padres que se iban �a'Bmasia:do. ,tJard� y 'que..

sus. .cuida­

convenciendo oada vez más de la', dûs d'� ahora no.' le' oÛIIl;p'ensarran
inutiliidald' d�;"la ciencia para �ej.9- deL'abandûnû d'e ootes,- de. .aquel
rar .el mal incunl¡�le-del niño. � ahan.,€lo.nû ,cruel ¡que le había He-va-

Jill, tiempo. pasaba, 'pero. no. He- do' a su p'illita 'de inwlli'd-o.

gaba lo. �e t�to habían an'helaJdû: fûs amigO's de Regina, gentes

el alhiû ,del pequeño. .Gerardo. que frÍ'Volas que sólo. jacudían a la casa

se oûnsumí!3. 'en la tristeza <le aque- �cuándû había: en ella aitegiia y bu­

lla i!NrcciÓ!l forzŒsa. 'l1ilCio., se habían iciû rétiraifdo pocO'

Reg-iná haMa :Cambiado. muûhû.,
.

a poco., despu@s ·de haber creÍ!d()

Vestí� aJho.r�eCo.�,),en'CiUez, casi con ,cu'Ulip'lir eûn un ,deber ,�o.ci.a1(,a-cu:
abandûno .. S'tt figum no. :se œflejaba dienoo en masa en los pFimerûS"día-s
cûnt1nuamenlte OOil1è"¡lûs grandes e,s- ae' la desgracia, cuand.û é'l,ánimo

pe-jûs ',del tooadûr à ,lûs que no.;le
.

de la po.bre madre estaDI! tan' deS­

asûmaba ya. Llevaba là tristeza Mn- _ ga,rÍ'a!do que la presencia "'de Jique-
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llas gentes iba.' ,ah;irendo. en él nue-' en aquel mismo 'SÏllenciû un poco de
vos y .más dolorosos surcos. consuelo.

Ahora' que, estaba tan sola ya ¡Así había pasado un afioL. Un
nadie

�

de tûdos' aquellos que' en la año. tras el cual pe Ihâhía desvarie­

ép�a .feliz .se hrub�an llamado sus cido hasts la más remota esperan­
amigos, nadie acudía a verla, a 'ha- -e

za sustentada hasta el-último mû­

cede un r�to. de co�npañía, '3. dis- mento. Gerardo. estaba para siem­
traerla. trayendo. un pOlCO. de- nove-s pre, inevitahlemente, .imposihhliita­
dad que cortara Ia mû�ûtûnía Len- =do ,de sus piernecitas atrofiadas pûr
ta de �queUa;.s horas tristes, a con- el gûiLpe recibido ail caer al jardín
solanla con palabras buenas o a "dela ahura de un primer piso. Ha­
alentarla con una esperanza ultra- . bía. aprendido. a caminar con sus

terrena: .muletas, pero. lo. hacía lentamente y
T�dûs habían huido del ¡h6gj3Jf en no. encontraba en ello. el rnenor gus-­

el que el .dolor se hahía asentado, to ;" prefería estarse sentado en su

Todos menos Cecilia que; alhora 'sitllita de invâlidç, tan mudo y si-
'

más qt1i: nunca, ,se ¡pasaba las tar; leneíoso como. su madre... tan
�

tris­
des a'l·lalÒò 'de su tri'StJe, amiga, te COlmO. ella.

accmpafiândola en silencio. y sien",
, Aqu�lla tarde CeciÚa haliía acu­

�? acaso la única capaz de com-''' dido, COlmo. calda día, acofñpañada
prender, c�n .su intuici_?n de mujer �âe Bernadeïte, que seguía siendo la

y su, ternura ,de ma:dne, fado. lo. qJ!e
�

niñat"'IDreligoote y j_ui'CÍo.sa ,y huen�,
Bufna �el �orazôn de mujer-ma., �a ¡niña que reflejaha en tûdû su Sjel'

dne, c�6 el.suyû. ,:' '!'> ,'-"
- la, ternura de una madœ sûHcita y

,_Cooilla -ne:vBJ!?a Ja lahûr a cas'a de oariño.sa.
.

�egina,_ se,sen�aba junto. a ella, de�,' Regina .estaba sOOtada junto. al

jaba que Bernadette fuera. .a Juè;ar gran ven.t_an¡al que -.daha al jardín,
ltf lai�o. de Gerardo., y �emnanecía ..,leyendo. ,distr.aÉdamentte 'un librro.
en �ilen:cio, ,evitando.' así que Regina- q_ue no. le i11ll:eresaba y' que, a cada
se fall!Î¡g8!a <Je <su preseœia, qu�.:lë--,,"i r3Jto., dejaha ahandonado. sabre su

r.e.sullta:r.a' erio:jasa U!!la dharl-a' c2'n�- {alIda p.ara ,embeberse en. sus pro­
tante t=;n '�e�os mamentûs en que; píos pen,sa'mÎ:antos amarg�s y lleno.�
su a1ma ll'eceSlitaiba de la muda com- de negrura.

ptieIi'Sión de los demás para haillaI" <:;eòlia'" se puso ,8. coser en el
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mantelico-que estaba confeócionan-"
do. y, de tiempo en tiempo, miraba
con pesar a ,S'U amiga sin atreverse

a romper el doloroso silencio que
las rodeaba;

En el .jardín-se escuchaban 1a�
voces de los niñ.()�. Gerardo estaba
tendido en su silla mientras Berna­
dette saltaba con entusiasmo a la

omnipotencia? Vuelve a BIlos ojos.
Ruega por tu hijo, como lo hago yò
todos los dias ..•

Regina cruzó sus manós sobre el

pecho, alzó S:I'8 ojos 'Purisimos, . ..8uS

grandes ojos azules en los que la
tristeza había puesto una exquisita
dulZura y sin contestar a su amiga,
como si .dejara solamente hablar a

cuerda cantando uno de esos cantos su corazón, comenzó a mover los la­

infantíles'Ilenos de ingenuo candor. bios e!l una oración que subía como

Cecilia so:r:r¡;rendió en los ojos de. nube de incienso. 'Y se remontaba a

ia desgraciada madre �á pena que aquellas regiones desconocidas de
le càusaha ver' ell consento de la ni- las .que esperaba un 'auxilio sobre­
ña al-lado '<le la".trjst:eza de su hiji- natural ...
to. Era Urfa pena 'en la que no ha- Oeci:lia, sin dejar de coser, unió
bía egoísmo ni .ma1&d, una pena su: oración a la de su' àmiga
tan humana 'y tan comprensiva... ,

�DiOIS mío - decía .para sus
'\

Cecilia no necesitÓ de más para adentros-e-, da a esta m�dre deso­

asomarse a la ventana y-decir dul- lada consuelo. en esta espantosa
cemente a la niña: prueha .a que la habéis sometido.

_.-Bernatdette, hija, no saâtes Ella volverá fi Vos, Dios mío .•. El
más ... Vas a fatigar al Cerardo. Iu- dolor con que-queréis purificar a

gad à otras cosas más quíetas.; está alma que se había apartado un

Regina volvió dOS ejos llenos de poco de vuestro camino. ës.tan gran­

lágrimas a Cecilia,)e tornó la ma- de �e necesita de toda, vuestra.ayu­
no y se Ia estrechó en silencio, sin da -para poderlo. sobrellevar... Es su

poder ártÍcuil.àr- ni una pa1a¡hra,' hijo, Dios mío ..� Tened piedad de
-

emocionada pOI_aqueil rasgo tan na- -ella y -ayud<al(UilI, con vuestra infini­
tural de su amiga .que Ie deyoh'¡ó .ta h�nda:d ...

mirada y apretón de mánüs y-lé- Por el rOlSt:rô de Rêgjna -resba-

dijo., queri'end� darle ánimo�: la])an las lágrimas que no trat�il
-Dios

-

tOldo lo. puede, amiga rlè enjugar.. Se Sabía compreI!dida
mÍa. •. ¿Por qué no confías en'su y J�iierida �r Cecilia qUe le -estaba
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dando pruebas inequívocas de su -No... es gue me ahurre �ë
amistad sincera, y lloraba sin so- muñeco. ...

Ilozos, con un llanto que la hada +-Entonces, dime qué, quieres .. :

hien, porque desahogaba su corazón ¡ yo lo 'haré! � rep'li;¿'ó Bernadetté
atenazadojpor aquel dolor, cruel que dispuesta a sacrificar sus gustos eh

le destrozâha la vida.
� ,,.JiraS .;Je Ia amistad que Ia unía a

Bernadeete había obedecido. 'ins- "" aquel pobre ser desvalido.
'

'tantáneamente' a su madre y ih�íà
.

-Quisiera ... quisiera correr, sal­
recogido su cuerda de saltar: tar, òrin�ar corno tú, [comotodos

-¡Ea, .ya no salto. más si eso te los nifios l.c.-c-dijo súbitamente Ge­

fatiga! .•. -le dijo a su amiguito rardo en un arranque de entusias­
acercándose .a él-. Cuando te �an'" �o y de desesperaciôn-e-, Quisiera
se dímelo tú mismo. ... Yo no me doy �o tener que estar siempre .sentado
cuenta.. ; Soy una' tonta ... ¿A,-qUé en esta silla odiosa. Quisiera...

-

quieres jugar; a muñecas? -Pues vamos a andar, hombre,
-No, eso. se deja pâra las ni- si eso es muy fácil-e-dijo 1a nifia

ñas... -inteJTlIDlpiéll'dO'Ie-., Verás, yo te

-Entonces, ¿qué quieres ,:para doy las muletas y no.; pasearemce
divertirtef.¿ pür el césped, jugindo a -que tú-

-No lo. sé ...�

- replicó el niño eres un niño.
�

enfermo y yo soy tu
.

....

eon tnsteea, � enfermera y re' llevo de .paseo ... Ya

Bernadette, con Ia intuicióndes- verás comú nos vamos a divertir. -

pierta por una sensibilidad innata, Bernadette retiró la manta que
tomó un ,polichÏ.I}ela vestido de ama- cubría a Gerardo., le ayudó a incor­
rillo y rojo Y comenzó â hacer1e ha- pürarse en �a silla, le 'PUSO las �u­
cer p'iruetas delante ¡:le Gerardo pa- Ietas bajo. sus .hracitos débiles y le

'"

ra que éste se riera, Pero el niño. sostuvo para que pudiera levantar-

seguía serio y taciturno y, de un -se, entonces se 'Puso junto. a él y
manotazo, arrancó al 'rnuñeoo de� eomeezaron a caminar .lentamente.
manos de Bernadette y lo. arrojó-al- El cojit andaba con m�cha dificúl­
:suelü.· "'lad; sus' piern:as se arrastraiban in:

-¿q'.oe h,as enoja:do?...,.-tle pregun- útiles J>8:ra todo� movimiento., lüs'
tó la cniÍÍà extrañruda de aquel brus- maderos.de sus mlÍ1.etas Woo mar­

co arranque. ,cando. s-urcos redondos en el césped
..", 47
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del jardín. Bernadeüe le hahllaiba y todo el sentimiento <le su, aâma;
le hah1a1ba con un -paríloteo de pája- alhora, sí, alhora sí lloraba con so­

IrO, para distrirume; pero el niño ca- 110zo:8 "desgªrrado8, côn un desalíen-
.

minaha en silenciO', triste, pensati- t? .profundo, con una desesperanza
"0, serio.¿ terrihle.·

. Desde Ia veñtana su madre con-
I

,

,

-' ¡Regina, valor; \,.a:lorl......J.e <lijo
templaba aquel

°

cuadro qúe le par- Ceèi1ia .acariciándola suavemente.
tfa el aama. Miró, al niño, vió:su,

.. .J'
,

• ,
a:

d ·1, d d .J �Nû pueuo arruga mia; nû'pue·,
an ar vacitante ayin a o.oe sus pa- .. ,' '...

'

I ·L •. '

d '·t do ..... La VISIOn de mi hIJO me ator-
OlS que Ivan mûVIJeIll ose cûn un ,n -

'

,_

'

.

.�

1 IlII:
'. , o·

itas jri
menta constantemente.¿ El trempo :

mû e o, \110 sus. plernecl as que :
- ,"'-

,

-= ,. � ·cl"" n�" puede llegar a acostumbrarnos 'a la
como munones ,sm-VI a se arr"",.ra- ,

-

-.
'.

b fi'
-

, 1
.' pèIidida de un ser aniadc, pero el

. an penosamencc y cerro os OJOS ''E.
"

°

A- d l'I '.
,I

• ,tic:mJ,po sólo logra shondar más la
para no VIer ,.0 a arque a ;ZmSe!Ia .' '. _ ,-.

\
"

L '.J l' Il
' henda en ml 'Caso.... Cacia vez que

numana
-

ce a qqe e 'a se seana ' .' � ",'
,.

�

rÒ», 1 abl
veo .camanar a Gerardo coo sus mu-

urnca ou p e.�. '

. o,'�'
En

° • '. • , letas y ·pl!enso que por mr culpa
tonces, en' su ,lmagmacIOP- hro- 'l·' "", o.

,1
"

.

-,,'
,

: -

'

t, ,1· d G d b
.50 o por mn cu pa no es un mno

o la Imagen e erar 'Û ueno, y "

-

,
,

.

" Cd -", •

Il
felIz como-los demás, .siento undo-

sano, como pQ1 na estar SI e a,' __,. . ,,' _

Il �L ·b'I
'

h .. 1.." lo.r superior a toda.ml fotta1�pa, a

aqu� a naune �rn e no se I wulera
, .-,

.
( .

� Oc ,

.'

1 ·a1d ,d' " .,'. ,

h··
t�da Illli v;OIhmtad... NeceSIto �l1orar

a eJ o e su casa, Vl.O a su' 1JO 'II
- . .'

d" '"

f rt 1_' .

d
" y . 'orar a 'gntos, ,Sil' pu leTa ser,..

, ue· e, sano, a oegre; cOTQ,en Q por ' -:, '" -
�

, .

I" d·
""

d ·1 -1
- ,Pero me conteiligo pûr eI,-., por ml

e .ce.we _, Jugan o).a a pe .ota con; bO:. ,-' .P·b h·· cl _. ·d I '

b'
. -,. d ., d

,. - 'IJO••• I O' re 1]0 è_ml V)) a.
un ' no. mUSIta! 'O, TIeili ose con

°

_, '

'

:::,_""

aqu:eUas francaiS ,'Carcajadas infañti. -,Valo_r, - ,amiga mía,�, VM{}r... ,

les que escudha:Oa ev los -l�iO's d.e Dios es misericordioso y El te dará

ûtros niñûs y que' jamás había po:"
foJ."itlaleza pa'I1� sufrír tu dJe�d�ha..

dido escucliar, en labios doe su hijo_
�

.

�He si¡do -muy culpJUhle, ,�ci- '�

�

desde aquella, �oohe... de;de aque- Ha, muy culpaMe ... �y áíhora lo es-

lla noclte- espantosª -que era comd
'

tof e)Qp;¡'afirdo ..� Es U!l1 castii� muy
un'a pesadilla que amaTgaba sU �- dù; _, pero oomprendo' ,que,lo ten�o
da toda. "mereddo ... Tûdos los dÍ.a.S'! le pído

Rregina dil>, un suspiro hondo, a Dios ql!.'e �e perdofle, no ,por mí,
muy hon-d-o, y :rompi.6 a llorar con qU'e' n.o Ió ,merezco, sino por mi hijo
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-,

que es Ia víctima inocente d� ml -¿Pero crées '00. ellos?

ineonsciencia -s-Si, creo, los Kay a menudo ...

, -¡ReginaL.,¿Tú rezas todos los Y he visto, adenîâs, he visto la fe

días? .; ¿Tú has vuelto a Dios?
-

pintada en el rostro de las
\
muche-

-

-Amiga mía..• no ¡h'ruy nada c�- dumbres, la esperanz¡a reflejada en

'mo ..el dolor .para aprender a ,re'· millares de pupila,; que �e eleva­

zar... Cuando se siente el' abandono ban al oiekx-Ia resignación en aque­
total, cuando pareœ que el cielo y llas facciones contraídaspor el do­

la tierra se han hu,nd�do para siem- lor o desfiguradas .pOT ,l,a enferme­

pre, es cuando en lOIS -labios brota:
-

dad, la 'Paz' en aquellas almas qu�

Ia. ple@ari�a; .cuando el corazón n�·, habían ido eh busca de un bien so!
'

cesita orar ,;p8.r.a encontrar en Aqu� brenatural y que, 'aunque-no habían

que todo 10" puede 'la ÚTIi'Ça fuente -encontrando. la cllIaJCión física se

de consuelo a 'que yá se puede:a_s-' llevaban el' -corazón' jnundado de

pirar ; la"" única veJ.1darlêm, la sú� - una luz éelestial.
,

prem.a,
-s-

Ia, inagotable.s. Pero Ceci- Cecilia estaba -tr�figuraida, emo­

lia, teng: miedo, mucho .míedo
- ,de oionada, hablarído de la; visi?� n�­

que Dios.ya no quiera oirme. - � ,Ita que conservaba de su est-ancra en

. ,--No::;thlable� así, Regina; Dios té 'Lourdes. �Sus ojos' qrillaban con

, ha mand:atdQ ÚTIa prueba muy dûra? �� nUlem luz y su: èOTazón sedesbor­

pero.-Erte _

mandará tamhién la -re-
ò'

dalia en -palabr8:s de_",�ntu:siasmo, de

sÏÎgn'é:!-cî.ón que lYecesitas... �ònfía "Je.-y de amor. �.� .-

en ,El:,.. ,'" -",'
�

'. -He visto, R�gi�a, ¡he vi9to ... He
..

'

"-oDime,,Ceêilíà; ¿ru. 'h;as estaÍlo
,

'viSto a las mUJlt-it�des 'aJÇudir de to-

en Lou:rides?, '", $'- 'das las partes ,d�l JllUIlldO' a postrar-
,_.-Sj; fUI œn mi marido �n viajè se' aDie la imaigen ,santa, he visto a

�'dé ho�ilis ..• ¡Era mi graIl; il,!:!srónL .l'os énfel1mors arrastr.a!dos en sus ca­

_,¿¥ �-cre� en los mil�gròs -rritos. lle@arse.alai,Gruta-ypene-
que de

�

alH se' cuentan?
-

'war en las agua� milll'grosas - y sa-

�¡Cie� ... Se ,han prûbado todos Jir.dê ellas -COOl una.nueva ��eran­

ello;; no í-puooen ,ponerse' en
_ duda., " �a 'prendj;da en ell r(;orazón, he viSto

�¿Tú: �has vistô alguno?
-

,

las procesiones inÍetm�ables que

-No;-no.me ha Clllbi.do esta suér� cru?ia!han la gran expLanada se

te•.,. ¡ No ihe "isto ningún milagro l, apiñaban en tomo a la gran Basí
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Iica; he visto Ja comunión de los
enfermos y la bendición dada

-

a

calda uno de ellos mientras sus vo­

ces se .elevahan en un grito de sú­

plioa pidiendo Calda uno la salud

que le f.altaBa y he visto como las
cabeza& se humnillruban rendidas y
las voces entonaban cánticos de jû­
hilo y de paz y los ojos se arrasa­

han en lágrimas de emoción...

-Cecilia, has sido feliz toda tu

vida pOlIXJue has sabido hallar en

la religión .el- consuelo que a mí

me ha_falÍtaldò en la hora del dolor ;

però tú me haces concebir una és­

peranza; tus palabras me hacen ver

�

un mundo ha!s�â ahora desconocido
pana mí o, lo-que es peor, olvidado,

Cecilia, Cecilia, si mi marido qui-
siera..• "Si, yo pudiera llevar a mi �uan.do seas ángel también tú

hijo y 'ponerlo ante la imagen san- tendrás rulas y pojT.ás ir:: todas­

ta e jmplorarle con ,toda mi alma, parte�.
con toda .esta pobre allma mía- que

-

.-Entonces... qtllSlera ser" án-

ya""- no -puèd� mâ$... geL.
Regina ah? sus pupilas al cielo -Yara ser ángel es preciso .mo-

.

y volvió a cruzar sobre ,su pecho las rrrse...

manos y volvió 'a elevar su muda �¡ Pues me quiero morir, Ber­

plegaeia, plegaria
�

que salía de lo nadette, m'e quiero morir !.�. Yo no

más ,profundo de. sus sentimientos quiere vivir, .siempre seI)tado en este

y ,que, sin palooms, tenía todo el sillón ...

poder de una petición inspirada. � El niño pe quedó pensativo, re-

Gerardo �s�gIDa,� entretanto, sen- coaeentrado, corno soHai quedarse a

tadito en su silla, ëo�, su c�ra tris-
�

cada rato desde que S'� h_9h!a 'dado
te y sus ojitos per�os en-la leja- '¿ueñta 'de que ya- no se ·ponaría
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nía, mientras � la pobre Ber�rud.'ette
le ZIÉraJha y no sabía cómo conso­

larle ni cómo distraerle.

-Mira, Bernadette, mira... ¡ Qué
felices son los pájaros!.. . ...:::....le dijo,
mostrándole un grupo de pJ'jarillos
<nie triscaban _por las ramas de los
wholes y. revoloteahan �n t�rno ca­

zcmclo su sustento cotidiano.

-Más felices somos nosotros,
po.rque los pájaras no tienen alma

yno pueden gozar de Dios... _

. -Pero' pueden saltar y correr,

Bernadette... Y si se rompieran una

patios podrían seguir saljando, por­
que tienen 'alas

.... ¡ YO' quisiera ser

pWaro para tener abs poder vo­

iar l+-dijo Gerardo con tristeza.

5L
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nunca más bien, aunque los mayo- -¿Cuánlto te parece que puede
res quisieran engañirle� '" costar? ¿Un millón de francos?

.

-¿En qué piensas, Gerard.o?- -¡Oh, no, to�to!... i U� -- mi-

le preguntó Bernadette. llón L .. Esol es mucho •.. �() -oreo que

-¿Sàhes en.qué estaba pensan- valga tanto; pero yo no lo""sé; pre­

do? ¡En aquella historia tan bonita gûntaselo a tu papá y si te dice .que

que tú me contaste una 'vez ... ¿Te es muy caro, entonces Je rezas a Ja
acuerdáa? Virgen desde aquí y puede que

-No ... ¡Te he contado �tantas!... también e escuche... -le contestó

-Pero aquélla era la más bonira Bernadette que razonaba siempre
de todas la;s que me has contado.i. 'como una mujercita juiciosa y for-

-No Bé cuál quieres decir... mall.

-Sí, la de aqUella pastorcilla a -Sí, tienes razón; esta m: sma

la que se:"'le �àreci'ó la Virgen San- noche le hshlaré Il papá.•. Pero me

tísimâ X, .p:a;a que creyeran en IQ � ,da miedo ... Si me dice que no, me

que la niña-contaba, ¡:re puso a ha-.,. voy a .disgustar.' ,

cer milagros... a curar a los enfer- - -No debes disgustarte, Gerardo.

mos que -los médicos. no podían cu-
.

Cuando' 1.918 papás dicen �ue no a'

ralr;..
.

-

-
- �una cosa que nosotros les pedimos

�

_¡ Ath, ;r; ya me acuerdo! Quie- :' es porque.reaímente=no deben o no

res
-

decir Ia, historia de la - Berna- - pueden haœrla, Tú pídeselo y si se

dette. ,ñtega a ello, no te disgustes, sabe

-Sí,
.

esa misma. Oye, ¿si yo le conformarte con lo que.él te diga ...

pidiera a papá que me llevara, te� La Virgen estará muy contenta si

parece que Jme nevaría? tú'sabes sacrifieartey quién sabe si

_,Pidesdo. ,Tu .papâ no te niega pÜ'r agrard.tecimiento te cure. Mira!
nada d�_lo que le pides.

-

yo, desde esta noche, yoy a rezar el

-Per�
�

tengo miedo de que no rosario para -que fa Virgen de- Lour-

me quiera 'llevar, .

des- te cure.

, -¿Por'"q1.!é? Así quedaron oonvenidos aque-

+-Porque -deBe estar muy lejos. ilos dos buenos ami.guitôs, qu� tan

y-debe -èertnuy caro €JI viaje ...

' -bien se comprendían ��Gerardo ,se

-Tu' papá: tiene mucho ¿inero... hizo el P!opósito de pedir aquella
El puede llevarte, si quiere. 'inisma nO'clre'a su padre qùe le lle-
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vara a ver a aqúella bellísima s�- pre ansioso de cumplir los meno­

fiora .que se haMa aparecido a Ber- res deseos.de su hijo---. Pide loque
nadetee en una cueva del Pirineo... quieras, puedes dar por descontado
Estaba se�o de que ella tendría que lo tendrás en seguida,
piedad {le 'su invalidez y de que de-

-

P'
. .

L cl- apa... quiero Ir a our es ...

vólveria la vida a sus piernecitas Liévame a Lourdes... Ahora mismo
muertas.;

_ estaba sofiando, antes de que tú en­

'traras, en que ha:bía ido a Lourdes,
hahía hablado con li Bernadette y

_<
me había llevado li¡:¡,sta la cueva de

A Gerardo le obligaban a acos- la Virgen y, al salir de- ella.:.. i yo
tarse tempranito. El médico

_

había
_

_iL _.] , I Y odi�aiva curano, papa. •.. P a co-,

ordenado que e- niño' estuviera en'
-

_.1
j

1 cl--rr:er y saâtar como ,{)S emás ni-
Ia cama el, mayor número, 'posihle fios ...

'

Y mamá y tú estabais muyde horas, para que su temperamen- contentos y yo' corría, "COrría, co-
to nervioso, sobreexcitado P2'r la rría..•

continua inacción, encontrara un se-

dante en a calma! nâtural dellooho� Gerardo hablaJba .con exaltación,
Así mientras estaba en la cama, no

,; nervioso, sobreexcitado por la con­

se' diba tantacuenta de su imposi- versación que h�ía. Tenido aquella
hilidad d'e caminar, y los nervios tarde con su am�gU'Lta y por .la es·

se apacigu�1:l1Il y el cerebro infantil ,peranza que ;habla tornado- nido en

dejaba de I}Jénsqr en aquella idea su corazoncito' tierno, - fácil III las

atormentadora, emociones,

Aquella noche, cuando el padre '�Bueño, hijo mí�- contestó' el

llegó adar las buenas nâ-dhes a su padre .desalentado por �el1a pre-

hijo, ger.aI'do -se: .sentô ffi 'su camita
-

�-gunta, -por aquella súplica que él

y le dijo, mu,¥: seno, como un hom- estaba tan lejos dê presumir-e-.
brecíto que ha reHexi@IlJad'ò mucho Alhota -es preciso gue �due:rma'S...

ant�-s d,e f..(Jf'�ul,ar la petï.ció�: Cálmate, mi vida, .sino xa saBes que
-�--Papá:; -¿si-te pido una cœa,_me : el, médico hal dioho gue ihas a en-

_la \'as a conceder? - femnl:l:r seriamente. Neœs!�as 'dor-
, -iP.úe� cómo no, hijo mío! •.:.- inir:.. Estáis muy I'l!en'¡osó. Anda,

,exclamó _él padre, que estaba sierri-- acuéstate ..• ,�

IMPIEDAD
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-¿Pero me prometes llevarme l! quieres que me cure .•. Bernadette

Loul'des?-ins.Î'�ió el .pequefio. me ha dicho -que sólo la Virgen me

-Yo ilrahlaré eón tu madre.i. puederourar.
Ellia dedidirá... Duerme tranquilo; -EUa no puéde sahêr esas co-

no pienses en esas ideas exaltadas; sas.

-Papá, quiero ir a Lourdes.... Si -Sí, y yo taenbién,", Yo he visto

la Virgen me curara... _;n sueños al Niño Jesús y me- ha di-

__¿ Quién-te ha dicho queIa Vir- cho que fuera a Lourdes, que me

gen cura a 'los enfermosî-vpregun- -_ curarla... y el Niño Jesús no mien-

tó el padre- disgustado. '" te- nunca.
,

-Me lo hahîa dielio, hace mu- -,-Bueno, bueno, hijo mío ... Yo

cho tiempo, Bernadette, y'hoy' me te prometo complacerte �i ,el méd,i-,
ha vuelto a haMar de eso. co nós da permiso para -ello.

,

+;y qué 'sabe Bernadette de, -¿De veras, me lo prometes,

esas-cosds? -� papá?
-Sí lo _ailie, papá.... Bernadette -,De .veras; I(l'ero alhora has de

gaihe CO;SaB muy bonitas y que dall - .dormir... No.4 quiero que- te excites

�ueho�consuelú y ella sabe qUle la más. Te vas -a-poner enfermo ...

Virgen h; curado a muchos enfer-, ¿Me prometes que dormirás?
mos..• ¿Po; qué no hé de ser yo uno -_-Sí, papâ, .ahora 'SÍ.' porfÍU.e-
de ellos? Bernadette sabe que todas . ahora ya veo que- me qm.:eres--dF
esas CO'S8.& -son verdad; elia me lo � jo Gemido sonriendo- e� una dm­

ha diolro .•• Yo quiero .IT a Lourdes, -ëe esp�ranza y réc�arr�ó su cabe­

pwpái...
�

I

-
,

: cita ya fatigada sobre la -ailmdhada
-

-=-.Bueno, bueno, cálmate .•._· Ya
_

mullida.
_

haihlarèmò;' mañana con más dete- "'- H padre, cuando 1�, -viÓ" ya dor- -

niniieñto. :No sort cosas -para' d-:eci� �mid.o, salió de-la>haifiifa9ón y mar- '"

diI1l�s ·así,-..:.sú:bilt�ente. Heriios, d�� . ch_ó al, salón en: donde, estaba su

hahlar -conrnamâ, con el médico.��'l:.:= mujer con �ciHa., que, aún le ha-
v ;:,.."�o's- ,

�
_.

_ -êta �còmnañía.� iai �vel1U1." : ••• - 'J:"

-��p:á:.. : ¿no tne .qliieI1és?
--

_ -_ �a>s QQS ami'gas,
'"

como sièmpr�,
-�iJo-ídeJllli alma.. :Jm�� que- i'_ 'háb1laban -de la enfermoo�4 del llI-

mi vida! �,-_ -

'

�

-

�

o. "-'Regina no podía�tener otro te-

-No," :Qo--�e -

,quiere.s, porque- �: 'TIla' de ,con�el"$'âción, Y �omo Cecilitl:
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comprendía que_ hablar dè ello ha- iar contestación que daría Regina a

cia hien a su amiga, era ella la que aquellas palabras cie su marido,
abordada casi siempre el tema. -¿Y por

-

qué no acceder a la
-Has de: tener confianza en SÚlpliica del niño?-pre�tó a su

Dios-le decía Ceci-lia-. Si El vez Regina, sonriendo a la espe-
"" quiere puede curar a tu hijo.', à ranza de que su marido consintiera

la edad deI niño todo es posible y -en aquel viaje que también ella
los mooiço& muchas veces se e:qui-- anhelaba.
vocan ... ¿J>?r qué desesperer? - ,-¿Arcceder a esa puerilidadî.¿

El señor Dormoy escuchaba la No, amiga mía, no accederé•.. Eso
-

voz de aquella mujercita con [a que son -cosas' infantiles... absurdas...

nunca' había simpatizado demasia- M�y bonitas para la imaginación
40, mientras ,Se paseaba, agitado y de un niño, pero completamente
nervioso" -a grandes pas�, a Jo lar- falsas e impracticables.•.

_ ¿Cómo
go de la hahitación.: voy- a exponer yo a mi hijo al l�s

-=::'¿Sahes. qué me acaba de de- f,attIgas deun viaje que ,sé ha de
cir Gerardo?-preguntó encarân- eostarle un_a decepción?
dose con sumuj�r.,

.

-¿Una decepción? .. ¡-Quién sa·

-¿Qué te 'ha didho?--<pregumó be si vendría curado l=-suspirô Re­

Regina con �ànSia. gina .mirando frente a frente a su
,

=-Que- quiere
.

ir �a Lourdea, marido' para ver el efecto que 1e

¿HaS visto 'qué disparate? .. Ir a :t?œusahan aus, palabras...
_

.Lourdes en el' es1:'8!do en que estâs.,
,

.;,-¡Oh, Regina, te desêOlloZco! ...

El médico
-

�enda' un" rep�� -'¡Ès<:> es insensatol.¿ ¿ë&no puedes
8ihsd�uto y él se empeña en empren- 8!hoña'r' tú, una mujer tan razona­

der'Ull '!Íaje {atigosrsímo ..•_kso SOIl: hIe, esas, paparruchas itiven'tadae
tonterías queIe ha metido en la.ca- -

por una religiôn=hecha de puros fa:
_� besa Bernadette, con"sus cuentos de naÍismds? Comprendo 9Ùe .para un

niña... '" .hiño ese ,bello cuento gë hacla'S'pue-
ICeci1ía

-

bajó Jos aJOS turbáJda,' da impresion-anle- los sentimiehrtojJ;

molesta,',���_�(po; aquellas pala� c�preÍido que
e

un,.

'

niño )l.e. siete

hr� duras y frías que herían a su -aii�s _quiera ir J1 L�uÏ4deS' a curar­

hijita ya sll1!,ndbles sentimientos de' �.:.'. Pero �o �U1e no ç,��'Prendo-; lo

cristiana, përo, se ,caJló ,esperaIlldo- _�que no"cahe en ,mi cerebro., es-gue

VIRGEN D E L A
.
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peroSooa& mayores y sensatas crean -EntonceS, ¿cómo se explica us-

en semejante insensatez... ted que si todo es mentira, desde

Régina calló, molesta por las pa- ,hace tres, cuartos de siglo las mu­

labras de su marido que iban diri- chedumhres acudan a Lourdes con.

giclas' directamente a Cecilia. Fué la fe pintada en los .rostròs y la es­

ésta-la que las recogió, coo la ¡on-" pera'llza iluminando sus corazones?

risa en los labios y la palahra tran- ¿Cómo no se han convencido aún

quila y
-

serena: de la inutñidad.dè esas peregrina-
-Com�

-

eso lo dice por nií, no
_ cicmes' fatigosas y largas que sólo

tengo inconveniente en recogerlo.e, logran fatigar a Ios 'enférrn'Os, eo­

Pe;mítame decirle, amigo mío, -que mo - usted, dice, sin reportarles nin­

si creo -fiJWlemente en LOUI'des, .sin- gún provecho? ¿SiJlo hubiera' algo
ceramente, con toda mi fe ferviente de .sohrenatureíl, wgo de -e'Xtraol1di­
de -catôlica, no soy sola en mi creen-

.

nario en Lourdes, cómo se explica­
cia..• .Millares de personas acuden- - ría el hecho de que acûdan las gen­

-cada año a visitar la imagen v-ene- tes de todos los Jugares" de la tierra

racla, viniendô de los lugares más y_ se hagan enormes saorificios para

apartadoa" y Iejanos del Glob-e. ir en busca de la salud ailhelatda? :..

Quiel'o�déëir
-

que no soy yo, pobre- A};go ha de haher .en aquel rincón

mujer ignox:ante, corno usted cree,
- de Ia tierra que sea como un tra­

la que tengo fe en ros-miJ8!gros que' sunto dBI cielo para qu� las multi­

all! se reaflizan, Sino que grandes tudes gocen yendo allà éri: busca de

peñsàdo;��, �sáhi� reconocidos, lIIlé�,- paz y de éonsuel!?._. ¿-Cóm? �

se ex­

dicos 11�tres a los que no cegaDâ- pliearîa que acudieran a invocar en

una fe ·h�onsci�, pro¢laman � Ia Wurdes ùna protección" divina si.
veracidad .de los.milagros Ge Loor- . esa protección no se míhiera mani­

des, Quie;d decir � enùohos que . festadô nunca?
.

\ f'llêron allí pam ihw'larse.... vQlvie-
-

"" -_----"Mi quer.Îlda �:iIlia...

-

no se es·

ron sinados �de espírilfÚ, creyendo
-

fueree .•.
_

Tiene usted. mudha elo­

en lo que ñàbían \'listo.:. -

_

'

-'

� ��ncia cuand.o de:fiél!�e usted su

-E.g :posilill� -'- replicó Dormo.,y� :- religión, peio S� teQnas no harán'

-desdeñóso-=-?Tddo es posibk.�-Los cambiar en:�ada.lás mias... Usted
cerebr:Os másjñteligénte� tienen sus

-

.ti�me--sus creencias, tiene usted sus

sombras diliSUl:,das, sus fl.aqueZ�:.; ideas particula:t:es de 1a vida ... Yo
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que había aquel Dios bueno comê­

tÏld� una injusticia inmerecida...

La Impiedad de aquel hombre ce­

dería allgún día, estaba de el�û se­

gura, pero no. estaba todavía ma­

_duró'el fruto, y Cecilia, por aquella
nûohe, marchóse, a su casa sin aña­
dir una palaiira que hiciera refe­
rencia a aquella conversación sos­Dormoy ya no. quiso. insistir en
tenida cûn Dormoy, .aquel tema que había de llevarles
�.<

.a una discusiôn inútil.�Dûrmoy era; 'EL PODER DE UN HIJO
ante todo, un hòmbre ae murído y .:. '-.

, . GeraI1<lû no. había cejado. ,"en su
- u� ho..rnhre que! .sahía 'co.ntenèr sus

_ _

�

A _ ol h ' 'd
.

. "

"

.: empeno.. caua Oi'a, a Cll!' a mmu·
.impudsos y, 8!unque_ se habla deJado.. I hablaba . d

-,

d 1, ,.' .b
_¿ ro, e " a a su pa re' er pro.-

, llevar ma:s a:lla de lo. que las" ueo
',_j" L 'd 1_,

,

'.
, .: menno VIaje a our es, y e pre-nas manellas preserihen, supo eûr-

""
'

_,L • _.
..

.
'

_.., guatana çontínuamente Sl ya pro.lllLo.tar a tiempo-una conversacion que , ." 'Î'
-

db.
hàhía herido-a Cecidia _y que podía PaJrtlrf�, po.drque � tema � as

ah
.

'

'," f' abl ganas ue po. er arruar y correr co­

nrll un s���
.m ranque ' 'e

- �n mo los otros nifios y estaha .seguro,

=: ��:s�e:=a e:a8Ua:;0.0[): -

muy seguro, dè que là Vi:gen í� eu-

,
- lla:&ía. �

, _.:

.

Cecilia fambién, supo.
- callar 'a

r

.

� Había pasaido la primavera y. cû�
tiempo.. Se�tía que las palahras ae -

ella la excusa que Do.r�o.y.: dab� a

agû1p�an a,su DOCa., que �ebía deo' 'sú, hijo. de que en aqu�lJa región,de
feooer SUS' ideas hasta èûnven� a lâs--môntâña¡:¡ .haria d�asiâdo. frío.
aque[ dèscreído; '_ pero. eùmpr:eIl!dió� �

para '� na1urMeza endehk. Había
que no." ër� -ermomento. opo.rtun�, lIegaJdo. el,verano co.n tolda ,su p'om-

, -que aq!lella_ 8!hna bati,da pltr d dû_;- pa y efvi'aje no acaJb,8!Q'a -de eci-
1m nû-halb,ia:�ahido"!erIlJpiarse en él aírse.; �con gran de��speradón del

y que lá pena-�e ver'" ar su Hijo. en� - pûBre -pequeño. y de ;sù mª�r.e _qu:e,
fermo,nû le.:ha:bía �œl1Gadû a Diû.s, èO'fuo él, 'tenía puèsta"',tqda.�'s_u eoTI­
C0lll10 rourrí9 -a -Regina; sino. queJe _ ..fi�nzà eli la. Señûra <file tod9'� -po­
hahía alejad

.

todavía más po.r creer día.

también tengo. las mías, que siguen.
una paralela totalmente opuesta a

la suya.'.. Es inútil que nos esforce­
mos... Usted y yo. nunca podremos
encontrarnos ..

-Lo. siento, amigo mío.¿ Lo'

siento. pÛT usted, pûr _ Regina... i y
sobre todo por el niño!

L A -v I R G E N -- D E L A
.,.
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Por fin, cuando finalizaba julio,', gen de la Roca, corno la llamaba él

Dormoy, tuvo. .que rendirse oobe la c;n su entusiasmo. infantii,
insistencia del�hijû y de Ia, madre.' -La údtima etapa del viaje puso.

-Co.n:si1íltaœ:mo.s 811 médico y ha- en una gran nerviosidad.al niño, A
remos lo. 'que nos cliga-::-lhabía di- cada revuelta de la carretera le pa­
cho reservándose aquel úl'ÎÍmû. ba- recia que habia de divisar- ya 'el
luarte->. Si el doctor -dice que el môn'asteriû o la Cruz qqe se alzaba

viaje puede perjudicar a Geraydo, en el picacho. de la montaña vecina
no. iremos, aunque me cueste un dis- PTocilimandn la religiôn de 'Cristo.
gusto CPT). el nifio, estabtleoida en aquel valle-de ensue-

El oO:l?Îûr opin6 que podí-an le- .fio donde la' Inmaculada Concep­
var al niño. en automóvil con sUlll,á .ción.hahía escogido su trono.

pr�ca7ució.if; descansando. en ell. �a· ,. LO..s Pirineos S'e' al�ab�n t'Hun­
mino y y.e}-¡;do. à U!I1ª vello.cil�,8J(r�Û- Jantes, cara al, cielo, mostrando al
dérada para que ninguna imprêsión SOIl sus Iomos vestidos con. todos.los
agudá !pudiera sobreexcitar su tem- 'odlóridos del verde, desde Ia tona­

peramento en exœso nervieso y_sèn� ,1idad pálida de la nieooa rec�én-

sihlle; -,
�

�

naêîda, ha a el verde, obscuro de
Cerardo-réía de'" felicidad al eseu-. Íos castaños milenarios. ta pûmpa

char 1âs"'" paJaÍ)]'iaiS ansiadas'del dûc-
.

del verano desplegéhase coo. todas
tor y'pa,:ra�éIl .fué-una 'di�a sin ,lí:."'" sus galas 'en �queUas mo.ntañas fe·
mite's"toido lo-re£erén'te a aguel viaie- ,c'UJlldiza,das pûr Jas- ,lllileye� del in.
soñado.. ,dli,dmte tanto. tiempû� -TO'dû viemû.Y -ta ,tierrà ,-p��diga daha a

se �prépaJ'l8:lta para qu:e-'-cl niño., su- lu; la maravilla de S!l producto. que
fTiéra laS'-menûres incûmo.didaides"" _;.ha!bía de 'ser rÍq¥ez:a del puebllo,
po:sJlt¡:les

.

y Dûr�ey quioSo. conlducir
'

-cOllverÙd8J en riqueza ganadem que
él mi§¡tno eI- aUTº, a fin de evitar bao 'pada en. las l¡fderas dcl mnn1:ie y
ches, v.eI�cidaides ex-cèsiva!s, virajes ,-haJb�a de� ir lueg-o a nutrÍr a toda
fû;iaJdo�.•Serí(·urr vi-aj'e- de eñ.fermq_- la nación.

�A -

_

'cuid8l,d%>-�oii :miomo, un- :viaje qij'e se - :: Gerardo. ,co.ntempilailiâ co.n sUJ ûji.
,prQlÍonga:ría ,tados lûs 'días qÚe £u�:' 16s: enfusia,�rria!d:û'$= aquellos paiS'a.¡jes'
,r,a �cesa:rtô' a fin de que Ge¡;aœdo.: ,.tiernos y al _mismo. tiempo. impo.
p;;diiera llegJlT �i.n :nOlVedacl ala ciú: nente'S.� Cada revuelta deil camino
dOO; santa a po.strarse ante' la Vir-

�
,era una revelacióii. La' çarretera

i"'? 01_
_"

-
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r:

;eI1penteaha entre los montes como 'gari-a !l ila Virgen santa, mirando al

una larga cinta negra tirada al azar Santuario que se veía a lo lejos y

entre ellos; e 11;.,a siguiendo a tre-
. hacia eil que caminaban -

con "más

.chos el curso del .río, de aquel río prisa ,qúe el automóvill.,. sus corazo-

. qUie ll.e��ha s;'s aguas hasta l� Gm: nes impacientes y esperanzados.
ta de la Vi,rgen qU!e sanaba.a los en- En ell ¡hotell. les reservaban hahi-

fermes,
. t·rucion�s. Regin�, al Ilegar, t-omó en

.

Ouá: d Il ? pre brazos a su, ihiJ'o y lo subió hasta el
-¿ ,an o egaremos.

- -

guntaba Gera:ndo continuamente. dorrnitorio, dejándole sobrè el lé-

=-Cálmate, -hijo mío, cálmaJte.... eho. Jill niño estaba verdaderamente­

Ya 'pronto ··eStaremos en' Lourdes: �atigado y hondamente
� em�io­

Pero es preciso qÚJe� seas juicioso.'. nado:

No-te excites, sino ,papá" se va a en-
.

-¿Cuándo iremos a visitar a Ia

fadar. Viifgen, mamá?-pregu'nltó. -c.

Gerardo se cruHalha y reolinaba �a �. -Mañana iremos ..•: HQ)" necesi­

'cabecita sobre ell peoho materno,
.

tas descansary dormir•.. lJl,e\1as ya

corno una flOI ïronohada. "tres días' de viaje.i. Sé hueno, no

-lie fatigàs, mi. vída?-le pre- hagas enfadar a paptá... Mañana"
guntaba su ·rnacl.l1e intranquila. rremos.».

r

.

-No es l1:a-dá, mamá... Ya pron-

'

El:. nÍño' no repLicÓ."" Quería ser

to llegaremos...

·

"
,', hueàe, ·muy bueno,' para quIe' Ia Vir-

- Ya pronto iban allegar. A lo le-�. gen no pUidiera negarlè lo que le

jos ia cÚ!p�1à ,pü,n�i�guda-.de la"gran
,.

'p�d�a� Y� s� qu��ó en _.�� �<cama y

Bà:sílica se destacaPa sobre el azul -pronto se durmió, mecido por el

cobalto d� '-ci�ló de _agosto,_mien- ""SUeño de la esper.anza.
=

'�

,

tnas el cuerpo�¿e[ edi£:ci� quedaba� -= Regina aprovechó aquell.os "mo·

oculto �;hl{; �l- .\1erde daro obsruro m�ntos para' escribi.r�largàmente a

de ,las montañ�s y la cinta plru!eada su' ',a¡piga Cedlia, �e la'-qüe no ha­

dell río la:mia s�s .pÍ€S,. como rin�
__
bía P?�ido de�ped:ir�e.·�

¿Í'endo . ete�=; homenâ:je a -la Reina
.

, "Quer1da. Ceci:tia--1d'ec-Ía .la car­

y' S�ñora ,de <aqU!�llòs valles. ta.,,-. E,stamo:s en LOUll_des 'dbude he-

-¡Mamá, Lourdes!... Mira ... �¡ya llf� Vlenido gradas a �lo� rlie�os
-llegamos! ,_

,_. c()nstan�es de Gera:r:�o. �li �:ndo-
Regina œzó :en'_siJ�ncio U!1a ple- � í!O' qU'ería traemos., i¡)ero ,e¡lmnó lo

V t .« G E N R O e AL A L A

ha querido y yo también, y por fin y tanta compasiôn, Espero con con­
ha cedido a nuestros ruegos.

.

,.,.

fianza el quince de' rug-QSbQ... Unid
"N Gerardo le ha fatigado mu- vosotras, Bernadette Y, tú, que ha­

oho el,.cviajoe en automóvil.¿ ¡ Pobrê hêÏJs sido las .inspiradoras de este

Cerardo! 'El sueña en su euracióny viaje, vuestros ruegos a los nues­

yo la llÏ1!h61o ta!I1lto que no rne atrevo tros... Que' Bernadette, con su ino­
a esperar en ella aunque sólo en cencia y su bondad, le pida mucho
ella confío... El próximo -martes, a la Virgen por la salud de su ami­
fiesta de -.la Virgen, le [levaremos �

.

guito invállido... Adiós, Cecilia mía,
la bendición de 100s enfermos.i. Mi no sabes 'con cuánta emoción te es­
marido no quiere qU!l4 lIe m'elfamo.i cribo esta carta en Ja que paâpita
en las piscinas ... Y .comprendc que toda mi esperanza y- ênIa que mis
con Ici debH que está Gerardo -le pa:J.ahrrus torpes no pueden expre­
podrí-a perjudicar. Irá' a la .Comn- saete todo lo-que siento. Abrazos de
món de los enfermos, a la henidi- .tu amiga Regina."
ción., a-las JYrocesion�s ...

· Yo creo

que la. Virgen nos escuchará.i. * *. *

Miènaras llega ese -día con el arisia

qùe puedes adivinar, recorrerèmés La' carta llegó a mános de Ceci­
los alrededores..• Tenías razón... Nô .Iia cuando esta comenzaba a extra­

podía' encontrarse merco más di'gno_" fiarse del_ silencio 'a�
-

su �ami.ga:- La

de, .Ila Grall S�ñ�ra ... Este-país e� 1�y6 presurosa aJ: reèonoeer en el
mar.aviUasÒ'... La nàturalÎeza parooe

._

sobrèIa letra P.e Regina y luego lla­
.haher -liooho Iliqúf su mejor obra. No ruó a Bernadette y_ se la fué leyen­
pl.lJedes·�imag:inar cómo me' ná con- ,�o con calma, para�què'"la niñ-a se

movido ';er_àp�recer ·de pronto, so- -emp3ipara bien de Su contenido.

.

bre el'fònào majeSituoscr �e.la mon- -Marrn:íi.. ¿crees que-GeranIo se

taí!a-, l� 'gran Bâsílica leyaptad:a en v:a a_ CUT8Jr?--pi:-eg�tó' Berna!dette,
_

honor dé -la VlÏrgem..:y .para gloría segura de que, su, mamá hahía de

·suYa•.: Èstá esto lleno ,de gen:t�. Por sallier aquello C0'IllO 'sàlbía todas }-as
todas partes se ven los ·carritós âc <; CoSM.

los' enf-ermos ccmduódos. 'por e&�·. :--Esperemos que,sft'hija mía...

"ailel'osas enfermeras que 'acúden a_ P.em hemos de rezar mucho, mu-
.

todo y:tO'dó �lo 'h�eIll' con tanto amor' ebo, por él, _porque si la Vil1gen le

( .



tiene destinado a .ser para siempre _ ¿ Qué pensaba aquella cabecita

un inválido, tenga .la resignación '-exalta,da y vehemente? ¿ Que pedía,
suficiente para saber someterse sill �-aque'l corazoncito de siete años des­

rebelación y sin coraje a le volun- , "piePl:g ya 'por el doílor y IJor la

tad omnipotenpe de Dios. amargura de la vida? Sólo DIOS po-"
,

-

--Marrhá .. ! yo q�ièro que Gerar- día penÎelirar en aqùell-pensamien­
GO se CULe ••• Verás como la Vi�n llio:.. y' el niño callaha, ,calliiha,

mi�Ilitràls su madre iba empujando,
:sù-carri10 de enfeamo, mordiéndose

los lahl�s pa�a contener. las, lâgri­
mas que pU@I!a'b'an 'por sallir en to­

, rrenJlj�� desbordados de su corazón.

l'::oUI1des era un hOl"ri!i,gueo 'coos­

:tan� de gente. Se e�udhap,àIi todos,
,los J.'diomas y se veÍ'ruñ gentes de to­

"'d�s fas razas. La. gran e:x:¢ami1da
=que se extiende ante 'làBasilllca se

veía constaniemehte invadida por

!l-os. fieles que llegaban hasta ella y
.deSde ella orab-an a IaVirgen San­
ta. bas oracion.es más :fervientes se

oían brO'tar de todos 10's Iabips, .en

voz alta, elevándose, hacia, el=cielo
en una súplica enoendida ,de espe-:
l'ariza ... Er� �U'll eSip'ectá:cuilo� confio",
vedor' que- hacía pailipitar' co�' ��
fuerza -ell corazón _y llena!ha dé lá:

grimas am los ojos de' los iniffl'OOU-
1e:So:

-
-

_ :Regina esperaDa con ÍmIJarciencia
!la llegada del gran día, dêl día de

la: �Asupción, día esrogido para pœ­
�IÎtar a Gerardo a la ben.dieîón dt}}

Sa:ntíSîID� J' aguarè�r a qu:� cl: mi-

LA NO-VELA

le: curará,

-_¡Ojalá sea asi, hija mía!...

i Sería un �ílagro tan hello!... Re­

za, reza mUidho paia que Ella te,

Olga. � <: "

�-�-***

Regina paseaha °Wdos los días
coo Cérardo - por las calles de la

pobíJación repletas de una mudhe­
dumbre abigarraida "y enoT.IIle� Pa­

recía que Lourdes.fio podía ya con­

tener más gêI1ll:e'de la que' estaba en

_

ella y.., siri ,e!illh�g�, cada día lle­

gâhap nuevas 'pe:regrina'CiEJ!l1,es de to­

das 'partes, de América y de Euro­

�a y de Asia inÇ,l'llso, que_ Îlegaha-n""
allí c-on sus en£evmos y sus em£�­
meras y sus Hermanas de la Cari­

d.ad que se movían en'tre }.a.'mu:­
ohedu_mb�e com� pâilomas de paz y
de amor.

Gerft�do lo mirâha todo çon sus

oJ-Os" se:çios, -tri!,tes, pensa.(lores; lo
miraba todD y luego miraba a su..

madre y lueg.o ÍciraBa al CieIQ•..

-_
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lagro, el milagro soiado y deseado
con toda la fuerza de 7

su alma do­

lida, se realizara, devolviendo la

alegría ail niño ,y la paz ,a, su con-
_

i SE�OR, HACEn QUE ANDE! ...

ciencia atormentada por el. remor­

dimiento.

su esperanza de ohiquillô vehemen­
te y apasionado.

-'

Jill gran día llegó. Geral1do no ha-
Ma podido dormir en toda la n�­. El único que no participaba en
ohe, tan irande era, su emoción y

aquella esperanza, que vivía apar� tan _sobreexcitado estaba, que le fué
tado de toda' manifestación de, fe, impósible conciíliar el sueño.•. Que­
que no �oudi� a ��niempllar la vè-

ría estar-preparado desde muy tem­

�erada. lma�en ill a ver el desfile
pJ.1a'110 y ser .él uno de los primeros

mtermlnaJj!�e de los �n:fermos, era
-en negar a la Basílieapara presen-Dormoy, al-que humillaba aquè!Ua'. d 1 .,- ....1··

'

. . • "
Clar to a a ceremonNl, I<:Ill:glOsa.

srtuación. No comprendía, no que-, ,

,

_, . cl' _:1 '

cl 1
- Lourdes resplandecía con toda'

na comproo er eu. porque e aque- ,ó

,
,

_

Ilas multitudes llenas de fe no que-
"" su. belleza. El dl� eracaluroso, pero

-

,

.,
-

, ,- ili dl' l" brillaJba oOonría comprender porq!l_e se asoma- msgn co, y " Cl: o
� r: �

b-an- il. !la Gruta Santa en busca ele su arolI 'Cob-alta Cfue :e�:p.trru:t�.a
la salud o del consuelo,' no quería, fuertemente con e'1-veI1ûe espléndi­
admitir que_ huJbiera en todo aque- -do de �as mont�as y_ de los p�a-
Il ol ,k tur 1

-

'11
�

,

_, GOS. Gerardo se acordaba de la his-
o ,¡lligo sonrena a ,y mar'aví. OSI;},' i?"'- •

'

,

, -.

-'·d·
' "torra que lè halila çontacl-o "Bema-

no quena .rendirse a la eVI' encia.i. -

d':'L de 1
'

.11'

,

-

"-. ....
- . _ ,dette se alCor èI1Ua a pastorea _

a
Y.SentLa coraje de que su mUjer y"" ,-' ,'.

il 'il �

.:
"

-,

.' -.

d que 'trrsca a por ªque os nscos en
su hIJO Se ,liUbler.a'll deja! o. arras-

,

J d
'.

d t' -. . ;1 pos ne su gana 'o y que, SIen o an
trar por un senhmenJtaJlIsrno q:ue -e

b
-.

h-L' "" ,',J
. '.

-

-

_ � uena y tm pura I è:Ct!la Gonse@llllUoJuz¡ga'ha' ¡PiLenl y� absurdo.
ver a la' Divina Señora y

_ e�dhar
J?ornÍioy se limit6 a pro�eûer' ,a su voz y empé!!párse en la dl1hura

'GeraIido .que� el día-de La Virgen lé de aquella mirada� �esti�1. Ua ïn:a­
acompañada a la."pendrción de los ginación dell niño,� exaJ1faha á me­

en£ermœ y esto lo Ihi,ZO à" instancia� dida que iba aœrcáhddse la ho.ra
del niño que .quería sentirse arilpa. de acudir a la iglesia y reooudtaha
rado por sus padres en a:qucl gran punto por punto todo lo que sabía
día en el qne él h'abía puesto. todœoo (JeJas apariciones de-la Virgen a la

:6J
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niña pobre que cuidada de los' cor- muy cerca, muy cerea, .la gra¡cia de
de:i1Hos y tejía coronas de florès pa- Dios y�la graoia de Dios estafla con

_l'a llevarla& � la imagoo de la Vir- el1ò's: porque les, reservaba una

gen de su parroquia.' .

gran cantidad _
de resignacióii y de

Desde muy temprano las campà- dulzura" a' todos aquellos que vol­
nas lanzaron à1 \�lo sus senes prq- vedan

_

a sus hogares arrastrando la

fundos, que eL,oco iha-repiüendo y misma' .dolencia física que allá Ies
llevando hasta los picachos del Pi- había llevado ...

rineo que se -alzalban fieramente, .La Virgen no obraba milagros en

destacando su �hlueta airosa sobre gran
�

escala... y todos los
_ enfermos

�

el cielo intensamente azul: lO,-sabían. Sabían que alguna vez'
Desde muy temprano la multitud neg�a del Cielo una gracia-eepe­

invadió el templò y las terrazas y cial para alguna adma -prèdill�ota y
las escalinatas .Y Ia gr.an explana- que � efectuaba la curación; pero
da qUJe se hahía hecho pequeña pa-

- salbían tamhi§n que ese don no' se

ra contener a aquel enjambre jie recihía constantemente nj< era pro­
genJtl� venidas de todos .Jos países a

' digª,4..o _8 todos lós que allí, acudían
invocar a Maria en un gemido do/lo- y,:.sill embargo, todos .tenían lla es­

roso mezclado a un gran suspiro de perania de ser ellos Jos favoreci-
_ esperanza. dos.

'Lo� carritos de los enfermos se
. Geratdo esëaha en primera fila.

habían alinead« en ,aerredor 'de la Se hal�fa hecho conducir muy tem­

gran �eX!planada, en varias filais, a prano para conseguir un buen lu­
fin de ,que todos ,y cada uno pudiera ga�. it uno y otro lado,de su co­

recibir la bendición'' celestial. Los.' cnecito estaban ,SUiS padres con'el eo­

rostros páJ]j,do� ,estaban hluminados IlazóÏi oprimido yor la angustia. -

por una nuevaluz de fe y de amor. , 51 el milagro -tan ,sòñ�dOJ)OT el
Los ojos mortecjnos, apesadumbra- �f'ohre pequeño no sé' te?I1�ruha�
dos, $e abríllr(h�y a la luz de la

_ ¿,cÓ'r�o 'Podrían -consdlar.. âl niño?

esperan�a que ponía en ellos un ¿GómQ conseguirían que'- se r®'g­
destello dë rulegria. ,n-àra a aqucl �olor que tronohába'

Tod'OiS ¡e,spel1ahan en el milagro en .floE una ,ida que hubiera po­
supremo •.. Todos deseaban ser ellos dido ser opulentra?
los fa..urecidO§ ..: lodos sentían -j Dios, Di� mío! - susurraba
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en .voz baja Regiwa en una suprema
súplica de angustia-. Yo ,no me-,
rezeo .este favor tan grande que ve­

nimos a pediros, .. Yo ihe pido muy

culpable. y
-

merezco el castigo ... Pe­
ro mi 'nijo es inocénlbe... Mi hijo
tiene derecho a una vida feliz, por­
qUJe es bueno y es nobile y es' g�e·
roso ... Dios mío, os ofrezco mi vida'
toda por fla curación de mi rujo.
Aceptad .!lo que queráis de mí,
mandadme Jos más cruelès sufrí­
mientosj los' dolores más agndos.;
todo l� soportaré sonriendo si veo

'a mi hijo curado de s-u maL.
Se esforzelîa en contener Jas lá­

grimas, Ilero 'éstas se desbordaban
de sus ojos en. torrentes armargos.
Ge"11arJo no la Teia. Cerardo tenía

todà su' atención fija en los cáulti'C�
que saâîan -de .fa Ii�lesia y se exten­
dían por toda ila -gran explanada; en
una oleada de armonía... -Mil� 'de"
miles <le voces entonaban los \him­
nos �de gIlòria. en, honor a la Virgen
pura. Miles de miles de voces. se

eLevahan al c�lo en un.cántico de
esperanza, de fe y de armor.

;r',erminado el oficio, que hahJa
c�lebrado de q_lootifical uno de los

obispos
.

âllí 'congregados en aquel
gran Ma-, 'se formó la procesión.

Las niñas y jo-vencitas iban: todas

vC§lida;; de b1a.nCo, con grandeS ve-

los 'que las cubrían por entero y les
daban apariencias de visión celles-

-

tiall. Los est�ndarttes 'se elevaban
poi encima de las cabezas en una

.

poil¡'cromía brillante y deslumbra­
dora. Los sacerdotes" vestidos de

pontifical, lucían sus capas dora­
das que brilliahan al se'l como as­

cuas de fuego.
L� proœsión :salió�de Ia Basûica,

bajó, en dos fiJas por J,a grat). esca­

linata cuya curva' elegante Cerardo,
podía dominar por completo, y fué
atravesando lentamente la gran ex­

planada alrededor d!e- la que diô­
una vuel1ta comPleta.'

El incienso se deshacía en sua­

.ves nubes, e1eV,á7JIdose en la atmós­

fera nítida de aqu�lla- mañana de
verano. Los cantos se unían a aque- "

llas 'nulbe's para èJIeva.l1se también
ha.g�a el cielo: Se -oía -la vocecita
Manca de los niños, [as agudas no­

'taS de 'las voces femeninas, el dia­

pasón aterciopelado de las voces

maduras -de varón, y todo el con­

junto .producía un sonido pleno,
con�ov.edor, 8r.monioso, que neIlia�
ha el corazón de una dl.ldzur'a in-

.

�

comparahle y jamás sentida.
�

"

Mgunos enfermos unían �s vo-

ces a Jas de los que iban en proce­
sión. Se escnclIaban sollozos conte-

L A
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nidos y se- veían brillar las lágrí- que en aquellos momentos sentía:

mas en todos l'Os ojos. Se acercaba el momento grande,
Y,' entretanto, las campanas :se- el-momento solemne, eil'lJlomento de

guían sonandô con SIll' grave y acom- la b:èndlción.:.
_ _ s,

_pas(lldo son, con su sonido repetido : Cerardo n'O apaIitaJ)a sus 'Ojos de

pÒ'r el eco de l-as montañas' que se la Custodià, .que ahora iba su.hie�­
llenaban de sones corno si todas do la escaâinata y llegaba a-la te­

ellas fueran un ór.t,ano gigantesco. "rraza �de'sde d'Onde, solemnemente,
Oerardo tenía' las manitas cruza- mientras las camoanas revolaban en'

�
-

_ ••

�t'-

das sobre ell pooh'O y con s'Us gran- urî sO'ñi�o' trirunfall, el ()Ibi�'O daha
-

aes ojos ohsêurQS iba siguiendo to· [a'hend-ieión general a todos los fie-

d'O ell curso ide Ia'procesión. Vió des- �es állí congregados.s .

'"

fillat- ante él centenares -d� nifios' que _

.

-¡ Señor, tened piedad de nos­

podían andar... Vió pasar a las mu- OItr;s!�se oia, gritar por tOidas-par­
dhadhiil:as c'On:Sus, tnaies .hlancos y '",,-y�r en un grit'O de angustia, "f,

a los monaguillos con sus trajes ro- _y la 'nI�il:it1.lJd, a 6£)1:0,- contesta-
jos y, a los caballeros vestidos de ha:"

negro y a-las Hermanitas de la ta· T

-¡Señ;, � ened piedad de n'Os-

ridad que'parecmn !pállomas de paz otroal.,;
-

-entre aquella Wuliiirud .abigarrada y 'Ent(mœs el obispo volvió a des­

apiñade en t.arno a la gan Basmica, ceÎl'¿�r, la ,gI1aderla, -:Se acercó a la
de 1a Virgen de Lourdès, - intérminalsle fila de enfermos ¥ -fué

Luego �i6 -pasar hajo el pallio hendiciéndoles uno a uno.

sostenid'O por, "fervientes
-

.c8Jtólic'Os; -

¡ S!ñor, haz que yea!�tiha
ail Obisp'O q'Il!e lleva1ba en sus mano's

. el
�
cieg'O.

!a Cust'Odia,
-

Y- Gerard'O indlinó'la

f húh··cl
'

-- ·¡-Señür, haz que vea!...-res·
rente y ,-. léTa quen· 'O poStrarse.

.

de rodi,llas ante. el Señ:'Or que tOld'O pondíl:!. un 3murmmlô en'Onne ·pro·

lo puede para p�ditJe_ con-más fe atleid<_? -p'Or 1� muJltltud que �aY'lld-a·

-�u curación•.. Per'O él n'O p'Odía m'O-
dalba � �mpell:rar la mlserioCorâ:i-a df·

"'!erse de .su ooOhecillo de inváùid'O ..•
,

Y_ll1a.

y sólo podi.a humillar su caibecita _ -'-fSeñ'Or) haz que 'Oiga !--decí�
llena ae pe�ad1.1IIfure y dej ar que -su el °s'Ordò.

corazón dijerâ� �n -siJenci{) tod'O lo -, -: �. LSeñ'OT, h�z que 'Olga! --- r-es=-
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�

pendían l'Os allí congregados, como' rrerle todo d ouerpecito déhill y
,

en' una letanía de Iamentos. febril. En aquel momento el ohis­

-¡ Señor, haz que sane.l-e-deeîa "'po arlz®a s'Obre 'su- cabecita íncli-
;¿ ,

.' otro' œel'lIIlo- que n'O se atrevía a nada la Custodia, qU"� proyectaba
c'Oufesâ.� :S'U mal. su sombra sobre el rostro rp.áùi.ao.

- -¡Sèñ'Or,. haz. que sane! - fies·' del enfermito e hiz-o en él la señal

pendía lla oIlea-da- de voces, Je la Cruz. Geliall".d'O n'O pudo arti-

-. [Tened piedad 'de mí! cular palabra, no -pudo, como l'Os
J.

-¡Tened; piedad de mí!... otros enfermes, wlzar Su voz en una

�¡MiseriiCQlidia, Sèñor L. súplica ferviente. ,Sól'O pudo inoli-

-¡Misericor.dia, Señor l.¿ nar todavía más Ia, cabeza y con-

-¡Mwdre nuestra de Lourdes, s testar. des-de l'O más, intimo de su

rogad pôr .nosotrosl.ï; corazón a 'aquel gI:i�'O qUie !haMal 8.'0.

_-¡Málctie nuestra de L'OúfdeS, nado-a s'U lad'O:.
.

rogad por ;'os'Otr'O�!... ...: -¡S;ñnr, ihaJëd �e anâe!=�
" y Is-Custodia santa iha acercân- Luego se quedó corno en un sue"

-dose '8,i!Jug8!Y donde Gerard'O aguar- ""Ñd de maravilla, mirand'O cómo la

-daha -éon el corazón oprimido p'OI: Oustcdia iba alejândose y -escuehó
la angustia y la emoción de aquel aquellas voc-es que parecían venir

momento s&lemne, el mlÍ:s grande de '. .de mundos lejanos y que seguían
toda su vida.·..

A

_

-

'clamand.o:
-

Gerard'O tèhÍ!a su cabeza inélina­

da, 'pero sus ojitos llénos -de lû.i Y

.;de ;..ir(l,a n'O se aparitaban de la S�a-­
gradl:v:Forma enœrtada en su p�i- z

siÓn de 'OTO y de pedrería.
, ;¡5eñQT, tened �ied-ad ·de mí!..�

�decíai'i'y� ID1}Y cerca de éL "',�-
, --=-¡ Se"fi'Or, ?�ced gue vèa !�n}Ife.
tian c'Onstantemente.

-;:;-jSeñór, .òha� que ande L-_-gri­
tó�ya al.1ooo deil �iño'otr'O- inválid'O
CffiIlO él

GeI:,al'do sintió un calO'frí'O CD·

__:::¡ Señor, -haced que vea!

-¡Señor, Iha.coo.que �'Oi'ga!. -

--¡Sefior, haced ,que sane!
_ -¡Señ'Oli haced <fue ánde!

Gerard'O y,a n'O pudo,más y r'Om·

pió _

ª' ll'Orar �'On un llant'O d.escon·

�olad'O que daha desáli'Ogp a su; nero

vi'Os, puest'Os en fe;l!siQn dllránte mu­

ahas ohO!I"as._
Regr�sat'On al hotel -desallenJt;¿os.

Bl-niñn n'O -d�a ninguna seña!! de

haber cura'Clo. Regina le };O hajar
del cochecillo apQyáñdose en sus

65· "
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",1
.

I d'fi "�'t d de siem- que nuevos dolores y nuevas angU8-·muaetas con a 1 CW! él!
, ,

hId ?
1 .l '

-

"L'I 1 tías, ¿Ves lo que nemos ogra o.
pre y ae .ruyuuo a surar as escaae- .

...
,,

."]' d cl Quej:ú hayas sufrido una nueva y
ras que eran demasia' o pesa- as.

,

.

"

I ,_"

'_ amarga decepción; que e nnw se

para el runo.
.

. haya fatigado inútilmente; que ya
Fué un dia comenzado con todo

no pueda ahora toner esperanza en

el ardor que da [a.esperanza y que nada, puesto- que el cielo le niega,
alhora ma desgranándose lentamen- ;,11'0su aUXl .

te con todo �l desaâiento de una au-
Regina no respondió, no 'pudo

sión más dessahecida. responder, y siguió llorando 'Sin
Cerardo tuvo que-acostarse tem- consuelo

-

anItle su esperanza derri­
IJHano 'Per la tatig'a que Je haibía hada de un solo golpe, ,

causado Ja ceremonia y por la emo-

ción . sentida en aquellos moment?S * 't *

en que su fe de niño le había he- cr: 'li hahi .l �. -

d\..KCl' a, I ra estado esperan Û'
aho espenar lo

_

irreallizablê. -

todo el día noticias de su amiga,
Regina le vi�'nlardhar por la ha-

-

¿:fra¡oríâ-logrardo la cura'ción de su
bitaciôn lentamente; al compás de

- hijçi? ¿Habrían podido asisii; i8; -81'1-
sus muletas, y, cuando vió que ya gQn 'miiagro? ¿Habría eneontrado,
el niño se l{ahía

- tranquilizado, ¡por lo �menos, �l consuelo y la.re­
GUairo� le ;Pareció �ue pr�nto ...el 'SÎlgpación necesarias pamlli

-

;oportar
Bue,ñQ invadirie sus ojlt�s' falt,lgél!dos; aquella. pena .inmensa con q�e se
aa/lIó porque ya �o' podía mas, por- > probaba su fortaJleza de cristiana?
que ya el desaliento era tan pro-

_ Todo el dia haibia estwdo -ee,¿i¡lia
fundo que tenía que darie un esca- imp'lorando I� Dios piedad para su

pe, y marchó a reunirse con suma- amiga y todo el dia haJbía sentido,rido y, dejándose caer .en un sillón
. Ulla extraña inquietud qúe no. se

r�mpió en u� ll�nto amargo-, des-
sªlMa- e�plica:r. BePla:d�tte h�ía

01000,
.

abIiasado-_r, que le qliemaiba. estwdo contenÎta, feliz;' jwgañdo' en
el corazón. ;,:.

. el -jandín con -'sus compañeIillis: y su

-¡F-ôb.re ámjga míal-exolamó �8:dre í� ihalbía vist:';; rek, O'l;idada
.su mar1do �c<!rcá!lldose a ella y"oca- de la tragedia que e�taba. ,p.asando
riciá:riIdale la ca.Çeza-. Ya saMa yo ,ªu.aniguito Gera¡:¡do. boS niños son

que tÏirueiía más- inconsfantes y olviid3ldizos� Cecilia

L A VIRGEN D E

10 �ía, pero le apenaba que en un' -¿Es de ellos?--,pregun�tó Ber-
día COlIllO aquél, tan solemne y �fan nadette,
decisivo para la felicidad, de los -Sí; viene d'e Loul'ldes. Vamos

Dormoy, -estuviera -Bernerletse tan a ver qué dicen.
.

oIhida!da ',de ellos. ;. Desdobló- 'el papel y leyó con pro-
Por 'îa noche, cuando la niña se fundj) pesar: �

estaba desvistiendo paIiél! acostarse,' "Perdida toda esperanza. Regre­
preguntó de 'Pronto a su mamá, que samos mañana, tristemente. Re-
estaba con papá también: - gina,"

-Mamá:, ho')" es el día que Ge- -¡No se ha ouradol=-exclamô
rardo tenia que.curarse, ¿se habrá Bernadette sintiendo -que sus ojoa
curado?

-

� humedecían.
_

-C�eí que no te acordahas' de.. -Hija mía... -roguemos por esos

él, hija- mía.i. � ,pobres padres que deben estar !an
desolados, roguemos 'Para que Dios

_'-¡ Oh, sí, mamá, sí me acuerdo, Ies
.

dé .resignaoión, r�guem08 paray le he pedido.znncho a la Virgen, -

1- hi
.

f -

G que Gerardo enouentre,en la fe con-
que e' teiera ese avor a erar- _.'

'.l' .N
-

-iL, •

I ha lozrado? suelo a su desgraèia ,Y para que sus
oo .••• (, o Saves �l o a ogra o.

hN
'

cl R' dii
�

padres no desesperen en esta, ora
- o_ se na: a, �glna Ilfe

-

IJO
h 'dod1

-

fi , h
.'

dâ d .
. de prueba en que ya an lleIi 1 o

te egra rana, ory mismo an, orne "

-

,.

. �

• -1. 'h' -su última eseranza.
noueras concretas, pero

-

�!a:slta a 0-
, M '

_ -�.l ill•

:.1."' y
-- 'ama .. me ua .muc a penara nada he sàhido .. � comienzo a

. _
-, que la Virgen no nos haya escu-

estar ·CO!!- angustia. ,1. ,.l011a\10.

,�Mam� -han )lamado a la puer- -

-Hija mía ... los designios de
ta,�. Q�izá alhora sea el tele�élIffia

-

Di�s son incscrutabÍes... Roguemos.

que �spe!as
- exclamó Bernadette

por ellos ... ¿Qui.er.es .pezay conmigo
contenta y -ansiosa.

el Iiôsario? !
=

.....
-

-:Vòi ? ver, hija mía.
__

- -Sí, mamá, recemos ...

ü�crlia salió y volvió a en!rar
-

-¡Dio:s te_ sallve,- ,Marí¡¡.l.::--cû­
a Jos -pocos ,rtio�enil:Qs cem el pa- menzó diciendo Cecilia,

-

déspués ùe

peilito azul en la l!lano� &taba tañ haberse santiguadô.· con unción y
nervio'Sa que no .aeeIltM)a a ,:brir- eleyando al cielo ,sus Ejo'S llenos

-

lo. de llanto.

/
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dera de la -montafia y 'se metía por
unas -enormes rocas cuyas plantas
lamía dulcemenee.

Cerardo se ihabía ouedado ,rullí

solo. Sus oorderjllos :h�ían S'egui­
do su camino sin acordarse de'! pas­
tor. Y él, -el pastorcillo cojito,' es_:
taha sentado mirando', fijamente
.aqueblas rocazas enoflffi�s.:.

ne pronto escuchó el retumbar

tlel trueno... Pero no tuvo �ièdo
l¥Juella vez, no le asustó aquel zum­

birlo estruendoso que llenàba de
ruido las montafias.¿ Y miró en

tomo y vió què el cielo estaba �uy
.azùl y el' �oII brillaba en el hori­
zante y. que unos cantos dulcísimos
se elevaban. de lla tíerra �rí un hím�
no de gloria; que 'c'anlÍ�ha:.

·-A,'e, ave, ave María ..•.

"'"

� y 'de-pwnto' soñó que una señora
.

�hellísim�, vestida de hlanco ¥ azul,
. _se à,parecía eÍl� el hueco de Ja roca

y ,leJiiililaba ,dlil1cementè; dulœmen­
té;.. p'�ro�Gerarcl6- � poMa 6ír srts

"-ip:aJ.�.ra$... La vo� ;e perdia:- eIJtre
las_- voêes qRe' cantaban _y el ruido
_del tr_Úeno q�e no œisaiba:,de retum­

�ar en la lejanía�COim..o fO-l1mando
Jm fon�EI de Ól1gano gra:-y� a, arqu�l

.

coro ,de voces que 'se ailzaoàILen- su'
,

" •
J'-:!i �

-

canlh�o- celestia'l: .

.

_

2-.-Ave" a"e, ruve Maria .•.

:Qerm;do ,se des,pevlÓ sOlDre�a-ltaJdo
.

",,-

Bemadeëte contestó a su madre

y así, tlentamente, fueron desgra­
nando Ja oración, aquella. oración

bendita que uri día, en los tiempos
en que vivía alejada de todo acto

piadoso, Hegina.hahia calificado de

latosa y monótona.•.

* * *

En Lourdes seguían, entretanto,
llorando llos .padres su desconsue-
10, sin ocurrirseles acúdir ,ru �quella
que era la única que' podía darles'.
consuelo.' �

.

Gerardo-se ha:bía quedado. dormi­
do y las sombras de I; noche in­

vadieron su "hábit.ación•. Desde su

camita podía ver �a imagen de la

'Virgen 4e L;;úvdes que sù mamá; le�
habia comprad.,e'y que estaba colo-

-

cada .. sobre et .to.�aJdo.r, frente a la

ventana ab��eI1�a 'de ¡par en par en

aquella noche. éstival en que el ca-
.

10:r se haclà sëntir; lentamente.
_

-

Geravdo sofió.,; S0tíó que guar-
-

daba un r�haño· de corderillos'ojù­
guetonës"que .trlscabai). 'por �uell�s­
montaija� "'al:taJi; altas, _a las que él,

·con sus muletas, apenas podía su-

bir. '

- -'
.

So.ñó' qù; m{lrCJh_aiha en

.

pos' de
los cord�rillos f�tigo.srumefiltle y gue

. se' hahía sentado a desoansar a ori­
llas del Tí;; que c;rrí� !por ,la la-.

�.

L A VIRGEN D E L A R O e A
'

y se incorporó en su lecho ... Allá, en pOI' la explanarla y ..daban vueltas

el rincón de la habitación, se des- 'en tomo. cantando kt. oración inge­
tacaba [a imagen blanca y purâ de- nua, el saludo carifioso elevarlo a la

la Virgen de Lourdes ilúminada-pór Virgen:
Ia luz ·de Ia luna que penetr:aJba -, ¡A'\-e, avé, ave Maríal. ..

por er gran ventanal abierto. Al prenunciar el dulce nombre;

El niño miró con ansia a olâ. irna- se alzaban los brazos que sostenían

g¡�. J:;e. ;arç¡cía que la Virg�n le las antorchas y éstas refulgían por.

sonreía y le invitaba -a postrarse-a ëncima de las cabezas con destellos
sus plantas. Estaba bellísima ínun- de esperanza, corno los destellos

dada de-luz de luna que al niño -le que- brotahan de [os .ojitos- negros
paJrecíi una luz sobrenatural. Ge- de Cerardrf que �e�í.a,.�x,táti:co, mi­

rardo ibuicó ,ru tientas sus �iu1�tas, rando' a 'la - Virgen, pjdiéndole en

las tomó con cautela para rr'ó.' ha- una -extraña exaltación de fe, la sa:

cer-ruido; s.áMó a-e su camita y mar- � lud para sus pj¡e�iJta:s enfermas
.

ohó iP..enosamente hasta c()lloca�sè- a- que no podían sostenerse, que no.

los pies�de la divina·Señora..
�

. -

podían doblarse, para rendirse an-

.Se pare ante ella y la �i;ró:c�n te la .imagen de Aquella a la que

sus
�9'jitQ� as-ombraú:los,. con.sus ojos

.

iinpI-o�raba con. toda s� alma inocen-

que, ,désp.edían chispas de espe�a_n" #te y buena.
-

_

)a.... ror Ia .ventana abierta ll{!ga- -¡ Ave', aye, ave Maifa-!--canta-- .

�
.

ban lo�� -cantbs oídos, entre sueñ'ò!). .. · han. las Y9'ce� de 16s fiele� congrega-
..

Eran'las voces-de los fieles que-' des en Ja gran explanada.
habían asistido ,â.t la procesión noc-

-e -Ave Marfà...-J)ez�ba en Pa­

-turríá. De la gran Basilica SaJIíá:una ris Cecilia la buen::, la humilde, la,

,

enorme- �uch�dumbfle que se dh'i- santa.

�t��n HosJa.rgas hl1er�s y ·deseen- -,Ave María ...---"Contestabà con_

diàn por -la ,doQ:l!e .escalinata à:e-�le- fen-Dr Bema:dene, imp'10r:..an'do la.

.�ante:oorv'a que liajaba hasta la_ex-
_

salud ,de su 3Jrriiguito. �

_pJ�a:fiaJd:a. :ro:tlos l1evalb'an en_l;:t m�o ' -¡Aye Matí�t� gritó Gerariélo­

la�ant9Téha encendida. En la ohs�u: !riíirando a la Viigen san.ta que se·

ritdad ?elJ ��d.1ie:l>rinahoo Tas:-:lu-
�

desita�aJ5a blanqJIi�a 'y �èmnÜ'sa

� que. O'sciI8!ban al 'viento'- Y�làs sobre el forudo 6ibscuro de la hahi­

luces ih3JI.1 'avanzando y se ��pa;cfa� tación.
""" -<-p -
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El niño quería arrodillarse, que- Gerardo se arrodilló cruzando sus

ría implorar el socorro de su ma- manitas en un gesto de entusiasmo
dre celestial, cayendo ante ella de y elevando su voeecita. pura oró ca-

rodillas, pero sus piernas estaban mo todos:
-

anquilosadas y no le obedecerían. -¡Ave, ave, ave María! ...

Gerardo quiso probar... Quería - -¡Aye, ave, ave María l-e-répli-
arrodillarse y .su voluntad era tan cahan las voces que se oían a Io le­
fuerte que no" le importaba el do- jos cantando a la Vil1gen en aque­
lar que pudiera .producirle el es- lla 'procesión de Ias antorchas a 1a
fuerzo. Roco,gió sus mul�as en una que sus padres no habían querido
sola mB?-0Y fué deslizándose pe- llevarle.
nosamente, poco a poco, con suma À!hora ya podría ir él solo, por
lentitud... No sentia ningún dolor.¿ su" propio pie. Iría y cantaría más
Sus rodillas cedían; se iban tornan- fuerte que nadie, para ,que su voz

<lo flexihles, iban tomando el mon- llegara al cielo mâa ..pronto-.
miento que hasta entonces les ha- -Ave, ave, ave Maria. ...

bía estado�vedaûo. Gerardo se puso en pie para pro-
Gerardo sonreía con una sonrisa bar $IS. fuerzas..• i Estaba curado! .,",

celestial, sonreía y lloraba al mis- Dió un -grito y volvió a postrM"� de
mo tiempo, mientras sentía .que sus rodillas ...

piernas ihan adquiriendo una. nue-
-

-¡ Hijo mío! -' ,gritó- su madre
_

va vída., No se diô cuenta de que corriendo- a él, arrodillándose a su
'" la puerta de là ,habitación s�'abría lado y abrazándQ]e sobre su cora:'

para dar pàso a sùs padres. -No s� zón, .Ilorando de júhÏilo .. _

tifó cuenta de: que éstos ahogaban �

- .-¡MAmá .. la Virgen �me -ha cu­
un .grito de

_

sorpresa. No se dió rado! �- dijo el niño's�ncillainenlte,
cuenta de <ru:e su. madre se apre-

-

ahrazando asu madre en unéxtasis
tujalba el co-razón para que no -le -' de riia-ravilla.

-

}JaJ,fara del peüllO'. '

.: La madre y el hijo alz�aroii lOB
Gerardo no tenía ojos más que ojos a dá imagen ein dejar de ahra­

para la Virgen, pa:r� su Virgen san- .zarse: La f� oies haibía sailvado ... Y
ta

_ _que'le mira,Qa;con dulzura, como
-

sus oraciones se unieron en una ac­

si comprendiera toda - la angustia ción- de gracias smoera, profunda,
sufrida por su corazoncito infantil. emocionada.

70- -_
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Dormoy no tenía palabras ante

.aquello tan grande ,que sus ojos ha­

bían visto ... Había sido ciego, pero
ahora ya veía... Había sitio sordo

a Ia voz de Dios... pero alhora es­

cuohaha con ;rrepentimiento de no

hahe� oído antes, la voz q�e venía

de Dios.¿ BI milagro no era sólo
Ia curación de su hijo; el milagro
era ila salvación Ide su .alma que ha­

hia estado tan alejada de todo aque­

llo qué le parecia humiUante para
su personalidad de "sprit fort", del

que se vanagloriaba con'tinuamen­

te. ••

-

Dormoy creía. •. porq__,u-e habia

visto. Era un segundo santo To­

más... Per-o Tomás fué santo ... y él

tendría que trabajar mucho para

.haeerse per-donar toda su impiedad

. de -taatos años.

Lé�'Îamente sin decir palabra, se
,

"'-

acercó a Ia Virgen, la miró de �r-

ca,- vió aquella aureola de luz que'
1e dâba la luna diáfana de aquehla

D E L A R O e A

noche de verano, vió los ojos de la

imagen vueltos al cielo en una ex­

presión arroha-dora y lenta�eníte,
pensando bien en lo que hacia, le­

vantó su mano derecha y se san­

tiguó con una unción como jamás
se hubiera creído capaz -de hacer,

y luego se- arrodilló -y hundió en el

pecho la c-aheza y dejó que las lá­

grimas vinieran a puri-ficar su alma

pecadora, de descreído, que volvía

a la luz iluminada ip0r -aqurel res­

plandor seráfico que emanaba de

Lourdes.
. �

Las- voces de los fieles seguían
llegando hasta- ellos en oleadas ar­

mó�s, mezcladas las voces blan­

cas de los- niños al diapasón pro­

fundo .de Ios hœnbres, y destacán­

dose por encima de todas los agu-
-

dos femeninoS que alzaban su tono

en aquella.plegaria ingenua:
-

-Ave, aY�, ave María...

-- -r I-N
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Ediciones
le recomienda las siguientes publicaciones:

Ediciones ideales
Publicación sema.nal de gran -oresentación - Hustr.llcionœ en papel
coaehê, Pre:::îo: �8 G18

El film de hoy
152 páginas de texto. � I) llnsrraclonee interiores.

Postal-regalo, -'

Precio i50 ds.

�

ÊL- SOBRE MOJrCA'
Conteniendo una novelita_ de cine completa con su correllpon�­

diente poste I,: a lli cts.

e �o � b o y s
�

y o e t e e t r y- 8 8
-

A�tmtos .de emocíôn, completos, inmejorabk I'rea.elltaciÓn JI

excelente texto. Il 15- ets.

'SF LAS SEL8-CTAS

EtllCIONES ESP�CI.ALE-S--
."tJovèladó11 de las mejóres películas de las mejores ?>marcas-,

350 Wûlos publicados. o<.
�
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�
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