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Al Norte de WNome

por el coronel

W. S. VAN DYKE

filmando

ESKIMO

(Mala, el magnifico)

EL ESTUDIO FLOTANTE

Llamaban nuestra expedicién al
Africa “La Caravana Loca”, y su-
pongo que por aquel tiempo tenia
todas las trazas de tal. Sin embar-
20... “Trader
Horn”. De manera que, cuando los
funcionarios de la Metro-Goldwyn-
Mayer compraron el libro de Pe-

regresamos con

ter Freuchen y decidieron que sa-
liera una compafiia para el Artico,
todos recibimos la noticia con agra-
do. No habia de ser peor que el
Africa, comentabamos. Nos echa-
mos a rememorar las romdénticas

poesias de Robert W. Service... la
grandeza de las montanas, donde
el silencio es méas poderoso que el
trueno... y todas esas fascinadoras

descripciones.

No obstante, la compania y yo,
descubrimos pronto lo que va de lo
vivo a lo pintado...

Hablo de la compafiia. Es que
para comprender un viaje como el
nuestro, tiene uno que comprender
primero a los miembros de la ex-
pedicién. Esos muchachos habian
estado conmigo en el Africa, en los
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mares del Sur... por todas partes
donde me habian llevado mis pe-
regrinaciones para la pantalla. Son
muchachos leales, dispuestos a pa-
sar por el agua y por el fuego...
como en realidad lo hacen, con tan-
ta naturalidad como si aquello de-
biera ser el pan de cada dia. No
hay obsticulos para ellos. No hay
tarea que no se arriesguen a afron-
tar. Su lealtad, su intrepidez, y su
resolucién inflexible, han hecho
posible la produccién de “Eskimo”.
Cuando se compré el libro “Es-
kimo” y John Lee Mahin comenzé
a hacer la adaptacién cinematogré-
fica, el productor, Hugh Stromberg,
nos convoc6 a todos, incluso Peter
Freuchen, que habia consentido en
acompaifiarnos en calidad de intér-
prete y consejero. Principiamos a
discutir el nimero de miembros
que se necesitarian para completar
la expedicién. Joe Cohn, el admi-
nistrador de la produccién en los
estudios, hizo la cuenta del mini-
mum de gente que podria bastar-
nos.

—1Oh!— observé Freuchen con
aire indiferente—. Tiene usted que
contar con que perderemos unos
cinco o seis hombres en un viaje

6
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de esta clase. Mejor mande algu-

nos mas.

La expresién consternada del ros-
tro de Stromberg y de Cohn fué
algo digno de verse. A decir ver-
dad, era la primera vez que alguien
de nosotros se detenia a pensar que
el viaje podria resultar peligroso.

Peter se equivocé, sin embargo.
No perdimos un solo hombre... a
decir verdad, no hubo accidentes...
ni siquiera heridas leves. Esto es
lo que pueden lograr la previsién,
la prudencia y la organizacién.

Comenzamos por hacer un estu-
dio detenido de las costas septen-
trionales, marcando aldeas y ciuda-
des y colonias, informandonos de

la poblacién, recursos naturales, et-
cétera. Al mismo tiempo, el estudio
habia descubierto la fuerte y ave-
zada goleta ballenera “Nanuk”, ve-
terana de los hielos articos hacia
tres décadas, y la hizo equipar con
una “nariz” de acero para cortar
los témpanos, y con todos los acce-
sorios necesarios.

Cincuenta toneladas de viveres
se acomodaron en el almacén de
provisiones. Abriéronse escotillas
de manera que los generadores eléc-
tricos pudieran izarse facilmente de
las bodegas. Construyéronse cama-
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rotes para hospedar a la compa-
fifa, ademés de la tripulacién ordi-
naria del barco, que constaba de
nueve hombres.

Un ballenero no es como un bu-
que de pasajeros. Los camarotes
se hallaban en el interior, pero mi
cuadrilla de muchachos no hacia
objeciones a nada. Estdbamos re-
sueltos a arreglarnoslas de la mejor
manera posible.

La moral de un ejército depen-
de del estémago... y lo mismo su-
cede con una expedici¢a al Artico.
Centratamos a Emile Ottinger, co-
cinero del hotel Roosevelt, para
que se hiciera cargo de los .dfeta—
lles culinarios de la expedicion.
Preguntamos a cada uno de los
miembros lo que méas le gustaba
comer... con la intencién de procu-
rarselo en abundancia. Recuerdo
que Peter Freuchen ordené una
cantidad de budin danés de san-
gre e instals un equipo completo

para fabricar cerveza... que pre-
paré durante todo el viaje. jEra
muy agradable a esas alturas lle-
nar ua jarro y entibiar la cerveza
metiéndole un hierro caliente!

Tuvimos que inventar muchos
accesorios extrafios para llevar en
el viaje... tales como cajas forra-
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das en asbesto para las peliculas,
con el objeto de protegerlas contra
el frio y las perturbaciones atmos-
féricas de la region septentrional.
Peter orden6 plumas de fuente fa-
bricadas de ebonita. Parece que la
goma eléstica se raja con el frio.
Clyde De Vinna, nuestro fotografo
y operador de la radio, hizo empa-
quetar su equipo portétil, el mis-
mo que usé cuando hicimos la ex-
pedicién al Africa. “El Capitén”
Pratt, perito en acfistica, di6 los
toques finales al equipo sonoro que
llevamos al Artico... un equipo pe-
queiiito, que podia transportarse en
un Ford, pero que imprimia tan
bien como las grandes instalaciones
de los escenarios del estudio. To-
do esto se despaché a Seaitle, don-
de lo almacenaron en el buque. El
28 de mayo de 1932 tomamos el
tren para Seattle. jEn ruta al fin!
Diremos de paso que no regresa-
mos hasta el 22 de marzo de 1933,
si es que la fecha encierra algin
interés.

En Seattle tomamos un vapor
para Nome, donde nos habia pre-
cedido la goleta “Nanuk”. Hasta
alli todo era diversién. Nos dieron
una gran fiesta en Nome.

A la mafiana siguiente, con la
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cabeza todavia dolorida... mis va-
le que lo confiese de una vez... nos
embarcamos en la veterana “Na-
nuk”, mandada por el capitan
Hansen, un cazador de ballenas es-
candinavo. Era el mismo individuo
que pas6 cuatro afios en el famo-
so “Maude”, tratando de llegar al
Polo Norte navegando entre los
movibles témpanos de hielo. ;Y ha-
cia el Norte nos dirigimos, en bus-
ca de la luz septentrional!
Reinaba todavia la estacién de
verano. El mar estaba libre, No ha-
bia hielos visibles... aunque nos-
otros los esperdbamos con avidez.

De repente, una noche nos sor-
prendi6 uno de los huracanes 4rti-
cos. El buque se zangoloteaba,
echindose casi por completo de
costado.
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Jamés hubiera podido imagina’r
que un barco se sacudiera asi.

Hansen y sus marineros apare-
cian serenos, demostrando intrepi-
dez asombrosa, El capitan se afe-
rraba al timén, mientras toneladas
de agua le caian encima. Habiase
hecho atar al aparato. Divisamos
dos embarcaciones arrastradas ha-
cia los bajos. Nuestra compania se
lanzé también a la obra, obedecien-
do las 6rdenes de Hansen. Esos
muchachos son tan buenos para un
fregado como para un barrido. No
habfa confusién ninguna a bordo...
solamente lucha tenaz contra los
elementos.

Salimos por fin de la zona del
huracén, metiéndonos en un peque-
fio estrecho. Y alli fué donde en-
contramos los primeros hielos.

LA TIERRA DE LA TUNDRA

Nuestro objetivo era Point Ba-
rrow, el punto mas lejano hacia el
Norte, habitado por el hombre. In-
tentdbamos invernar alli, en medio
de los hielos, usando el buque co-
mo base de nuestras excursiones
para la produccién de la pelicula.
En el trayecto, sin embargo, nos
detuvimos en varios puntos: en la
isla del Principe de Gales, donde
arribamos tiempo
para ayudar a los aborigenes a de-
fenderse contra el hambre:; en la
isla Diémedes, donde repartimos
naranjas de California... con el re-
sultado de que los naturales nos

justamente a

juzgaron poco menos que semidio-
ses... También tocamos en el estre-
cho de Kotzebue y en el cabo Lis-
burney, buscando gente para com-
pletar el reparto.

La nieve no caia de continuo to-
davia. Por todas partes se veia~1a
tundra, una vegetacién extraiia,
musgosa, en que se hunden los pies
y se hunden hasta ercontrar agua
generalmente en el verano... y que
se endurece al helarse, formando
un piso sélido en el invierno. Es
terreno traicionero... tiene uno que
emplear varias horas en atrave-
sarlo.

Anclamos en Teller. Habiameos
contratado en la isla del Principe
de Gales a Philip Nunooruk y =
Romeo, y también a Dortuk, “la
Garbo del Artico”. Habiamos des-
cubierto a Ibrulik, a Carl Kame-
suk, al pequefio Upik y a Mala, el
héroe. Era tiempo de comenzar la
labor.

Lo mas practico, decidimos, era
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filmar escenas en la playa, con las
tiendas de pieles, antes de que se
acabara el verano y vinieran los
hielos. La primavera del Artico es
bastante clara. Trajimos esquima-
les de los alrededores de Teller,
compramos pieles, trineos, perros
y canoas de cuero... y nos conside-
ramos listos para la produccién.

Las primeras escenas se filmaron
con facilidad. Los esquimales com-
prendian pronto lo que queria-
mos. Tenfan sus recelos a las luces,
miraban las cadmaras con cierto te-
rror... los chicos especialmente se
asustaban frente a los negros apa-
ratos... pero-todo esto pasé en uno
o dos dias.

Luego, una noche, llevamos a los
aborigenes a bordo de la “Nanuk”
y con el proyector portatil les mos-
tramos algunas escenas de “Tar-
zan, el hombre mono”. Jamas se
ha visto impresién semejante.
Abrian tamafios ojos y miraban,
miraban, sin acabar de creerlo, los
extrafios animales, la gente y de-
mas detalles de la pelicula. Nunca
olvidaré a esos espectadores... los
mas sorprendidos entre todos los
que jamas hayan presenciado los
milagros del cine.

Aquello nos hizo amigos, sin em-
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bargo. Nuestro empleado de acce-
sorios no volvié a tener dificultad
alguna en obtener lanzas, armas,
trineos y cualquier cosa que nece-
sitiramos. Los entusiastas natura-
les estaban siempre dispuestos a
encontrar cuanto se les pedia.

Los esquimales son gente cor-
dial... ansiosa de complacer... an-
siosa de ayudar al extranjero.

Durante la tercera semana de
nuestra estancia en la aldea de tien-
das de pieles recibimos la informa-
cién de que se habia presentado una
manada de morsas en el hielo, a
doscientos kilémetros de distancia.
Empaquetamos botes, cdmaras y to-
dos los accesorios de caza a bordo
de la “Nanuk” y nos dirigimos en
su busca.

Viajar entre los hielos tiene mo-
mentos muy interesantes. Habiamos
salido en.botes de cuero, con Mala
y sus cazadores, seguidos por otra
canoa que llevaba el equipo foto-
gréafico. Divisamos una mancha ne-
gra sobre un témpano.

—iMorsas!

A medida que nos aproximéba-
mos, los enormes animales, sola-

zéndose en los témpanos, aparecian
con miés claridad. Los esquimales
principiaron a ajustar al astil la

10
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punta de los arpones. El arma que
usan es una punta de lanza, que
puede desprenderse del mango, y a
la cual va atada una cuerda suje-
tando una piel inflada de foca al
otro extremo. Esas pilias penetran
en el cuerpo de la morsa, a la vez
que la boya inflada de piel de foca
les impide escapar zambulléndose.

Continuamos acercandonos. Las
camaras comenzaron a funcionar.
Mala y sus cazadores lanzaron sus
jabalinas... y se desaté6 un pande-
ménium.

Los grandes animales se arroja-
ron sobre mosotros. Uno de ellos
hinc6 los colmillos en una canoa y
la volcé. Los esquimales hicieron
retroceder con destreza sus canoas
de cuero... Es admirable lo que
pueden hacer con sus fragiles bo-
tes.
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Las iracundas morsas nos persi-
guieron. Lanzironse mas arpones.
El agua helada se tifi6 de rojo. Fi-
nalmente, las feroces bestias se ba-
tieron en retirada. Conforme retro-
cedian, los cazadores esquimales
seguian sus boyas para apoderarse
del botin. Eso es la caza de mor-
S4as.

Estos animales viven por tribus...
con organizacién semejante a la de
las hormigas. Aun siguen al ene-
migo para recoger a sus heridos.
Yo creia que el rinoceronte africa-
no es una bestia de las més fero-
ces... mas, en cuestién de episodios
emocionantes, hay que ver a una
morsa enfurecida, persiguiendo a
un cazador embarcado en su frégil
canoa de pieles entre los flotantes
témpanos.
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EL PIRATA BARBUDO

“Eskimo” tuvo su génesis en los
libros del hombre extraordinario
que nos acompaié en este viaje, y
cuyos treinta y cinco afios pasados
en el helado Norte, nos sirvieron
de guia, procurdndonos las leccio-
nes tan necesarias de la experien-
cia. Hablo de Peter Freuchen, ex-
plorador, autor, antiguo Goberna-
dor danés en Groenlandia, y uno
de los personajes mas interesantes
que he conocido... entre quienes se
incluian cazadores africanos, jefes
de tribus selvéticas y otros por el
estilo.

Es un gigante barbudo, que sal-
canza 2’13 metros de altura, con
su pierna de palo. Esa pierna se
le hel6 en Groenlandia... y se la
amputé €l mismo. A pesar de su
tremendo valor y osadia, tiene el

corazén de un niflo. Ama a los es-
quimales. Habla todos sus dialec-
tos.

Un momento se le veia repasan-
do un poco el didlogo para la peli-
cula, y al siguiente traduciendo las
instrucciones a los aborigenes o re-
mendando algiin trineo.

Uno de los episodios méas emo-
cionantes de la pelicula, representa-
do por Mala, sucedié efectivamen-
te al capitin Freuchen. Sorpren-
dido por una ventisca en Groen-
landia, débil y pudiendo apenas
sostenerse, habia caido de rodillas
cuando se aproximé un lobo ham-
briento. Freuchen sabia que si se
dejaba caer por completo, el lobo
le atacaria. Y sabia también que
pronto o tarde, tendria que caer
rendido.

b
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Reuniendo las pocas fuerzas que
le quedaban, simulé desplomarse
en la nieve. El lobo salt6 inmedia-
tamente sobre él. Pero Freuchen
se habia provisto de una piedra,
con la que rompié el lomo de la
bestia. Luego corté la lengua del

animal y se la comié; y a merced
de aquel alimento pudo recobrar
fuerzas suficientes para llegar a su
campamento.

Se cuenta una curiosa anécdota
de Peter Freuchen. Parece que, de
regreso a Copenhague, después de
una de sus expediciones, encontré
en una fiesta a la esposa de un ami-
go suyo a quien no habia visto en
muchos afios. La abrazé con la
fuerza de un o0so... iy le rompié
dos costillas!

Luego, durante dos dias se quedd
en el hotel, esperando a que viniera
el marido a darle una buena tun-
da.

—La merezco—explicaba.

Sali6 un dia con un grupo de
muchachos de la expedicién a bus-
car un paraje apropiado para fil-
mar ciertas escenas de la pelicula.
Se perdieron... y por poco se que-
dan helados. Tenian hambre. Freu-
chen maté una morsa y les ofrecié
la sangre del animal. Los mucha-
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chos le hicieron ascos... no asi Freu-
chen. Por 1ltimo, desesperados con
el frio y el hambre, se decidieron
a beberla.

—LEstos chicos de Hollywood—
decia sonriéndose el barbudo pira-
ta—, estdn acostumbrados a los
pasteles de crema... jEsto les hara
bien!

Otra famosa figura del Norte se
unié a la expedicion en Teller:
John Hegness, durante muchos afios
minero y buscador de oro en el
Klodyke y en Alaska. Hegness y
Freuchen eran elementos inaprecia-
bles para nosotros. Ed Hearn y
Frank Messenger, los directores
ayudantes, y hombres que se las
apuestan con cualquiera a intrepi-
dez, trabajaban constantemente con
ellos. :

Lo que hizo posible terminar la
pelicula en diez meses no fué na-
da originario del Artico. Fueron
los aeroplanos. Jerry Jones, nues-
tro primer piloto, nos transportaba
en pocas horas a parajes distantes
varios kilémetros, trayectos que de
otra manera nos habrian llevado
varios meses. No es posible avan-
zar de prisa en los hielos, con tri-
neos tirados por perros.

Hay que confesar que el asunto

13
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no era cosa de broma. Volar entre
los copos de nieve enloquecidos por
los ventarrones del extremo Artico,
es asunto peliagudo y que ataca los
nervios. Una vez nos vimos for-
zados a aterrizar por haberse des-

compuesto la ignicién, y Jerry Jo-
nes y Ed Fearing tuvieron que
componer el aeroplano a una tem-
peratura de 40 bajo cero. A Dea-
ring se le hel6 la mano cuando hu-
bo de quitarse el guante para ajus-
tar las chispas de ignicién de un
motor. Bob Roberts, el camenaman,
cometié la indiscreciéon de tocar
con la punta de la lengua una pie-
za de metal de la cdmara... y hubo
de perder un trozo de piel para se-
pararla. Si se toca el metal con la
lengua o con la mano hiimeda, se
hiela inmediatamente y se queda
pegada. {Es una de las peculiarida-
des del Artico, que le ensefia a uno
a llevar puestos los guantes y a con-
servar la boca cerrada!l

Durante las escenas de los iglas,
o sea, las viviendas de los esquima-
les, diremos de paso, imprimiamos
solamente unos tres metros de cinta
cada vez... No era posible mantener
a los actores en el frio més de
unos cuantos segundos consecuti-
vos. Luego, adentro, a calentarse
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un poco y volver a salir. Cuando a
alguno de los muchachos comenza-
ba a helarsele la nariz o las orejas,
los otros le friccionaban con nieve
la parte atacada... Es el dnico re-
medio.

Estallaron un par de esas tor-
mentas polares que hacen parecer
blandos cefiros las tempestades del
Africa. Cae la lluvia y se hiela in-
cubriéndolo tode
con una nueva capa de escarcha...
que luego se hace necesario descan-
tillar de los iglis.

Los aeroplanos eran fuente de
inacabable maravilla para los es-
quimales. Pasados los primeros me-
ses les perdieron el miedo. Fre-
cuentemente ihamos por avién a los
parajes donde se filmaba la pelicu-
la. Uno de los tripulantes del bu-
que enfermé en cierta ocasion, y
Jerry lo llevé en aeroplano al hos-
pital de Nome. No sé qué habria-
mos hecho sin los aeroplanos... pe-
ro estoy seguro de que a no ser
por ellos la pelicula habria tarda-
do tres o cuatro afios en producir-
se. Las distancias son considera-
bles. Filmamos las escenas del bu-
que cerca de Teller, las del oso po-
lar a setenta y cinco kilémetros de
distancia, las de los renos a tres

mediatamente,

14
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mil kilémetros en direccién opues-
ta y las escenas de la caza de mor-
sas en la costa de Siberia.

El hielo es traicionero. Cuando
nos deslizdbamos en seguimiento de
las morsas con Joe Sauers, Bob Ro-
berts y Roy Clark llevando con nos-
otros el equipo fotogréfico, se rom-
pi6 de repente el hielo bajo los pies
de los tres muchachos. Las morsas
se precipitaron sobre ellos; pero las
canoas de los esquimales los reco-
gieron en el momento inminente...

M 0

con la ropa tiesa por haberse hela-
do. Regreso al buque.Ropas calien-
tes. Un buen trago de whisky para
todos. 1Y los mozos tan tranquilos!

El frio es un frio seco, que no
se siente tanto como el de una no-
che himeda en Hollywood. Pero es
capaz de helar a cualquiera. A uno
de los esquimales se le hel6 la ma-
no. La golpeé contra un poste... y
se le cayeron los dedos.

iEso se llama frio!

IV

EL CODIGO DEL NORTE

Los esquimales, en mi concepto,
son el pueblo méas interesante, més
simpético que conozco. En medio de
los desiertos de hielo, donde uno

tiene que matar o morir, no existe,

a juicio de los pueblos civilizados,
nada que pudiera acercarse a la fe-
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licidad. Y, sin embargo, la raza es-
quimal es una de las mas dicho-
sas del mundo.

La vida entera del esquimal se
resuclve en lucha constante contra
la naturaleza en sus manifestacio-

nes méas violentas. Combaten con
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bestias enormes para obtener me-
dios de subsistencia. Luchan contra
el hielo y las ventiscas. Son vic-
timas del negociante blanco. Su
idioma, suis costumbres, son mas
primitivos aun que los del salvaje
de las selvas africanas.

Por consiguiente, un asombroso
coédigo de moral reina entre ellos.
Peter Freuchen ha hablado de esto
en sus libros. Nosotros lo exhibi-
mos en la pelicula.

Para comprenderlo, es necesario
darse cuenta de que una mujer es
tan necesaria para esos hombres
como un perro. Ella prepara y co-
se las pieles, mientras €l se va de
caza en busca de alimento. Un hom-
bre sin mujer es un invalido. Por
eso es que, si un hombre pierde a
su mujer, y tiene un amigo dispues-
to a prestarle la suya... el gesto es
muy natural y bien aceptado. A na-
die se le ocurre llevarlo a mal.

Su religion—salvo entre los que
han sido convertidos al cristianis-
mo por los misioneros—es una es-
pecie de adoracién a los espiritus.
Cerca de Kotzebue hay grandes
montones de piedras que antes ado-
raban los naturales. Pero cuentan
las leyendas que, hace varios si-
glos, los esquimales, al verse ata-

g
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cados por las tribus de Siberia,
amontonaron esas piedras de ma-
nera que, a la distancia, el enemigo
creyera que tenia que habérselas
con muchos méas combatientes de
los que en realidad eran. A lo le-
jos, las piedras parecen hombres.
Los esquimales vencieron, al pare-
cer, en aquella lucha... llegando a
la conclusién de que algin espiri-
tu protector residia entre aquellas
piedras, que con el tiempo se con-
virtieron en los dioses esquimales.

Lo que més temen los esquimia-
les es al fuego. El fuego destruye
sus viviendas, dejandolos a merced
de los rigores del clima. Otra gran
amenaza es la hidrofobia entre los
perros. Sin perros, no pueden ca-
zar, y entonces les asedia el ham-
bre. Mientras estuvimos en aque-
llas regiones cundié una epidemia
que mat6 a todos los perros en la
isla del Principe de Gales. El Go-
bierno tom6 medidas para la sub-
sistencia de la tribu. A decir ver-
dad, estd realizando notable labor
respecto de las escuelas, atencién
médica y distribucién de viveres
cuando es necesario, y €l Gobierno
britdnico hace lo mismo en el te-
rrrorio canadiense.

El traje de los esquimales es de
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pieles, preparadas y cosidas por las
mujeres. Consta de mukluks, o bo-
tas de piel, con la pelambre hacia
adentro. Llevan dos pares de pan-
talones de piel, uno con la pelam-
bre hacia afuera y el otro hacia
adentro. Luego viene la parka, o
chaqueta, con caperuza de piel y fa-
bricada asimismo de dos tajas, con
la piel dispuesta de la misma doble
manera.

Para coser estas prendas, las mu-
jeres arrancan los tendones con los
dientes, desgastiandoselos a veces a
tal punto que ya no pueden masti-
car la carne, cruda o cocida, que
forma la base principal de la ali-

mentacién en el Artico. Por consi-

guiente, no viven largos afios. Los
hombres tampoco viven mucho
tiempo, debido a las condiciones de
su existencia. El Gobierno ha me-
jorado muchisimo estas condiciones
tltimamente, ensefidndoles higiene,
cocina més cientifica e introducien-
do hortalizas y legumbres en con-
serva, lo cual varia la alimenta-
cién.

El viejo Philip Nunooruk, uno
de los naturales que trajimos al re-
greso a Hollywood para filmar es-
cenas interiores, se quejaba amar-
gamente de la comida. Echaba de
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menos la carne de reno y no po-
dia acostumbrarse a la de vaca.
Decia que era “demasiado blan-
da”. No hay nada de blandura, por
cierto, en la vida esquimal.

Los traficantes en pieles y en
marfil de morsa, vienen a negociar
con los naturales cuando se desha-
cen los hielos; y con este motivo
algunos de ellos, especialmente los
que viven cerca de la costa, han ad-
quirido armas de fuego y otros va-
rios convenientes accesorios. En la
isla de Teller, por ejemplo, un in-
dividuo se hizo de un motor exte-
rior para su canoa, pero la mayor
parte no tiene tan buena suerte.

Cuando el invierno se aproxima,
cuelgan la carne y el pescado en
ganchos, dejando que se hiele has-
ta alcanzar completa solidez. Los
ganchos estdn suficientemente altos
para que los perros no puedan ro-
barles los viveres... y a la hora de
comer, cortan un trozo de carne o
pescado y se lo comen, ya sea cru-
do o cocido.

Casi todos los esquimales poseen
algunos renos... animales que se do-
mestican féacilmente, y que procu-
ran también un poco de leche.

En condiciones tales, el débil es-
ta llamado necesariamente a pere-
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cer. Como ejemplo, referiremos al--

go casi inverosimil: En ciertas al-
deas, cuando algtin hombre o mu-
jer envejece demasiado, convirtién-
dose en carga para la tribu, colo-
can a la victima en un igld con li-
mitada cantidad de alimento y cie-
rran herméticamente la prision. To-
do el mundo olvida a la victima...
libertando asi a la tribu de un gra-
vamen que puede traducirse en la
muerte de gente Gtil. Los misione-
ros estan tratando de hacer com-
prender a los naturales que eso es-
th mal hecho; pero la asombrosa
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costumbre sobrevive. La necesidad
es mas fuerte que la razén.

Las mujeres son siempre muje-
res, aun en el primitivo Artico. Te-

niamos unas cuantas revistas a bor-
do, con ilustraciones de artistas de
cine, entre otras, y las jovenes es-
quimales se apoderaban de ellas
con avidez, tratando de dar a sus
parkas cierta apariencia de los es-
tilos que alli se ostentaban.
Sospecho que no llegaron a lo-
grarlo, sin embargo. La piel de re-
no es tiesa.. jy luego, me temo que
nuestras ligeras modas no podrian
mantenerlas muy abrigadas!

RENOS Y BALLENAS

El acoso de los renos es una
escena de la que justamente pode-
mos sentirnos orgullosos en “Eski-
mo”. Figuran millares de animales.
Los pusimos en movimiento en tie-

rra y en el mar al mismo tiempo,
y ésta ha sido, a mi juicio, la em-
presa més dificil, por no decir la
més peligrosa, de todo el viaje.
El reno es capaz de atacar cuan-

18

E S K

do se ve asediado, supongo; pero
no se trata de eso. Es sencillamente
un animal salvaje. Pero acosad a
millares de ellos para hacerlos sa-
lir de estampia y pasarén arrollan-
do cuanto encuentren en su cami-
no.

Trabajabamos por entonces en
Teller, donde habiamos acorralado
a los renos. Jerry Jones y otros dos
pilotos habian volado en los alrede-
dores durante varios dias, tratando
de descubrir manadas de estos ani-
males. Por fin, en un valle cortado
por un rio, a cosa de quinientos
kilémetros de la “Nanuk”, avistd
Jerry una enorme manada. Descen-
dié sobre ellos para calcular el ni-
mero. Habia millares, nos dijo.

Tantas veces nos habiamos chas-
queado en la cuestién de renos, que
nadie se mostr6 muy optimista.
Empaquetamos, sin embargo, cé-
maras y equipajes. jJerry tenia ra-
zén! {Alli estaban, magnificos
ejemplares, cubriendo las colinas!
Los esquimales, con sus perros, ro-
dearon a la manada, a estilo de los
vaqueros en los rodeos de ganado.
Los renos parecian bastante déci-
les... aunque ariscos. Alistamos un
camién con la cdmara y equipo so-
noro y nos aproximamos.
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Luego, a una sefial, Mala y los
esquimales apretaron el circulo.
Volaron flechas y venablos en 1lu-
via nutrida. Escuchése un bramido
como un trueno y millares de cas-
cos comenzaron a golpetear la tun-
dra.

Camaras por el costado, cimaras
a la zaga, seguian los pasos a la
retumbante masa de animales. De
pronto, la manada cambié de rum-
bo, en direccién contraria. De Vin-
na hizo sefiales frenéticas. Los na-
turales hicieron retroceder el ca-
mién... justamente a tiempo. {La
arroiladora muchedumbre de ani-
males pasé a pocos metros de nos-
otros... permitiéndonos tomar una
de las fotografias mas admirables
que se hayan obtenido jamas en mi
concepto!

De Vinna estaba péalido como un
muerto... el escape habia sido mi-
lagroso... pero ni un instante se-
paré sus ojos de la lente... ni un
momento dejé6 de imprimir la ca-
mara aquella magnifica y aterrado-
ra escena. [Eso es lo que significa
ser un cameraman... un verdadero
cameraman! Le he visto mantener-
se asimismo impavido frente al ata-
que de un furioso rinoceronte, pe-
ro creo que la avalancha de los re-
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nos era todavia méas espeluznante.
Es imposible describir el retumbar
de aquellos cascos, que significaban
algo irresistiblemente arrollador...
algo inconsciente.

Los animales comenzaron a as-
cender nuevamente la colina, y es-
to nos dié algunos minutos para
atar las cAmaras a los botes y re-
unir a las tripulaciones aborigenes.
En seguida, los demés esquimales
arrearon de nuevo hacia abajo la
manada.

Vino precipitindose... hasta me-
terse en el rio. El agua pareci6 cu-
brirse de una costra gris... las ca-
bezas de millares de animales na-
dando. Los botes de los esquimales
los seguian de cerca. Volaron mas
venablos. Las cAmaras funcionaban
mientras los nativos remaban fre-
néticamente. Esos renos nadan muy
ligero.

Fotografiamos centenares de me-
tros de cinta. De todo ese metraje,
el pablico ve inicamente lo mejor.
Mucho de lo que se ha cortado son
fotografias espléndidas... pero la
pelicula no puede alargarse dema-
siado.

El episodio de las ballenas fué
otra aventura que no podremos ol-
vidar ficilmente. La escena que
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aparece en la pantalla es bastante
corta, pero el filmarla costé larges
y penosos dias a toda la compa-
nia.

No hay tantas ballenas como uno
se imagina. Es cierto que habiamos
divisado un par de ellas, no muy
grandes; pero cuando uno necesita
ballenas para una pelicula, desea
encontrar un ceticeo de tamafio
respetable. Avisaron por inalam-
brico a Clyde de Vinna la presen-
cia de dos ballenas, dando una la-
titud correspondiente al mar de Be-
ring, hacia las costas de Siberia.
Era en mar abierto.

Enderezamos rumbo hacia alla
en la “Nanuk”, cargada de botes,
arpones, cuerdas y aparejos. Ha-
biamos unido dos canoas por me-
dio de tablas, a manera de balsa,
para colocar las cdmaras y el equi-
po sonoro. Si habia ballenas, esta-
bamos resueltos a conseguirnos
una. ‘

Navegabamos casi al azar, cuan-
do Freuchen, registrando el océano
con su anteojo, lanzé una especie
de gruiiido.

—iAja! ;Esta resoplando!—gri-
t6, senalando en cierta direccién.

Tomé el anteojo. Por cierto que
alli estaba, haciendo brotar espas-
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médicamente del océano una espe-
cie de surtidor. Luego, un pedazo
de cola se levanté sobre la super-
ficie.

Enderezamos rumbo a todo va-
por. La hélice bati6 las aguas, y
avanzamos a velocidad sostenida.
Pronto el enorme cetéceo pudo di-
visarse a simple vista.

Bajamos las canoas. Los nativos
rémaban con tal cautela que no sal-
taba una sola gota de agua. Treinta
metros, quince, diez... Mala y sus
hombres prepararon los arpones.
La canoa se aproximé un poco
més. Messenger hizo una senal con
la cabeza a los fot6grafos. Clyde
de Vinna y Rob Roberts alistaron
las camaras, y Pratt, el perito en
actistica, se coloco los audifonos y
movié el conmutador.

iBang! Tres arpones hirieron al
monstruo de las aguas. Levantose
la enorme cola, semejante a la del
Leviatin de la Biblia. A medida
que se sumergia el animal, desen-
rrolldbase la cuerda en el carrete,
atada al extremo del cabo que su-
jetaba el arpén. Entonces el viejo
Philip la envolvié en una barra y
se desentendié de eso. Las canoas
comenzaron a deslizarse sobre la
superficie con la rapidez de un ex-
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preso. Los botes donde estaban ins-
taladas las camaras, arrastrados
por cabos previamente lanzados
desde las canoas, seguian con igual
velocidad.

Paulatinamente, el cetdceo prin-
cipi6 a dar muestras de fatiga.
Hufa cada vez con mayor lentitud.
Comenzaron a aparecer tiburones,
atrfaidos por el olor de la sangre,
que perciben inmediatamente bajo
el agua. Algunos de ellos fueron
alanceados.

Entonces principiaron los natu-
rales a “recoger” el cabo. Final-
mente, las canoas se colocaron a
ambos lados de la ballena, remol-
candola hacia un témpano conve-
nientemente situado.

Los blancos tienen arpones y ri-
fles explosivos para la caza de ba-
llenas. El arpén esquimal es arma
mucho maés liviana. Los naturales
confian en su habilidad para ma-
nejar las canoas, y trabajan a la ba-
llena como lo hace el pescador con
las truchas, hasta fatigarla.

Como caza emocionante, que me
den la del oso polar.

Puede revolverse dentro del dia-
metro de una moneda, jamas res-
bala en el hielo—lo que sucede fa-
cilmente al cazador—, se mueve
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con la rapidez del relampago y es
el adversario méas peligroso del Ar-
tico.

Uno de ellos estaba acechando a
las morsas cuando lo descubrimos.

Acercandose por el lado contra-
rio al viento, avanzaron los esqui-
males. El oso los vié, y saltando al
mar desde el monticulo de hielo en
que se encontraba, nadé rapida-
mente hacia el mar abierto. Reman-
do frenéticamente tras €él, los nati-
vos adelantaban. La canca con la
camara le seguia también la pista.

Mala, sereno e impasible, pre-
parado el arpén, esperaba a que yo
diera la sefial cuando la cémara
empezara a funcionar. Dejé caer la
mano.

Un rugido del furioso animal.
Se revolvié en el agua, clavando
la garra al arpén. Luego, se lanzé
sobre la canoa.

Fué demasiado tarde, sin embar-
go; los diestros naturales retroce-
dian ya. El agua estaba manchada
de sangre. El oso se agaché a mor-
der el mango del arma, batiendo
el mar en su desesperacién hasta
levantar montones de espuma. Lue-
go se debilité gradualmente, y los
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aborigenes comenzaron a tirar de
la cuerda atada al arpon.

En esto se mianejan con extrema
cautela. A menudo, el oso reaccio-
na y se lanza a atacar. Hay que
estar muy seguros de que el ani-
mal ha muerto antes de acercarse
a €él. Remolcaron cuidadosamente
al oso hasta un témpano vecino, ase-
guraron la cuerda rodeando el tém-
pano y principiaron a halar. Era
un ejemplar magnifico. Tengo aho-
ra la piel en mi casa, junto con al-
gunas otras curiosidades recogidas
en el viaje.

Frank Messenger maté varios
osos. Era uno de los mejores tira-
dores de la partida. Hijo de un
viejo sargento de policia, tiene la
intrepidez del padre y la misma se-
guridad en sus disparos.

Habia yo llevado el rifle de ca-
zar elefantes que usaba en Africa,
y me sirvi6 muchisimo en todas
nuestras aventuras de caza, espe-
cialmente del oso polar. Los esqui-
males miraban el arma con terror
supersticioso, como si fuera un fe-
tiche.

Edward Hearn tenfa un Win-
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chester muy bueno; y el dia de
nuestra partida se lo regalé al je-
fe de los cazadores que nos habia
acompanado. El hombre estaba lo-
co de alegria. La filtima cosa que
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vimos al elevarse nuestro aeropla-
no fué al esquimal acariciando
amorosamente el brillante rifle en-
tre sus brazos. Espero que le trai-
ga abundante botin.

VI

NUESTROS A.CTORES

Las personas que participaban en
la pelicula no eran actores, por su-
puesto, incluyéndose los blancos
que representaban la tripulacién
del buque y de la policia. Freu-
chen hizo el papel de capitan del
barco; yo el de inspector de po-
licia. Joe Sauers, Ed Dearing, Ed-
die Eeart, todos abandonaron sus
labores en la produccién para con-
vertirse en actores en algunos epi-
sodios. Los esquimales eran sim-
plemente los esquimales. Les indi-
cabamos, por medio de un intér-
prete, lo que debian decir, y ellos
lo decian. Hacfan las cosas que les

pediamos en la forma que ellos sa-
bian hacerlas. No habia instruccio-
nes del director acerca de cémo de-
bian moverse. En mi concepto, es
esto mismo lo que hace interesante
la pelicula. Era la gente del Norte
viviendo su propia vida.

Habfa entre ellos individuos de
gran fuerza de caricter. Ibrulik,
por ejemplo, vivia en una aldea si-
tuada sobre un escarpado risco,
cerca del Cabo Lisburne. Har4 dos
afos, algunos agentes del Gobierno
descubrieron una bonita isla y pre-
guntaron a los aborigenes si desea-
ban habitarla. No, dijeron los alu-
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didos. Durante muchos anos habian
batallado por la vida en la cima
de esa colina. Si se mudaban a la
isla, donde la existencia era mas
facil, tal vez se volverian débiles.
Debilitarse es el temor continuo de
los esquimales.

Philip Nunooruk, de la isla del
Principe de Gales y que hace de de-
lator en la pelicula, es un artista.
Talla en marfil de morsa herra-
mientas, ﬁguras y estatuas que can-
jea después por lo que le hace fx.
ta. Pero, a fuer de artista, necesita
inspiracién. Por eso, jamas talla
marfil alguno que no provenga de
las morsas que él mismo haya ma-
tado. Este esquimal es considerado
hombre muy opulento en su tribu.
Su hijo, Romeo, que también apa-
rece en la pelicula, ha concurrido
a las escuelas del Gobierno y ha-
bla el inglés perfectamente; su pa-
dre, muy poco.

Leo, que representa el rol del hi-
jo mayor, ha viajado hacia el sur
hasta Nome. Es instruido y a pesar
de su oficio de cazador, trata de
amoldarse a las costumbres ameri-
canas. Nos hizo reir en Hollywood
apareciendo en las calles con boi-
na... jy guiando un Ford!

Mala nacié en Candle, Alaska,
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se-hizo cazador, asisti6 a las escue-
las piablicas y luego formé parte
de la expedicién Rasmussen. Alli
le ensefiaron a manejar la cdmara,
en lo que se ha hecho muy diestro.
Sirvié en calidad de fotégrafo en
otras expediciones y después quiso
venir a Hollywood para dedicarse
a fotégrafo cinematogréfico. En vez
de eso, le hicimos primer galan...
y ademas, jefe de caza, intérprete
y enviado general a todas las tri-
bus. Ese muchacho va a ser una
sensacién en el cine.

El pequefio Upik, un infante,
era la alegria del campamento. Es
hijo de Carl Kamesuk; y Dortuk,
la madre, es la que llamaban “la
Garbo del Artico”. La pareja no
hablaba inglés. Dortuk echaba mu-
cho de menos su pais en Holly-
wood, asi es que hice esfuerzos es-
peciales para terminar con ella an-
tes que con los demés aborigenes.
Mas, a pesar de todo, la despaché
algo tarde. Tuvo que quedarse en
Seattle... donde dié a luz un nene.
Tal vez fué una ventaja para ella,
porque tuvo asistencia esmerada en
el hospital. Las mujeres esquimales
no se preocupan mucho de eso, sin
embargo; por lo general, estan le-
vantadas y trabajando dos horas
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después del alumbramiento. Proba-
blemente por esta razén es tan alta
la mortalidad infantil en su pais.

Lleg6 al cabo el primero de mar-
zo, y el hielo comenzé a romperse
aqui y alla. La primavera se acer-
caba. Habiamos tomado las fotogra-
fias mas importantes, pero eso es-
taba muy lejos de significar que la
pelicula estuviese terminada. Ne-
cesitdbamos sacar docenas de “clo-
se-ups”, eliminar escenas, hacer
otras para dar cohesién a la aceion.
Después de todo, el editar una pe-
licula requiere tal o cual pequeiio
elemento para nivelar el trabajo, y
eso tiene que hacerse en el estudio,
porque el “cortador” descubre a ve-
ces algin detalle que necesita im-
provisarse de la noche a la maha-
na. En consecuencia, decidimos lle-
var a Hollywood a los actores prin-
cipales. Ibrulik protesté altamente.
No queria dejar a su mujer. Philip
y Romeo tenian curiosidad de co-
nocer California. Dortuk consintié
de buen grado... pero insistiendo
en que la dejaran regresar pronto.
Finalmente, convencimos a todo el
reparto; y el 4 de marzo, Jerry Jo-
nes y otros cinco pilotos aterrizaron
cerca de la “Nanuk”.

Por entonces, los naturales se ha-
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bian acostumbrado a volar. Embar-
camos el equipaje y emprendimos
el vuelo... en medio de una ventis-
ca. Fué un viaje arduo. Los aero-
planos tenian que volar muy bajo,
casi rozando el suelo, para escapar
a las rafagas superiores. Ha sido
el vuelo mas incomodo que me ha-
ya tocado realizar... y diré, entre
paréntesis, que después de mis
aventuras aéreas en el Artico, jes-
taré muy satisfecho si no vuelvo a
ver un avién en mi vida!

No obstante, los pilotos conocian
su oficio, Aterrizamos en Seward,
en buena condicién, salvo el peque-
fio Upik, que se habia mareado en
el aeroplano. Pero un chico esqui-
mal no se deja dominar much
tiempo por tales minucias. Dos ho-
ras después estaba muy contento,
jugando en la calle frente al hotel
donde nos habiamos hospedado.

Tuvimos alli ocasién de patinar.
El rio se habia helado por com-
pleto, y la gente se entretenia pa-
tinando bajo el puente. Nosotros
seguimos” su ejemplo. Joe habia
traido una cdmara de aficionado; y
las fotografias que tomé de toda la
compafiia patinando — la primera
diversién que teniamos en mucho
tiempo — me hacen reir ahora al
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correrlas por la pantalla y recor-
dar nuestras aventuras.

Todo el mundo sentia una im-
presién de alivio. Habiamos termi-
nado al fin... volviamos a la patria.
A Papa Arnold le habia nacido un
hijo mientras estuvimos en el Ar-
tico. La criatura tenia ya seis me-
ses... y €l no la conocia. Jamas he
visto hombre més impaciente por
la llegada del vapor que debia con-
ducirnos hacia el sur.

Llego6 al cabo, con un dia de re-
traso. Todos subimos a bordo. Los
esquimales abrian tamafios ojos,
admirando el gran “bote”... pero
cuando arribamos a Seattle y toma-
mos el tren, su admiracién se con-
virti6 casi en terror. Se habian
acostumbrado a los aeroplanos, pe-
ro el tren era cosa absolutamente
nueva para ellos.

Dos dias después, Peter Freu-
chen y yo conversidbamos mientras
corria el tren por el valle de Sa-
cramento. Los campos. comenzaban
a verdear. Las bien tenidas granjas
pasaban rdpidamente ante nues-
tros ojos. En pocas horas mads, los
muchachos estarian de vuelta al ho-

SEMANAL

gar... con sus mujeres y sus novias
y las familias que habian venido
a despedirnos, casi un afio antes,
a la estacién.

—y¢Le parece que valia la pe-
na, Peter?—pregunté.

Peter sonrié con aquella su len-
ta sonrisa escandinava... una son-
risa que apenas se percibe entre la
alborotada barba — que usa, dire-
mos de paso, para disimular las
cicatrices que surcan sus mejillas
a consecuencia de habérsele helado
la cara en Groenlandia hace algu-
nos afios.

—Para mi—dijo deliberadamen-
te—, ha valido la pena. No por el
hecho de haber llevado mi libro a
la pantalla.. ni siquiera porque
traemos una pelicula que revela el
alma de un pueblo noble. Mi sa-
tisfacciéon mayor es el haber cono-
cido a sus intrépidos muchachos.
He viajado mucho... he luchado de
muchas maneras... he estado en con-
tacto con mucha gente. Pero puedo
decir con toda sinceridad: “La ex-
pedicién al Artico ha sido para mi
una aventura magnifica, porque...
iDios es testigo de que he trabaja-
do con verdaderos hombres!”

CINEMATOGRAFICA E

LA PELICULA SONORA EN EL ARTICO

por PETER FREUCHEN

autor de

ESKIMO

Hubo un tiempo en que el Arti-
co y los hombres que se aventu-
raban en aquella regién se halla-
ban envueltos por una atmésfera
de misterio. Aun hoy no falta quie-
nes sufran la misma ilusién, diri-
giendo preguntas infantiles al via-
jero, s6lo porque los exploradores
de antafio se rodeaban de una con-
cepcién legendaria que es dificil
penetrar para la generalidad de las
gentes en el mundo civilizado. Cla-
ro estd que no siempre podemos
culpar a los antiguos exploradores
por falsas ideas que ellos mismos
profesaban sinceramente. Algunos

creian, por ejemplo, que les espe-
raban peligros irremediables y una
muerte casi segura tan pronto co-
mo traspasaran el Circulo Polar
Artico entrando en la regién de los
hielos eternos, las interminables no-
ches invernales, los grandes frios
y otras condiciones inevitables de
la vida septentrional.

Si algo nos amedrenta, corremos
el peligro de exagerarlo en nuestra
propia mente. Cuando aquellos me-
ritisimos exploradores volvian a su
pais y escribian libros que debian
presentar con ilustraciones, tenian
que usar del l4piz de dibujo y la
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paleta para dar una idea de lo que
habian visto. Cierto grado de exhi-
bicionismo les inducia, por ejem-
plo, a ampliar el tamaifio de los ani-
males de la regién; y como los li-
bros de esa clase se escribian ge-
neralmente al cabo de largo tiempo,
después de haberse narrado cien ve-
ces las aventuras que los motiva-
ban, no es extrafio que se inflaran
los hechos y que el piblico conci-
biera la impresién de lo fantéstico.

Ademas, en aquellos tiempos la
gente era supersticiosa. Creia en si-
renas, en la gran serpiente marina
y otros seres fabulosos. Como lo sa-
ben aquellos que han estudiado la
vida humana primitiva, mientras
mas se desarrolla el hombre, tanto
menos nervioso se vuelve. Los pue-
blos primitivos viven en tensién
constante; todo los intimida. ;Po-
demos criticarlos por ello? No. Los
pueblos civilizados mismos, hace
dos siglos, atribufan causas sobre-
naturales @ casi todos los fenéme-
nos que no acertaban a explicar.
Ahora que Edison y otros grandes
inventores nos han ofrecido mara-
villas nunca sofiadas y la ciencia
psicolégica nos revela el poder que
poseemos dentro de nosotros mis-
mos, sabemos algo mas de lo que
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puede esperarse en el barbaro y el
analfabeto.

Ademas, ha surgido en muchos
el anhelo de figurar, especialmente
de figurar como héroes. El falso he-
roismo pretende imponerse median-
te supuestas hazafias de la volun-
tad y de la fuerza, que desgracia-
damente no resisten un prolijo ana-
lisis. Y el pablico se pregunta aca-
so a menudo por qué aquellos ex-
ploradores que al retornar nos re-
fieren historias de frio, hambre
y sufrimiento, desean siempre vol-
ver a los hielos del norte. Por mi
parte, si las condiciones fueran alli
tan angustiosas, preferiria quedar-
me en casa.

Las leyendas heroicas quedaron
desprestigiadas cuando se tomaron
fotografias del Artico. Era posible
ahora revelar con la cdmara la rea-
lidad de las cosas. Se descubrié en-

tonces que la fauna polar no era

tan gigantesca, ni la naturaleza tan
terrible y horrorosa. Comprendiése
la atraccién fascinadora del Artico,
y el mundo civilizado fué familia-
rizandose poco a poco con la re-
gi6n.

Leyendo los libros que se escri-
bieron en aquella época, cuando se
empleaba por primera vez alli la
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camara fotogréfica, y los libros de
la época actual, en la que todo el
mundo puede tomar instantaneas, se
notan los notables progresos de la
fotografia y la tendencia cada dia
més realista de la mente humana.
Los viajeros, cualquiera que sea la
clase a que pertenecen, actlian
siempre de acuerdo a la indole de
los tiempos en que viven; a medida
que se moderan en sus gustos, ad-
quieren sobriedad las impresiones
fotograficas. Han pasado ya los dias
en que era timbre de gloria apare-
cer de cazador heroico en una fo-
tografia, con el pie sobre un oso
muerto y el fusil en la mano.
iCuanto se ha visto por el estilo!
En nuestros dias constituye un de-
porte tomar fotografias de la natu-
raleza, los pobladores y la fauna
y la flora de una comarca.

No me refiero a casos en que las
fotografias ofrecen testimonio de
desastres o revelan hechos de inte-
rés histérico, etc., como las fotogra-
fias sensacionales de los restos del
malogrado explorador sueco Andre,
que se tomaron en 1932, es decir,
treinta y dos afios después de ha-
ber perecido en los hielos polares.
La operacién requirié el cuidado
mas prolijo, y hoy los anales de la
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exploracién cuentan con aquel tes-
timonio gracias al arte fotografico.

Creo oportuno hacer algunas ob-
servaciones generales sobre el va-
lor de este arte. Actualmente se
presentan al piablico millares y mi-
llares de fotografias, que se miran
por un momento y se desechan lue-
go. Por lo comiin no se advierte
cuanto han ensefiado y ensefian al
pablico, y cuédn completa seria
nuestra nocién del pasado si el re-
lato de los grandes acontecimientos
histéricos hubiera podido transmi-
tirse por medio de cuadros tomados

con la lente 6ptica y desarrollados

en el cuarto obscuro.

Como decia anteriormente, en
cuanto al Artico, todo el mundo se
familiarizé con la historia natural
de la region; pero, por supuesto, la
reproduccién fotogréfica de la vida
polar tuvo estricto limite mientras
existiera sélo la fotografia estatica.
Yo inicié mi carrera de explorador
en 1905... a decir verdad, no soy
muy viejo... y recuerdo que enton-
ces, poco antes de emprender mi
primera expedicién al Artico, se
me designé, en compafifa de algu-
nos colegas, para estudiar el ma-
nejo de la cdmara fotografica y el
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desarrollo de peliculas, cosa que
cualquier muchacho sabe ahora.

La competencia ha perfecionado
el arte fotogrifico, ejercitando la
paciencia de las aficionados. Mu-
chos de ellos dedican dias enteros
a tomar vistas como la de un ave
en su nido. En el Artico encuen-
tra una curiosa ventaja el aficiona-
do que quiera sorprender con la ca-
mara los secretos de la vida ani-
mal. Para fotografiar “animales
vivos”, no hay sino que matarlos
y preservarios en la postura desea-
da hasta que se han congelado;
luego se colocan en posicién verti-
cal y se toma una “instantinea”,
como si el explorador se hubiera
detenido por un segundo al verlos
pasar. Sé de grandes exploradores
que han matado conejos a centena-
res, los han preservado en diferen-
tes posturas por medio de tablillas
hasta que se helaron, y por tltimo,
los han dispuesto como si estuvie-
ran vivos en el paraje adecuado,
regresando a su pais con maravillo-
sas vistas fotograficas de la fauna
artica. El procedimiento es perfec-
tamente l6gico, ya que no puede
exigirse que una manada de cone-
jos o un rebafio de renos o un hato

de lobos se detengan para retratar-

)
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se y dar al mundo una idea de las

impresiones que recibe el explora-

dor.

Otro caso interesante es el de lu-
chas fotograficas con osos salvajes.
Se mata un oso y se preserva la ca-
beza con horrible expresién de ata-
que hasta que se haya congelado,
empledndose palillos para mante-
ner abierta la boca de la fiera, y
fosforos para conservar dilatados
los labios. Luego se parapeta el
cuerpo del animal tras de una pro-
tuberancia de hielo, de manera que
s6lo aparezcan visibles la cabeza
y la parte delantera. El supuesto
explorador se coloca ante la bestia,
con un cuchillo en la mano, defen-
diendo bravamente su vida en pe-
ligro... y la instantinea se divulga
en el mundo civilizado con una
inscripeion como “Escape milagro-
s0” o “En las garras de la muer-
te” o algo semejante.

Para decir la verdad, la vida en
la regién 4rtica podria describirse
con una sola palabra: trabajo. Mas,
¢no ocurre lo mismo en el mundo
entero? La diferencia entre la vida
en el Artico y en el mundo civili-
zado estd en que alld demanda una
lucha incesante para la mera exis-

tencia. Es necesario mantenerse
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siempre alerta, sin descuidarse un
solo instante, ni rendirse a la fati-
ga, porque si se comete un desliz,
el desliz puede significar la muer-
te.

Los exploradores y autores que
desean ofrecer al mundo las leccio-
nes de su propia experiencia, no
falsifican los hechos. A este respec-
to nuestra era posee una ventaja so-
bre el pasado, en el conocimiento
de regiones situadas mas alld de
los confines de la civilizacién. Aho-
ra contamos con la cinematografia.
Esta invencién admirable ha con-
tribuido a la educacién del hombre
més que otra cualquiera desde la
imprenta.

Los pobladores de una pequeiia
aldea noruega aprenden en el cine-
ma cémo se vive en Sud América.
Cierta vez vi una pelicula en un vi-
llorrio de Bulgaria: los espectado-
res no comprendieron mucho de la
roméantica historia; pero adquirie-
ron la nocién de lo que es un sub-
marino y de la forma en que ope-
ra. Esquimales que no saben leer
ni escribir, reciben de la pantalla
una leccién sobre las Islas Tahiti.
La pelicula ensancha los conoci-
mientos geogréficos de todos. Al
mismo tiempo, reduce las distancias
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que separan a los diversos pueblos
de la tierra.

En este campo, también, el ade-
lanto y la competencia han dado
lugar a nuevos factores. Primera-
mente, se requiere contar con espe-
cialistas experimentados si se de-
sea tomar fotografias animadas,
verdaderamente meritorias de una
region, fotografias que comuniquen
la impresién auténtica de lo real.
Vivimos en la era del especialista.
Recuerdo mi primera expedicién
al Artico. Navegdbamos en un bu-
que viejo, con muy pocos marine-
ros; en realidad, todos teniamos
que turnarnos y servir de marine-
ros, fogoneros y cuanto hay. Ac-
tualmente las expediciones a la re-
gién artica cuentan con aeroplanos,
que s6lo los pilotos pueden mane-
jar. Mientras mds se acelera el pro-
greso, tanto mdas complicada se
vuelve la vida. En pasados afios,
cuando el explorador avanzaba a
través de las heladas llanuras del
norte paso @ paso, disponiendo de
meses para la travesia, podia pen-
sar sosegadamente cuil era la me-
jor manera de allanar un obstéculo,
y proceder a una prueba. Si no re-
sultaba bien, adoptaba otra solu-
ci6n. Hoy, con las complejidades de
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la técnica moderna, los expedicio-
narios disponen sélo de un segun-
do para formar decision, en mu-
chos casos; si coinciden todas las
condiciones requeridas, se toma el
paso proyectado.

El Kinetografo de nuestros tiem-
pos, o fotégrafo de la fotografia
animada, desempefia en una expe-
dicién el papel de diversos hombres
de ciencia. Hace poco me tocé el
honor de pasar casi un afio en Alas-
ka con el Coronel W: S. Van Dyke,
conocido director cinematografico.
Viajar con el Coronel Van Dyke
significa viajar en su séquito. Ha
tomado peliculas en las Islas Tahi-
ti, en remotas zonas de Africa, en
desiertos de México, en Cuba y en
muchos otros paises. Era el primer
viaje que emprendia al Artico, y
como yo he vivido alli durante més
de veinticinco afios, fui designado

para acompafnar la expedicién en.

calidad de especialista, consultor e
intérprete. ;
Confieso que antes de la expedi-
cién creia yo saber mucho maés de
lo que realmente sabia. Figuraban

en la empresa seis Kinetégrafos,

elegidos entre los mejores de Ho-
Ilywood, y dos peritos en la repro-
duccién del sonido, provistos de
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nuevos aparatos con los cuales era
posible registrar el sonido y la pa-
labra dondequiera que fuésemos.
No sé mucho de la técnica de este
ramo. Ayudé a los peritos, llevan-
do baterias en. el trayecto; pero
ellos me informaron que la prepa-
racién de esos aparatos en cajas
pequefias y de peso relativamente
moderado, facilitaba su empleo en
la expedicién.

Escalamos colinas, ascendiendo
a veces mas de ochocientos metros
con todo a cuestas. Fué una de las
tareas mis arduas que he presen-
ciado en el Artico, y no puedo me-
nos de admirar a aquellos obreros
de Hollywood en accién, cada uno
de los cuales contribuyé con su
parte en la faena, ya que era la
tinica forma de inducir a los es-

quimales a prestar sus servicios,

acarreando objetos tan extrafios
para ellos. Van Dyke encabezaba
la comitiva, llevando al hombro
una voluminosa caja de baterias,
seguido por todos los deméis miem-
bros de la partida.

Para tomar peliculas en la in-
temperie artica, hay que resolverse
a pasar penas, y mas aun, a reves-
tirse de paciencia. Nunca anterior-
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La aldea, en primavera.

Mala y los suyos brindan franca hospitalidad a unos viajeros.
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Mala parte hacia la pesca. en busca de nn bucn botin para todos. Fiesta en la aldea, en celebracién de abundanie caza.

Mala aprestdandose a ir de caza. Comiendo a dos carrillos.
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«No, no habfa obrado bien el capitén obligando a la esquimal a quedarse con é€l... Confundida con una foca, la pobre esposa de Mala halla trégica muerte.
sin conocerse». pensaba Mala.

El vil atropello del cinico ca-
pitan al honor de la ingenua esqui-
mal.

Mala, a su regreso de la pesca de la ballena.
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Mala afiorando a la perdida compafiera.

Idilio.

Mala impetrando de los cielos el cambio de su nombre para enterrai su viday
renacer a una nueva existencia. Mutuo acuerdo.
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Mala conduce a la aldea, en su trineo, a los dos policfas, salvandoles asi la vida.

Los policias contemplan, sin poder disparar, cémo Mala se aleja de ellos...
para siempre.
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mente habia yo tenido ocasién de
saber lo que era la labor cinema-
tografica. Con mis buenos hébitos
septentrionales, siempre habia con-
siderado espléndido el tiempo sin
ventisqueros bastante fuertes para
no poder arrear a nuestros perros
contra la borrasca.

En la expedicién descubri que es
la luz lo que hace el buen tiempo
para la cinematografia. Por ejem-
plo, partiamos por la mafiana y co-
menzébamos a tomar una pelicula
a la luz del sol; luego, en momen-
tos en que nuestros esquimales es-
taban listos y los perros engancha-
dos, unas cuantas nubes ocultaban
de pronto el astro rey... y se ponia
punto final al trabajo de aquel dia.
Era necesario también examinario
todo prolijamente antes de impre-
sionar .una pelicula; por ejemplo,
para fotografiar a los esquimales,
habia que estudiar las posturas; las
prendas de vestir, los objetos que
tenian en las manos: todos los de-
talles con los que no est4n fami-
liarizados los legos en el arte.

Volver de una expedicién cine-
matografica es lo mismo que retor-
nar de una jornada memorable. Se
habla de los momentos gratos; se

recuerdan las aventuras emocio-
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nantes. Por lo general perdura
siempre el recuerdo de cosas agra-
dables; pero, a decir verdad, la ex-
pedicién puso a prueba nuestra pa-
ciencia, nuestra fortaleza y nuestro
bienestar.

Recientemente nos reiamos acer-
ca de un incidente gracioso. Uno de
los personajes en “ESKIMO”, Ta-
parte, debia figurar alejandose en
una escena. Mientras se alejaba, de
espaldas a la cdmara, la escena ter-
miné, y Van Dyke lo declaré asi en
la forma acostumbrada y lacénica.
El esquimal se hallaba demasiado
lejos para oir, y los kinetégrafos y
demis asistentes estaban tan ata-
reados con el propio trabajo, que
se olvidaron del muchacho, quien
continué caminando y caminando...
y caminando cerca de diez kiléme-
tros antes de atreverse a volver la
cabeza sin recibir la orden. Cuando
volvi6 la espalda, se encontr solo.

Aquel mismo dia ocurrié otro in-
cidente, pero no muy gracioso. El
bote que llevaba a casi todos los
expedicionarios voled, arrojando-
los al rfo. Yo me encontraba en
otro. bote, y no pude menos de ad-
mirar su presteza: cada cual tomé
los aparatos o instrumentos que
conducia. No se perdié nada. Los




LA NOVELA

abnegados muchachos, antes de
pensar en si mismos, transportaron
en salvo a la ribera todos los apa-
ratos cinematogréaficos, desafiando
una corriente peligrosa. Al llegar
a la playa, algunos de ellos proce-
dieron a vaciar el agua de sus bo-
tas antes de comenzar el trabajo;
pero como escaseaba el tiempo, na-
die pens6 en cambiarse de ropa.
Brillaba el sol y habia que actuar
inmediatamente. Nunca he presen-
ciado en el Artico semejante espi-
ritu de cooperacion. Mis jévenes
colegas sabian poco de las condi-
ciones que reinan en la region, y
habria sido arriesgado dejarlos so-
los por tiempo demasiado largo.
Ademés, no se preocupaban mucho
de si mismos: tenian la mente pues-
ta en su labor.

En cierta ocasién llegamos a un
paraje, donde avistamos grandes
manadas de morsas, las manadas
méis numerosas que se han encon-
trado en la regién durante los il-
timos veinte afios, pues segin ob-
servaciones de balleneros y esqui-
males, aquel mamifero marino ha
venido disminuyendo. En realidad,
las sorprendimos en manadas tan
densas que no podrin menos de
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impresionar a quienes vean la pe-
licula.

Yo he cazado morsas durante
afios, y he aprendido a usar de gran
precaucién ante este animal en el
curso de mis correrias. Cada ma-
nada tiene su guardia de alerta, y
en cuanto el guardia adviente la
presencia de un extrafo, da la se-
fial de alarma. Entonces se sumer-
ge el hato entero o avanza en masa
a defender su parapeto en los mon-

ticulos de.hielo. Esto altimo es lo -

que hicieron cuando nos aproxima-
mos. Antes de proceder adelante,
Harsen, Capitan del “Nanuk”, y yo
dimos instrucciones a nuestros co-
legas sobre la manera de trepar sin
ser vistos, pero la advertencia no
vali6 para nada: las morsas habian
tomado posiciones al tope del mon-
ticulo y nos encaraban con sus
grandes colmillos listos para el ata-
que, rugiendo con bramidos que
atronaban el aire. Cualquiera se
hubiese detenido, retrocediendo pa-
ra salvarse. No los paladines de
Hollywood. Con Van Dyke de ti-
monel, los kinégrafos, en la proa
del bote, continuaron impertérritos
maniobrando sus cédmaras fotogra-
ficas, mientras el barco se movia
hacia el promontorio de hielo y la
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masa enorme de amenazadores ani-
males. En el bote habia sélo un
hombre amedrentado de veras... y
ese hombre era yo, viejo y expe-
rimentado cazador de morsas.
Nunca olvidaré la expresién de
C. M. Pratt, perito acistico, en
aquel momento, mientras registra-
ba los rugidos de las morsas; ni
el semblante de Clyde De Vinna,
famoso kinetégrafo, mientras se-
guia los movimientos de las bestias
marinas, tratando de no perder un
dpice de la extraordinaria escena.
Van Dyke aparecia de pie a car-
go del timén, consciente de su res-
ponsabilidad 'y luchando valerosa-
mente a diestra y siniestra. Se le
habia encomendado la empresa, de
costo inmenso de dinero; y a pe-
sar de las dudas y el escepticismo,
debia obtener peliculas de verdade-
ro mérito... pero, al mismo tiempo,
debia cuidar de sus ayudantes. No
ignoraba que dondequiera que fue-
se, los colegas le seguirian, y aho-
ra afrontaba una tarea que antes
se habria considerado imposible.
1Y bien! Van Dyke lo consiguié.
Y hoy, por primera vez en la
historia del cinema, se exhibe una
pelicula que revela cémo se lucha
por la existencia entre las esquima-
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les. Ahora puede comprenderlo el
mundo civilizado. Los esquimales
viven en la regién méis septentrio-
nal habitada de la tierra, en las
fronteras de un mundo de aventu-
ras. Deben almacenar el producto
de la caza y de la pesca durante el
verano, pues de lo contrario no ten-
drian con que subsistir en el in-
vierno, cuando les rodea la obscu-
ridad y los hielos paralizan las
aguas.

En realidad, esta pelicula, “ES-
KIMO”, es no sélo generosa sino
prédiga en la informacién grafica
que ofrece. Gracias al abnegado
esfuerzo de la Metro-Goldwyn-Ma-
yer hemos podido presentar un cua-
dro auténtico de la vida esquimal,
y no una falsificacién de los he-
chos. Como la funcién cinemato-
grafica no se prolonga méas de
dos horas, era necesario mostrar en
ese espacio de tiempo todos los ras-
gos caracteristicos de la vida esqui-
mal, la pesca en el mar, la caza
en helados campos, la persecucién
del reno caribii a través de estepas
y sobre monticulos de hielo, la pes-
ca del salmén en numerosas co-
rrientes, la caza de innumerables
clases de aves en los lagos. Natu-

ralmente, hubiéramos requerido
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dias y aun meses para trasladarnos
de un lugar a otro por los antiguos
métodos; pero empleamos los mé-
todos mas modernos. Los kinetégra-
fos y los cazadores esquimales, pro-
vistos de todo lo necesario, aun de
barquichuelos de cuero, se trans-
portaban por aeroplano a la escena
de la caceria. Nuestro buque nos
servia de centro de operaciones, y
desde alli abarcamos a Alaska en-
tera; en el invierno nos servia de
albergue, cuando el mar se cubria
de una capa de hielo de dos me-
tros y medio de profundidad.

Los adelantos de la civilizacién
alteran hoy la vida &rtica. Recuer-
do que en 1904, cuando vivia con
un compafiero en una guarida de
hielo, nuestro radio de accién de-
pendia de la distancia a la cual po-
diamos llevar en nuestros trineos
alimento para los perros que los ti-
raban. Si cazdbamos un oso, nos
era posible subsistir unos cuantos
dias més. De lo contrario, teniamos
que sacrificar a nuestros perros, y
tal cosa limitaba nuestros medios
de transporte.

Hoy, las cosas han cambiado. En
el curso de la expedicion que ven-
go narrando, recibiamos noticias
del mundo entero. El aparato in-
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alambrico nos ponia en contacto
con parajes remotos, donde descu-
briamos acaso un medio ambiente
y una fauna que convenian a nues-
tro drama; y aeroplanos gigantes-
cos, dominadores de la distancia,
nos conducian a las regiones més
septentrionales de Alaska, o al in-
terior de las inmensas llanuras de
hielo, o hacia el mar abierto, a is-
las desoladas, donde habitaban pe-
quefios grupos de esquimales. Lo-
gramos nuestro objeto gracias a la
eficacia de nuestros métodos de
transporte.

Mas no debe por ello pensar el
lector que los medios mecéanicos
modernos hicieron innecesaria la
fuerza de voluntad para llevar a
cabo la empresa. En realidad con-
tribuyeron a complicarla. El pilo-
to aéreo debe poseer serenidad y
absoluto dominio de si mismo; un
desliz insignificante de su parte
puede causar desastre. En el bu-
que, una vuelta errénea de la rue-
da del timén ocasionara demora;
en el aeroplano, una equivocacién
en el manejo puede significar su
destruccién y la muerte de tripu-
lantes y pasajeros.

Por fortuna, todos regresamos
sanos y salvos. El dltimo dia de
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nuesiro viaje, mientras atravesaba
en un tren del Southern Pacific, las
fértiles comarcas de California, tu-
ve al fin ocasién de conocer intima-
mente a Van Dyke. Me comunicé
la gran satisfaccién que experi-
mentaba de haber realizado expe-
diciones al mar del Sur, al interior
de Africa, a desiertos mexicanos, a
selvas tropicales y heladas estepas
del Artico, sin perder un solo hom-
bre. Ahora sentiase a salvo. Unas
cuantas horas més, y habria condu-
cido de retorno a sus acompafian-
tes al lado de las esposas, las ma-
dres, las hermanas y los hijos que
los esperaban. Terminaba su res-
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ponsabilidad; habia sacudido la
carga que llevara durante casi un
afio, debiendo velar dia y noche
por la seguridad de sus colabora-
dores.

He aqui un gran hombre, pensé
yo, un caudillo de gran mérito. Asi
pensé también el pueblo de Nome
cuando Van Dyke regresara de una
expedicién que muchos habian du-
dado fuera posible un iafio antes.
La Fraternidad del Artico le nom-
bré miembro honorario, compren-
diendo la magnitud de la tarea rea-
lizada, y tal tributo es el mas
halagiiefio que puede recibir un
hombre como Van Dyke.

FREUCHEN REFIERE COMO SE FILMO “ESKIMO”

De alta y fornida estatura, den-
sa barba castafia, la gorra de viejo
marino cefiida a un 4ngulo de 45°,
y paso firme a pesar de la pierna
de madera que lleva, Peter Freu-
chen hizo su entrada en Nueva York
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hace poco, trayendo a la gran urbe
contemporanea algo de la frescura
y abierta inmensidad del Artico,
donde ha pasado tantos afios de su

vida. En su alojamiento, el gran
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explorador danés hablé de “ESKI-
MO”.

“Mi libro”, comenzé diciendo
con una voz singularmente suave
en un hombre de tanto vigor y ro-
bustez, “trata de los esquimales de
Groenlandia, con quienes he vivi-
do; mientras que la pelicula se re-
fiere a los esquimales de Alaska.
Lo sorprendente es que las costum-
bres de ambos pueblos no difieren
casi absolutamente. La poblacién
total de los esquimales no pasa
de 32,000. En su mayor parte
proceden del norte de los Estados
Unidos, y al emigrar hacia las re-
giones septentrionales, separéndo-
se en diversos grupos en Alas-
ka, Groenlandia y Siberia, habla-
ban la misma lengua y tenian idén-
ticos hébitos de vida. Desde hace
mil afios, los exploradores del Ar-
tico que, como yo, han visitado di-
versas localidades esquimales, se-
paradas por dias y semanas de via-
je, han encontrado sélo insignifican-
tes diferencias en lenguaje y cos-
tumbres.

”Al principio proyectamos ir a
Groenlandia, porque naturalmente
es la regién que mas conozco; pero
en Groenlandia hay durante el afio,
cuatro meses enteros de obscuri-
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dad, estacién en la cual resulta no
s6lo peligroso trasladarse de un
punto a otro, sino imposible tomar
fotografias. Ademés, los rayos del
sol son tan penetrantes que habrian
arruinado la pelicula entera en
corto tiempo.

”Aun cuando yo sabia que la
vida en Alaska era poco méas o me-
nos lo mismo que en Groenlandia,
no dejé de sorprenderme descubrir
tantas analogias. La tnica diferen-
cia seria, casi, consiste en el grado
de civilizacion de los diversos gru-
pos. En ello ha ejercido influencia
el hombre blanco, particularmente
el misionero. En ciertos casos los
esquimales han perdido sus pro-
pios habitos tradicionales, adoptan-
do practicas propias del hombre
blanco. No obstante, cuando fuimos
a tomar la pelicula, muchos de
ellos mostraron intenso interés en
revivir las costumbres que tenian
antes de que llegara el hombre
blanco a tratar de modificarlas. No
me extrafiaria que algunos de ellos
hubieran abandonado las localida-
des dominadas por el hombre ci-
vilizado, retornando a sus propias
aldeas y sus propios hébitos.”

Segtin el explorador, la tnica
clase de dificultades con que tro-
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pez6 la expedicion se debié a cam-
bios atmosféricos: un calor solar
repentino derretia sus guaridas de
hielo; fuertes vientos impelian el
buque expedicionario @ grandes
distancias fuera del curso trazado;
el frio riguroso los congelaba e
impedia el progreso de la expedi-
cion.

“El punto que més nos preocu-
paba al comienzo era el de dirigir
a nuestro propio personal y a los
esquimales — agregé Freuchen—.
Pero el Coronel Van Dyke, talen-
toso director de la pelicula, llevo
a cabo la tarea con su sagacidad
caracteristica. A fin de resolver el
problema del ocio forzoso en inter-
valos durante los cuales no podia-
mos trabajar, puso en practica mu-
chos pasatiempos, desde el juego
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de naipes hasta el polo en campos
helados, para mantener entreteni-
do nuestro personal de cuarenta y
ocho expedicionarios. Y cuando los

esquimales dieron sefiales de rebel-
dia, como por ejemplo cuando re-

- pentinamente amenazaron con de-

clararse en huelga reclamando un
salario de més de cinco délares por
dia, Van Dyke supo como allanar
dificultades, haciéndoles ver que
no eran indispensables o conven-
ciéndolos de que estaba en su pro-
pio bien el quedarse. Los esquima-
les llegaron a gustar del tocino, las
naranjas, los bizcochos de maiz y
otros alimentos que jamés habian
probado. Cuando terminamos la pe-
licula, viviamos todos en perfecta
armonia, y a decir verdad, nos fué
duro separarnos.”
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Comentarios de

ENMII. L.LUDWIG

Biografo de Napoleén, Bismarck y otras grandes

figuras historicas, y creador de una nueva escuela

de marracién biografica, a quien se juzga el bidgrafo
mas eximio de la 'época.

Nota editorial: Amigo de PETER FREUCHEN, ex-
plerador y autor de “ESKIMO“, libro en el que se
basa el drama artico presentado por la Metro Gol-
dwyn Mayer en una pelicula, el Dr. Ludwig escri-
bi6 los siguientes comentarios después de haber
visto la exhibicion del drama.

——

Sé6lo una vez antes de ahora ha-
bia visto una pelicula de verismo
tan impresionante, pelicula cuyo
protagonista era un leén. Esta vez
el le6n rugiente aparece al comien-
zo y al fin: el leén de la Metro-
Goldwyn-Mayer; y aun antes de
desvanecerse sus bramidos intro-
ductorios, nos hallamos en medio de
los hielos del Artico. El Artico y
los Alpes han servido antes de tema

a diversas peliculas; pero nunca se
ha presentado una produccién ha-
blada de tal fuerza.

La pelicula sonora, que general-
mente me habia parecido de valor
problematico, demuestra aqui su
poder, revelando que adquiere su
mayor eficacia cuando habla la na-
turaleza, y no el hombre.

El rugir de centenares de mor-
sas, el balar de miles de renos en
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fuga, me brindaron un especticulo
que jamds habia presenciado, sal-
vo quizas en expediciones realiza-
das en medio de grandes dificulta-
des al interior del Africa. Si la pe-
licula no ofreciese otra cosa algu-
na, ello bastaria para considerarla
un documento de positivo meérito.

Mas ;qué variedad asombrosa de
escenas presenta! La batalla con
las ballenas; el alanceamiento del
caribii; las luchas de los esquima-
les con monstruos marinos; el pa-
so de grandes rebafios de renos a
nado... “En esta escena empleamos
cincuenta y seis mil metros de pe-
licula y algunos meses de trabajo,”
me dijo Peter Freuchen mientras
pasaba la escena en la pantalla du-
rante algunos instantes.

Conocia yo los encantadores li-
bros del explorador, y en mi se ro-

bustecié la conviccién de que los
poetas por lo general no pueden
describir en su plenitud la fuerza
de la verdad, no habiendo uno so-
lo capaz de escribir poesia més

grande que la que escribe Dios. He
aqui que un explorador polar, ami-
go de los esquimales, se tornaba en
“romancero”... no porque concibie-
ra idea nueva alguna, sino sencilla-
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mente porque relataba con pluma
facil lo que habia visto.

En el libro estd el alma de la
region, y la pelicula hace el alma
visible. Probablemente se han gas-
tado sumas fantasticas en tomar es-
ta pelicula. Despachironse cuatro
aeroplanos en busca del caribii en
Alaska. Un enorme personal expe-
dicionario trabajé durante mas de
un ano para preparar un drama
que se ve en s6lo dos horas. Se ex-
pusieron ciento setenta mil metros
de pelicula, para poder presentar
diez mil en la pantalla.

Como Freuchen habia estudiado
la vida esquimal durante largos
anos, no tuvo sino que enlazar al-
gunas historias veridicas para
crear un- drama emocionante. El
explorador presencié los hechos na-
rrados principales, casi exactamen-
te como aparecen en la pelicula.

La historia del capitan.del buque
ballenero que robé descaradamente
a la mujer del esquimal, siendo ase-
sinado en revancha; la persecu-
cién del esquimal por la policia;
su captura y huida; aun la cir-
cunstancia de que salvara la vida
a uno' de los hombres que lo per-
seguia: todos son ‘incidentes ocu-
rridos en la vida real.
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Hay magnifica relacién entre los
elementos individuales y la moral
de la historia. La moral del salva-
je vence la del hombre civilizado,
y Freuchen se pone de parte del
esquimal. A pesar de no -haber
representado jamas, el explorador
desempefia el papel de brutal ca-
zador blanco; y resulta imponente
en tal parte porque su apariencia
evoca exactamente un personaje de
esa indole, si bien, por supuesto, la
caracterizacién le comunica un ai-
re de crueldad. Generalmente los
autores proceden en la forma con-
traria: estart de parte del villano,
y representan el papel del héroe.

Como el esquimal con su curio-
sa combinacién de inocencia son-
riente y fuerza bestial, vence al
hombre blanco, despierta més fa-
cilmente nuestra simpatia en sus
batallas con salvajes,
pues tanto el hombre como la bes-
tia son elementales en esta pelicu-
la. Hay una escena en que el es-
quimal invoca en alta voz su “es-

animales

piritu” (exactamente como sucede
en la vida real), y més tarde otra
en la que el mismo esquimal apa-
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rece combatiendo con un lobo fe-
roz: escenas simbélicas de las ma-
nifestaciones extremas de la vida
cuando el hombre estd en peligro,
y en un caso reza, y en el otro lu-
cha.

En suma, las pasiones juegan
con los seres humanos como en las
tragedias clasicas. El destino invi-
sible se cierne sobre la humanidad,
sea que habite en el ecuador o en
el paralelo octogésimo latitudinal.
;Cémo resumir la moral de la his-
toria? La naturaleza puede tornarse
de agresiva en protectora, en la lu-
cha entre el hombre, la mujer, la
bestia y los hielos; y esta condicion
primitiva constituye una adverten-
cia que nos mueve a poner en duda
el valor de la civilizacién contem-
poranea.

La fascinadora pelicula despier-
ta admiracién por el espiritu de
empresa, el valor, la imaginacion
y sobre todo la paciencia de obre-
ros que con el poder magico de la
técnica, nos traen de remotas regio-
nes naturales un aliento divino... si
hoy puede atin reconocerse lo divi-
no en las escenas reproducidas.

Anececdotas

Exéticas y valiosas adquisiciones
del director de ESKIMO

Cuando un director de cinema-
tografo, especialmente si es un ex-
plorador, comienza a formar una
coleccién de objetos raros, ésta al-
canza en pocos anos inesperadas
proporciones. Probablemente es la
mas extraordinaria del mundo la
que posee el Coronel W. S. Van
Dyke, director del drama polar
“Eskimo”, de “Trader Horn”,
“Sombras blancas en los mares del
sur”, y otras que alcanzaron bri-
llante éxito.

Para tener espacio suficiente
donde colocar este gran niimero de
trofeos atesorados y coleccionados

de los cuatro puntos cardinales,
Van Dyke se ha visto precisado a
hacer construir en su casa de Ho-
Ilywood, dependencias que la au-
mentan al doble de su tamafio.

En esta nueva parte del edificio
estdn instalados una enorme morsa
y un gran oso polar tan habilmen-
te disecados, que podrian tomarse
por animales vivos. Estos, con los
arpones aborigenes, las lanzas, los
instrumentos labrados en marfil, el
“taladro a fuego” esquimal, un
tambor mégico que se supone pre-
decir la buena ventura, pieles de
reno, de lobo, de foca y de ibice,
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fueron traidos por el Coronel al
regreso de sus nueve meses de per-
manencia en las regiones polares,
dirigiendo el grandioso drama con
el personal nativo.

Como parte de la coleccion se
exhiben ademés de los trofeos del
Artico, alfombras de piel de ledn,
raras armas africanas, joyas y tam-
bores traidos de las selvas donde se
film6é en Africa la pelicula “Tra-
der Horn™.

Llama la atencién una serie com-
pleta de instrumentos esquimales
de cirugia, labrados en hueso. En
Alaska usan hielo para anestesiar
las heridas antes de operar con es-
tos instrumentos. La nieve es tam-
bién usada como desinfectante.

De los mares del sur trajo talis-
manes, incluyendo una pequefia fi-
gura labrada en brea. Los curan-
deros la usan para hacer “mal de
ojo” a una persona, pensando en
ellas mientras pinchan la figurilla
con un alfiler., También hay una
tela de las que usan en Polinesia
para cubrirse parte del cuerpo, te-
las pintadas con dibujos extrafios,
armas indigenas y muchos otros in-
teresantes articulos.

Forma parte de este conjunto un
juego- de estatuitas: de marfil de

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

colmillos de morsa, exquisitamen-
te labrados por Philip Nunooruk,
actor nativo que aparece en la pe-
licula “ESKIMO”, y a quien Van
Dyke llevé a Hollywood por una
temporada. Philip las cincel6 en el
tiempo que le quedaba libre cuan-
do el trabajo de la pelicula se ha-
cia en el interior de los estudios,
para regalarselas a su director, a
quien admira combd gran cazador.

Otro trofeo notable es un raro
tambor, el Gnico instrumento musi-
cal que usan los esquimales, que
fué un presente de Mala, el intere-
sante héroe de la pelicula. Colo-
cado cerca de éste se ve el enorme
tambor de guerra africano, regalo
de Mutia Oomooloo, el gigantesco
negro que actué en la pelicula
“TRADER HORN”.

Van Dyke tiene un juego de cu-
biertas tejidas para libros que le
fueron dadas a él y a Ramén No-
varro cuando hicieron la pelicula
“EL PAGANO” en los mares del
Sur. Una de ellas tiene patéticos
recuerdos porque lleva el autéerafo
de Renée Adorée.

El interesante trofeo que el Co-
ronel no pudo conservar fué un bo-
te de piel de los que usan los ca-
zadores de morsas. Wallace Beery
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se aficioné tanto a dicho bote, para
su campamento de pesca en el lago
June, que se opuso a firmar un
nuevo contrato hasta que le fué
prometido. jAsi, el bote del helado
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Artico flota ahora en un azul lago
de la Sierra, rodeado de pinos, ta-
les como nunca los ha visto el Sep-

tentrién!

Hollyvood tallada en marfil

La halagiiefia perspectiva de Ho-
llywood es verse tallada en marfil
en el Artico. :

Este es el proyecto que el actor
y escultor nativo Philip Nunooruk
se ha propuesto realizar a su re-
greso a la isla de Prince of Wales.
Encuéntrase ahora de vuelta en su
pais de Alaska, después de seis me-
ses de permanencia en la metrépoli
del mundo cinematografico. Nu-
nocruk es uno de los aborigenes
que fueron traidos por la expedi-
cién polar de la Metro-Goldwyn-
Mayer, creadora de la pelicula

“ESKIMO”.

Philip mata morsas con la mis-

ma destreza con que cincela sus pe-
quefias estatuas de marfil y su fa-
ma se ha extendido por todas las
comarcas septentrionales,

Durante su visita a Hollywood
lo observaba todo con la mayor
atencién, frecuentando los estudios
muy a menudo. Visité los escena-
rios. Conoci6 a las estrellas del ci-
ne. Y, refiriéndoles incidentes de
su vida en el Artico procuraba al
mismo tiempo conocer las cos-
tumbres y vida de Hollywood. Sen-
tia agudamente la nostalgia de su
pais, la que también sentia su hijo,
el simpatico chico Romeo. Este dl-
timo, sin embargo, se hizo intimo
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amigo de Tad Alexander y Jackie
Cooper. Recientemente Philip, pa-
dre, fué enviado al Norte en un ae-
roplano.

—Haré esculturas de todo Ho-
llywood —declar6— para que sea
conocido en mi pais. Esculpiré un
estudio... y cincelaré estatuitas de
Jimmy Durante, Van Dyke, Jean
Harlow y Clark Gable. Asi cuando

La nostalgia

No obstante los buenos aparatos
que lleve consigo a tierras remotas
cualquier expedicién cinematogra-
fica; pese a la excelencia del soni-
do que puedan imprimir, siempre
hay un considerable nimero de es-
cenas que es imposible filmar al
aire libre... que requieren el cuida-
do y detalles del interior de un es-
tudio. Y si en esos episodios tienen
forzosamente que aparecer los abo-
rigenes que se fotografiaron en el
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yo refiera alld los sucesos de mi

viaje, mis compatriotas podran
comprenderme.

Philip, reflexionando incidental-
mente en la gran cantidad de mar-
fil que necesitard para sus artisti-
cos tnabajos, se prepara a dedicar-
se inmedjatamente a la caza de

morsas.

del terruiio

terrufio, no queda otra alternati-
va que llevarlos a Hollywood para
terminar la produccién. Tal suce-
di6 en el caso de “ESKIMO”.

El Coronel W. S. Van Dyke y su
compafiia pasaron nueve meses de
intensa actividad en Teller, Alaska.
Esos nueve meses fueron de penali-
dades, de frio horroroso y de gastos
tremendos, ya que se utilizaron al-
rededor de 200,000 metros de
film. Sin embargo, se habia reali-
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zado solamente la mitad de la ta-
rea, o sea, filmar las escenas de
caza y los fenémenos climatolégi-
cos peculiares de aquellas heladas
regiones. Faltaba atn por realizar
una labor tan grande como la he-
cha, y que s6lo podia llevarse i ca-
bo en clima més benigno —en ob-
sequio a los cameramen, mas que
por cualquiera otra causa. Asi pues,
la compafiia se embarcé de regreso
en la goleta ballenera “Nanuk”, di-
rigiéndose a Nome, donde tomaron
un barco que los condujo a Seattle
y de alli a Hollywood por tren...
un viaje de cerca de 20,000 kils-
metros. Con ellos llegaron una do-
cena de asombrados y aturdidos
esquimales, hombres y mujeres.
Las dificultades de los hombres
blancos en el Norte fueron muy ru-
das, pero no insuperables. Viéron-
se precisados a llevar consigo gran
cantidad de alimentos en conserva,
desde caviar hasta judias con toci-
no; carne seca de ciervo; budin da-
nés de sangre; una variedad de
chorizos originarios del Artico; le-
che comprimida; legumbres deshi-
dratadas, y pastillas de sopas com-
primidas. Sufrieron los rigores del
frio, vieron ¢émo unos fugaces ra-
yos de sol derretian sus casas de
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nieve y cémo la violencia del vien-
to, arrancando de su base a la go-
leta, la arrastré6 a gran distancia.
En algunos lugares tenian que va-
lerse de aeroplanos para poder fil-
mar las escenas que deseaban. Y
esto poco mas o menos completa
la lista de sus sinsabores.

Mas lo relatado es casi nada en
comparacién con los incidentes
ocurridos desde que los nativos lle-
garon a Hollywood. El escaso co-
nocimiento de la geografia y cos-
tumbres de otros pueblos que tie-
nen los esquimales hizo imposible
que se prepararan debidamente pa-
ra una excursién a tierras extra-
fias; y al parecer ninguno de los
aborigenes estaba encantado con
las novedades de un mundo para
~llos desconocido. Empezaron por
espantarse al oir el ruido de la
bocina de los automéviles; a tal
extremo, que la inalterable sereni-
dad innata en ellos sufrié una sa-
cudida, y por un momento parecié
que eran presa de la tensién ner-
viosa, tan comin en los norteameri-
canos.

La ropa fué el siguiente proble-
ma. Aunque al punto se dieron
cuenta de que la temperatura dis-
taba mucho de la que ellos cono-
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cian, rehusaron completamente usar
la indumentaria del pais. El méto-
do que siguieron para acomodarse
al clima maés templado, fué quitar-
se las pieles que usan a fuer de ro-
pa interior y volverlas al revés... o
sea, con la pelambre hacia aden-
tro. Esto es lo que estan acostum-
brados a hacer en el Artico duran-
te el verano, y lo repitieron en Ho-
llywood.

Lo mas molesto de todo, sin em-
bargo, era la alimentacién. Detes-
taban la carne de res, que tanto les
ofrecian, y clamaban por la de cier-
vo en congerva, intentando substi-
tuirla en el interin con pescado.
Pero se negaron también a ingerir
las especies que se crian en aguas
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templadas, echando de menos las
variedades de los mares frios. Los
médicos, por su parte, insistian en
que los esquinales comieran mas le-
gumbres y menos carne, pero co-
mo en el Artico no se producen le-
gumbres de ninguna clase, ni si-
quiera las probaron. Las naranjas,
por el contrario, fueron muy de su
agrado, lo mismo que los helados.
Uno de ellos descubrié carne de res
desmenuzada y seca, y eso sirvié
de substituto hasta la llegada de la
carne de ciervo.

Mas al finalizar los seis meses
porque se les trajera al estudio, to-
dos estaban encantados de volver a
Alaska, més sabios, sino mas feli-
ces.

Un nuevo héroe de la pantalla

La sensacional exhibicién de la
pelicula “ESKIMO” ha lanzado a
la pantalla una nueva, extraordina-
ria y roméntica figura que, desde el
estreno de la obra ha despertado
gran interés en los circulos cinema-
tograficos.

Nos referimos a Mala, el caza-
dor esquimal que caracteriza al hé-
roe de este vivido drama de las re-
giones septentrionales. Alto, viril y
extremadamente apuesto, es un tipo
distintamente nuevo en la pantalla.
En las escenas romanticas, su ac-
tuacién es fascinadora y conmove-
dora. Aparece en su caracteriza-
cién exactamente como es en la vida
real: un cazador intrépido, un hé-
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roe de los hielos, y un hombre de
atraccién y simpatia extraordina-
rias.

La historia de Mala es también
roméntica. Nacié en Candle, Alas-
ka, y es biznieto del gran Aghni-
chaek, que vive hasta hoy en la tra-
dicién como el cazador més eximio
de las regio:es del Norte. Fué edu-
cado en la escuela territorial de
Kotzebue, se dedicé a la caza, for-
mé parte de la expedicién de Ras-
mussen, y aprendié entonces a ma-
nejar la camara fotografica.

A pesar de su éxito, Mala es ti-
mido y nada presuntuoso. Es difi-
cil hacerle hablar de si mismo, y
referir cémo en cierta ocasién es-
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tuvo a punto de morir helado en
medio de una tormenta, de su la-
bor con Rasmussen y otros explo-
radores, o de sus peligrosas aven-
turas de caza.

“Oh, alla se vive una vida com-
pletamente distinta”, hace notar.
“Esas cosas suceden corrientemen-
te, se consideran parte de la ruti-
na diaria”.

En la pelicula aparece alancean-
do renos en un emocionante acoso
de gran niimero de estos animales,
y también arponeando ballenas y
morsas. 7

“Para esto usamos un arpon es-
pecial de punta removible, a la que
va atada una cuerda que lleva su-
jeta al otro extremo una piel infla-
da de foca que hace las veces de bo-
ya. Estas afiladas plas se arrojan
a la morsa... la boya de piel de fo-
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ca no le permite zambullirse... y
asi es como las atrapamos.”

—;Qué sucederia si la morsa se
volviera para atacar a los cazado-
res?—preguntaron a Mala.

—Oh, hay que virar la canoa
fuera de su alcance! Si no se hace
esto ripidamente, la broma le re-
sulta a uno pesada... jLa morsa ga-
na!

Hollywood desconcierta a Mala...
No puede acostumbrarse a la vida
artificial. Lee y estudia en vez de
frecuentar los lugares favoritos de
reunién de los artistas de la pan-
talla.

De 1’82 metros de estatura, bien
proporcionado y con el vigor y elas-
ticidad de un atleta, tiene el cabe-
o oscuro de su raza, ojos pardos
de mirada penetrante, cutis ateza-
do y ostenta hoyuelos en las me-
jillas.

El buen humor antidoto
contra los frios polares

—Con un colmillo de morsa hi-
cimos un tablero para jugar a los
naipes—relata el coronel W. S.
Vian Dyke—. Sabfamos que en las
circunstancias en que nos hallaba-
mos podiamos llegar a aburrirnos,
¥ no queriamos que sucediera seme-
jante cosa. De modo que adoptamos
una norma: si surgia una desave-
nencia entre dos de nosotros, debia
resolverse por una partida de nai-
pes. Los demés eran libres de ha-
cer apuestas. Y los desacuerdos ter-
minaban en una carcajada.

Las bromas le quitaron el sabor
amargo a las peripecias del viaje.

Una vez, se habian hecho apues-
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tas con motivo de los Juegos Olim-
picos, cuyo progreso seguian los ex-
pedicionarios por medio del servi-
cio inalambrico. Quien perdia de-
bia hacer de mozo. Perdi6 Van Dy-
ke... y tuvo que repartir platos, de-
rramando la sopa sobre Peter Freu-
chen, arrebatando su racién a Ed-
ward Hearn, subdirector, y man-
teniendo en hilaridad a todos los
comensales.

No falté quien adiestrara algu-
nas yuntas de perros e improvi-
sara una partida de polo en tri-
neos y sobre el hielo. Se repitié va-
rias veces la partida; pero casi
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siempre concluia cuando los perros
comenzaban a pelear.

—Podia calcularse el efecto psi-
colégico de nuestra actitud — co-
menta Van Dyke—. Estdbamos a
bordo de un buque, aprisionados
por el hielo, en estrecho alojamien-
to y sufriendo frio y peripecias, si-
tuacién en la que no es dificil abu-
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rrirse o irritarse. Eso conduce na-
turalmente a la discordia. De ma-
nera que desde el comienzo deci-
dimos hacer uso del buen humor y
del recreo. Organizamos un cuadro
de baseball, ensefiamos el deporte a
los esquimales que nos acompafa-
ban, y jugamos muchas partidas en
campos helados, entre expediciona-
rios y esquimales.

El acompafiamiento musical de “ESKIMO®

Para escribir los motivos musica-
les de “Eskimo”, el compositer tu-
vo que analizar la mfsica inenos
conocida del mundo, dando fcrma
moderna a aires tan complejos que
no pudieron transcribirse directa-
mente a la pauta y sélo se registra-
ron por medio del fondgrafo.

La nueva partitura, compuesta
por el Dr. William Axt para aque-
lla pelicula, ofrece interés cienti-
fico tanto como interés musical.

—Preparamos la adaptacién —
relata el Dr. Axt—empleando una
obra musical publicada por el Go-
bierno de la Gran Bretafia. Una
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expedicién cientifica britdnica fué
al Artico llevando fondgrafos, ya
que no habia modo de transcribir
directamente la misica esquimal a
la pauta. Esos discos se utilizaron
para analizar esa misica en la
obra.

Cuando la expedicién de Van
Dyke filmé “Eskimo” en el Artico,
obtuvo también reproduccicnes fo-
nograficas de las canciones esqui-
males. Tanto estos fonogramas co-
mo los britanicos sirvieron de ba-
se a la partitura.

Por regla general, sélo se em-
plearon cuatro compases de las di-
versas canciones, desarrolldndose
con ellos temas musicales en los que
se ha conservado el colorido origi-
nal, pero que han sido ampliados

lo bastante para que los ejecute una
orquesta.

—Indudablemente, tiene melo-
dia la misica esquimal — dice el
compositor—; pero el ritmo es pe-
culiar. No hay director de orques-
ta que pueda marcar el compis de
esa misica. Las dos canciones de
amor en la partitura proceden de

aquellos temas, pero son composi-

ciones originales., En otros térmi-
nos, evocan la misica esquimal sin
reproducirla.

Manifiesta el Dr. Axt que la ma-
sica de aquella raza esti formada
por tonadas populares y canciones
en las que se relatan historias de
animales y cacerias.

—~(asi todas las canciones son
en modo mayor — agrega—, y los
esquimales emplean el mismo tono
para el romance, la tragedia y la
comedia, cualquiera que sea el te-
ma del relato que cantan.

“No poseen instrumento musi-
cal alguno, salvo una especie de
abanico de junco que tocan con una
vara delgada a guisa de acompa-
flamiento en sus canciones. Ento-
nan muchos de sus aires al bailar
las danzas de la tribu, en que re-
presentan diversos animales.

”Creo que la misica esquimal
es una combinacién de melodias in-
dias y mongoélicas, predominando
las primeras.”

La partitura acompafia la mitad
casi de la accién dramética en “Es-
kimo”, y fué ejecutada por la or-
questa més numerosa que jaméis se
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reuniera en los estudios de la em-
presa. Empleése para el objeto un
escenario especial para la reproduc-
cién del sonido, en lugar del salén
ordinario. Dice el Dr. Axt que en
tal forma la orquesta se vi6 obli-
cada a limitar el volumen de la
emision sonora, a fin de evitar la
repercusion.

—Gracias a ella — afiade—, lo-
gramos reproducir eficazmente la

partitura,
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»Tocé la parte mas dificil a los
instrumentos de viento, especial-
mente a los oboes, las flautas y las
trompas inglesas. Hay también al-
gunos pasajes interesantes en que
se destacan las flautas de registro
bajo.

El Dr. Axt compuso antes de aho-
ra el tema musical de “El Gran
Desfile”, y fué director de orques-
ta del Teatro Capitol, en Nueva
York.

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Se avecina el invierno en la al-
dea esquimal, y las despensas de
carne estan vacias. Mala, el biza-
rro cazador, y su hijo Orsokidok,
parten en busca de alimento. Pes-
can salmén, alancean patos y lue-
go avistan un hato de morsas. Re-
tinen a los aldeanos para la expe-
dicién en la que emplean barqui-
chuelos de cuero; matan muchas
morsas y dan caza a un oso blan-
co. La aldea se ha surtido de pro-
visiones. Mala regresa al lado de
su mujer, Aba, a quien ama tier-
namente. En tales circunstancias
llega Teparte, esquimal de otra tri-
bu, acompafiado de su esposa. Am-

bos sufren hambre. Mala los aco-
ge y les da de comer.

Un rebafio de renos aparece en
la comarca, y hay una gran cace-
ria. La prosperidad sonrie a la al-
dea, todo debido a Mala, el pode-
roso cazador, quien vive feliz con
su esposa y sus hijos, Puala y el
diminuto Upik,

Mas Ilega un viajero de tierras
lejanas, trayendo el arma de fue-
go del hombre blanco, y las agujas
de acero, con las que cosen mejor
las mujeres de la aldea. Habla el
viajero de los dioses blancos que
moran en “la casa flotante”, y de
las maravillas de esa morada; y re-
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fiere que los dioses blancos estin
dispuestos a comerciar con los es-
quimales. Mala decide ir a verlos.
Emprende entonces, con su fami-
lia, una larga jornada de ochocien-
tos kilémetros hacia el buque, a tre-
vés de nevados campos, y en tri-
neos tirados por perros.

En el camino encuentra a un
amigo esquimal, quien estd de re-
greso del buque y cuya esposa ha
fallecido recientemente. Mala, de
acuerdo al primitivo c6digo moral
del Artico, le presta su esposa para
brindarle felicidad y hacerle olvi-
dar a la perdida compafiera.

Luego contindan el viaje, llegan-
do al buque, cuyo capitin explo-
ta a los naturales con el trueque
de productos. Vogel, primer piloto,
aborrece al capitan.

Mala y su familia suben a bor-
do. El cazador ha traido consigo
las pieles més escogidas que posee.
El capitan le da en cambio un fu-
sil, engafidndole miserablemente; y
al partir Mala, detiene a Aba.

—Pero no tiene razén—dice Ma-
la a Akrat, intérprete esquimal—.
Acabo de conocerlo. Ademés, no
me lo pidi6 primero.
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El intérprete le contesta que el
hombre blanco siempre tiene ra-
z6én; y Mala se aleja, receloso, vol-
viendo a su igli para cuidar de
sus hijos. Aquella noche regresa
Aba embriagada, cosa que Mala n
acierta a comprender.

Avistanse ballenas en la costa;
pero el arponero del buque esta he-
rido. El capitén pide a Mala servir
de arponero. Mala acepta con la
condicién. de que el capitén no im-
portune a Aba durante su ausen-
cia.

Mas tan pronto como Mala ha
partido, el villano lleva a Aba al
buque, abusando cinicamente de
ella, que llama en su ayuda, a gran-
des gritos, a Mala. Al abandonar el
barco, Aba apenas puede avanzar
sobre la nieve, y no tarda en caer
desmayada. Vogel, que merodea a
alguna distancia la caza de focas,
divisa las pieles que cubren el cuer-
po de Aba y creyendo que se trata
de una foca, hace fuego... y da en
el blanco. :

Después de una expedicién ba-
llenera sensacional, retorna Mala...
para encontrar muerta a su espo-

sda.
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—Voy a ver el capitin — dice,
—y a devolverle su arpén.

Y se lo devuelve, atravesandole
el cuerpo con el arma.

Mala regresa a ia aldea con sus
hijos. Los aldeanos y el mismo Ta-
perte saben que la esposa de éste,
Iva, estd enamorada de Mala. Y
Mala desea casarse; de manera que
Taperte le cede su mujer y abando-
na la aldea.

Mientras tanto, llega a la guar-
nicién més cercana de la policia
Montada del Noreste la noticia del
crimen cometido por Mala. Envia-
se a dos sargentos, Balk y Hunt, a
arrestar al esquimal.

El recuerdo del capitin tortura
a Mala, quien se presenta ante el
altar de sus dioses, adoptando el
nombre de Kripik, a fin de que no
le persiga el espiritu del marino.

Una tormenta de nieve sorpren-
de a Balk y Hunt cuando se apro-
ximan a la aldea. Mala, que ahora
se hace llamar Kripik, salva a los
sargentos y les brinda hospitalidad
en su igli. Los sargentos adivinan
en el esquimal el temor de que
aquéllos codicien a su mujer. Lo
tranquilizan, y Mala se convierte en
amigo suyo. Akrat, el soplén, les
revela que el supuesto Kripik es
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Mala. Entonces los sargentos ma-
nifiestan a Mala que debe acompa-
fiarlos al puesto de la guarnicién,
persuadiéndole con palabras amis-
tosas, si bien lamentan en silencio
la suerte que probablemente espera
al esquimal en la horca. En la tra-
vesia, Mala caza animales para los
sargentos; y al arribar al puesto,
mantiene a la guarnicién abasteci-
da de alimento.

Cuando llega el jefe y descubre
que se ha permitido a Mala circu-
lar libremente bajo la promesa de
no escapar, ordena que se le pon-
gan esposas. Pronto se entera el es-
quimal de que proyectan ahorcar-
le.

Aquella noche escapa. Se desha-
ce del grillete y, estrujandose los
huesos de la mano, apodérase de
un trineo y un fusil, y parte para
su aldea, temeroso de que los su-
yos estén padeciendo de hambre.
Intenta cazar; pero descubre que
sus cartuchos no encajan en el fu-
sil. Finalmente, se ve obligado a
matar a sus perros, uno a uno, pa-
ra alimentarse. La policia le si-
gue palmo a palmo la pista.

Después de haber sacrificado a

todos sus perros, continta la jor-




COLECCIONE USTED

los lujosos libros de las Ediciones Especiales de

La Novela Semanal Cinemnatografica

 LIBROS'PUBLICADOS:

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
nada a pie, con paso débil y tam- — Tendremos que disparar —di-
baleante. Le ataca un lobo. El es- ce Hunt; pero los sargentos, que
quimal lo mata con las manos, de- conocen la grandeza moral de Ma-
vora la lengua de la bestia, y en- la, no tienen el valor de hacerlo.

La muier

cuentra fuerzas suficientes para lle- En momentos en que las figuras 1
il L . La prin que supo  La senda Jel
gt ol Aommn e S6e B gutas s Malk i St 12 el o E iy P e,
inG 1 orte $ i i 3 7 line. La Il ada. Douglas Falrbanks.
continua huyendo hacia e ., unto de perderse en las nieves %grefaﬁééit%m B‘;gﬂiztfe;? salvaies. L: l:\in adeﬁlaglfarénn. Chica bien
d ués de haber confiado sus hi- P Recién casados,
espues 1

Nantés. el hombre aque se El caballero. La_ fruta amarea. R
1 i i 5 das. *hamp (El campebn).

. : septentrlonales, los sargentos les S Egoismo. Vidas truncadas. am

jos menores al cuidado del primo- 4 .58 “antores de, Tosé Mo-

La més?:ara del d‘}ablo“ I,fabgera del mar. a zarpa del jaguar
¥1 fin de Montecarlo. El_pan nuestro de cada _Labl. 1] :
16 1 5 i i i El pasado acusa. jica_(fuera de_ serie).
&ni lici 11 momen- da‘n 81 adws agltando las manos. g:lgg e Vide'iaa' hidaleufa. Papi piernas larzas. 1 caballero de la noche.
g.emto. La po icia llega €n d B B ey Adjégl_ juventud! gosesi@réa. '{‘Il;‘a :vl;mouoim‘en e, A;sé&'laemi.utgp.u
tos en que la paTCja desaparece en Esta vez no han capturaco. 8% ' & Tauer desnud 15" pecadora. del rev Arturo. .mor en venta.
2 1c1
; : 1c1as. : Ell : t,
la dlstancla. bre los tenaces p01 e Igiiiaerlmffannerial. Lr:sa a{i:i;sa de _nadie. Maternidad. o el derecho s casa de los muertoe.
Don Juan. el burlador EI pescador de perlas. a la vida (fuera de se- itanes del _cielo.
de Sevilla, Santa_Isabel de Ceres. rie). - El proceso Dreyfus.
gnche nupcial. Las dos huérfanas. Carbén_ (La tragedia de Lai;;da de un granm ar-
El filtimo varén sobre la

i L jer ligera. Marruecos. Hombres en mi vida.
%1‘ z‘l":t‘;dadeglﬁﬁsr 2 V%r;;#;s m]oderna:_;‘ En cada puerto un amor. Niebla.
H(i:auel Strogotf o el El pagano de Tahitl E?onqcl:l%s atu mmnier? Islc&}:qcetble
orreo del Zar. Estrellas dichosas. millén. e i A

i Bl beso. Bl ¢6dipo penal. 1 becado de Madelén
a la guerra La pura verdad. Claude
1 séptimo cielo. La cancién de la estepa.,  la mina).

Beau 3 E! precio_de un beso. istudiantina.
o i ias de Skippy. Tierra.

FIN

Los vencedores del fuego. La rapsodia del recuerdo, Las peripecia

La mariposa Delikatessen.

en-Hur, Del mismo barro.

Qué viudita 2
1 camino de la vida.
Noches de Viena.

antomas.

Tioletas imperiales.
Sov un fugitivo

ur.
El demonio v la carne. Estrellados. 1
Ta castellapa del Libamo. Cuatro_de infanterfa. Manri. eresita.
La tierra de todos. Olimpia. Eran trece. a pelicula de las estre-
Tripoli. Monsieur Sans- Géne. “heri-Bibi. llas. Grand Hotel (fue-
El rey de reves. Scmbras de gloria. Bésame otra Vez. ra de serie).
Sangre v _arena. gamba. Camarotes de lujo. Iollvwood al desnudo.
La ciudad  castigada. olly (la gran parada) _os hijos, de la calle. angre roja.
Aguilas triunfantes. El wvaliente. La divorciada. 1 doctor X.
De frente... marchen! Madame Satén Emma.

. s la ¥
Esta magni’t'lca pl‘OdllCClén ge E% ;:;ﬁ;ﬁosg‘ﬁiﬁ““' Prim, ... ;Cuindo te suicidas? rimavera en_otofio.
famosa Metro ~ Go]dwyn - Mayel' El jardin del edén. El presidio. arianita. 1 hiio del destino.

La princesa murtir. Ronrance. El carnet amarillo. ila o ninguna.
2 . 1 Ramona. El gran charco. Honrards a tu madre. El enemigo en la sangre.
ia distribuye 1a Dos amantes. Tempestad. Su dltima noche. El azul del cielo.
El orincipe estudiante. El dios del mar.
Ana _Karenin Anne_ Christie. Vien

Las  alegres chicas de EIl monstruo de la ciudad
e. 1 e Jiena,
METRO -GOLDWYN -MAYER Flushis oy e GEILE SR moe, it e g

El_hombre aque se refa
Alas. Ben-Hur (edicién vopu- %ll_te_niente del amor. %ercadn cIIe {rlmieres.
ST natro hijos. ar). eliciosa. anos culpables.
IBERICA, S. A. El carnaval de Venecia. La incorregible. Cielo robado. La princesa se divierte.
203 El édngel de la calle. El malo. Amargo idilio. .a mano asesina,
Mallorca, 201 y La tltima cita. El pavo real. Honor entre amantes. El rey de los gitanos.
ONA El enemigo. Bajo_el techo de Paris. Para alcanzar la luna, El sargento X.
BARCEL Amantes. _ Wau-li-chane. El hombre que asesinf. Los seis misteriosos.
La bailarina de la Ope- EMcn.tecarlo. 1Rindase! sta edad moderna.
Camino del infierno. La calle. i

ra, La -ovia de Escocia.

Moulin Rouge. Mio seris! El préfugo. Besos al pasar.

Een Al i Aleluya! =7 Milicia de paz, El mavor amor.

Los cuatro diablos. La mujer oqué amamos. Amores de medianoche. EIl expreso fantasma.

i Rie. payaso, riel Al compis de 3-4. Miguel Strogo, o el Al despertar.

Volga, Volea. La princesa enamora. Correo del Zar (edi- El robo de la Mcnna Lis-

La sinfonfa patética. manecer de amor. cién popular). sa (La Gioconda).

Un cierto muchacho. 1 gran desfle (edicién La hermana San Sulpicio. La edad de amar.

LNostalg:al & popular). g El demonio v la_carne Salvada.

_ de Singapore. Du_Barry. nmuier de pa- (ediciébn popular). Divorcio por amor.

sién. ... La dama misteriosa. Corazores sin rumbo.

La viuda alegre (edicién .os claveles de la Vir- Corazones valientes.
Irusta-Fugazot-Demare

e. (fuera de serie).

EXCLUSIVA DE DISTRIBUCION PARA ESPANA

Sociedad General Espafiola de Libreria, Mister Wo. ida,
= - acer. popular). en.
Diarios, Revistasy Publicaciones, S. A. EI despertar. Angeles del infierno. areia de bail
= ist S Mi uel 11 %:snt-;ggd;aasidoe‘}esamoh %lllernongtglma‘ AIChf.:aua?e (Pénico en :;fs tres mosaneteros]
r ndadn an an - impostor. a .
Barcelona: Barbara, 16. - d: Evaristo guel, Cristina, la_Holandesita, Esposa a medias, £ Altimo amor. ruig:).Herretﬂ 5
{Viva Madrid. que es mi Esclavas de la moda. Kuchachas de_uniforme. Milady (2.a parte de Los

La actriz.

pueblo! etit Café. farido v muijer. tres mos eros).
Sombras blancas. Hay aque casar al prin- Mata-Hari. Esclavimd.ﬂuet -
La copla andaluza. cipe. -, Songorila (fuera de se-La calle 42.

Los coslacos. nspiracién. rie). .as_dos huerfanitas.
Icaros. El proceso de Mary Du- Carceleras. Cabalgata.

El conde de Montecristo. gan. : Irase una vez un vals, Secretos.




i i fugado un preso. La poriera de la féabrica.
i vida. Fra Diavolo. Se ha
ﬁ:aiif\'ﬁeﬁ‘; La una rubia. E} qag{ino id?-xat:e' II:E; .t?l'lodragcdéo%a?&dr{es. Eﬂrg:?’derus del amor.
l seas. udio errante. _ . 3 s
gﬁ?n:‘zlitélnrrir'l‘e o El %ijo de la narmquu.Hogdurﬁb de 1:‘1::1:::‘110. Siempre en mi corazée.
El amor v la suerte. Letty Lynton. Dofia i r:{nmisi;: o TR Tarzan y su compafiera.
e mm:}miqa' %amto' \{rhlenl?n'_ Ei :21121 en el sueio.  Elgatoy el violin.
s i Zarina. o, tu )
é{\??.-g':;"éie:elin :cclrcto. Un ladrén en la alcoba. El becad‘izr lva ltaiegraam. Sc(rerngéilca.
20,000 afios en Sing Sing. El cantar de los camares.ESﬂ;\-{zﬁcs S ek ‘“anj(“lu::r;ova
nér dapest. a llama eterna. € 1 Don . > y ;
I_-Iﬁ{,iial;gs’ o Un hombre_de corazda. Alma de bazlarimu. El primer amor.
i.i’ivla:‘zcs ‘hov. Sierra de Ronda, Yo he 5160135;]; a.
Odio, El rey de los fosforos. No ?i?asdg%ﬂnd'ileias
Los crimenes del museo. La Cruz v la Espada. Desfile . .
El secreto del mar. El canto del ruisefor. Aves sin rumbo.
Mis labios engafian. . Adiés a las armas. Simona es asi.
No dejes la puerta abiertala mundana. Pescada en la calle
Dos “O]':h“' hibid tTé‘ ]‘C':Sd;’:‘}g‘i ia Lina noche en El Chairo
i rohibida. atalin sia. i e
B gienf&ade‘;ccho de ﬂﬂ%‘emncstad al amanecer. {;‘{’?:\.d ::}g';g S
hijo. anta, - Y oret 2
i Oriente Helleza a la venta. Sobre el cienc i
E:maig-xnargf:ra del generalAlald. Las sorpresas del coche
en. La hermana blanca. cama.
Boliche. . La Reina Cristina de Sue-g ol enla nieve.
i i ari-_ cia. = - ' =
Laau‘t;ld\?ﬂf{.wada e fon P:n'1 un solo desliz. Madres de basiidores

Que han constituido otros tantos éxitos para esta coleccion, considerada la
Biblioteca méas amena, selecta e interesante.

——

Préximo numero:

LA SENSACIONAL PRODUCCION

UN CAPITAN DE COSACOS

— por —

José Mojica, Rosita Moreno, Mona Maris, ete.

SIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJOR!

s e AT

jHaga sus pedidos desde ahora mismo!
EXIJA SIEMPRE

EDICIONES BISTAGNE

Ediciones BISTA GNE

le recomienda las siguientes publicaciones:

Ediciones ideales

Publicaci6én semanal de gran »resentacién -

llustraciones en papel
couché.

Preczio: 60 cts

El filim de hoy

32 péginas de texto. - & Ilustraciones interiores.
Postal-regalo. Precio 30 cts.

EL SOBRE MO]JICA

Conteniendo una novelita de cine completa con su correspon-
diente postal, a 18 cts.

Cowboys y Detectives

Asunios de emorién, completos, inmejorable presentacién y
excelente textc, a 15 cis.

Y LAS SELECTAS

EDICIONES ESPECIALES

Novelacion de las mejores' peliculas de las mejores marcas.
350 titulos publicados. Precio: 1 peseta

EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA




T LU L LT LT

Remitimos Catﬁlogos
ilustrados, gratis y

sin compromiso, a

quien Bhas 1os solicite.

Ediciones BISTAGNE

Pasaje Paz, 10 bis  :=: BARCELONA

LT T TR LT LG







e r_-rrbg,: g :_ .-':-'. T
Precio: gna pesefi’ .

A




