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La hermana'blanco.
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ARGUMENTO DE LA PELíCULA

LA TERCERA aMONESTACION

En el templo más irnportante de .densándose en las altas arcadas, bao
aquelÍakciudad italiana, celebrâba- jo las cúpujas,
se con Îtlás's¿lemuidad que {le, c�s.� Destacahâ la mitra ,picuda sobre
tumhre, elculto del día. r. la faz' patriarcaldel obispo, el cual

'"

Oficiaba el obispo, investido de
_ pronunció las.' tradicionales _pala.

los atributos jerárquicos, y un coro bras:
-c-:

,

de bien- templadas voces habíase -ln� nômine Patris, et Filii et

.cengregadq piuà interpretar los aro "",Spirit'us SOJ1..Cti,: A1nen.-In{r�ibo ad
�_. moniosos cantos litúrgicos. aliare Dei. � '"

HaMâ .:profusión -de luces, qu� "
_ y contest�ron los .còros, llenan­

realZá:QanJa tiq,úeza artística del in·': dò el ámbitò del templo con sus
�

terior 'de 1a igle�ia, y una iènúe ' voces:

ñube de mcienso aromabà con su -Ad Deum, qui laetificat juvin.'
, neblina e! santo lngar e iba con- tutem meam,

"
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-En pocos 'sitios festejan el Car­
naval como aquî=-dignôse observar

.
"

Ernesto.

-SL.--contestóle el príncipe-.
Ha dado fama a la ciudad ... Tam­

bién, quizá por eso, hay más santos
que en otras partes.

Sin parar mientes en Ia sutileza,
Angela admirábase de la alegría
que les rodeaba:
-jMira, papá! j Mira sus caras!

¡Qué contentos.l.i. .Siempre debería
ser Carnaval.i; y hahermúsica, bai.'
le, diversiones•..

Ernesto no hizo caso de aquellas
explosiones, lógicas, de la juven­
tud de su novia, y comenzó una na- De pronto, hubo un brusco tra­

rración seria, en tono campanudo :�, queteo del auto que. hizo salir de

-Me contaron 'ayer algo muy
los asientos a sus ocupantes.

curioso. Un. amigo de mi padre .. : ;El chofer se apeó para: ver lo su-

Le' interrumpió Angela, con �Q. cedido, y pudo ver que otro automó­

charla con una máscara alhorotado-' vil había tropezado violentamente,
ra que se había subido al .estribo sin duda por no funcionar los fre­

del coche' y con la cual cambiaba ,nos, contra la trasera del de sus se--

dulces por-confetti. ñores.

Su pâdre llamóla al orden. -¿Dónde tienen los ojos?-les
-,-jAn��la! , i Vamos, Angela! preguntó agriamente a los que ocu-

-Perdón, papá. Perdón, Ernes- , pahan el vehículo causa del acei-

to.' dente,

mascarado, al que no podía ya dar
nada de su bolso vacío:

'Y ep seguida se oyó I la voz del

sacerdote:

-Gloria in Excelsis Deo.

Cuando se hubieron' acallado 'el

cántico y la palabra de los oficián-,
tes, el Padre Saracinesca, "hombre

conocido por sus virtudes en toda la

población, ,subió al púlpito, para
anunciar a los fieles:

dísima celebración de estos días en

la ciudad.

Grupos bien nutridos y ruedas
de hombres y mujeres, tomados de
las manos, recorrían 'las calles, o

se estacionaban, obstruyendo ani-
. madamente el paso, y envolviendo
aquienes hallaban por delante, in­

defensos para huír de su vocerío y
de sus bromas.

-Ya no tengo más .•. Mira.

y, al darse cuenta de haber in­

terrumpido de nuevo a Ernesto:

-,¡Ah! Dispensa. Sigue; alguien
fué a tu banco ..•

-N� al mío, al de mi padre­
rectificó el novio, como si se tratase

de algo trascendente.-La tercera' amonestación del
Los típicos gigantes con sus cabe­

matrimonio entre Ernesto-Traverri,
zotas de cartón de facciones desme­

hijo de Giacpmo Traverri, de la pa-
, suradas y grotescas, bailaban entre

rroquia de San Cristôbal, de' Ro-
los grupos y hacían las delicias de

ma, y An�ela Quiaromonte, hija ' --

d Cuid ,. d Q
- niños, jóvenes y viejos. ..\

e UI o, prmclpe e Ularomon-
�

., _ ,

te, caballero del Santo Sepulcro,'
, .tngela lo '�raba todo co� el J�-

de esta parroquia.
'

hl o de. sus OJos y su alma, infanti-

El
' "

hi d les, :y SI corporalmente hallábase en

prmcr[ile IZO un gesto e sa- ., . "

.

f .,', d
,

b
su asiento, entre la doblé rigidez de

tIS acción -que esarruga a un mo- .

.

.' '.
su padre y su futuro esposo, con la

mento su rostro grave y estIrado.,. . "

ab Id'
" . imagmacion esta a pa motean o

Angela no expreso grandes emocio-
, ··1 1 l'· ab" cl I'

.. ., entre a a ,egre a gar nia 'e as
nes en sus .oJos inocentes] y el pro-

" máscaras.
metido no descompuso un ápice su

semblante,"
r

Acabadala.ceremonia, montaron
en el automóvil del príncipe para
trasladarse ;- casa de éste.

En la dalle el bullicio de la mu-
f'

chedumhre era realmente jubiloso y

desusado.
Celebrábase la fiesta de Cama- '"

val, y fué siempre fama la anima-

-¡Ah, sí; claro!
s,

-Pues, como les iba diciendo,
se presentó a pedirle a/mi padre un

p'i-és.iamo de lIDOS dos millones de
liras ...

-Papá-le dijo al prîncipe+-;
¿por qué no damos una vuelta ROI'

-Ias calles? Veríamos el baile de la

plaza. Estoy segura de que te gus-
-

'

taría.

Su novio opinó con gravedad,: en

seguida; '"

-No vale Ia pena, mujer.
-Bueno-y Ia mucha�ha com-

prendió que había que résignarse.

El prometido continuó; ot Estos, en nlimero de siete u ocho,
-Este. amigo fué un día al ban- eran oficiales del ejército, ,'todos

co de mi padre.i.
""

jóvenes y bullangueros, atentos

Angela'dialogaba con otro en- , aquel día sólo a divertirse, y, por

7



LA NOVELA. e I N E M A T Q)G R A F I e A L A HER M A N A BLA N e ASEMANAL

lo tanto, el lance constituía un mo- abuela, que lo heredó... Y le ad.
tivo más para la broma. vierto. ..

El más, decidido y jovial de t�- Miróle su interiocutor despecti-
dos, se puso a increpar al chofer; 'vamente y se introdujo en su auto,

-,'-¿.�ue dónde tengo los oj�s? _

mas el oficial proseguía, asomán­
Esto, 51 que se llama desfachatez. dose por el hueco de la portezuela:
Debiera llevarle preso por embes- _'Y le advierto... r

tir así contra mí. El coche iba a arrancar.

-¿Yo? '

-'Y le advierto ...

-Sí, usted. ¡ Contra todo un ofi- _

Entonces descubrió a la bella An-
cial del ejércitol gela en el i�terior:

-Pero .si ha sido usted-e-protes-i.
taba el buen homhre, que, cándida­

mente, tomó en serio las humoradas
del oficial.

'" -¡Oh! Buenas, señorita.; ¿ Qué
'cha sido? ¿ UIl! choque? _

-¡ Fresco! ¡ Beodo !-exdam6 el

padre de Àngela.
,,,

Este siguió bromeando:
El aludido quiso justificarse, /y-Claro que-he sido yo. No tengo ....

'frenos ... ¿Quién va en_ ese coche? para' ello suhió sobré el, pretil de

E
.

b I pe�eíio muro, junto al auto, y, sos-
n este Ipomento, mterroga a e ., .J •

cl ".
'"

, .

h ·b' d rdid "'ltemenuos� en un ple" , emostro, en -

pnnclpe, g u e .a sa esceran o -
�

ilihri Ia I id d d f, "-.1.." '

-
'

"

.

-

� ',eqm l' no, a mtegn a . e sus a� H

tammén- � .

•

,

'" .cultadese '\ (

�Pero" ¿qué esIc que ocurre?". , N"" b d
<

'D'
,

'

.

'
- o estoy , eo o ..• , e veras...

-MIre lo que han hecho a' esta -

'Mire r . No ';e como nes estoy beo-
preciosidad �e automóvil., do? .. tVerd�d que no; señorita?

r

El príncipe, con ademâii altivo, .."
La muchacha rompió a reír en-

d" h� f
' ,

,1�O a su c Q er: cantada de aquella¡ salida de cole-
-Vamos, Enrico. '� gial. '"

'

Pero el militar siguió hacieBdo,. Y, con el ceño çontrariádo, de
el 'elogio de SU automóvil, que, err .sûs des aoompafiantes,« aceleró, la

realidad, era' una momia venerable �aTcha el coche, y perdieron de-o
de la u'íecánica: yista/ al importuno.

-

-Perteneçió a ml pobrecita El militar; teniénte-' de gradua-

ción y GIovanni de nombre, pre­

guntaba luego entre el corro de cu­

riosos que se había 'reunido:

�¿Quién es ese señor?
Uno de los curiosos repuso:

-i.Cualquiera lo sabe!
Pero en seguida dijo otro:

-¡Cómo que no! Es el príncipe
de Quiaromonte... Lo conozco bien.

,. Y Giovanni comentó con. cómi­

ca lamentación:

-¡Ah! o¡ Un príncipe! La hemos
hecho"buena... j Atacar a traición a

un noble! ...

EL, CABALLo ROMANTICO

Ya en la mansión de Qu�aromon- '-No sé si lo, creerás ... pero nun-

te, Ernesto mostraba su prisa por e Ça en la VIda perdí un tren.

ausentarse, obedeciendo a lo inapé- ",,-¿Nunca en tu vida? .Tampoco
Iahle de susquehaceres,

'

'yo; y me gustru::ía.ô: Ya\los perdere-
-Pero ¿;no comes, 'Con nosotres?

mos, de casades....
_'preguntó Angela., " .

'

, "
. . , .

T'· ,'. 1 R ;1' ,Marta, la VIeja y bonísima aya
- eng!:) que-vo ver a oma a,. a, ". • _' ,

", 'L 'j' t
. de Angela, alli presente, murmuro

"una. o �amen o. '

Y,tella pl'OpUSO con toda natura" con ironía:

Iidad: ',., -j Qué hermosura! ¡ Nunca per-

-¿Por qué no pierdes el tren? dió el tren! -,
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Ernesto despidióse con ademán

protocolario:
-Hasta el viernes próximo.
Cuando quedaron solas Angela y

su señora de compañía, la prime­
ra, a quien danzaban en los oídos
las alegres estridencias de la gente
en la calle, exclamó:

-¡Qué felices son y cómo se di­
vierten! /

-A estas horas - le contestó

,Ma:r:-ta-ya están todos borrachos ...

_

Como esos que nos atropellaron. -

-¿ Quiénes, los mil itares ?

-Sí, el oficialito de marras ...

-No creo que estuviera borra-
cho. Era tan simpático .•; ¿ Qué efec­
to hará la bebida?

-Jamás la he probado-e-apresu­
rós€ a declarar la buena mujer,
aunque en, su fuero interno sabía

que no hacíale ascos a una copa de
licor.

Angela no lo ignoraba:
-¡Qué penal, ¿eh?
-¡Angela, por Dios!

Luego la muchacha comenzó a

_,.
eontemplar todo lo que la¡ rodeaba,
pensando en su próxima separaciôn
de aquellos objetos con los que ha­
Ilábase tan familiarizada.

-Voy a echar de menos mi ha­
bitación.

CINEMATOGRAFICA
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Abrazaba y zarandeaba a la ex- tico nombre, ¿no?... Montaba un

celente señora, al tiempo que ésta,
' caballo blanco y negro.

se defendíae -¿Orlando? ... ¡Hum!
-¡Bueno;bueno!... para... quie- -Sí. Y vi también a mamá. Es-

ta ... basta.
-

I

taba tan hermosa... Con ,Su cabello

En uno de sus movimientos, An- ruhio., Di, ¿tenía Mamá el cahello

gela enganchôse y se produjo un rubio?

leve desgarrón en una media. -Exacto.

-¡Ay! 'Adiós, medias nuevas. -¿C6mo es que no hay en la

Trae Iiilo y aguja, ¿quieres? casa ningún retrato de mamá?

Accedió Marta, y, no sin trabajo, -Yate lo he dicho muchas ve-

por el poco sosiego de la muchacha, ces. Porque no quiere tu 'padre.
cosió pacientemente la seda. -"Porque no quiere tu padre",

La hija de Quiaromonte; corno, si y nada más.

hablara con su aya de una cosa ya Esta ambigüedad ensombreció un

conocida, decía, con los ojos hacía punto los pensamientos de Angela.
un espacio remoto: -Gracias, Marta... Está muy

-Anoche 'Soñé otra vez con él- ,bien.
,

y recalcaba' elpronomhre con delec- Pero en lacasta primavera de su

tación.
,

" imaginación, triunfaban. en seguida
-¿Quién es él?-curio�eó la el optimismo y la fantasía azul de

sus sueños. ¡,'ó

De sus sueños del héroe y del

caballo romántico...

-y muchas otras cosas-le dijo
Marta.

-Ya lo creo: a papá... -a ti. No­
taré: mucho Ia falta de 'papá,

-Tienes suerte en casarte con

un hombre como Ernesto.

¿Había algo de retintín en estas

palabras de Ia vieja?
La muchacha, lo hubiese o no,

no se fijaba en eho, y repuso:
-¡Ah, _sí! ... ¡çómo se parece a

papá!, ¿'eh?
'

Luego se puso, ingenuamente, a

hacer - cómicas actitudes frente al

espejo, y a colocars€ de distintas
formas una borla de pluma sobre
la cabeza. ....

-¿ Qué tal, Marta, cómo estoy?
. Marta tenía infiltrada la seriedad

de la casa:

-¡-Huyt... igual que una ... ',��al- '

qUlera�
,

-¿Èn serio? No creo que a Er­
T nesto le hiciese gracia .,;verme eri ese

plan de cualquiera ... Oh, la lal

¿Es así como hacen?
y ensayó una sonrisa muy gra­

Ctos�.
, La buena mujer escândalizóse:

-Angela, ¿qué te pasa hoy?
• ¿Tienes los diablos en el cuerpo?

-No sé, acaso.. , la música, -Ia

alegría, el ambiente...
�

VieJa. "

-La persona con' quien sueño ••

Se llamaba Orlando esta vez. Poé-

-,

Il
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El animalucho hizo el hilarantetos! Querían pasar por encima de

nosotros! simulacro, y luego colocóse frente

-Anda, Martita, no es nada- . a Angela, alargando la cabeza ha-

animáhála Angela.
-

cia ella con singular solicitud.

Llegaron a un grupo de gran La muchacha preguntóle:
concurrencia constituído por uneo- -Caballito ... ¿cómo te llamas?

rro de -curiosos que reían a más y_
---Giovanni :::__ contestó una voz.

mejor y en el centro del cual una dentro del animal-. ¿Y tú?

figura grotesca bacía mil evolució- -Angela.
-¡Hola, Angela!
-¿Te gusta el azúcar?

N . .?
- o••. ¿,y a tI.

Marta alarmáhase porque esta­

ban siendo el blanco de ía: atenci'ón

!

nes.

Era.run caballo blanco y negro,
con la cabeza -de cartón y el cuerpo

g"raciosam�nte imitado por dos

hombres, -sin duda, .uno tras otro,

cubiertas sus piernas por el lienzo,
que figurabá las cuatro extremida­
des'. Ese fantoche que·tantas""veces
se ha vistor- pero que ahora provo­
cana'mâ� que nunca Is' hilaridad,

.

-

porque.Iaa cÓI!]-icas y absurdas acti­

tudes eran eje-cutadas con· raro y

hábil acierto.

EL CABALLO GROTESCO

de todos los curiosos.

-Vámonos; todo el mundo nos

mua.

El caballo gruñó:
-,¿Habll:l un loro?

=-Vete, desvergonzado.
_

También Angela quiso terminar
la- br.oma.

-Bien, caballito. Retírate ya.
_

Seguida de Marta, abandonó

aquel Iugar, mas el fantástico ani­

mal la seguía por las calles, sin

separarse de ella, con incansable
insistencia.

Ahora sólo era la rñitad del ca­

baUò. que marchaba en pie con las

patas delanteras colgantes.
Huía Angela, riendo, de- aquel

acoso,' y en una de las evoluciones

-Escucha la música - dijo' a recogió su sombrero y se lanzó

Marta, Angela, que no dejabas de . afuera sin que la dama de compa­

pensar en el bullicio de la calle-. fiía lo pudiera' evitar y obligando a

¿Oyes?
-_

ésta a salir apresurada y alarmada-

-Sí que 'oigo-contestó la vieja, -mente, detrás de ella. '

-y si... Aun tardaremos en co-
Z -Sólo cinco minutos .;_ expresé

il"

Angela-;:-. Sólo cinco minutos. �

.mer ...

La muchacha aventuraba un de: P '."
-L ero, mujer .•.•.

seo confuso; -

1 S' 1 d' h mb-Anda, no te., apures, son �ó o e Ola a voz e otro o re que,
-¿Qué es lo que quieres? quincè minutos.s fi.ngíase domador del animal:
-Ver el Carnaval...

_ Por la calle, entre los empujones-
�

_ -¡Hale! '¡-up! De frente, mar-

-, ¡ Dios-nos.- libre! Tu padre me h
y el griterío, todavía rogaba la bue- e en.

mâtaria-e-dijo..

con toda convicción _

Las contorsi d quella ex
na señora: as -con or-SlOnes

. e a -

Marta. �

""-
':

.'
- traña bestia, siempre partida por. el

,

A d -¡Te repito que volvamos!
'

-No se enterará... f!. a, va- - espinazo, obligaban-a reír-a Angela
Q

.

1 Y no dejaba dë� increúar a las
mos...

.

uiero ve:r,: o. r. hasta no pl>der más.
�

-Te digo que- no voy. máscaras que éonstahtèmente la . -x: i<.

I� ,
� ·EI "aueno" del bruto llevóle a

--Pues iré yo sola-e-y comenzó a"'. atropellaban: ":
, .

_

�

_

. abrevadero dé 1a plaza.
saltar 'de un lado para otro. Luego --. ¡�argo, bârháros! ¡Qué bru- �iAito( ¡Alto! A heber,
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'y saltos, el fantoche tropezó y fué

a caer sobre el empedrado ruidosa­
mente.

Entonces, despojado dcllienzo y
la cabeza de cartón, apareció un jo­
ven con botas altas de militar.

G.iovanni, que no había sido otro

el animador del caballejo, excla­
mó:

-Buenos días -.

Marta y Angela lo reconocieron

al momento.

-Vergüenza habría de darle .• ,.

-'increpóle la primera.
.

-Ya me da mucha. ¿Quiere que.
bailemos?

Intervino Angela:
-¿Pò� qué no se va 'otra vez a ••.

,

,

?a ....

� \ ."

-'-¿A hacer el animal? - i,nte-

rrumpióle el teniente. '
I

--SL
-Lo hago muy bien, no crea •.

En aquel momento, Marta echó

de ver la falta de su bolso, que sin
.

<luda le hurtó algúri aprovechado
mientras contemplaba la fiesta.

=r:¡Oh,. 'Angela! ¡Mi bolso! Ya
sé ... Aquei que se arrimó ... Tenía

, mi' pafiuelo de seda, mi anillo.••

Aguarda.
y corrió hacia èl sitio en que

creía haber sido víctima del hurto.

CINEMATOGRAFICA

Así quedaron solos Angela y el

teniente.
El último, refiriéndose a la vie-

Ja, preguntó: ¡

-¿Le parece que vaya en su

ayuda?
-SL . si gusta.
-¿Gustar yo? Sólo gusto hablar

con usted.

-¿y. sobre qué?
·-Pues... sobre sù papá.
Como puede verse, él "caso era

hablar de algo.
r

-¿Conoce a ml papá?-inqui­
rió ella.

-No; sólo en el encuentro de

esta mañana.
.._.

-Sí, ya recuerdo.
De pronto, sintióse él afable en¿

extremo.
_,_::_ ¿ Qué tal está su padre? . ¿y

¡ qué' tal. su tío? '¿O no �ra �u tío'

'aquel otro señor de edad?

Protestó, .

aunque no con mucha

fuerza, Angela:
-Tiene treinta y dos años, no

cumplidos.
-1}ien; la edad de '11.n 'bûen tío.

-Pues no es mi tío.
s

.

,-No quise ofenderla, .•

· Vamos,
.

le aseguro que hay tíos muy' ami­

gos míos.

-Mejor sería qúe ayudase a

14
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buscar su bolsillo a una pobre' se­

ñora.
Giovanni accedió a ello.
-Allà voy.
y Ianzóse entre la gente, para

regresar "al poco $in haber podido
ver a Marta.

-No he podido encontrarla­
declaró a Angela, la cual se alar­
maba ya de veras.

-¡Digs mío!
-'v'enga usted conmigo.
y la condujo hacia un pequeño

restaurante,

--Puede usted esperarme àquí,
para no' perdernos. Yo seguiré
buscando., y volveré a tranquili­
zarla. ",

-¿ De, verdad?
La muchacha iba cediendo a las

indicaciones de aquel Giovanni' que
tan bien allanaba todas las dificul­
tades.

,."

El la llevó hasta una de las me-

sas; en uri rincón. �

-jEa! Siéntese usted aquí. Yo
me voy afuera. Pero, 6Por qué no

toma algo? Té con' pastas... o pas-
tas con té. s

----=.:.No- .gracias; es usted muy_. , �

amable .. �

-No tanto como usted merece.
Antes de irse extrajo él de su

bolsillo un silbato pendiente de un

cordón y entregóselo a la mucha­
cha.

-Tenga; si algo le sucede, lla­
me tres veces.

Alejóse como para salir, pero en

'seguida, después de imitar con la
boca el sonido de un silbato, volvió

apresuradamente.
-¿Qué hay?
-Nada.

-¿Nada?
-No, no he .silhado.

-¿Seguro? Juraría que oí un

silbato.

Giovanni, al parecer, abandona­
ba sus propósitos de marcharse,
porque, en' actitud de instalarse

junto a Angela, obserV'ó:"
-Hay mucha corriente de aire,

¿no cree? Vale, m:áS cerrar la puer.
ta. �

.

Angela no quedaba del todo

tranquila, l'

-Me parece ..•

Elle habló con una sonrisa y un

gesto inofensivo: .:

-¿Qu'é' sucede?' ¿Ne fía-en mí?

·-Sí. pero ...

El teniente acabó instalándose en

definitiva en la mesa.

-¿Me permite usted? Se abu-
-

-
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de�andó él
-Té con pasta�

-

de la
hubiese sIdo ordenPero tranquI­ahí fuera ...

rre uno
.

.

Iîcese-
uia del todo.

Ella no lo c�n�� adre supiera-Es que SI ml p -c;
.

como SI

muchacha. ,

las calles invadi�'
Mientras, por

� de compa-'.J .

te la senoradas ce gen 'A. la cen gran' sus-
b ba ange , ,.ñía usca

. �
que... .

d a su padre? .

. esultado. .

. d
-¿Tiene mie o

. .; No quisiera to y sm r

azorada acntu ,L tengo canno.
. , Al ob�ervar su,

a la-,, e. . Ah ' usted no sabe qUIen
dos gendarmes se acercaronque el... I .,

.

�

ra' )es.
, m-o un prínçipe,' buena ,�eno b' t d �a alguien?=-Si, algo así c� . "'1

• Busca a usel' cui--

- -6,
a declarar es sus

._Marta Iba
-

.

acordó de !\1
. dad -pero" se

, ,tas con e an .,_

1 mucha-',.

alid de ella y a.

"que la s 1 a

d la�destinidad: ,, , mucho e e
n cha tema.

No no busco.ca •.•

S'. buscaba a... ,
,-,- i ;

..

• 01 '
,

'l' ito.;(,n. s

r; 1 marero, sO ICI .
..

'

Acercose e ca. .

,

_¿Qué desean?
Giovanni propus?:

un té-¿Le parece bien

Pastas? d--N�, no qu!ero na, a.
a nadie.

,
<

. ,

HER M A N A 1:J L A N C; A

LÂ. PALABRA JUSTA

"

,Uno acòmodado junto a otro, An-
g�la: preguntó a Giovaími:

-¿ Se llama usted Orlando, porca.sualidacl ?

-¿Por qué?
"-

.

Ella no supo responder más que,ambiguamente; é�n una" remem-
.

1hranza de sus sueños. .,;' "'-,
.�.,." No,; e� que,", hay � amigo ...rie otro amigo. Verá•. : Usted iba enun ·cah;Uo 'blanco y 'negro...

�

Ei tenierite tuvo que reírse.
-¿Qùié�, yo?, A

�Éí" él, Orlando monta un ca-liall� bIanco y �negro. E; una (;'oin�
ciàep;cÏa; ¿ verdad? ',"" jo

•

�.Si es 'una' coi:ricid�nci�,Jo ten-,clré en cuenta."
,

Angela cont·inuaba:

.. -Pues, sí. Tiene muchas ganasde conocerme. Y... es muy guapo,
dicen.

Giqvánni la 'envolvió con la mi­
rada:

+-Cuapa , de verás, usted.; En­
cantadora. '

�

Ella �compréndió que debiera
evadirse

' de" la .situaciÓn, pero sus
prC?testas que querían ser enérgicas,
sólo eran al 'emitirse, .débiles y pâ-""

lidas.
.

,

-De ... hería irme ...

-¡No, por favor!
Vino el camarero con el servicio,

y Giov8nni continuó con sus galan­
terías•.

Entretanto, Marta llegaba con.
todo sigilo a c��a del padre de An-
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'LA

ah n voz temhlo-gela e interrog a 00
,

rosa a un criado:
,.. ita?_.Ha vuelto la senori a.

.
¿

al "'. -re--Voya'preguntar senor '

plicó ,el fámulo.

Podía ocurrír-,Era lo peor que
1 vanm.,

b 11 d
se e.

., bajo- -No tengo, ningún ca a o e'Chist" más hajo, mas
-I . ,

d pañía que-l'
, la señora e com ,

sup ICO'

1 so�oro diapasónriendo apagar e
;

del criado.
.

.' alEn aquella casa silenciosa, cu -

.
.

do tenía amplia resonan-
qUIer rui

dô n ad-.

y el príncipe no tar o e
-;
.:Cia,

. r d pron-• 1 dl'álogo. ApareclO e. .

vertir e� _

to y .dijo a �9Ita:
. Q' é' es mooame Berard?

=:« u

?
'

trafias.
'ib Angela?

'Salió usted,
.

.

-Bu'eno,' restâ arn a
,

.

¿ ,

.
.

des- -

,

u.La huen�, señ_ora 'qUISO, a

_' _:__Cortno en que sí.
_

.

,

1 mbrero y la to -,_

. d;'
, , 1 ánimo

.

o ocultar e SO .

_ '.� El príncipe que � ICon J�
• ,

tremp ,
..,

I .

trar 'ex�u-
t se a

'no acêrto. a encon
.

- .

did de sospechas y're IrO.ca, y-
'1 na' , mva lO.

,.

h' ,sas que"merecie�en ,a �e .

l� penumbra de su¡despac o..

,

'-'-,Verá... sí..• vera.

-¿Adónde fué? - inqùirió .se-

camente el príncipe. '

n 1 diré Un caballo ...�rues e...
.

-'Cómo? ¿Qué dice?
-;(,

dl'
,..

ora Be-La turbación e a sen

rard llegó a su límite.

-SL.. creo que lie llama Cio-

- ese nombre. ,

---No, no es ninguno de su cua-

d Tenía ganas de pasear.
.

ra...

1
'

QUIa-;A �aballo? - exc amo.
.

¿
I

asombro inenarrable.romonte con
. ibl a'Oh' señor; imposi e

-I -, no,

mi edad.
, ..

no. staha comoEl príncipe no e ,
_ '

ara historias ex-solía estar nunca, p _

,

<

/

• t

* * *

, -, \ ." I \:..:<

'N
.

::i.ale Giovañni algunos "'d�� •
arrc:u,J .

talles de. su vida.
. ,

.

L entré eh el ejército._

-

... uego, ,

,

Artg�la � el teniente, comô�
-

una

.
-

feliz se animaban cada yezpareja ." -('
, �'

_

más en su charla. -

18
!:'Í_oç,
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L A HER M A

-.Sí, veo un soldado - observó
ella sin apartar los ojos del fondo
de su taza.

-

-¿Lo ve en la taza? ¿Ve tam-
bién si está enamorado?

-No lo sé.
-Yo sí. ¿Y la joven?
-¿Qué joven?

�-La que é� quiere.
-No la veo.

\ ·-Yo sí. Es bella. Tiene" hermo­
sos ojos... y una narici1la y...

'

,.,

...Pronunciaba estas palabras él sin
abandonar su sonrisa, pero c\)ñ un
brillo ardiente en sus pupilas..

Angela le acusó, riendo e

--Usted debe haber bebido,
'-¿Le 'parece bien d�irÎne eso!
Y Giovanni afectaba una cómica

gravedad,
..",....No he querido molestarle. ¿De

veras no está bebido? ¡ Como nunca
me han dicho cosas así! No, IQ dije
en son de censura.

-'-¡Ah!,. ¿no?
-¡Ay, Jesús! Ya le dije una in-

conveniencia� Siempre me Ocurre
iguarPor eso le saco a Ernesto de
qUICIO.

-No es necesario que esté bebi­
do para decir que es usted precio.."'"

.sa... ""

-¿No; ver.dad?

N A BLA N e A

�No. ¿Y quién es Ernesto?
-¡Ah! Pues. es ... es mi prome­

tido.

Declaró esto con un acento no

irrespetuoso, pero s( indiferente.
10 mismo que hubiera dicho:'es mi
profesor de piano.

-Temia que fuese alguien a
quien usted quisiera - manifestó
Giovanni.

En esto, re�ordó Angela Ió ex.
cesivamente prolongado de' aquella
situación y levantóse, hablando con
voz casi de congoja. ,

-¡ 3�to cielo! ¿ Qué habrá sido
de Marta? Me marcho ahora mís-
mo.

Giovanni se puso también en pie.
-Voy a acompañarla.

'

-e--No, de ningún modo, quédese,
.--Es mi 'deber-aseguró con mu­

cho aplomo el teniente.
Emprendieron la marcha, y, jun-

, to a una puerta excusada del jardín
de la casa dé Quiaromonte, deseen­
dieron ambos del coche, dispue.sto,s
a despedirse.

Angela, sin denotar una pnsa
exagerada, murmuró':
-¡Adiós, Orlando!
-Giovanni me llamo./

-Adiós, Orlan¡;lo; nunca le olvi .
,

daré.
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repitió con exactitud la
Luego

maniobra:
-Bueno; p�r última vez.

y' por fin, nuevamente:
,

.

,-Adiós; hasta la vista.

y ahora fué a ella a quieI1 se

BLA N C; ASEMANALNO\lELALA
- pasaba por secreto ni detalle de la
que quería corno a una hija.

-¡Mira qué bonitas! ¿Dónde te
parece que las ponga? ¿Aquí?
¿Aquí? ¿Qué dioes?
--iQuières estarte quieta?
-Yo creo que aquí. ¿Te parece

bien? .

y así, eon sus mimos y exclama­
ciones de alegria, no dejó que Mar­
ta la riñese por háber vuelto a aque­

.Ilas horas corriendo el riesgo de.
-

que su padre-hubiese notado su au-

senoia,

-Sincero afecto ... Muy expresi­
vo. La palabra justa. Nada exagera­
do. La palabra justa,

Marta le preguntó:
-¿ De qué estás hablando?
-No está mal eso de sincero

afecto. ¡Qué mejor puede hab�r en
el mundo l, ¿verdad, Marta?

-Claro ..
-Nada de locuras, todo sensa-

tez.
�

-¿Has vuelto-a ver al militar?
Simulaba el deseo de informar­

se de esto, cuando conocía todos los
pasos de la muchacha.

Angela le dijo:
-¿Por qué?
-te has visto ... Lo sé.
-Pero ya no; le volveré a ver

-Claro que no .•.

E intentó detenerla.
-Un momen,to. ,

, y entrególe un soberbio ramo ,d,e
florès adquirido a un vendedor pro-

ximo.
di

, la much a--No -- defen rose

h . Está loco?e a-o G
ea-De remate ... Por ust .

-váyase-suplicaba Ang�la;
. N do ver dónde VIve.

-6 o pue
,

-Pero no entrara.

S'lo echaré una ojeada.- o
. delAl llegar a la gran ve:Ja .

der - teniente asomose,
parque, - -6

,

puntillas, al inl!enor.
. cl' 1

1 • Oué magnífico Jar 111_.-¡Hum·1Yu.
_

� ? -'Los
'C

' do 'reciben? ¿Manana. 6
6 uan

-, _
- cl dejarme sal-lunés? ¿Sera capaz e

,

'

tar l'a- valla?
_

--No pu�cl-e., ,
?

_ ·.cómo que no puedo. _

_,6 -.

hizo ademanNi cortoni perezoso, I
_.

_

,

de iniciar el ·salto.
-No debe-e-le contuvo ella.

_

,=-
-Está bien, adiós. Hasta la vas-

le_escapó un:

.,-¡GiovannI.
Q '?

-¿ ueo

-Adiós.
- -Adiós .

hubiera repetidoPuede que se
-

'1
-

:1 una vez, sm a
esta palabra - ml y

hizointervención ,del portero que
.:

1 rta en sus goznes.gIrar a pue
�

,

d se,Qon--¿Deseaba uste entrar,

ta?

* * *

.: -

. A-quella manana, llegaron con

un-;...paquet-e cuidadosamente emha- � más.
Ja(;lò y que contenía un �obsequio -_-¡.ojalá no!
para Angela.

� _-H0Y mismo le he escrito unaEsta paImóteó"desenvoh�.iéÍ1Jdolo: carta. Se la he enviado al cuartel.-

�¡Qué sorpresa! ¿No -te parece qu.e hago bièn?Marta observó un papel conteni- .A Marta no le j'Jarecía nada ajus-do�Cdentro de la caja. ... tado a la rigidez. de la casa.
--Calma, niña. Ven acá. l'rae -rComo vuelvas! ...

que vea esto. �

Después de reflexionar un ins-
Angela leyó el bîllete, qué reza- tante,)a hija del príncipe, ru dicta-ba; eacuetamënte-

,:¡

d� de u� deber'inBexfbÍe, murmu-"Con sinc�ro afecto,"Ernes�o." ró:
Y, ,peFpleja, .con una sonrisa al- -No, no; estoy disparatando.go triste; �oín�ntó: � Ahora ya pasó..Ernesto ea el 'hom-

.Ah "_:diJ'o Angela;cQmo si
. -l'SI.

,
-

de otro mundo., '

.

cayese . -
� ,

"

er
y dentro de la casa, ,slJ." �n�� 'd:do fué acudir al ?ratorlO m�-,cui

d
.

alcoba' y �ostrarse an-
"'tala o en su

,\�

te la imagen de la_ Vugen.
_ ,

, , con canaldezCon toda unción y
.

,

que VI-admirable, explicaba a, ta .

-

vió inmaculada: <-
,

;;
e

-

-Me Ias ¡;egaló .un Jove� .. !
s

-

�
, 'Ir que esta ena-

llama GlOvanm. IGe
.'

,

d d' mi. Ñô es' pecado, ¿vero..

mora o e
.

, ; ", I
_

_

-d d? . Es4ari sImpatI�o._a .... 1
,', I re-

D
'

, méo <lue,m0strar e p-espues .

'1. '

_
•,

R'- d que no
sente a la señoraV:!.:r¡r '.

ta.
'" >

hab defmifi- .Simuló que se marc a
, _. '

"-

te nero a 10& cinco o seis pa-varnen '-r -

.

'

.

l' sobre sus talones,sos vo VUl
,

.

b ?-iM� llama a.

-¿,Y{5? -, .

P· 'adiós: Hasta la vista.
- ues, _

_

21
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bre adecuado para mí. Lo �e pen-

d hi y'o debo ser diferente
sa o len. ...

.

de otras, pero sé dominar mIS sen-
'.

timientos.
?

_¿Qué le dices en �a lC�ta.
-Le explico mi situación. No

Creo que él tome esto en' serió, tam-
.

'?-
poco. ¿Y tú, qué cr�es.

-Amor de un dîa.
. ,

. Q
., sabe Marta!' Quízâ le

-, men .,

dé un gran disgusto.
. .

'Bah' tonterías. Ya se disipé.-,., .

QUIERO QUE NOS CASEMOS t.

,
,

,

de bo�dad atrayente, qu.e in-
La cas� de Quí�romonte habíase .

:�: a confiarse a S1,lS eonsejos.
engalanado para un baile en honor.

.Angela le dijo:
. '.id A la y Ernes-

In
de los prometi os, nge '. . .�,

. .

-Padre-y quedóse como Sl _

to, al que acudirían, por mVlt.aclpn,. ,terrumpiera algo que fuese a for- ""

1· as más importantes personalidades
mular. .

al ?de la ciudad.
.

-Hija mí-a, ¿quieres _, go�-Angela, 'lindísima, ,co� su traje .

contestó el sàcerdote, con,su eo-
d " .,,, bOJ'aba a los salones,e SOIree, ...

. L .tuoeidad de siempre.
.'del 'brazo ael Padre Saracmesca, "

E?-.-Nada, ¿y rnesto.
aran amigo de los Quiaromonte y

; -'-¡Ah! Cómo nos. abandon�confesor de la muchacha.
.

.

bribón de Ernesto.,

.

I h mhre corpulento por ese
'. 1 _

Tenia aque o ., -

m El príncipe intervino en a con
de cuerpo y sano de alma, un. e -

1 �', '"
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versación, y refiriéndo� a Angela,
declaró:
-A pesar de todo, me tiene muy

satisfecho .

-¿De veras?-dijô Angela con

menos alegría que frialdad.
-Hija; nunca me sentí más sa­

tisfecho.
El padre Sarac.inesca advertía a

la muchácha:
-Ernesto está. abajo. Acabo (le

hablar con él.

-Acérquese a saludarlo.
Llegaron junto al príncipe, quien

saludó' muy atentamente al coronel
Iy miró sólo de soslayo a su acom­

pañante.
-Salud, príncip�dijo Giovan­

ni, sin darse por enterado de la
escasa cordialidad .con que se le tra­

taba, e interrumpiendo el cambio
de -fórmulal'l entre su coronel y
Quiaromonte. -Muy buenas tar­
des, Soy el teniente Severi.-Es mu"y bueno, ¿verdad? -jAh, sí, sí, sí! El joven que no-Sí lo es ... No tanto como tú. tiene freno&.¿ Yqué tal, hija mía? ¿Feliz? ¿No El príncipe recordaba el choquehas ido a confesarte? de aquel día de carnaval.-..,_Me. estoy echando a perder, ;' -Ya los arreglé--aseg�ró Seve-'no?

.(, '..
rr.El buen Padre leía la más peque-."-

'

-Muy bien-e-y volvióse hacia elña alteraçión en el almá tersa como coronel.èl agua deun remanso, de Angela. -¿Conoce usted a mi hija?-Algo embarga fu ánimo, .. tu Pero Giovanni, cuando le convé-mente.
nía, se daba PQr aludido.-Mañana iré a confesar, padre. !-No he tenido aún el placer.--Si algo 'puedó hacer... .

-Debe estar bailando.Dos personajes, algo retrasados, Acercóse Ernesto, quien traía hil-"llegaron al baile. El :coronel del re- vanada una conversación muy pro-'gimiente donde prestaba sus servi- pia de su carácter y'de sus preocu­cios 'Cíovanní, y Giovanni mismo. ,paClOnes..El coronel indicó al teniente (Ión- e:
...Pero el cluque no vende porde se encontraba Quiar-omonte. menos de un millón de lirSts ...

·

j Un-Allí .éstá.
-

millón! j Calcula ! Yo le hice ver--Sí;, yá 10 sé, que es absurdo pedirsemejante can-

2J
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tidad; con estas mismas frases: alejaban juntos en los giros de la

"Esa, cifra' ès absurda". danza.
'B' I

Giovanni, en esto, pensó' la ma- x, '-i len, �-

n�rà de procurar hacerse agradable El príncipe hizo' esta exclama-

al padre de Angela, ciôn viendo que, muy' cortésmente,

_'Cuando el príncipe quiera vo- se, llevaba a su hija el oficial.

I
-" -r+e- ;Quién es?-preguntóle a Ba-

ar en aVIOn", ,.. u ,

Pero no se le dió más beligeran-
_

sano.

cia que antes, Qui�romonte se diri- ---Gi�vanni; 'buen chico; Y un

, , hi aran aviador ; hace las mayores au-

glo a su l'la, -lli
,

-Angela: voy a presentarte al - dacias.
,

coronel,Basano,., Mi hija Angela, -jHum!, Como esta de ve�)Ir .a
-,E�cantaâa, coronel. una r�sepción sin haher sido mVI-

y Gibvannl, ante el consiguient� tado.,
"

asombro de Angela, que n�' com-
�

�EI me aseguró que ��ía per­

.prendía cómo estaba /allí, por �o ,di�o la invi�a�ión, y ha yemdQ con-

I haber sido invitado, hubo de pre· mlgo--::-exphco el coronel. ..,

sèntarse 801o: -Vaya" vaya con el feniente.

� _"Soy el teniente Severi. ' En tanto, Giovalmi comezó a ha-

Acto segùido, el príncipe hiza,' blar C0Il Angela éon la l_laturàlidad
ot:ta pres"ênt;ción "de wan importan-." de un i�vità�o cùalq�le�a.' ,<-

'

cia: '

.-
" ."

« =-Su papá y yo h,ablábamos de,

,-Mi futuro hijo político; señor," aviación.
F.

Travetsi. ¿:No te acuerdas, Ernesto, '-No debió usted venÍr.'

'de este joven btòmista, del día dé' -Ya sé. Le contaha;. por' ejem-
carnaval? ; �plo, el vuelo qu�, hice, �Y�,r. Super-

rr:'-¡Ah,-sí!, 'a me acuerd0-:-C0n. ficie, cuar�nt� '.rnetro�.:., con' earga

testó Angela, aunque no le' habían . de 'unos vemticmco ki1� por metro
,

t do
'

cuadrado ... eincd de�caiga por ca-

pregun a o. "
,

:' '1
-¿Q'uiere usted bailar? -' prp- "ballo de motor.. ! uno� c!nC�,ml m�-

"
' Severi

"
tros de, tëcho... consumo de gasoIL:,

puso ,

.

..', hora
Ella vaciló un poco, pero proñ- na, cmcuenta litros por

'

9��;...
to aceptaba .los brazos de él.. y se Dura,nte la charla. aeronautlCa,

,

-"

L A HER M A N A /:J L A N e A

había _&alido, sin ella casi darse
cuenta, 'con Angela -del brazo hasta
el parque:

- '

-' jAh! Muy bonito lugar éste.
Son Ios jardines, supongo.

ce a una joven, se enamora de ella.
Pero la joven no se enamora del
soldado., "

-Entonces, no vino para contes'
tarme,

-Se marcha usted ya, ¿no, Gio- -¿Hay algo que contestar? He
vanni?

'

querido decirle adiós. No es mi es-

-¿Irme? ¡Se enfadaría su buen pecialidad escribir: cartas:
"

papá! _ Casi. se arrepentía ahora la pro-
, -:::-Es que nos pueden ver... metida de Ernesto, de la carta de

�No es 'ningún pecado lo ,que referencia,
hacemos. Bien podíamos pasear, -,La mía era terrible ...

No .tuvo bastante, voluntad para
� El fingió recordar equivocada-

negarse. mente el texto de la carta.

El grato frescor del jardín yel " -;;-No, no ; dice lo que tiene que
aroma de las flores y la tierra hú- decir. Claro que hay algunas fal­
meda; predisponían el espíritu a al- .tas d� ortografía.
go suave y 'delicioso. -'-\

_ -¿En, dónde?
,

Angela quiso saber: -Pues verá: geranio se escribe

¡¡¡,
�Habrá·.. < recibido mi carÍ:a� con "g". I

, ,---,,¡BlÙlf No hablemos de eso. -NQ habla para nada e gera-
,-'-Mucho lo siento, pero no 'hay mos.

más remedio. -_¿No? Quizá lo haya soñado
, -,Bien, 'tiene toda l� razón, yo. y, corazón, con": zeta.'
-=-Estó, nuestro, en realidad, no -Si no digo nada de corazón.

es 'amor.,
_

';
,

-Ya sé que no. Y por eso ven-

,

-Claro, pues olvidémoslo, " Y"go a verla. Porque yo no sé escri- ,

-Fero, es que yo no- q:uiero '01-" bir caftas; pero sí hablar' de cora-
,

,

vidarlo. <

t
"

- 'zón. '-
,

,�

:

El sabía què' pisaba terreno se-: -¡ Giovanni!
guro-y 'por eso afectó un momento ....?Estaban uno frente a otro, muy
indiferencia. '

próximos, corno si una fuerza irre­

---,,-¿Por qué no? El so!dad() cono-, sistible ejerciese una mutua atrac-

\
'
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ción. Los grandes ojos de ella no

veían más que las pupilas brillantes

de él. ,

Este rogaba:
-No me hable más por escrito.

Dígame aquí, de palabra: "Giovan-
..

.."

Ill, no te quIero .

-Giovanni... ¡Oh! No; ¿para

qué?
-No puedes; no puedes porque

me quieres. y yo a ti. ¡ Angela!

¡Angela!
_,_¡ GioV'anni! ¡-Giovanni!
-¡Angela!
Los brazos dé Severi rodearon

el talle de la muchacha. La atrajo
eon dulce fortaleza contra su pe­

cho. y los brazos blancos y suaves

de elli; como d�s cuellos de cisne,

también. oprimi�ron el cuerpo de,él.

Ambos"bebieron en una -opresión
de' besos y mitigaron la sed que lès

atraía; él, sed de muchas horas

aguardando aquel instante;- ella, sed

de muchos sueños dorados de mu-

ehache inocente.

Aquellazo de amor puro y joven
no se había deshecho cuando llegó

el príncipe, que salió de los salones

en busca de. su hija.
Esta: soltó un "ay'" atemorizado,

al ver1e�

CINEMATOGRAFICA
y el príncipe se encaró, mordién­

dose los labios de cólera, con el

oficial:

-Salga de aquí inmediatamen-

te!
_Permítame ..•

_¡He dicho que salga!
-¿Me permite?
_¡Salga!
Angela, con voz casi rota por la

emoción, rogóle:
-Sí, sí; vete ... Ahora vete.

Pero Giovanni no perdía su aplo-
mo.

-Volveré mañana.

-Se guardaiá usted muy bie�-

exdamó Qùiaromonte". ""

-Vendré, señor. Quiero que nOB

casemos .

. '

-¿Qué?
'

_.Lo que oye.

Ella suplicaba:
"'"

-Escucha, papá.
-N ada quiero' escu:charò

-Pero no ves ...

Hubo que cortar aquella esce�a.

:.-El oficial saludó militàrmente y gi­

ró sus talones. Angela bajó los ojo'!

ante la mirada henchida de :severi-

dad, de su padre. ..;

L A HER M A N A

, i

�gela se expresó con firmeza.

-No es desafortunado.

-Puede que' afortunado, puesto
que abrió tus ojÇ>s.... ,

Evidenteme�te, caminaban por

muy distintos derroteros.

A�gela aludía a su amor por Cio- ,

vanm.

-Sí; los abrió. No comprendí la
verdad hasta hoy. Me hubiera c�sà.­
do con Ernesto.

-¿Hubieras? ¿Qué es lo que

quieres decir?
....

�uiero a ese hombre. Al otro·
.

eso es lo que hasta' hoy ,no'sup�. Y
él me quiere a mí. Lee le que dice

esta carta. re convencerás.

Le entregó mía carta de Severi,

LA MADRE QUE HUYO

¡..

p
e: ,

oco después, Angela acudía al
despacho de su padre.

Su' gesto era compungido, aun­

q_ue �n su ánimo trajese un propÓ­
SItO mquebrantable de decisión.

Levantóse el príncipe al verla,
pero ella atajó, SU actitud de recon­

venciones.

-P�pá; antes de què digas na­
da ... .siento lo ocurrido.

,-Así lo espero. Doy por supues­
to que es ésta la primera vez.

-Desde luego. Te lo hubiera di­
cho...

-.-AhQra ya, sahts quién es ese

hombre.
-Sf; ya sé. '

-Lo mejor será olvidar ese des-
afortunado suceso.
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y le hizo algunas infantiles adver-
.

tencias.
-Donde� habJa de Orlando... es

.una broma" nuestra... '"
� 'personas fuesen de m�do distinto.

Rasgó el príncipe en varios pe" '-.¿Hizo eso?
-dazos el papel, en medio de las'pro- ",-¡y

_ tú quieres inchrrir .en el
rtestas de' su hija. mismo error!

-¡Papá! ¡No! ¡SU carta! ¡Me -¿Dónde está ella?
'perteriecè!

.

Gradualmente crecía el tono en-.

-¿Estás loca? En vísperas de scolerizado del .príncipe.

En el alma diáfana de Angela,
aquella tragedia de pasiones. sona­

ba a cosa de otro mundo donde' las

-casarte, y... ,-Quieres ir con .ella, ¿eh?
Entonces" llorando, suplicanter Quieles saber si estaba en, lo cier­
-=-¡Papá! ¡Papá! He- tratado de '"

�to. Si deberías tú seguir su ejem­
.

-ohedeeerte. He intentado querer�. plo.
·ErnestQ.· He rezado 'noches enteras. _-¿,Pero dónde está?

.

.He pedido a Dios... �

;. Tal vez la: -6.nica obsesión de An-

-Hija mía, Tienes que casarte gela fué siempre el' enigma rela-
-con Ernesto. tivo

....

a su madre. �'"'_.

,-Pero ¡sj. no le quiero! ¡Cómo � Quiatom�nte 10 aclaró en ,aque-
-casarme sin amor! Tú y mamá os '. Hâ ocasión solemne:
-queríais," ¿no es- así? _::_Tu madre' murió. Fue abando-

Creyó, que quemaba' el' último,'
.

nada por aquel homh;e y qùitóse 'la
_

-cartueho y que el argumento ten-s ;
vida.

-dría valor definitivo, pero fué gr-an- Angela quedó anonadada-y repe-
-de su extrañeza al oír a su padre ex- "",JÍa 'como el ttCO de una YO�}�ana:
presarse de. este modo: . -Mamá.:. ¿Se suicidó?

_
..

-¡T6 qué sabes sobre tu "madre! _" <-Sí.
_.

-

¿PQr qué cJees�que 'he' rogado. a
� ,Luego ella volvió el'pe�amieI!;.

Dius gue no te ocurriera nada-se- '''�o � �u caso�·. ' � -;.' ,

. Jñejante? Tu madré hablaba como' ,. -Pero ... lo mío.:. Esto h 'djstin-
tú hablas hoy: .. Me dejó, y te J.ejó .to. _'!:'

;Il ti, porque creía haber encontradô' ... -.-¡Bah!
el amor,

<,

'-Cio�nni no' �.s a�. Nò- es. jus-
j

, L
E

A
B

N

A H
M

A
A

N
Lto juzgarle con arre 1

d
. g o a laucta de aquel ot

.

. ro.
. --..Pero sí juzgart� a t'

cl ",,' I por tu Olare. .{ e prohibo h .

-

IT'
- acer dIsparat1. e casarás co E

es.
e

•

.

n rnesto -Traversi.Entonces hubo
I.'

un arranque delammo de A 1nge a, de aquella mu-

e A
Con- chachita t' 'cl1011 a, que nde sospechar. ,0 era fácil

-¡No! ¡No' 'No
quiero! Tengo'

j puedo y no,

y 10 har'
que ver a Giovannie aunque m

�

da . L
.

.

e Cueste la vi-• ti o Oyes bIen pa '?
me Cueste la vÛ' pa .. Aunque
dre

a Como a mi ma-.e.

LA, CARR�RÀ EN LA NOC
"

" HE
.

I.

/

re

. �alió-A�gela cOmo 'alo -.
j

nglóse .a
' cada y dl- y;

te.'
s� cu.arto anresurad�,men- h': eon paso atr-op-ellado .

aera la puerta
corriô,

:_Espera - �'u rabI
'

.: Berard_ E .

p IC a a señora..
: ; spera a· mañana-No

"

.

_, no; sería tarde.
.-¿:ero�él te quiere?
-51, sí.. Me qui

.

él.' ere y me- voy con

Marta nó puJ •

-
uo eVltar que s Ii�. al�e.carrera veloz y f '

.

.

. ue en s�uidá
"

�
. .,

..

Marta inquirió:
.

-:-¿Quêpasa2 'Q , ','
�V: �,¿, ue vas a hacer?OJ a buscarle M

.

.

buscarle. :-:� "

a:z:ta. Voy a

�¿Estás LOca?
�No" - .

h.'
. se, tengo que ir . SahIZO mi madr� M '

. ¿,
. es,qué

. ,arta? Se fué. -
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clamando angustiosamente, junto al

príncipe; de Quiaromon�e:
-¡Excelencia! ¡Se ha .ido l ¡Se

ha ido!

-¿Dónde? .

-A buscarle al cuartel. No pude
detenerla. Va como una loca,

El grito de una orden enérgica
fué el único comentario de aquel
hombre.

-jMi coche! -<

El auto donde iba Angela llevaba

ya alguna delantera, y perseguido
por el de sri padre, llegó hasta 'el

. .

cuartel.
Angela dijo con voz entrecorta-

da:
-Deseo ver al teniente Severî..•

_¡ Cabo de guardia! -, se oyó
una voz cuartelera.

-Deseo ver al teniente Severi.

Me urge.
-Lòs oficiales no duermen' aquí,

señorita.
-¿Dónde, pues?
-Sé. que' él vive en la ciuaad.

¿Por qué no va al Chili Militar?

Allí le -informarán.
-Gracias.

i;�

Preguntó .al chofer si sahia dón-

(le se hallaba el Club Militar, y al

responder afirmativamente, ordenó-

CINEMATOGRAFICA
..

,.

le enfilar a toda.prisa el coche 'ha- r:

cia allá.
-Pero el·· automóvil del príncipe,

bajo sus apremiantes ó<rdenes, co-
t

rría vertiginosamente'tras la fugíti- \

va.

En' uno de los cruces del camino,

quiso el chofer de Quiaromonte sa­

lir al alcance del vehículo persegui-
do.

,Un viraje apresurado; unos fre-

nos que en' la confusión del instan­

te no se manejan con la debida, pre­

mura, y los dos vehí-culos coincidie­

ron' en un choque horrible.
'

Angela, en el meteoro de aquel
momento, tuvo tiempo' de ver' al

príncipe a través de los cristales.

� �i Padre! - salió en un grito
dèsgarrado de 'su pe�ho.

Los automóviles quedaron destro­

zados, y de entre las tablas maltre-,
. chas de uno de ellos, -al .oaho de un

rato, salió la voz ahilada de An-

gela:
�jRapá!
Un _grupo de solâados llegó, con

apresuramiento de_· auxiliar a las

víctimas del accidente, y al oír las

palabras de Angela;\; ácudiei'on va-·

rios, en ayuda dé ellà.

-¿Está herida, ,señorita?
Pero Angel! tenía 'sÓlo la terri-

L A HER M A N A l:J L A N e A .

Los ojos de Angela miraban ale­

�ados, como si por unos minutos, to­

f
a la capacidad de su cerebr� no

uera. suficiente para apreciar 'la
magmtud de la desgracia.'

Un hilo de sangre salía de su

boca.
.

En sus oídos sólo zumbab I
.

ibl
a a te-

rn e certeza' "El 1
.

. no o contará".

hIe ob,sesión de lo que hub'
did

lera po-
loser de su padre.
-¿y �l? � Y él ?-balbucía.
El yacia con los ojos muy ahier-

tos,. entre 'los restos del ot h. ro coc e

para no levantarse más.
'

Uno de loª soldados declaró con

pesadumbre:
-El no lo contará.

, '

.

I

.

:

-

I

31

.. !



I'

l.A NOV:ELA S'EMANAL CINEMATOGRAF./CA

-' '

.... : '\

/. � (
",:'. . .

"

,

. ,.

, .

'"

LlJTO y. RENUNCIACION
� ,'. '''' f'

• w

Eh unos días, después de muer- se marchó anoche. Se ha ido a vivir

to el príncipe, la casa de Quia-ra- a otra parte.
monte .quedô -derrumhada, ya que· -¿No se sabe dônde?
su ?oato era m�� hIen ficticio r sos-

-

-,No .

. " tenido �ólo por la pre_senci�dèr pa- �'__:_¿y el hombre �què'�taba aquí
dre de Angéla•.

_

,�

, '" " o' ,

� .
� ":"a:y.er, .�l anti&_uo porte�ò?",

'

Los àcre�dbres estrecharon el-cer-

ço" y h�o" �e �pon�r' a subasta �l :,.
.

,�Ta�bién se fu¿;' corno
.

todos

. palacio y' to;dos .sus enseres."." v'" .,los dem��. o

-', , -'f, '; .

. é; �ngela marchó' con Marta il- ha-, :',' �l. oficial qu�na: u!la. ;U�l�.a ten·

-,

. "hitar en unâ easa modestisima: ..

,.

; .tanva para cerciorarse por.sus pro·
)-, ", � ,'-'... �

..
_

.

-

....

Por eso wando GIovanni fuê al 1>lOS O,Jos: '.
- ..

, ,.' � �

�-..:::o /

palado con intertc{ó!-'f de;' entJ.:..evis:
.,'

-_-¿Pero il!?' puedo ��(sar? .

.

tarse con :t.\�gela, .quedése a�om�ia- '"
..

� -,-N0,- mi
.

tenient_eè ��!ftÍ( reali

_ dísimo .anteIos-informesldél p0rt�: . zàîid:ò)ít tasación. {es.�fe,à'.ùno'de
l'O.' .","'; �

.

, •.

los acreedores?
" • ", o,i

.

� ,

..� �

7'7:'Yale �(H�o� nii'tenieNte, que .,_�No:,· no soy
nada .má_s-:-sé: . Tengo . è�te�diaQ que ,: dorèi. 1

... Angela. no expresó grandes emociones en sus ojos inocentes ...

¿ qué-es lo. que ocurre?



cosió pacientemente la seda.
tres veces.

-¿ Conoce a mi papá?

34



nun�a le olvidaré.

.. _._ -¿Quiere usted

-He querido decirle adiós.

< .



i cómo casarme

-Sólo he queddo que supieras que ...te sigo queriendo .

-Traigo aquí unas cosas...

38
... la cOl1dujo ha'sta �l iiiterior del convento.

..



'" ,','
hibid tener nada propio, hermana.=-Aquí iestá pro 1 JI o,

" �¿Su, nombre?
,

� 40

L A HER M, A N A H L A N e A
-'Menos' mal-y el- portero ce.

m5)a verja' sin más exp)icaciones.
De allí fué Giovanni, sin perder"

Imomento, al domicilio del padreSaracinesea, ,

Este recihi6le con la afabilidad
que dispensaba.' a todo el

-

mundo,r
.

aunque en su rostro- había ahora lahuella del disgusto reciente.
':'__'Pase; .. �a'�díjole a Cíovan­

ni•.

, Giòvanni se sublevaba ante esta• Iidea y no Ia admitía.
-'No es cierto; no puede serlo,

Quieren apartarla de mí. No medice' Ia verdad. Pero la encontraré.'

Entonces el sacerdote cambió la
¡:;eqJledad de su acento:

-¡-Giovanni r
-¿Qué!

. +-Cuando 'ustêd entró, acababade' escribirle una nota... pidiéndole
una. entrevista.

-¿¡Para qué?
-En primer Jugar, quería ver.

qué clase de persona era usted; el
apuesto militar que cautiva a. la§
doncellas.

_''-PerQo�e: padre,
-''Dig�,' diga.
-,Yo soy eL.
_._.¡Ah!, sí, cierto; sifntese.

" -Gracias. Verá, padre. No ten.
go ñot�cias de Angela. No< responde
a mis cartas. Ignoro dónde está. Co- -Pues ya lo ve usted.mó usted es tan. amable y tan buen �

-Ahora, sí. Mir:e-: le he dichoamigó 'de ella.¿
.

,;' �_ que ella' no qù.iere verle, y ès cier.':¿F�í t��hiéh �n .huen amigo de � to. Su desgracia la dejó aniquilada,
'.

d' ""'
"

desh�cha. � He .

aquí' su' d.irección.
su pa re..

"

Había ml tono dé reproche en .es-, Creo que le será posilil� persuadir.tas paf4hras; que el -huen padre,"no 'Ja de qu� Ja .ve�.pudo" dominar. /

" "

Al teniente le, conmo:v:ió aquella'-o,Me culpa de lo ocurrîdo, ¿fio? actitud de _léaltad y 'hue�a"fe:-lameritóse' éon- tri.stezá �l tenien_'l -Padre-excusós�._ Siento -sile"....... � "ella ,no'la' �ulpa.t{ :E�ú,- �

u:

le ·he ha;hlado"con: �lg:tln�a hrûsque­�ri;f;;.,si 'é�",s� amigo, "debe d�cir� ��ad • .x;omprenda'� ..:. _::>;.me: 96�tIé èstá; porque 'hè _de ayu-.' _'Todo lo cQIBpteIido.:> �darlà; ��Qrque-la quiero. ',"
.

'. EnjretJmtQ� en' un 'piS9��alto dé:_¿'Aimqu'e-.élla no desée _ver1ffi? -cas:á' m.od�stª, 'li�cían '_s� vid�:1 •.
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,

Marta traía con tanto'factura, que

.

,

t na y triste,b frugal, mono o

alborozo:
?

po re,

•

eso

An ela y Marta.
.

d -Marta, �que es
.. cl No irá

g.
onsezuía salir e

-'-Lo hepedido presta.
" o.

L prunera no e
, lba

.

damíento en

de dístracciôn,
aquel estado de

an··donala tremenda mal un poco
A gela de ayu-

o

Y como tratase ngeia
I

que habíale sumi

he J lvi-
marcha aque

.

lla noc e mo.

I poner en

LesgraCla de aque
, dar a a "dable.

d negro aparato,!e ddij°ah: '1 .Qué sabes tú
ente e ,

[Quita e l. ¿,
,

V '

rigurosam
-I.

.? Ya esta;.

estía

lz 'b la belleza suave

de esta maqumana. . .

color que rea a a

,

s?
..

de su rostro.
I,

.

'.
I ive.

•

r tan viejos

-'L señora �erard entro aqu� ,

LO$ 'discos debían

.seque la aguja

a

'paquetes, y un ann-
como el aparato, por

y

día con unos

d os

d I primeros surcos

- • f no y como e c -

no salía 'e os
.

_

.alabr..

cuado gramo o "

fingido
sólo oíase las mismas p

uraba con un
,tumbre, proc

dió levantar
siempre repetidas,

I' dijo An-

lvid de lo que suce ,
o VI o

h cha·
_., Qué bien se oye..

-r-e-

I '

imo de la mue a •e an

,

te Te traigo una sor�
,

gela; burlonamen1te. ,

'ca 'eh?

-j>repara.
,

t Oh! No pro- " -Agrada oír a musI>.. G,
�

resa que te gustará.

I-S' mucho.,
da

�aste bocado,

An I
.

Se :y·�ron unas fuertes lI,a_ma s
__

.

.

S· Marta - contestó
g�

a-, 1,
z déhil y velada-. e

en la

PQ'!le:�a: s?

con 'su vo
"

-

'Sabes en lo que '_'. men e .

nenetrô

.

mido muy hien. (,

.?, ¿,
.

des- Y pene .

co

d ahora mIsmo -

- -Jluenas tar -

_

Gio-
,

ab pensan o

�

q'ue el teniente

est a

seria me- nada" menos
-Si no pensaras tanto,

?
vannI.

. . ,

pero

'.
. Qué era ello.

de gran excItaclOn,.

Jor. ¿,

d e "US) Presa
-

ilíd d.

P firié Angela guar ars !:1

d tranqui I a .

re trio

aparentan 9

d 1 ?-preguntóle

.

ntos:

__

o

JUe dón e sa e.
,

"

pensrume. .

o

,

-No, nadda. d
.

rte sola un ins- MartaH·, la I '. Cóm� �stás� A!lgela?

-No pue o 'eJa ,

_. o . ¿,,,
,

..

'

S erî 'dirigiéndose a esta.-dIJO eve ,

, 1
.

'cha-�-i-Holá! contesto. a mu

tante.

hacha-I Ir la vista -la mu� "A vo ve
,

d antiguavió aquel gramofono e

L A fi E R M A N Acha, sin alterar su actitud pesarosa.de desgarro.
, Son!:ÙJa en el, gramóf�nQ una!rnú_�ica carraspeante, y el oficial decí­dió intenumpirla.
�ucbo cuidado -advirtió la

Pero ei anirnO'so Giovanni estabadi$puesto a vencer todos l� fata­l�mo,8, y corno COsa convenida,apuntó:
-elaro que, cuando pase ellufò,nos>casamos ...

Beiiora Berard, temiendô qUe se tra: -No pienso hacerlo nunc,,-.

ta", bruscamente�el arte[acto-;--: no -¿Dónde' dkea que está. eso?-

es nuestro_ Nos lo prestaron_
interrogó él. Como oi no hubiese oí- "

;____¡Ahl Entonces, ¿quiere devol_ do nada y refiriéndose al sac,"",r_

verlo? .

chos,
?

r
Y se lo puso en los braZos a la -En la cocina.'

vieja, la cual ya no tenfa otro re- -Bien, ya lo tengo_ Oye, enton-

medio que ."guir la indicación. ce.s, seremos sólo amigos. ¿Qué opi-
-¿Almorzaste?_le' preguntó él nas de eso?

.
a Angelà_. Traigo aquí unas ca' -No digo nada.

.sas, Unas flores, vino_ de Jerez___ Llenó él dos copas de aquel vino

Pero quisiera oírte hahlar_ -,

generoso:
•

Las solicitudes de élllQ lograron __
.

-Este te gustará.'{lIe saliese de su ensimismruniento -Giovanni, no J'uédo volver a

y COInenzase a reintegrarse a una nada, fuera� de mi dolor_ No puedo,

'

vida normal en que el olvido fuera después de lo pasado_ _

calmando el dolor_
No es que en el fondo culpase

Puso sobre Ia mesa la botella de estrictamente al offcial de Ia muer_

Jerez e inquirió, COmo no lo "",,"n- te de su padre: pero la idea de que

trase a mano:
él había. sido la causa, por muy

�¿ Y 'el gacacorchos?
involuntaria que fuese" no dejaha

NQ obtuvo respuesta, y ProPIlBO: de obsesionada.-':¿Lo dejamos para mañàna? +-Ya sé�asintió �v.ri_; ha-
-Igual da boy que mañana -

_ hlo por bablar.
fué la/contestación de Angel.. y --:¡No Puedo, no PUedol-le Su-

Sonó �omo � .eco de desesperanza plicaha e11a-. ¡ V';,tel
fatalist._·

-Bi.en, me iré. Sólo he querido
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"

. te sigo querlen- ,

que sUpIeras que...
,

do. "pidû de Is

Y l·, pasO' ra
sa to con

estancia.' ab en aquel
e regres a "

Marta, qu
.

d
.,

se de Ia mU­

m-pa eclO,
mûmento, co

,

chacha: pûbre�ita:..-t1 criatura,_vamos,

h '3?¿Se alO"

ATOGRAFICACI N EM

h
� Marta"

S" le hice marc arse;
d- l,} echar manO' e

Marta sólO' supO' ", , tl'lea v

nque lnu " J

sus bûndadûsas, .au
.

ambiguas razQûn�s: 'da' As.í es' el
.Oh'

. ue VI •
(

-L
• L

,

d Ya vûlvera. ,

mun o. 1;. sorbO' lllge-
. sûruû a '

y mIentras, "ahan in-
,

que e�. '

,

ría las dûs cûpas
'

.,

tactas sûbre la _mesa.

v "

.'

.;._

L fi If. R M A N A ABLA N eA

.'

ITALIA CONTRA LAS POTENCIAS CENTRALES

r

Hervían las gerites por las, callea Asûmóse la muchacha a la ven-

en entusiasmo bélico. La pasiôn tana y vió desfilar a las tropas con

patriótica hinchaba 10'5 pechos y las todos los pertrechos de guerra. ,

gargantas,
.

y los que no vestian el Inmediatamente, relacionó aque-
uniforme ni desfilaban rítmica- IlO' con un peligro para Giûvanni .

.

mente, dispuestos para incorporarse -¿y Ciovanni? ¿Irá también

a las trincheras, vitoreahan a éstos él? Acaso.ya no le veré más. ¡Qué
? �

a toda fuerza de sus pulmones. mal hice .dejândole ir aquel día! "

Corría de boca en boca. la aren- Creí que ya podría pasar sin él.

ga inflamada: "Lâs potencias cen- i Martá! i Pueden matarlo!

traies amenazan la seguridad de Enlûll'C� corrió hacia la puerta,
Itali�; 10'$ italianos sabrán defen- al tiemposque là. señora Berard le

� der el honor .de su üandera". decía: '

Hasta el piso, remoto habitado -¿Adónde vas?
""

por Angela y Marta, llegó el ruído -A telefonearle, a tratar de ver-

del desfile y de los tambores. le, a hacer algo.:. ¿Dónde-ha.y te-

-¿Qué pasa? '¿Qué" algazara es Iéfono?
.

esa?-preguntó Angela. -¿Para gué? Ya- han salido dé

-¡Locos! Van como a una di- los cuarteles.

vertida excursión. '-¿Cómo lo sabes?
I ;.,



jer:
'oed

'

-No tenga ust� mteuo,

y ésta respondióler

" . :.t6 I _

L A

-¡Ab, la guerra! ¡Ahora la gue.rra, la guerr.a!
A Angela ¡sólo le interesaba 10relativo a Ia marcha al frente aeGiovanni:
-¿ Cuándo crees que tienes queir... al denti�ta?
-En seguida, pero vuelvo pron.to.

-¡Por' mi prometida! ¡Por mi
/-'

esposa ! Ya te estoy viendo Con tutraje de novia. Estarás admirable.+-Sí, algún día vestiré ese fra.Je.

El hablaba con la seguridad quecomunican la fuerza y la juventud:-Pronto volveré.
-Estoy segura.
- Y te pondrás ese vestido denovia. Yo ahora no puedo de-mo.l'arme.

-¿Es ya el momento?-Sí.

-¡Dios mío!' ¡Si estuviese enmi mano evitarlo!
-Espero que aún babrá un po­�o de Jerez.
-Sí... Alguien 10 trajo el otrodía.

-Alguien, ¿ eb?
-Sí; alguien muy amable.-Aquel famoso Orlando, a 10mejor. No 'sé éómo toléro que en.tren �xtraños en nuestra casa. ¿ Quéhay de cenar, mujercita? ¿Ravio.li? ¿Bistec? .No, m.ejor, té y pas.

I

,

fas.

Se quitó ella del pecho una me.dalla con fina cadena de oro y en­tregósela con ternura maternal:-Esto te dará Suerte.Juntaron sus labios con todo el.amor de sus almas, en mi beso apa.sionado :t tenaz de despedida,' y éldijo adiós, definitivamente, bajan.do los escalones a toda prisa, sinvalor para volver la cabeza.�En el r�l1ano de la' e.S'CaTera seoyó €I grito de Angela:
-¡Orlando!J ¡G�ovanni!

Llenó las copas de Jerez y levan.fó'1a suya para brindar:-¡por el dentista!'
-,.¡ Po� el dentista!

-,¿ J
¡-"

;j. i .......
_

,
I

J
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EL AzAHAR ESPERA

Creímos que fuera má& de un mes.
'

.-Han pasado muchos meses,¿no?>

-Demasiados lÍl�ses, Padre; dosSemanas y..•

Interrumpió Marta:
"_jQué criatura! Cree que va avenir a casarse con �lla.El Padre se puso muy severo:-Se las verá conmigo, �i no.-Oye esto, Marta-dijo' Angela-continuando la lectura-. "Si Mar-ta no se ha bebido todo el Jerez....brlnpad por el dentista, ya que mehacen jefe de Ia Escuadrilla deavipnes".

-Hagámoslo en seguida -:-pro­P4�0 Angela.
�uy bien-dijo et Padre Sa­racinesca, a quien sé ·le contagia_"ha el entusiasmo._,

Destapar;n Ia botella del Jerezy pronto estuviet�n llenas las co-
'

-

- P?S.
� oZ

,c

Marià rezó en tono sentencioso:�¡ Ob, 'el amar" el amor!
�

";Marta, creo que estás celosa'
.>

-

¡; obsel'V"ó -el Padre mirando COl1un guiño �I líquido de las copas,z--.Niiíerías;�no he probado, nun­ca el vino.
, A�ela creyóse en el caso de co­rroborarlo:

I

-Claro que no. Tome, Padre.y se dispusieron a beber, sin ol­vidar a la buena señora:
-Marta, bebamos ahora porGiovanni.
-jPor Giovanni! "-"-exclamó elsacerdote- y también por ti, hija,mía. j Que Dios te bendiga y quete haga muy feliz,- que bien 10 me.reces!

En aquel instante un ruido es­pantoso pareció que resquebrajabalas casas de Ia ciudad. Cayeron enañicos muchos cristales y se escu­chó el eco de derrumbamientos pré.ximos.
,

.

La explosión dejó suspensos aAngela y sus amigos.
-Es otro ,àt¥1ue a�reo -..:: dijoemocionadísima la primera.
-j Oh, cuándo acabarán!­Cuando ret�rnó el silencio y to­do parecía reintegrado a Ia norma­lidad, Angela fué a continuar Ialootura de la cárta:

-¿No había fe�minado, verdad?A ver, ¿dónde �taba?. "Me daripermiso dentro de' ,dos semanas, yf,
.sólo me quedá ir a tu lado para .•.

"
,

Intervino el sacerdote, y muy ra­,zonablem�nte, p;¡' �iett�
-jDiantre, aún no hemos brin.dado! -

, ¿

-,: e,

t
'

di
.

.con tono rotua-
-

de o -jClaro.- IJO
ser

Con temblores presurosos
_ nI

-�

d el .P�dre-. Así tiene que .

'

A la mostraba a o
"

Id.'
'-via ilirsiònadà; nge

.

ên Continuo eyen o,.
h es y

-

Padre Saracinesca la carta. reCl�e__ -"Así., prep'�I.ra ,los aza. ar

or-

.

Ii t aún como SI tUVI
•

d b da de la abuelita, p

vemda, ca len e
"

,'. del cam- el traje re o
=. _

I que

1 leritar de un paJaro, e ca
,

" . Oh! lo demás, es a go
,

ra e a
.

que. . . I ,
.

'.

po de operaCIOnes.
_1.. �

e trata de amor•.. ·

h' aso

El bu{m saèerdote, que anora � .

El excelente Padre no 1�0 e
,

"

,

.

b la mu-

"que
. nunca abandona a a

:(
d' l' Ii o carmín de .sonrojo

,

'

nos que '.

t do en e Iger
nIas

hacha en sus zozobras, sen

ad" tó un momento dos rosas e:;" sillón <Feria oír la l.ctur�, e pin
..

llas pálidas de la much�cha:
", ".

portante. meJI
.

'. e mteresa

aquella misrva tan im

'l' ---lBI'en sigue, SIgue, !D-

'

.

o ue exp 1· "

�

Ley6 ella, al tíemp q
e Cio- eso del amor.

.

uel

�aha el lenguaje de broma qu

P rque lo cierto es que �q

IJ
,

I· o
, Ia mismas

i solía emp ear.

de Â'alm&s tema as,
.

vann
.

.

" 'cl e ha- pastor
'I quien

-Estè "Cáradestopa e qu
d" .. .

etudes que si fuese e .'

I

-

,

I V lo que ICe, mqm
,

d 'Angela a

hla es su corone. e�, il" uardase, en lugar e, _,
'. "Me dará perIillso dentr� e

-
�g

"

.

l'
"

aqur.
.'. sólo me resta Ir a teniente. .

_

-se' 'puso Il- cal-
dos semanas .•. y

'-.
h nesta -Dos semanas "

días

tu lado, para hacerte ml, _o. h? cular ella-. Sólo catorce
"

.

.�
,

ita" t Cómo bromeal, ¿e .

,

mUjerCI,a . ¡ ...

"

'
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'cl de otra explosión ded d P el estampí o
.

'1
-No; es cierto. ¿Ver a, a·

las bomhas
'

aéreas ensordeció esdre?
P-Pero lo haremos ahora. i or

.

hOO I'a' Que hien lo mereces.tI IJa: m .

'-Gracias, Padre. Yo espero ...

N do acaharIa frase, porqueo pu
'

.

otra vez.

1losi s como eEran estas exp osione
. la tem­heraldo trágico que traía

ble noticia de la guerra.
.".'..

....

t'

L A HER M A N A 15 L A N e A

EL COMBATE' AEREO

� En tomo de au eeronal, un hnen -Ahora tienen que salir. Deben
grupo de aviadores aguardaba Ia encontra,""e en el sector 14, a las
distrihución de los servicios. siete treinta y tres, Les hallarán a

Er. la plenitud de I. guerra y doce mil pies y les escollarán hill!­
nadie ignoraha que todo lo .que se ta la entrada del túnel. Ese túnel
pidiese a un oficial estaha Jústifi.

, tiene que demolerge, señores. El
�ado por Ió gravedad de las circung. enemigo está pasando, hombres del
"""'1..:

frente ruso a razón de 50.000 por
EI jefe de aquell"" ahnegado¡¡ día. Los bombarderos tienen que

héroes del aire oyó la llamada del pasar la línea, Es todo lo que ten.
teléf""o y se puso al aparato: go que decirles. Pueden marcharse,

-Sí, envio escuadrilla E, con y :buena Suerte. jAh, Severi!
Severi al mando. Bren, siete trein. y llamó a Giovanni, par. desi'.
ta Y- treS-;ae le entendi6 decir des-

\ zar en su oído:pués de un rato de siiencio durante" ,-Como ve está metidò en una

el cual, sin duda, recibiría m.truc· cuestión seria, de gran responsahi,
� ciones.

lidad.' Volvi� a los oficiales 'par. ex- -Sf, señor. Lo pe;;r ""ri para el
plicarlet: i

tûne],

51
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otros motores que no fuesen 10'5 de
la escuadrilla.

Pero, al' fin, otro tabletear en el
viento se escuchó cerca de los.avio­
nes italianos.

Estos no habían pasado inadver­
tidos para los aviadores adversa­

rios, que intentaban con una tenaz

estrategia efectuar un movimiento
envolvente •

-/

Aprestáronselos cañones ametra-

lladoras que Than a ambos lados de
cada piloto.

La saña mutua de aquellos pá­
jaros de - acero apetecí�, Ja i�ludi­

-¿ "Caradestopa", señor? ble destrucción del contrario;" que
-j Sí,� "Caradestopa"! le subsistir realizaría su ûh,jetivû.·
-Gracias.

,/ Severi pasaba por >se! de 1'oS'me-
y unos momentos después las jores tiradores, y nO', tardó. en ha­

hélices giraban' y desplegaban
-

llar ocasión de demostrarlo,

triunfalmente; en correcta forma- Uno de los aparatos con la, crUz
ción Ios aparatos. de hierro austriaca, .pasaba por en-

Batían con furia los aviones el cima- del su avión, deniro. de la Ií-

aire, horadando las nubes. nea de tiro,
..,

El ruido monocorde, el crepitar Disparó Severi. Oyôse'' el table-

frugorosô de cada motor, iha â� teo. de las detonaciones, y un lla-

"jando l!na estela ronca en los espa- mear intermitente se vió entre 1<Mt

clos. ,_
_

'

d' hierros y las alas,
, Ciovanni, 'con el casco de �ú'erû,'

�

El 'pilotO' enemigO'
-

se aupó �

y'lûs gr'1:Iesûs cristàl�s ,sûbre su- ca- � instante en su asienfo "1_en 'segl:lÎl�a
ra y su cahezà, O'teaEa el hûrizO'nte descendía el aparatO'· 'e,n � barrena,
cûmO' un monstruO' vigilante. � dej-andû una larga cûla ��. humO'.

-

NO' ûÍI;l8e al principiO' el ruidO' dt' Un rato después el'italianO' repi-

-Le -daría a usted seis aviones

más, sí 10'5 tuviera.

-¡Baht Hevclucionarîan el aire
tantos aparatos,

-¡GiO'-yanni! Pase lO' que pase,
'no .olvide que...

Iba a decir su nombre el coronel,
'pero se> acûrdó del remoquete con

que le bautizara Severi, que no des-
..,.,

èonocía.
-

••• "no olvide que... "Carades-
topa" cuida de usted. e

'- Al �uchachû le cogiô aquello �i­
gO" de improvisor

5-2

A
M

B
e

L H E A N
A

A L Ntió, con la mi
I

srna suerte, su mom-
era tarea.

. OtrO' avión enemigO' caía eñvuel­to en llamas sûbre la pl�icie del
campn,

Los demás p
,

.
. _ rosegUIan su raid

SIn tlempO' Il .
'

1
-

,
para re eXlOnar sûbre

a s_uerte de sus cûmpañerO's.
\ �everi, triunfante, avanzab

guid de 1 a, se­

v d�", os suyos, haoia el ûbjeti-
"

O' e_ túnel, que no dudab dtru'
a en es-

Ir.

1.

Un al�iadO'r enemigO' cO'lûcóse �û­
ore su .unea de I
l(d'

Vue o, La ametra-
a ora cO'menzó a f .

_ unclOnaró
. VariO's impact ib

�

,"
do 1

os I an aguJerean-
,

_
O's tubûs del mO'tûr

.. De pronr¿ el aparatO' ·h· . -.
ñO' "

.

IZO' un gUI-
_

,Ulla pIrueta dIslûcada en 1
.

Yœ� b·
ea�

<, _.,.
sûre là tierra, en �piral.La escuadrilla cûntinuabâ .

�
, CO'ntI-

nuaba, atentO' cada cual a
jarse matar.

no de..

.Y.cuandO', de regresO', lûgradû el

:b�etblvû del túnel, el coronel les feo'
torta a y pasaba revista de los h'

roe d
. �

s, ca a unn respO'ndí
-

d '

dO'se: a, cua ran-,

I
I

,
-Teniente CO'mineIli.
-Presente.
-Teniente SO'rrûsali.
-Presente.
�Teniente Fabrasi.

-

-Presente.
-Teniente Camareri
-Presente:

.

--Teniente GiO'vanni S . .{
T d I

evert. .

un

O' os û� aviad�res avanzarûn d:'o.,Tmodo sImultáneO' y se O'y''Voz cO'lectiva: ri

O' una

-..Jpresente.
Era la fórmula, cuando 1-bradO' '

,
e nûm�

ya no pO'día responder... ...

' ..



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOORAFICA -Desearía que dijeran

por su alma.
misas

-Así 1.0 he dispuesto.

H
Cracías, �racias.,-

uho un silencio al cabo del

cual, ella exclamó:
'

-¡Padre!

-.-¿ Qué quieres?
,

-¿No lo habrá hech

propósito?
o

E M.4 H AL

, ,

/ Dios a

POBREZA, CASTIDAD, SUMISION ...
y OLVIDO -No compr d 1

'..] .

en o o que q
.

.

4leClr.
.

ll,.Ieres

,.

Con mano trémula, Angela acari- qÙé pensar en eso? Ya es hora de

ciaba aquellas pequeñas CO!" dél qÙe vayas a descansar- Anda; yo

uso de Giovàùni, que le habían en- iré pronto. '.
'<

viado del frentei
Llamaron a la puerta, en esto.

.

1

-Fué su capitán qÙien me l�s -¡Hola, bija mía!---"dijo el pa-

.envíô-
dre Soraeinesoa, qÙe era quien Ile-

'"

" ,,;Y dió un profundo susPiro. gaha, al entrar-"-, Siento JlO haher

I{ '_N�câ. creí qut¡ le ócm,:rierá -venido antes.

'nada-dec�a Marta.
'

-Sí; también yo.

_Tampoco yo ... y, ya ves, ¡oh!; Ebostro deh_rdote no expre-

pobre de él Y de mí.
saha nada que no fuera el'desalien-

La congoja privaha de todo re- to. Angela inquirió eon angustiosa

� -poso a la infeliz, pero, aun
- tení; �si,edad:

'ánimos, para aeonsejar, a SU liel y _¿Qué? ¿N"tidaS? ¿Oficiales?

-vieja amiga:
,--Sí; olicla}es--Y bajó Ia cabe-

,....Vamos, Marta. Estás rendida. za, vencido l'or la pesadumbre.

'J,. Ia cama. Procura donnir. >
-Está hien; Siéntese, padre-

_Es'Jlr!>bahle que aun welva.
-

" Luego, eon un hilo da voz, tem-

_¿No ha de volver, Marta? ¿A bloroso:

-Que acaso Dios no querría
-que me casase.

-¿Qué?
La �U·'

-,

cacion religiosa d Ae nge-

La'vida q ·1
.

�:'
,ue en aherinta los d

"",nos y p
_

es-

.
.

rovoca las des
.

. el aire-y la ti
gracias en

.,
_

en a tierra,
.

'Severi muriese. .'
no quISO que

� Milagrosam t

,al càer envuel:: e, i�edó con vida,

e rato' heri
en amas su apa-

.

,

•.

' y erido y maltrecho f '

xiliado por f" •

,ue au-

'..]
,

una amilía
.

.

.

>ue aquel paraje.
'

"

campesma

Aquella buena
, gente, aunque

54
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la y �l fermenfo acendrado de

que SIempre existió
fe

'1
.

en su alma I
1 ummaron de úhi

' a

, .

s Ito con un

POSI�O que convirtióse en se P:;­
en VIVO deseo. Al o

gUI a

limpia de las
. g. como una voz,

máb 1
miserras terrenas, lla-

a a a la renunciación.

-No, padre. Yon
.

jamás. El di drá
o me casaré

,

ispon ra de mí Y
.

aSI la voluntad di
.

. SI es

sirviendo al S
_

rvma, seré feliz
enor

..

hábit . d
.

y vistiendo los

,

os e monja S·
.

.

car mi alma D:'
1 consigo acer-

,

-'Si
' a. lOS, ¡qué dicha!

.

1
¡ tu tuvieras vocaciónI-d'

JO e pensativo el sacerd t

. l-

EIla asev
'

o e.

ero, con acento fi .

-La t

rme.

engo, padre.
'

A

* * *

austriaca' di
Ii

,no istinguía de nácio-

na idades para eludí I
'

d
r a ternura

que pro uce ver a un homb
"

desangrándose
'

re Joven

y acercándose a la
muerte.

ha�e lhabían recogido después de
ar o. casualment

..

valer, e� la soledadede;m poderse

cuidah ah
campo, y ,

an, ora d 'I

ejempl�r.
e e con calmo

55
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La dueña de la casa campestre '

era una matrona rubia y rolliza;

de ojos dulces y bonísimo corazón.

. Tenia una verdadera tropilla de

hijos de ambos sexOS y distintas

edades, y todos ellos querían ya

entrañablemente al ofi:cial italiano.

Aquella tarde hallábase éste dur­

miendo, y .los niños gritaban, ju­

gando a l�s militares, 'comò casi

srempre:
-Uno, dos, tres; cuatro. Uno,

dos, tres ...

La madre les amonestaba:
_ ¿Qué es esto? Vais a desper-·

tarIe. ¡A dormir, a dormir!

-Yo no quiero ir a dormir -

respondía un mucha�ho. '

-:-:-Acostáos y dejadle descansar.

Pero Giovanni se levantó' para

hacerles coro:

-Uno, dos, tres, cuatro .. ·

Reía con los chiquillos y le eIÍlO­

Cionaba aquel a�ecto de gentes sen­

cillas, má.'3. fuerte que los prejui�,

cios trascendentales de fronteras.
,

-

...... � ... �....... ..
-'''_ \... ,,_ .

***
...,

En. lô'B ümbrales de la puerta -

del èOnvento se encontraron Angela

y su. director espiritual.
-

�¡llola, Angela! ¿Cómo tefèn-_

cuentras?
.-:Bien, muchas"gracias, padre.

-Ven por �aqui. '

y el padre Saracine$Ca la ron-

>dujo hasta el interior del co�vento_.
Una èaricia dé calma iUfluyó

grªtamente sobre SU ánimo. Se· r�S­

:'Piraba�ntre aquellos muros àlbos

lJJl;a âulcísima serenià.ad.
�

El sacerdote le hizo la presènta-�
cî�Il de una religiosa:

-La hermana
- Genovey,a.

_Tanto gusto.
_Ahora despíd�te aquí> de ,Mar;:'/

ta.
�

A 'la señora Be�ard Ie càían 'la,s;,

lágrimas por las mejillas.
-No te entristezcas ...,...... le dijo ..

-Nos veremos-todos los meses'.

La buena señóra le hizo enton-'

ces entrega de 'un medallón que"
>

traía envuelto cuidadosàmente.
.'

�

_:Q�eridá Angell!, toroa""esto pa--

ra ti.
_Gràci�s; mi 'Buel!a, mi quèr�da:J

,MJ1rta.
;.

! _. .__. .4 , •• - _ ... �

,
\,

A H E M A

� Angela guardóse el obse
.

El d S
qUIO.

pa re aracinesca dii

señora Berardr
IJ� a la

-Espera un
'

T
_ ,

,poco. e acompa

nare.

'

-

Se cruzaron 1 '1
.

,

os u tImOS "ad" "

y quedó ella dentro d I
lOS

al otro lado de 1

e convento;

arab

a puerta que Ia se-

�el :un�eo.los ruidos complicados

Una mo�' ,

1 1
J� se acerco para indi-

ca� e e càmino. ' ,

-En su rostro hab'
.

.

la �una aust
.

inmutahilid cl
era

'.

I I a .

-,Ave María Purísima - dí

ailleg
.

IJO

�r Junto a otra religiosa.
'

, -Sm pecade concebida.
>

-Esta es Ang I S
'. F' S

e a,
- or Teresa.

" ue or Teres 1
'

.

'

a a ropero y tra-

JO Auna ropa :negra, de novicia pa-
ra ngela.

'

Poco despué t d

que hab'
�,o as las prendas

�

. ia vestido en la vida del

�undo fueron cayendo en un m

ton que aun -c li
.

on­

.

dâ
a lente, parecía un

ca aver y al
.

'
ser retiradas

SIempre
- fueror{ el símbol' dParla

qu
,.

�

oeo

�

,e ya. no puede volver.

�. El traje negre d

perfect ','
o

�

e novicia sentaba

-i Angelaamy_e���alal cuerpo esbelto de

.

a e un nt],evo

, que de modestia espiritual.
empa-

N 13 L N eAA

En la celd
bl

a, que parecía el nido

anco de un al

en
'

p omar, repararon

que habíase colocado I

ch 1

ene pe-
o er regalo de M

desorendi
arta, y se lo

esprendieron inmediat
.

amente.

-Aquí está prohibido t

{

da propio h
ener na-

, ermana

-'Ah' � '?
:-

I ., ¿SI. Lo siento.

-¿Dónde lo envío? .

-A ca
,

sa ... es decir, donde vi-

VIa con Marta.
-Bien, ah '1

-

mad
,ora a presentaré a la

re.

La madre superiora daba
' d

nes en a 1

or e­

pacho:
que momento, en su des-

" -Diga a Sor e id d_ an a qu 1

ve a So D'
e re e-

,

r orotea en el hos ital

que esta se cuide del h 'dP B
' y

dy.
,"

en o aro-

-Sí, reverenda madr
H'

.
e.

IZO pasar a la nueva no
..

'

. su presencia, y hablóle:
VICIa a

-El padre Saracínesca nos h

ponderado sus h
.

.

a

_

_ ,

muc as virtudes.

.

Procur.are dejarle en buen I

gar.

n u-

-Muchas fracasan L

. de, pobreza, castidad y �um�ss. ,

votos

muy dure

ron son

uros ...

-LoséMd
-'.

�
'.

a :re supenora.

-Nuestra labor es
' idan a y cada
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día ha de serlo más. Piensa bien

que en todo momento, mientras

dure el noviciado, ere? libre de

marcharte. Hasta el día en que to-

-No, hija mía. Nunca usarás

Ia palabra "mío" ni "'mía". Nada

es tuyo ihunc� más. Todo 'es de

Diost tu cuerp_o, tu alma, todo, en

fin.
-Sí, reverenda madre. Todo,

todo.
y un bálsamo de beatitud inva-

dió serenamente su espíritu, como

si, de pronto"su carne perdiera el

peso �de la corporeidad. -

mes tus votos.
-Sí, reverenda madre.

-Eso es todo. He aquí las re-

glas de la orden. Confío en que se­

rás una �bl!ena monja.
__�rôcuraré. ¿Puedo qued�rme

en mi .celda?

L A NE M A N AL A H

I,

EL, PRISIONERO

Yll estaba casi

h
repuesto de sus

_

,_ eridas Giovanni, y aunque todo -.¡Fuego,�fuego! ¡Los italianos!

,era j!"anbquila felicidad en torno su-
G�ovanni, al ver la marcha de la

¥o, a o sesión de ma�ch 1- _

contienda, observó:

.� h
.

ar e acu-

'Cl� a: intensamente.
'

-Otra derrota italiana.

_
Come d

-

. Un h

� �:"r'od; 'b
. ,e costumbre, aquel dia '

a. mue acha mayor dijo:

" ea, anIe los-h"
- :.�

, -SI; los han vencid

. I d _ s'
'Jos y las hijas de

-' .

i ° otrg vez.
'

.

a uena ae la (¡asa., _
;

y su�hermana:
-

.. "Ellos dedicáh -. 0_'

'

- �"W h-
,

f'avo Ot. 1
.

ru::t$e""a su dlverslón-y'
as �t er gesagst?",

rra

rr a. e
_

simulacro de la gue- ,e,l niño I?ás pequeño: ,

, ,y se perseguian
' '" M M

según
.,

-

unos a otros,
- utter, utter, hilf mir."

tor'

a qUIen corréspondió la vic-
¡ç. Discutieron todos en s 'idit

'

'".

•

_

u.mma

_
.'

-y por ultimo ex u

Las �cl.achas eran tod�;ruÍiias
- riendo:"

p icaron al aviador,

como SI tuvieran urt uh�
,

hellos 'I'd
a,n

. e de ca' �Dice mi hermanito que ya no-

caían:Psoabl' os'v y dos treJ;lZas de oro qUIere seguir siendo I'tal'
.J::

•
re sus sénos; L"

.

rano,

bondad leí
a .surrusa

-No
-

soy y
.

1
,..

•

U
se ela en los

_

ojos 1lëellas.
•

mal,

° qmen ° encuentre

no de los chICOS grifaDa:
'

Así
"

bS�gUI� romeando .con en-
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,

SEMANAL -¿Su nomb�e?
-Luissi Rossi.

-¿Que �acionalidad?
---Suizo.

te?-le gritó otra de los p
. .

ros.

rrsione-

�entro de aquellos corrales ce

'

ca os por alambradas hacin'b'
r-

como b
.

,a anse
.

estias, rotas las r

budos famT
opas, bar-

De
' e �cos, los cautivos.

casualidad encont
' S

.

un
.

ro even

antiguo conocido.

-¿Cómo fué.esto mi
.

-pregunt'l
,temente?

o e.

-Pues ve' C, ras, essano P" I

aparato de cola n

. ICO e

derme N d � o pude despren-
. a a mas.

-¿Heridò grave?
-Chamuscado.

-Bien, si está vivo:
S'

.

- i, pero alguien ha de ab'

lo. Ella ha de b
.

s er-

/

sa er que estoy vi-

vo.

NOVELA
Fran Elsatz, la dueña de la casa,

le entregó un billete para algún

gasto que tuviese que afrontar.

LA

tretenimientos tan pueriles, cuando

otra de las muchachas exclamó:

_"Die soldaten Komen."
-Los soldados vienen - le tra­

dujeron a Giovanni-. Los han vis-

to en el pueblo,
_¡Malditos!
y un momento más tarde, �po-

yándose en un cayado y con el pe-

sado morral a la espalda, abando­

naba �quella casa, para dirigirse

a lo más arduo de su aventura.

-No está _bastante fuerte para'
-Claro, claro; y no se preocu�

irse -le ad'-ertían cariíi<>same!'te.
pe. Aunque puedan cogerme, nun-

-La frontera dista sólo veinti.
ca sabrán dónde estuve.

cuatro kilómetros. Usted, seño�a, Uno por uno, fué besando a \0'

no teroa nada. Pong- uña cru< aba· dos los hijos de su bienhechora.

jo, en I_ llanura. Si preguntan, dí· Todos lloraban y a los ojos del'

gales que quedé allí Ínuerto.
a>iador también asomóse 1)11a Iâ-

ta separación entre e\huen Gio· grima. ¡Oh!, aquella gente ejero·

vanni y �aquella gente de bonísimo plar. Pàra ellos no fué un eneroigo;

corazón Iué un mome�to admi'ra·· �
sólo un hombre caido -;, qUlen so-

blemente emotivo.
correr.

Con voz nublada de emoción, le

dijo Severi: -¿Los pasaportes?
-Los he perdido,
-Bien, comprendo.

� Hubo un intercambio

en I idi

de frases

e I roma q G'

t dî

ue iovanni no en-

en ia y I

1
,a poco, era internado en

e
. c�mpo de concentración de I

pnswneros. '

os

L'
:

.

a primera escena

ció all' f
'

I
que presen-

I ne a de uno de los presos

�u� franqueaba la alambrada

uia a través del campo,

y

Un centinela echóse ei f '1 I

cara d.'

USI a a

b.
, isparo, y el preso cayó de

ruces com

.

f
_

� o un antoche abatido.

-.¡Canalla! ¿Por qué disparas-

_Ahora le debo cien coronas�

señora. ¡ Cien coronas y la vida 1

Fran Elsatz le recomendó:
.

'

_Traiga por aquí a su novia

después de la guerra. Quiero cono-

cerla.

-El único medio de que I

pa es

- o se-

que usted
.'

¡,

_

mIsmo vay d
círselo. AI

"

.

a a e-.

gunos han intentado .. ,

* * *

.

Era la hora de la
" '.,

refect
'

d
comida en el L

plía ¡no
el conv�nto donde cum. ro

as paredes eran de una suhli-

ngeIa su novIciado'
-

e pureza blanca y ·bl

I I.
.

. hi
,

I

ancas ta

"as re igiosas en

ien« as tocas moniil
m-

Ienei
• un suave si·� Fl b

. . J' es.

dos��e =�:aban la lectura pia. una ;:;.,:all"dalgo inefable, como

I
rmana que leí .

.

ra e nardo f

p os devotos
a ejem- gancia hum 'Id

�

d
,Q una ra-

•

.

I e e azah .

SI el ala 'de una

ar, como

•

. e una paloma blanquí
.

•

�

lSI-

'

.. �. 61

* * *

El oficial exigió con acen...to con­

minatorio: '.

_¿Wie hei,ssen sie? '¿Name?

Fragen sie wie er 'heisst?

El soldado intérprete repitió:

Giovanni no había conseguido

'llegar a la frontera.
Unos soldados le presentaban�

.

'

ahora, entre reps de mausers, ante

el oficial ,austriaco.

-_

I
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ma hubiera dejado la dulzura de

su roce.:

Por los' v�ntanales entraba una

luz c�rnida y gloriosa que parecía
llegar a aquel sitio con gozo santo -

y con unción.
Oíase la lectura de la hermana:

-"Con tal obediencia Santa Vè­

rónica fué un modelo vivo de la Or-

den ...

" "Siempre tenía en los la­

bios una sonrisa para la superio�,
""B ,. I'dra ...

' usco SIempre as mas u-

ras y humildes ocupaciones ... Y
/

pudo así gozarIos excelsos favores
concedidos rara vez a 10,s Santos."

Como un agua clara y serena

caían sobre el corazón de Ange­
la estas sencillas palabras.

* * *

-

.

Mientras, en los dormitorios, mè-
e

Los dos años de permanencia en

jor dicho,'e� las inmundas yacijas el campo de.iéonoentraoión, le ha­

donde se tumbaban los prisionêros . Man transformado . .La ropa-desga­
del campe de concentración, ob- rrada, el rostro ennegrecido, Ia
serv'âbase Ün 'cuadro desolado. 'pelambre hirsuta, .. Era amy difí-

.

La mª,yo! parte YB:cía, debatié:n- cil ;e�onocer al antiguo Giovanni.
dose con Ia fiebre,' y los oficiales

-

El coronel austriaco, � -cruzar�
austriacos pasahan con sendas m,ás-' yoír s'li voz, pre�niÓle:

"

caias sobre los rostros.
.

-¿Qué te pasa? .;:
_

'"
.

Giovanni preguntô: e-

"' •

-Áquí estoy; hecho {¡n tôpô.
'-'i·Qué desconcierto! ¿ Qué ha -D�sde que llegó aquí-e-expli-

pasado aquí? có el comaiidante-'está "intentando
Cessano le informó£'" escapar. Le hemos ten¡:do"'e�. el ca.

-.-EI cólera. Hace una semana . lahozo de castigo la-mitad de este.
�.

qJle se JIeclar6. C�si todos están iiè�po. L'a pr@x,inÎa:>vez .que-Jo in-

afectados. tente, no .verá mâs Ia luz.

El aspecto de Giovanni 110 recer- = Afuera, en grandes piras, que­
'daba ya lo que fué el apuesto te- mà1>añ unos hae.ina;mielItos� infor-

...

niente Severi." mes.

z/

L A H E R

-:¿ Qué están quemando?
suras?-.Jdijo GiOVanni.

. ¿Ba-
Su amigo I Id 'd
-Al

,e so a o, repuso:
go por el estilo' cad'. El 'd'

. averes
,

me ICO orde,nó que se I '

.

con petr'l
es rocíe

o eo y se les queme.
Eor la me t dS'

.

rel' ,

n e e even Gruzó el
" ampago de un proyecto.

,�¿De quién es ese �vión? 'Del
. medIco?-interrogó .

G

1 .
Con ansIedada a VIsta de un aparato ".

'cerca d 1 h
aternzado

" .'

e a oguera.
-Creo que sí.

-Bien; voy a jugar "1'carta...... D bl
. ml u tIma

, . o e Contra sencillo
.'A la noche' , '.

d�espèra-dó pIPUS!;) en practIca su
. an.

Los cadáveres de los '".
eran introd "d' I apestados

.
.

UCI os en sacos· y dpué 1 ib
'

'

es-

:::.s os 1 an tninspo_rtando en .gar-ll1as hasta la f' .' -..oc an

ç _
" ogata.

OglO dl' ..uno e os sacos b "

.

.
y cu rte-

- ,
'

- -:- {

A N A B L A N e

se Con él hasta cerca de las dillas. Luego se tendió ,.

ro 1·

10 Inmovll como perteneciente al montón d' 1

-

fallecidos.' .

e os

�U�do le arrojaron en Ia .

y SIntIó qu'
pira

1 '

e rocIaban con petróleoos

�aldaveres que le rodeaban tuVo so o el tie .

,-

b' mpo preCISO para des-em arazarse del saco fcon es uerzos angustiosos.
-

Ya le envolvían las llamas �

·pu�o. �orrer y abandonar la' �ero
_

y dITlgIrse al aeroplano en

-pira,

saba d' d '.
que pen-

es, e un prIncIpio.Su pericia aeronáutica era
grande muy-

ra l' Pbero los preparativos du-
ron o astante

'

do de 1 ,. p.ar� que el rui-

de 1
a h�llCe atrajese la atención

os. centmelas.

la .��!t�d '1� fogonazo� llenaron
.

. ,

e OSlorescenclas.
Pero el aparato des e óhendía triunfalmente 1 pg. Y ya

os aires,

A
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f
! "

r ,

LA HERMANA BLANCA DE SANTA GIOVANNA D'AZ
) I

Aquel d�� de pleno sol y luz ra­

diente, profesaba Angela e� la Or',
I

"

L A H E H M A

-Es 10 que quiero de todo co­
razón.

-¿Quieres, por 10 tanto, que te
consagre cojno esposa de Jesucris­
to?

-Quiero.
Entonces cayeron bajo la tijerasus hermos'os cabellos y fué despo­jada del hábito negro y vestida conel velo, emblema de la castidad.

• r

N AB L A N CA

Después de todas las fórmulasdel ritual, las últimas palabras de
Angèla fueron:

-

-Jesucristo, mi Señor, me ha
consagrado su esposa, y esposa sc>yde Aquel que los ángeles acatan y
cuya hermosura el sol y la luna ad.
miran. Nunca aceptaré otro esposo
que él.

EL REGRESO

-

Por fin, el teniente Severi logró
- poner pie en el suelo patrio.'

Sus primeros pasos, d�spués de
preS,entarse a las autoridades, fue­
ron para correr a la casaJdonde�.-

gela vivió.
,Alií recibióle un nuevo inq.uHi­.. n(), que a sus preguntas apremian.' li

tes- sólo, respondió: ,

7·
65

-Yo no sé nada de lo que me
dice.

Trasladóse, anhelante, de allí al
dom�cilio .dèl padre Saracinesca,donde le informaron de que. éste

se hallaba en el hospital de Santa
Giovanpa d'AZfl.

Cuando al búen ,":sacerdote, quehaIlábase con Angela dedicado al



LA NOVELA SEMANAL

cuidado de un enfermo, le indica­

ron: "Le aguarda un oficial en el

hall", -quedó un tanto perplejo.
\

Angela salia en aquel momento,

y pasaba al �poco por delante de

Giovanni, sin que ni uno ni otro
reparasen en quiénes eran.

Sin mirarle apenas, la monja di­

jo al oficial con voz dulce:

-¿Busca usted al padre Saraci-

nes�a? Saldrá eh seguida.
En esto Severi levantó la vista.

-¡Angela!,
-'¡Tú!'
-¡Angela, Angela!
Ella abrió los ojos, primero co­

mo, si fuesen a desorhitarse, des­

pués quedó sin fuerzas, semidesva­

necida en 1\)1; brazos de él.
Giovanni la aprisionó co�t:l1a sí

con el: frenesí con que un resucita­

do
-

se abalanzaría a heber el licor
'de la existencia.

�

Pero no tardó ella en sobrepo­
nerse a, todo, PQr la fuerza de su

compromise .religioso: La voz' de:
Dios imperaba sobre su alma, y ni

el amor de Giovanni" qu� había -re­

sucitado, la podía impedir desoír,
la. -

1

-

Apartóse de ios brazos y los l�-.
bies de él con energía:

CINEMATOGRAFICA

-No, no, Giovanni.

Llegó el padre Saracinesca y, su.

asombro fué también, el de aquel.
que se encuentra con el jnuerto co­

nocido que surge de su tumba. Dió

tin grito:
-¡Giovanni! _

Angela rogó con todo elfervor
de quç su espíritu era capaz;

-¡Dios Santo, no' me abandones
en este trance, y apiádate de Cío­
varmi!

.

�'\
.

El teniente, cuando se repuso un

tanto., comenzó a 1;lalbucir, viendo

que Angela había huído, como si

huyese de sí misma:
--Les estoy muy agradecido. Pe­

re ¿no' podría verla? ¿No queda
nada que hacer? Pensábamos ca-

-

samos. 'S;-
. -Ya está césada-e-le hizo ver

el sacerdote-. lEs esposa"del Se-
-ño;,

- � �."
-Eso fué un error ... Ella me

creía muerto. Algo inexplicable ha

�débido ocurrir.

-,Son sacramentos de la" Iglesia
la 'toma del velo y el-matrimonio.

_

,.

�Padre, la Œ;glesia .no "r�tetidrá.
a .,.AngeÏa-suplioó et'-oficiàl� co�
una últiní�a esperanza de, r,eoupe�a.
ciôn.

L A H E M A

di
-No; la Iglesia no retiene a na­

le.

r
¡

S-Ie le autorizó a una ent
'

A
revista

c?n ngela, después de haber éstasido amorosamente advertida'
l, pora superIOra:

�

, ,,-Giovanni te espera en 1
'

cl' M
e Jar-

m. uestra tu valor hiJ'a '

El diá]
,mIa.

_, de ogo entre ambos fué una
pugna e ansiedad entre él
Pod' b

' que no
,

ra .conce ir cómo nin
b t '

nguna tra-
..

a errena III divina tuviera impe-no fi' I

,

su cle��e para arrebatarle su
razon de vivir 11 '

.
' yea, cu.yo firme

�entldo de Ia promesa r I'
,

-

,

. e IgIOsa era,
� mguebrantable,

'

N A B L A N e A

-He logrado la paz decíella- 'Oh G'
-

ecia
. ¡ , lovanni I 'Códiría 10

. ¿ mo te
,

qu� apenas tiene palabraspara explIcarse? P t
D'

. er enezco alOS. ¿Qué más puedo decir?
-Tarobi' "

.

,

en yo Jure ante D'Jure que si salía bien de la
lOS.

ha-date di h
guerra

e osa. Muy dichosa
como no puedes soñar.

' , ,

-No n d
e

,,o pue o, no puedo. No
s posIble decirte má Ello '" di ,

as. resto se
, pe Ire a Dios en

'

1 '

Ad"" �lS P eganas.
lOS, GIovanni,

Quedó, éf com 'I '

huh'
o SI a tIerra se

lese despoblad '

deb '

dl'
'_

o y estUvIera solo
ajo e _cIelo,

* * *

x •

'

,
ro,co después dehabel'tenido Iu­

gar esta escena' fue' II
�

d AI
' , ama ange

.
-

a por la hermana Rita p
,

-

-

d
. ara enco-

men arle nn servicio de enferme- E,I aviso ant�rior no �ra sino una

-

;ra..
�

� estratagema desesperada de G' _

-=-Solicítala_ Ja señora
� vanni.'

,�o -

de- Villa Alh�o. L
Tgr1oni,

un amlg'o
'

a, recòrnienda Sus-pahlJ:)r8$-, llenas -de decisión.
,

a qUlen usted asistiÓ: J fueron éstas:.-
- ' ,

�,,::' S�': muy bien. �

-::D'IJO que- h
--¿Crees

r; que voy' a dejarte vol-
b' �

su coc e vendría' a vel' t
.oscarIa déspués del �. "ras aquellos muros? Me escu-
E_coro.

. ch h
-. � v,i1Ia' T¿rIoni en�ontróse A: -llo�ras_ a era, lejos de todo aque..

-66' ,-,'" -..:

gela con quien menos hub'
did

lera po-
I o pensar.

-

'" ,
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-No creí que fueses un cohar- mujer renegada? ¿Eso es lo que

..1 tú quieres?ue ...

-Soy lo que sea, con tal de ver- Cuando tenía el diálogo t'oda su

te y hablarte. Harás una petición tensión exaltada, 'oyóse el estré­

al cardenal vicario para salir, pito de un bombardeo aéreo.

¿ oyes? Saltaron los cristales y se llenó
-Es tarde ya, Ciovanni. la estancia de polvo y de humo.
-Mientras vivamos y nos ame- Al disiparse éstos; Severi vió que

mos, no será nunca tarde. Angela había huído de allí, y fué
Ella 'quiso apurar este-último ar-:

a encontrarla postrada ante una

gumento: imagen
.

divina, con tal actitud de
-Oye, si aquel día, hace fres mística mansedumbre, que le hizo

años, al irte al frente, te hubiera quedar sobrecogido:
yo pedido ser perjuro y desertar

-Soy esposa de Aquel a quien
ante el fuego 'enemigo... cantan los ángeles _ musitaba-.

-Las circunstancias son distin-'
No aceptaré jamás otro esposo ...

tas. ; Habrías profesado como has
u

Ciovanni mostróse sereno y conhecho, de saber que yo vivía? Con- .

I- hpropósitos opuestos a os que
.

a-
testa, Angela.

bía demostrado.-No, .Gioyanni.
'h"

..

'l�
.

'..

..' -Voy a acompañarte" asta e-Entonces -me amabas, y .

me .

,
.

convento, Ahora es adiós pa_'ra siem-�quieres aún', y ese manto en que in-
tentas sepultarte, no te separará pre. "

nunca de mí. y en la mi�ma puerta' 'de la casa

G
.

,

D" religiosa, se cruzaron estas dos fra--j iovanm, 'por lOS. �

-Defiendo nuestro amor. To- ses 'de inmenso sacrificio:

do, hasta la deshonra, vale más, . -¿Recordarás que te amaré
-._ '?que la separacion. mientras VIva.

-¿Un oficial sin honra y, una, -Lo recordaré. '.
,

***

Giovanni había vuelto al frente
con el denuedo y el desprecio porla vida de quien ya perdió en ena
su más cara ilusión..

y su d�nuedo, o el acaso, hicie­
�on que fuese herido mortalmente.

Halláhase, debatiéndose cori l�s
últimas nieblas de la vida, en el
hospítal, y el padre Saracinesca,
que no tardó en saber lo sucedido ,

rogó a Angela con in,hnita triste­
za:

+-Hija mía, ¿puecIes venir un
momento?

-Creyó la monja que s� trataba de
unò de tantos heridos o moribun­
do�, pero al destapar su rostro, dió
ún grito," como si le hubiesen des�

garrado el pecho y las raíces del
alma.

El padre explicó:
-Es Giovanni. Cayó en el ata­

que. Le di la absolución.
-¡ Giovanni!
A éste''''qu�dábale aún'el postrer­

aliento y' la última mirada en sus

ojos vidriados:

-¡Angela! ¡<Angela, .. te .. , es-
-

pero!
y aquellas, palabras salidas de

su garganta ronca por la garra quC'_
yn sentido místico, ultraterreno�
"se le llevaba ,de este mundo, tenían
que sólo él y Dios podían exacta­
mente comprender.

1 "

FIN

. ,.

.

, {,....blUUU.......DI.m•• ,fI....n.......IIII•••••••I.,I.q..
�
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