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SARAJEVQ; .

etG.

El 28, de junio. de 1914, en la
ciudad -de Sarajevo. todo era ani­
mación y bullicio de gente foras­
tera.

Todas las calles hallábanse re­

pletas "de muchedumbre que no. se

expresaba en Ia misma lengua y que
,

no. participaha de los mismos idea-
l��.

�

Aquella poblaciôn podía -

muy
hien considerarse co.mo. la �ede del

eterno. odio irreconciliahle entre

húngaros y servies, que a veces lle­
gaba .a exaltaciones prometedoras
de confliêtos que sólo. con las armas

se podrían solucionar,
Eran frecuentísimos 10..& inciden­

tes entre extremistas y patriotas de
las dûs nacionalidades y nunca de­
jaba de estar: en tensión la actitud
rencorosa de unos y de otros.

Las autoridades húngaras mante-
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nîanse allí de. un modo meramente de quienes ellos llamaban sus opre­

oficial, pero con la aversión de graa sores.

parte de los moradores. Los rostros ofredan la más va-

Por eso -en un día como aquel, riada gama de la expresión.
en que todo anunciaba una gran so- Unos, indiferentes, contentos �

lemnidad :r en que la afluencia de lo de 'ver la ciudad tan animada.

la gente e�a desusada, las fuerzas- Otros, algo preocupados. Algunos,
públicas patrullaban en mayor nû-: que acusaban de un modo neto el

mero que' de ordinario, y varios perfil servio, torvos, contraídos en

destacamentos de cahallería monta- odio irreductible.
ban la guardia en los lugares más-En la terraza de uno -de los es­

estratégicos;
.

tablecimientos, en Ia- plaza central,

Esperáhase la llegada del Arehi- Raduvic, excelente hombre hacen­

duque Francisco Fernando, herede- dado de la región, sin -dârsele un

ro del trono de Austria, acompa-
.

ardite las preocupaciones ni la hos­

ñado de su esposa.
tilidad del ambiente, heñía bro-
meando con varios amigos.

,

Vestía eon cierto desaliño, poco

. pre�çupado de su aspecto.
Sus rasgos no tenían gran per­

fección, ni era muy atusado su bi­

gote ralo y rebelde, pero sus miem­

bros" aunque enjutos; denotaban
.

gran fortaleza y su gestó era inci­
tante a la camàradería y a la amis­
tach

Cuando se encontraba 'en plena
euforia, invitando a sus amistades,
divisó a la �ás cara y más entra­

ñable de todas: el capitán de dra-

gones Geza Petery,
.

,

� Este, atento al servicio que se le
había encomendado, �B:Iltaba el

LA NOVELA SEMANAL

¿Era un rasgo de audacia, co­

nociendo. el estado de los ánimos?

¿Era un viaje oficial ineludible?
.

Los guardias de orden público,.
soldados de"a pie y oficiales de

dragones encargados de la vigilan-,
cia, sólo sabían que el Archiduque
iba a llegar y que si llegaba el caso

de que se alterase en algún sitio
la tranquilidad, se liaría necesaria

su actuación.

El pueblo tampoco conocía con­

cretamente los motivos del 'viaje,
pero en lo tocante a los servíos, se

trataba de recibir Ia visita del sim-

bolo, de la persona representativa

CINEMATOGRAFICA
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sol sobre su cabalgadura y ya co­

menzaba a aburrirle la fiesta.

Dushan Radovic le llamó a gran­

des voces, y al volverse, Petery pu­

.

do ver a S!;l, antiguo amigo, a quien
quería. de todo èorazón.

Oprimió los ijares del caballo y'

lo .puso al trote, dispersando.a los

viandantes, hacia donde encontrâ­

ba-se Duslían.
-

-¡Ah, mi gran Geza.t--exclamó

Dushan radiante de alegría, ál te_­
_ nedo a.su alcance--. ¿Se puede sa­

ber dónde te metes y qué haces ahí

con tanta seriedad?

Petery estrechó con fuerza [a
mano de Radovic.

.

-Es -la providencia quien ha

hecho que _nos. encontremos hoy.
Aquí me tienes, de -servicio; por si

es necesario meter ep cintura a es­

tos servies ... Ya sé que, tú eres .ser­

vio, pero tú no eres como los otros.

Tú' no er�s más que el bribón -de

mi amigo Dushai"t. Cuéntame ên dos
palabras e6mo te va por tus. lares.

-ChicCl--;;;-Comentó Radovic con

jovialidad-e-, Tengo la mujer más
hermosa de estos contornos. Quiero
que la conozcas, Tengo la eviden­

cia de que te va a gustar. Te espero
"pronto allí, ¿ eh?

-En euantome deje libre el'ser-
�

-

vicio--prometió Petery, alejándose
ya a buen paso de su caballo.

La amistad de Radovic y el ca­

pitán' era ya añeja y bien cimenta­

da. Una de esas amistades firmes,
que sólo pot un càpricho trágico
del destino pueden malograrse.

.

Mientras, por- todo Sarajevo co­

rriôse la voz. de que el Archiduque
había entrado ya en la ciudad:

_

La muchedumbre se apresuraba,
empujándose por- las calles para

conternplar elpaso del heredero.

Se vió poi las vías principales el

automóvil que conducía a Francis­

co Fernando, con la marcha lenta a

que obligaba la aglomeración de la

. gente.
El Archiduque, grueso, con an­

chos bigotes,
.

tení� el gesto de' un

hombre confiadò. El austero uni­

forme y el abundoso plúmero sobre

el casco :êle metal, causaban la ad­

miraciôn de las gentes sencillas.

OíÎrJse aplausos a su alrededor,
unas veces ruidosos, .otras veces ti­

bios, pero nunca unánimes.
En algunas ocasiones, un agudo

silbido cortaba el aire con su �­

tridencia hostil.
La familia del Archiduque per­

cibíalo en ocasiones con la censi­
. guiente intranquilidad.
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rrados el traje y la camisa, los ojos
casi ciegos, los labios colgantes y

sangrientos, fué conducido en me­

dio" dé las iras de la gente que to­

davía 'amenazaba.
Más tarde, el 28 de octubre, eje­

cutâhase a seis de los servíos que
tomaron parte en el atentado. So-

SEMANAL

Siempre había partido .esta nota

de hostilidad de un grupo de jóve­
nes servíos apostado 'en un sitio es­

tratégico.
Cuando el auto iba a tomar por

una estrecha callejuela en que se

apiñaba gente de pobre escala so­

cial-parte de ella de no muy bue­

na catadura-, la esposa del duque Quienes habían podido observar'
advirtió a éste:

a los verdaderos autores del asesi-
-Tengo miedo de ir por �í. . nato, los señalaban con grandes vo-

-No importa. ¿Por qué?--con- ces y corrían detrás de ellos.
testó el heredero.

_

La princesa tenía doblada la ca-

Al tiempo que eran dichas estas bez� sobre el pecho. El Archiduque
palabras', varios jóvenes de nacio-

-

� dió un hondo suspiro y quedó in­
nalidad servia, con la más loca mÓvil con la boca y los ojos, muy
exaltación pintada en, el rostro, abiertos.
ahríanse paso entre el gentío.

_
En el mismo instante los perse-

Uno de ellos, con los ojos fulgu- guidores del. rsesino conseguían
rantes y�1à cara desencajada, ilia darle caza.' "

más aprisa ",que los demás; Arrollado .Y caído en eI suelo, le
.

Al llegar a 1a calleja donde a maceraron, le tundieron- a golpes,
marcha lentísima avanzaba el au- con los pufios, con los pies, con los
tomóvil, .... su movimiento fué rápi- bastones.
do e inevitahle,

para otro, deshaciendo los grupos
que - encontraban a SU paso.

Los dë a .cahallo dispersaban con

sus cabalgaduras'" a la muchedum­
·bre.

Algunos servíos eran ya apresa­
dos y golpeados por la fuerza pú­
blica. -

-

Abalanzóse al -earruaje, puso un

pie en el estribo y descargó variòs
disparos de su pistola sobre el Ar­

chiduque y .sohre su mujer.
Originóse el revuelo que no. se

puede narrar,
-

_

Los guardias corrían de un lado

Pudo escabullirse en un.esfuerzo

A L

inaudito, para caer en seguida en

poder de otro grupo.
-

Cuando por fin cayó en las ga­
rras de la policía, ésta- le puso en,

pie al tiempo en que ya a.penas le
obedecían sus sentidos.

-Tumefacto, tambale�te, desga-

8
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bre otros siete recaía la pena de re­

clusión perpetua y los principales
autorès, Princip y Cabrinovíc, que
no tenían edad para podérseles
condenar a mu�rte;' iban. por veinte
años a trabajos forzados y morían

de tuberculosis antes de cumplir la
condena.
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asuntos- de servicio. Estoy encarga- El dueño de la casa -no se inmu-
..

do de inspeccionar este distrito, tó ni .poco ni mucho.

Irina torció el gesto y su .mohín -Bueno, hombre - dijo-. Mi

l!0 pasó� inadvertido para el capi- mayordomo te mostrará mis libros.

tân, quien, con verdadera Inoportu- - Están balanceados hasta el último

nidad, añadió: -

. grano. Todo estâ
: franco -para tu-

-Co�enzaremos por la caballe- inspección. ¿tio es verdad, querida
nz� ITÚa?

-:E hizo- .ademân de dirigirse ha- Luego paró mientes eñÍa puerta
cia allá,

" .

de la caballeriza, que, desusada-

Ella se apresuró a atajarle:' mente, no se hallaba cerrada, y ex-

�Los caballos buenos, para re- clamó:

quisailos, +no están ahí. -¿Por qué han dejado esta

En -este momento llegó, con lôs puerta así?

que se hallaba ante la esposa de su

gran amigo, la estupenda mujer de

quien ya le había hecho el elogio.
En ese ton-o amable y galante_

del militar "avezado a los salones
tanto como a_ las marchas cabalgan­
do, la .dirigió su saludo:

-Tengo mucho gusto en cono­

cer a la esposa de un antiguo ami­

go ..

-Yo también-contestó la espo­
sa de Dushan-s-,' ¿Siempre viaja­
usted con guardia?

Evidentemente, a Irina no le ha­
cía mucha gracia ninguna tropa de
uniformes húngaros.

--Sî-e-contestó
-

el capitán Pete-

-ry, qu-e no era otro el recién ve-

nido -. Sólo cuando se trata de
-

.

A L AMANECERSEMANAL

II
..

LA ROMANZA DE LOS DESERTORES

Entre el heno de la cuadra es- -daos eon gran precaución en vues-
-

condíanse Peter y otros dos compa- tro escondite.

fieros, dispuestos a burlar la vigi- Y salió, aparentando tranquíli-
lancia de las autoridades húngaras dad.

para huir de incorporarse a filas,
-

Un brioso tropel de caballos le-
Peter era muy querido en casa"; vantaha entonces el polvo de la ca­

de Dushan, y-la esposa de éste, Irí- -lie y venía en dirección de la casa

na, demostraba por él gran temu- de Dushan, Eran los apuestos dra­
ra. gones húngaros, con sus brillantes

Irina penetró en el establo y al uniformes y sus cascos. empenacha-
ver a Peter, saliendo cubierto de dos,

s:

hierba, dé un -montón de henò, le Uno de ellos, el que parecía
preguntó: mandar el pelotón, adelantóse has-

-¿ Qué haces aquí?" ta la cerca del jardín que rodeaba
-Voy a desertar. Esta misma el palacete de Dushan.

iroche tenemos que cruzar el río. Al contemplar desde lo -alto de
-Bien -.

- repuso ella-, guar- su montura a Irina, comprendió

JO

brazos aihelantes de echarlos al

.

cuello <le su amigo, y las expresio­
nes ruidosas, el 'bueno de Dushan.

-¡Ah, gran bribón! - decía,
mientras palmoteaba en su espal­

�

da-. Se necesitó Ia guerra para
traerte por aquí.

En seguida le hizo con orgullo Ia

presentación:
-,-Mi señora ...

Esta advirtió a su marido, con el
.

gesto algo. grave:
-El capitán Petery ha- venido

de requisa. Su visita es oficial,
-Sí - dijo él, queriendo dar

cierta ambigüedad a la cuestión-.

A hacer la requisa de víveres para
el ejército... buscar desertores... en

fin ... una simple formalidad.

Il
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�Una verdadera idea luminosa.
;¡Estoy muerto de sed!

El ayudante del èapitán, �n dra­

gón obeso y con ro�tro de huení­
. síma 'persona, le advirtiôr

�

-Tenga cuidado con el vino ...

Puede estar envenenado.

En amistoso grupo se dirigieron
los tres hacia el interior. Eran real­
mente tres tipos dignes de interés,
a quienes cualquiera hubiese de­
seado toda felicidad.

Dushan, _con sus altas botas, su

gorro servio de astrakan, la camisa

siempre ahierta en el pecho, tenía

�se empaque de descuido de los

hombres ajenos a toda afectación.

Su esposa, con el sol radiante

acariciando su piel tersa, estaba
más bella que nunca. Era-una 'be-

,

lleza la suya que saliase de la her­
mosura vulgar. Aunque sus rasgos
servíos, de línea depurada, no se

apartaban mucho de los cánones de
la belleza caucásica, la languidez

_ de sus ojos rasgados, las cejas lar­

gas y finas, daban al rostro, a pe­
-

sar 'de ella misma, un gJ2an iîieenti-
, 'vo de sensualidad.

""'

En cuanto a Petery, SU juventud,
su apostura y la gran atracción. de

su sonrisa, le deparaban cualidades

11
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bastantes para .llenar todas Ias as­

piraciones de una mujer.
Dushan decía a Geza:
-No te voy a permitir que nos'

abandones otra vez,

-Quizás-atajó Irina=-. el ca­

pitán Petery no quiera quedarse ..•

Mientras, afuera" oyóse un gran

tropel <le pasos, y, dentro de la

casa,
.

un revuelo de faldas atolon­
drado.

Las' bellas y numerosas sobrinas
de Dushan se soliviantaban y apre­
suráhanse a componerse los trajes

.
y los peinados..

'

'---iAl!í están los dragones!
decíanse unas a otras con all)oro�

Cerró con violencia, 'p"'ro el ca­

pitán no perdió del todo el deta­
lle.

-¿Qué' decías de desertoreaò-e­
preguntó Dushan, por hablar de

algo.
-Que hay muchos. y los servíos

de aquí los ayudan a escapar.
-Geza - protestó Dushan -;.

te doy mi palabra de honor. Siento
mucho que sufras en tu búsqueda
una decepción.

-No es decepción, ciertamente,
el no verse en el caso de tener que
fusilar desertores.

Dushan dió otro sesgo a la con=
versación:

-,-¿Quieres que te enseñe una

linda potranca?
Sabia la afición a los -caballos_ d�

Ceza, tan compartida por él, y el
animal de que ahora le hablaba,
era, {ill realidad, digno de contem­

plarse.
Pero, ¡oh coincidencial, estaba

alojado precisamenteen la cahalle­
riza, donde no er� muy oportuna
la visita del capitán.

Irina salió al paso de la sittia­
ción:

=-Tomaremos pnmero un vaso

de vino.
'

zoo

Su tío Ies- rec�mêndó:
-Recordad que sois sobrinas e

'Dushan Radovic... y no mozas'de
cocina.

Irina exclamó sonriendo:
--Es un caso de invasión:••

--Garantizo que no os molesta-
rán -

aseguro Petery.
<

-'-Bien - intervino Radcvio-e-;,
un vaso de vino y luego te lleva­
ré a �ér la potranca.

y se dispuso a llenar una c�pa
de Oporto.

'

-¿Solamente Oporto? dijo-

A L A M A N E CER

-

, :

,

-

Irina-. ¡Tu amigo merece Tokay
de 1850L

Radovic no pudo menos de ob­
¡servar:

-Irina pienya en todo; siempre
nos sale al encuentro.

Pero todavía era más extremada
la precaución -de ella, porque acon­

sejóle a su marido, Vi�ndo que el
criado iría a la bodega:
,-Ve tú mismo. Stephan tardará

más de una hora.
'

Dushan obedeció, y ál� quedarse
)3010s Ceza e Irina, aquél advirtió­
la, con una arruga honda- sobre las

'

cejas:
--Comienzo a sospechar 'de us­

ted. Ardo en deseos de contemplar
esa potranca de que me habló su

marido; Vamos en Yu momento a

ver esa joya.
-¿Sin Dushan? i O� él gozaría

lo indecible mostrândole.Ia yegua!
Después, como quien tiene una

idea sin importançia, pero que de­
sea llevar a la acción, dijo.:

-Mire; .aguárdeme aquí hasta
que regrese.

-¿Dónde va ti-sted?
-A traer unas manzanas para

Ia potranca,
Mas no bien cerró Ia puerta tras

de sí, encaminóse velozmente hacia

r {
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-Soy ;ervia. No lo olvides.

-¡y e.sposa de un funcionario

húngaro! - advirtió Dushan con .

VIC.

acento inapelable. ..,.

Pero una mujer cuando sabe in­

sistir, rara vez -pierde el tiempo.
-No. puedes permitir que· los

fusilen. Eres servio también.

El reflexionaba. .

' -S.í... ocupándote de lo que te

E ûlti 1 ,incumbe•.. ¿Están listòs Ios libros
- n u timo caso no os entrega-

.
..

ré.•. pero no puedo ayudarles ..• lo' para el capitán Petery?
he jurado. -Sí, en el acto.

-Lo mejor' sería hacerlos salirs- y se alejó con una amabilísima

del-país, ". reverència.

LA NÒVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Cuando regresó con toda preci­
pitación Irina a reanudar su colo­

quio con Petery, éste le dijo con

fina ironía:
-Tuvo usted muy buena idea al

pensar en las manzanas. Pero.i. se

ha olvidado de lo que fué -a buscar.

-¡Qué olvidadiza soy! ... ¿No es

cierto?
y quedóse azorada y _pesarosa

de haber cometido tal torpeza.
A su vez; regresaba Dushan de

la bonega, y encontró a su paso,
junto a la puerta de la estancia

.

donde se hallaban su mujer y Pe- .

tery, al mayordomo de la.casa, Te­
nía cierta actitud de acecho, que
extraño un poco al confiado Rado-

El mayordomo compuso su me-
.

\

jor sonrisa.

-¿Pu_edo serle útil en algo, �e-

·ñor?-le' preguntó. "'.f

14

la bodega, al encuentro de Dushan.
Este llenaba con calmà un jarro

del vino Tokay.
Ella le echó los brazos al cue­

llo.

-¡No dejes que vaya el capitán
a la caballeriza!

-¿CÓmo? ¿Por qué?
-,-Peter X. otros dos desertores

están allí ocultos.
El semblante de Radovic ensom­

brecióse. Se erizó su bigote ralo:

-jy te atreviste a dejar que le

,<liese mi palabra de honor!
Toda la excusa de Irina fué és-

T E M P E S TAD A L

* * *

Dushan fué a la caballeriza a Ella silabeaba ,..una VIeja can-

preparar la huída de .los deserto- - ción:

res.

Era un asunto enojoso, en que
remordíale obrar a espaldas de �u

amigo Çeza, y que deseaba- termi­

nar cuanto antes.

Labios corno cerezas ...

labios que hablan de amor,

labios que yo he besàdo :n
la aurora de la vida...

Labios que balbucean: seré leal...Les .diô las, instrucciones necesa­

rias y 1es Hizo esta advertencia, re-

veladora de su carácter: Aunque era dulcísima la evoca-

IQ b' ah ción de aquella melodía en el al-
- ue no :se ro en mIl) e a-

,., ,

Il
-

.

�

ma de Geza, esfe la mterrumpiórOB... a menos que sea necesario.
N

.

d
'

.

I be di
� I

- o necesita uste cantar m�...

--'1 DlO� e n Iga, :senor.- 1.: d" Sus desertores están ya a nuena is-
contestaron los pró�ugos. ._.

_ tancia .....

Entretanto; en el salón de.Ia-ca- En efecto, durante la canción,
sa, sentada al piano, escuchaba hi- fuera, los desertores �e encarama­
na la§ palabras atentas; rozando el ban a 10$ cabaÚos, y se lanzaban al
límite de la galantería, d.e Petery, - galope hacia la frontera.

Para complacerle, aunqu.e bien El capitán, muy avezado a esta

sabe Dios que éste no se lo había '" clase de ruidos, liahîa escuchado
pedidô, comenzó a teclear en

-

el pia- las pisadas de las cabalgaduras.
no. y a cantar con su hermosa. y. câ- Pero algo pudo más que su co-

lida voz una poética romanza. metido oficial. Po.r�una parte, la
Geza no podía apartar SUS ojos aneja amistad de Dushan, por

de agUel rastro blanquísimo", de otra... la naciente amistad con SU

aquel êuello marmóreo. mujer,

15
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III
'

EN UN :MURMULLO

que los rostros de ambos dejaran
tr�slucir la emoción.

El animal hizo un gesto extraño

al aparecer el reeién llegado de-

pronto. ,

Sonrió Geza y dijo: �

-No me extraña que esté àsus­

todo. ,Mi uniforme liúngarQ, qui-
zâ..•

-CâmbiQ de tono- y su voz. velôse

algo por la turbación.

,-Ansiaba, Irina, que llegase es­

ta hora... y también beher' un vaso

de vino.
Ella tuvo que 'hacer un esfuerzo

por mostrarse serena:

-Mi marido no está .aquí. .•
,

16

Nuevamente los dragones del ca­

pitan Petery irrumpieron en 1a po­
blación. donde regía la autoridad
de Dushan. Esta vez ya de camino

para el frenterde combate.
Geza, radiante po:rque ya sentía

deseos de acudir a batirse, encami·­
nóse a casa de su 'amigo.

La primera persona con quie-n
tropezó fué Irina, que acari­
ciaba una hermosa yegua de pura
sangre con un potrillo de pocos me-

'

ses al lado.
Era la potranca que en otra oca­

sión -abstûvose Radovic de mostrar- �

le.
rrin� y Geza se saludaron no sin

ron �e 1l!1 lado para otro, entre -Entonce¡:¡ -::;- co-mentó Dushan.
asustadas y deseosas de encontrar- -¿Habéis venido en husca de cena

se junto a los jóvenes componentes o de- desayuno?
de la escolta de Geza. -

_

La fiesta se generalízó, organi-
El mismo dueño de la casa en-. zada como cumple a _unos mucha­

tró con ellos, 'con lá risa bonaêho- ohos que van a dejar t�das las di.
na de su inagotable hospitalidad, _ versiones, algunos para no volver-

-_-¡ Adelante - ,les gritó-.- ca- las a recobrar.
hezas de chorlito! ¿Qué qúeréis_Z' Dushah sabía hacer bien las co­
¿A ,que .sé yo lo que deseáis? Un - sas. Un funcionario del gobierno
poco de fiesta y de 'música, ¿no? , húngaro y un amigo entrañable del

Todo' el nutrido pelotón penetró .Çapitán había de dejar un buen re­
de un golpe. En su mayoría daban cuerdo en aquellos jóvenes defen­
señales de haber hecho libaciones, sores de la patria.
para despedirse de la vida pacífi- Hicieron su aparición los zínga-
ca.

ros con sus violines incansables yEn el momento en que penetra- - gemidores, capaces de dejarseban, la ya más que otoñal herma- arrancar tantas melodías como

T E M P E � TAD

Pareció él no escuchar aquella
respuesta y se puso a contemplar
la yegua.

-¡Nunca he visto un animal tan

hermoso! ¡ Qué brillante se ha pues­
to su piel en seis semanas! Hasta
sus ojos se han puesto más dulces.

-Sí, además es muy buena. No
es arisca cuando uno'la conoce ....

Mientras tenía lugar este diálo­
go, 10s dragones del capitán Ilama­
ban tumultuosamente a la puerta
de la casa, entre risotadas y hro-
m� de todo género.

-

Las- 'sobrinas de Dushan corrie-

A L AMANECER
na de Radovic había sali-do, asus­

tada con el estruendo, y encontrá­
base con su largo camisón de dor­
mir-que, por otra parte, no deja­
ba mostrar ni el tobillo--delante
de toda aquella tropa.

La carcajada fué unánime.
Ella se encaminó presurosa ha­

cia la escalera, suplicando:
'

-¡Cerrad los ojos! ¡Cerrad los
ojos, por favor! _

-Venimos a despedirnos - di­
jo un teniente--. Saldremos para
el frente al amanecer.

17
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rumboso fuese el dueño de la ca- negro, escuchaba, reclinándose en

su asiento, los elogios encendidos.
. de un muchacho casi limpio de

�bar,ba.
.

sa.

Sus. pañuelos multicolores anuo

dados en Ia, cabeza y sus rostros

sin rasurar, daban su nota pícara �
Los grandes, ojos oscúroji de ella

y andariega. _ o

-le envolvían ávidamente.
I>

Sus �

ca-

El vino prodigóse en cantidad ras fuéronse aproximando, las ma­

desbordant�, y cuando sonó la, hora nos de él deslizándose por el talle,
de ir a la mesa;' una larga fila de

_ y por fin, todo se resolvió en un

sirvientes llego al comedor con los ,___peso en que se confundieron aque­

brazos 'en alto, sosteniendo viandas ,J�os labios que comenzahan a besar

de aspecto 'y olor incitantes.
_

en la vida.

Los dragones yJas sohrinasvde Otra rubia, corría 'persig�iéndo-
Radovic y todo el mundo, se lanza-· l� su pareja, y bien predispuestaa
ron á la danza.

.

,dejarse alcanzar.

Era _esa danzâ' servia, a ratos El sueño de muchas noches de

lenta y otras veces vertiginosa, ati- las doncellas con los militares)'

zada porIos violines y el.canto d� apuestos, tomaba realidad, aun

los zíngarost-'que' enardece a Ios na." çuapdo "sólo fuese por una noche.

turales, , .' E� �l apogeo de, la, çomûn ale-
Todas las sobrinas de" Dushan, grí� Geza llamó apà�te à'D1:lshan.

eran linda�; tanto Jas morenas co- '. ,

. En, voz .haja le ádv!,rtió:
mo las rubias o las trigueñas. -, -_.-

H
' d

'= •
.

.

,
� ,

- an presenta o una sena acu-_
Cada Una habîa"hecho duo con . ,

t ti,��, sacion con ra i.

uno de los dragones, todos 'muy, J�- "': D 1 �. lideciô l" �

__ -u : ,

-

d' us ian pa I ecio a go.
venes taUllJlen,.y pronto ça a pare-

.

.

'
'.

,

, ja convertiase ,ell un iditio fugazr � -v¿Q�lén ¡:mede �h�b�r�.ilecho
En e� barullo, alguno de estos.' �es.Q?. : �="" .�

idilios quedaba esquinado en un , '-,Tu mls�o !llayQr�omo,
rincón y la animación, la Fogosidàd ' -;;¿Y en qué ;-Co�sJste là dela-

• _, ¡.,!:\ .• , ?
o.

y la juventud, hacían su obra, aun- .> cionr

que inocente, '

Una morena, de abundante .pelo

T E M P E S TAD A L AMANECER

Al amigo de Geza se le hacía
difícil tragar la sâliva.

-Te explicaré ...

Elcapitân conocía lo ocurrido y.
también la bue�a fe de Dushan en

todo=momento.

-Lo sabía; yo mismo los dejé
escapar. Pero, cuando té di-mi pa­
labra, yo lo ignóraba-f?¡e sinceró
Dushan.

-No lo ignoro, mas lo graves.
que el informe ha pasado ya al
comandante. Téngo, orden de inves-

tigar.
--s.

Los dos quedaron- pensativos.
Geza meditaba:

-¿Qué haré?
Y su amigo repuso, con ener­

gía:
_.Déjalo de mi cuenta.

* * *

....

EI-maYQrdomo de Dushan esta- Intentando defenderse con este
ba en una dependencia de la "casa argumento, exclamó:
con los demás .criados, • ,-Yo jOy leal al Gobierno.

, Pe�ét��Ton Radovic y elrcapîtân" ,Dushan contestó sin soltar su
-

y todos-volvieron a ellos las"mira- cuello:
das iQ.tefF9'g�tes. ,

.

_

� -'¿Qué se ha heclîo de tu leal-
Dushan.:.c'!lgiÓ al mayordomo por tad a esta- casa ,a quien debes todo

la nuca con su fél'i'ea mano.::" lo que eres? ¡Eres un em}mstero y
_-,-¿Es esto de'tu puño y -lètra? 'un ladrón!

,>

-le dijo, mostrándole el documen-
_ y seguía apretando la garra.

t� d'Onde ,rez¡íàa [a denuncia nrma�" _ -Además, has traieionado a los
Ja por él..,. ,

'- � .:-; ; ,- �ervi0!l�
-

El mayordom», amedreñtado, Con -Ïa vista ·davada en la del
'Chillaba ,como' una comadreja. criado, obligóle a declar�;! _

Sabía .cémo las gastaba su pa- -¿He escondido '}cyo a deserto-
trón: al' provocar .en él Ia cólera. . res?
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Aunque no muy perceptiblemen­
te, movió el mayordomo la cabeza
en sentido negativo.

Entonces el patrón extendió un

documento ante él.

-Vas a firmar esto retractándo­

te.

y leyó en voz alta: �

"La declaración que antecede.es
falsa,", me desdigo, etc ...

"

El hompre, a viva fuerza, por

cobardía, firmó là retractacióm
El capitán, a quien en el fon­

.

do le era repulsivo aquel delator,
dijo:

En la fiesta que se celebraha en

obsequio de los dragones, y. què­
por momentos subía de animación,
no se habían dado cuenta del inci-

""

dente que dejamos relatado.
y no era sólo a las muchachas a

quienes se" les aceleraba el corazón
al 'contacto de, sus galanes de una

noche, ni a los mismos
�

galanes, ,

ebrios de licores y de sus pocos

-Yo 'soy testigo de que confiesa
haber mentido. <-

Una vez lograda la firma del do­

cumento, Radovic señaló imperio­
samente la 'salida a:I mayordomo:'
-jAhora, fuera de aquí cuanto'

antes!
Uno de los. fieles servidores de

,Dushan, sujeto de anchos hombros

y espesa barba cuadrada, ofreció-

Però seguíala a todas partes y
cuando a vió atareada ordenando

los platos y las copàs que rápida­
mente se vaciában, la ofreció >con

gran solioitud,
-¿ruedo servirle de algo, bue-

na mujer? .

-No me llame buena ¡(mujer,
.¿sabe?

El hizo 'un ges,to condolido de,
haberse equivocado .

. ---Perdone el error.

Ella le escupió, coII].o picada por
tábano:

-

-jCucaracha! j Desatento!
" z"

Mientras, Dushan, algo aparta:
do con el' capitán; del barú1lo, le
decía con acento de absoluta sin-

.

.

ceridad: .f'

_jamás olvidaré lo que has 'he­
cho por mí esta noche:;'"

•
- <

",-fBàh-! c_ dijo sólo Geza, y le
estrechó la mano cariñosamente:

Dushan levantó una copa y brin­
dó:
_.

_-_j Por tu feliz regreso!
. Al tiempo que esta

-

escena, en

que dos hombres enteros procedie­
ron como tales, tenía lugar, se des­
arrollaba otra de. sainete en el ex­

tremo del'salón.
El ob�so ayudante seguía tan za­

lamero- como antes con la madurà

AMANECER

hermana dé Dushan. Acosábala con

finas reverencias que fracasaban
sin poder; llegar a,;ser muy profun­
das, a causa del abdomen cuantio­

so.

En aquel momento le pregunta­
ba:

.-¿Me permite ofrecerle mi bra­

zo?

La señora Hadóvic, púsose dig-
i::

ha:
"",
_'-Yo no bailo con soldados or-

.dinarios.
No eran en, verdad, indirectas:

sino palabras muy rotundas las que
usaba, pero cuando el ayudante
sentíase 'entemecido, no daba im­

portancia a estas pequeñeces.
-Es que yo no: poy ordinario

-protestó.
-Eso está por verse. No basta

que ouste? lo diga.
En otro lugar de la' fiesta: Irina

tenía que habérselas con un tenien­
te joven, tal vez'el más joven del

grupo, que pegajoso, con la obsti­
nación de un niño testarudo, y algo
dominado por los vaporeª .-del al­

cohol, mostrábase en. extremo ad­
mirativo.

Ella le trataba casi maternal­
mente:

. .

.

se por SI era necesano:

'-¿Quiere usted que ,lo ayude­
mos... a salir?

Comprendió el patrón de qué
clase de ayuda se trataba e hizo un

signo negativo.

* * *

afies, que es un licor què por sí po­

lo embriaga, a los que retozaba el

gozo por el cuerpo.
El graso ayudante de Geza tenia

-

el humor más fecundo y. envolvía a

'la hermana de Düshan en ineesarî-
-

tes zalemas.' " "

_ Esta no creíase en el cago de

ponerle muy buena cara, por lo
.

meño� así de pronto.
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-¿No sería mejor que fuera a

reunirse con sus amigos?
El contiiiuaba, siempre dentro de

la más perfecta corrección. Sólo
formulaba un pequeño capricho.

-No deje que me vaya sin be­
sar Ia uñita de su dedo meñique.

Cogió. con mucho cuidado los de­
dos de Irina, como si cogiese un

frágil objeto de cristal, y tocándo­
los uno por uno, deletreó esa ino­

cente relà.ción que se conoce, con

escasas diferencias, en casi todos
los países: _

-E�ste niñito compró un hueve-
cito ...

y doblaba uno de los dedos.
-

... Este lo cocinó ...

y al llegar al meñique:
-Este picaroncito se lo comió.
Solamente rozó Ia mía. sonmsa-

da con los labios-

Sin ánimo �ou:no de reprimen­
da, pero por si fatigaba acaso a

Irina Ia actitud insistente -del mu­

chacho, presentóse el capitán Pete­

ry.
El oficial se puso en pie con -to­

do rigor militar y cuadróse a la
orden de su jefe.

Geza le preguntó:
-¿Desea usted ver a alguien?
-No••. especialmente, a nadie.

CINEMATOGRAFICA

Y, algo azorado, se retiró hacien­

do un último saludo. '

Yasin testigos próximos, se la­

'mentó el capitán a Irina:

-Apenas ha hablado usted con­

migo esta noche.
A 10 que contestóle -ella:
-Parece que las _reuniones

conspirasen para separar a la gen­
te,

Continuó el diálogo de ambigüe­
dades y evasivas, y por fin, con la
voz más' insinuante, habló él:

-¿Qué sucedería si yo -de re­

pente gritase: "Quiero estar conti­

go a solas"? ¿Recuerda el día que
cantó eso?

Rec_?rdaba -ella perfectamente,
pero preferiría no reeerdar.

-Prefiero recordar otros días.
E.._<:'flS hermosos mas poblados de pe­

queñeœs.__ que deleitan. los easne­

fies seneillos.¿
Geza eoncluyó-:
_-

... y en que-Ia simpatía se des­

pierta antes de que uno se dé cuen­

ta.

Irina dió un viraje brusco al diá­

logo:
-Dushan y yo somos muy afor­

tunados... en tener un amigo como
usted.

-

-

-Sí, mucha amistad, mueha ter-
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nura... Debería haber hecho algo
para defendemos

�

de este senti-
-miento.

Fingió ella no entenderle 'bien.

-¿Hacer algo? ¿Por ejemplo?
-Colocar a una mujer en el ca-

mmo.

-iOh. i eómo le aborrezco, tan

sólo aI imaginarlo.
-Pues ha sucedido así.s, y la

amo.

Entraban en la pendiente
-

esca­

hrosa; en la que obliga a que pa­
lidezcan los sembl�tes y haga su

obra de nervios dominados. el de­
simulo.

� -Está casada.

-¿Es servia?

-Sí.

-No se lo diga nunca, Ceza,

Este siliilieó:

_¿.:. 'Ji siquiera en nn murmliJ1o?
_.Ah. Los servíos son ml pue--

1>1'0 t:rágico. Si la mujer se eqnivo-

A L AMANECER

ca al casarse, y el verdadero amor

llega cuando ya es tarde ..•

Era el final de lá pendiente, y,

como pudo adivinarse, en el finar

aguardaba la confesión. "Llegar
tarde", quiere decir que una cosa

o un hecho llega.:: Y nunca llega
nada que no traiga tras de sí el
lastre de sus consecuencias y sus

eomplieaeiones;
Con oportunidad, porque Ia si­

tuación hacíase insostenible, vino al

encuentro de ellos Dushan.
Traía el gesto de bon ad de siem­

-pre. El gesto q1!e desarmaba a to­

do el- que pensase hacerle algún
-mal. y

-Vine porque creía que estabas
con uno de esos borrachines•.. y to­

do el mundo no .es de confiar.
Sólo G� por lo visto, era el

hombre digno de toda Ia confianza,

Sólo aproximarse a Geza era ino­

fensivo. Dñiase que se ohEtin.aha

en acercarlos.
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cie no agotarse nunca y sus violi­
nes se hallaban dispuestos a no en­

mudecer._
Algunas veces hacía uno de ellos

un ligero paréntesis para dar lugar
a adueñarse precipitadamente de
una confitura en los platos olvida­

dos e introducirla en sus bolsillos.
En seguida continuaba la melodía
más romántica del mundo.

Si a cualquiera de los dragones o

a cualquiera de las muchachas les
hubieran preguntado cuándo dió co­

mienzo Ia fiesta, hubiesen respon­
dido que sólo desde hacía diez mi­

nutos.

Pero el momento triste se apto­
ximaba sin piedad.

En la calle vibró, horadando el
silencio de la noche, la llamada,
def clarín.

-Acuérdate de mi - decía la
rnbia de los ojos pálidos.

-Llevo tu retrato en el corazón

�ontestaba Oksuna tambaleândo-
se.

::-Recuerda lo que me has dicho
-recomendó la trigueña de piel
suave.

-No lo olvidaré si no me matan

-prometía el apuesto Mendhia,
guiñando los ojillos detrás de- sus

lentes.

IV

LA GUERRA QUE MATA Y LA GUERRA QUE HIERE
El obeso ayudante, cuando la tía

de las muchachas le rogó que pen-
-

sase en ella alguna vez, contestó:

-Así lo haré, siempre que haya
"gallina.

El joven teniente, incansable ad­
mirador de Irina, salía pasando los
dedos de ésta con arreglo al recita­

do pueril:Las cabalgaduras piafaban en el
, -"Este niñito compró un hue-

empedrado.
vecito, este lo cocinó ...

"

Una voz sonó inapelable.
S ab

'

h h T -::J -Solamente la punta sonrosada- e ac o, mue ac os. l : OuO

el mundo a caballo! " de su dedo meñique-rogó.
El capítulo de despedidas fué y pudo rozar con los labios una

rápido, pero' fogoso. yez más aquella uñita diminuta.

-Piensa�, en nií - suplicaba la Pronto se hizo un 'silencio abso-
morena del caudaloso pelo negro. luto en la casa, y fuera no se oyó

-En nadie más podré pensar-e- más que el chapotear de Ios caba­
contestaba �n acento frescamente llos que se 'alejaban. Loa'hultos in­

varonil¡ él oficial Kamilo Rhocka, formes, de los coraceros desapare-

El ayudante de Geza y la herma­
na de Dushan no tenían, claro es,
estos problemas trascendentales.

El contentábase con una sonrisa
de aquellos labios, no muy frescos
ya.

Ella, al final, deponía su aridez

y hasta le mirába tiernamente.
-Es usted 'más bella que cual-

quier jovencita--dictarninó- el dra­

gón veterano, con un aire muy se-

rio de decir la verdad.
-

-¡Qué desfachatez! Bueno, ven­

ga a la cocina.

Allí, si no besos apasionados,
pudo ofrecerle unas palabras dul­
ces ... y un dorado muslo de gallina.

¡

* * *

�

Las horas habían corrido sin dar- i Era tan grato el júbilo de Ia.fies-
se nadie cuenta de ello. ta! Los músicos tenían el. aspecto

,
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cieron en la noche. Iban alegres al

juego de la guerr� generosos de
sas vidas y sin pensar que podían
perderlas.

***

Los comhates 'con los servios fue- - tera, aguardaban ahora'la naciona­
ron emocionantisimos, pues, como lidad en que definitivamente se les

advirtió Irina 'un día al capitán Ge- inçtu.iría. -_
za, Ios servies son Url' pueblo trágí- Por eso, la situacio� del 'marido
co que -pelea por lo que cree su- de Irina fué siempre violenta y di­

yo y desdeña en asoluto el te- fîcil, de sostener. 'Hombre que ha­
mor de.hacerse jnatar. cia de la lealtad una religión, en-

El ejército húngaro, más disci-
_

contrábase obligado, a ser fiel al go-
linado, no tenía fuerza bastante bierne como funcionario suyo: y a

que oponer a aquel guerrillear-irre- su sangre servia- que constituía una

ductible de sus enemigos- que esta- rea-lidad.
-

-

ban dispuestos a afirmar su ;obera:-
-

Por ;ncima de todo,
_

sin em­

nia en Ïa, comarca en Iitigio, o a bargo, estaban dos sentimIentos su-
mOTlB 1 d G Iyos: a amista -

con. eza y e amor
Las bajas _por -ambas partes eran hacia su muj�ï._

muy numerosas y. Iargos trenes deo:
heridos iban desde el frente al te"

Los convoyes de heridos suce-

h
-

díanse y cruzaban n
.v-

;r- aquellosrritorio úngaro.- :r:_

La
_ prçvincia de� Bacska, donde tranquilos pa-rajes por dop_âe nunca

era âlcalde Duslian, pertenecía ofi-
_

había pasadoen una i5fag� así el

eialmenie -al gobierno húngaro- aun- espectáculo del dolor.
-'

-"-

que poblada 'casi en absoluto de
_

-Varias señoras y per�onálidad.es
servíos, y Ïa población, y la misma -de los pueblos donde hacía parada
casa de Hadovic, en la-propia fron: � el convoy, visitaban a 10_s heridos
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para atenderlos y tratar de reanî- Pero su mirada, a pesar de la

marlos. neblina que la empañaba, deWubrió
Irina no podía dejar de hacer lo prontamente la presencia de la mu-

mismo, jer de Dushan.

Claro que se trataba �e húnga- _ _ .Esta se apresuró a acercarse,

ros, mas al ir su pensamientoa Ge-
-

-profundamente conmovida, y con

za... se hacía borroso el concepto su más amorosa solicitud.

de nacionalidad.
_

Le acarició la frente, húmeda de

y aun no siendo así, la juven- sudor frío, y las mejillas.
tùd inútil, desangrándose o mutila-s El lo agradeció con una mueca

da, ante su -vista, era suficiente pa- de satisfacción.

ra conmover por sobre todas Jas Pudo con esfuerzo inaudito co-

consideraciones patrióticas. g�r entre las suyas temblorosas, la

lrinà pasó -ante Ids heridos dis- mano de Irina.

tribuyendo algunos obsequios, alen- Entonces, con voz' que parecía
tando a todos con palabras amables venir del más allá, ronquidos sor­

y estrechán-doles las manos con ter- dos, como los de. una £ragua que
nura. va a extinguirse, pronunció otra

Dë-pronto oyó a su espalda que vez el memorable relato inocente:

Ia llamaban por su nombre .. Era, ---"Este compró un huevecito•..

"

mas que una voz,_un soplo ronco Y; Al llegar a la última frase, sus

apag-ado. - ojos se fueron agrandando y suce-,

Vôlvíôse y vió al joven teniente sivamente haciéndose de niebla, de

que tantç la admiraba el día de fit, humo, de vidrio. La boca dibujaba,
fiesta en�li,onoT- de los dragones. esa última mueca de máscara trâ-

El rostro casi infantil del mueha-· gica. El respirar se hacía remoto,
cho estaha transfigurado, Tenía una ha$ta un último resuello que ya só-
lividez

_
amarillenta," los pómulos' lo es el alma.

.

más acusados, hundidas Îas euen- Irina puso s�s -labí�S" en el ros-

cas deIos ojos.
-

tro del moribundo :y le besó, como

Su respiración era tan fatigosa si puQiese refrescar la fiebre moro;
que apenas podía 'pronunclar una tal con boca húmeda y'llena de vi-

palabra.
-

� da.
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Aquella.sería la última impre­
sión al entrar el muchacho en la
muerte.

El gran dolor que produjo a Iri­
na aquel incidente, exaltaba más su

ansiedad por la suerte de otro hom­
bre. Otro hombre que, con arreglo
a todos sus deberes, no debía in­

quietarla sino en los Iímites de la
amistad.

T E M P E S TAD A L AMANECER

V

TRIUNFO SERVIO y DERROTÁ DE IRINA

fiel a sus compromisos, que no que­
ría dejarse derrotar

Un buen día, por la calzada, ca­

.mino de la casa de Radovic, oíase

rodar un Iujoso carruaje, tirado

por un soberbio tronco de caballos _

VIgorosos.
Dentro de él iban dos personas

muy importantes para Irina: su ma­

rido Dushan y Geza Petery.
El primero-traía el rostro radian­

te de satisfacción y el gozo inmen­

SO de quien ha recobrado, a un ami-

go. _

. El segundo, al descender del co­

�lie lo hizo torpemente, ayudado
por Dushan, y luego' caminó eon .

T

También .el capitán Petery fué
herido en la lucha contra los ser­

vios y llegó a temerse por su vida.",
La esposa cÍe Dushan -vivió una

tèmporada de constante ansiedad y
de disimulada zozobra.

No lograba, o no quería, expIi-.
carsc bien a veces,' a clase de sen­

timientos correspondientes a estas

inquietudes.
En ocasiones era la zozobra de

la mâdre que teme por su hijo. A
ratos la angustia de la novia que' �

espera' a 'su prometido, otras vecea

el sobresalto de la amante. -

Todo ello en amalgama influía
sobre el ánimo de' aquella mujer



LA NOVELA SEMANAL CI N EMA TOQRAF l,CA

lentitud, apoyándose en una mule-
"

, ta.

Hallábase herido, ya convale-v

ciente, y éon el nuevo apego a la

vida de quien ha traspuesto una

cnSlS. .....

.en que naufragan todas las ener­

gías: a la invocación de- Dios mi­

sericordioso,
Er: una pequeña' capilla, arro­

dillóse_para murmurar:

-Me lo has devuelto sano y sal-
Irina vióles llegar. Su corazón é

vo, gracias.
latió con tanta fuerza que pareció y después otro ruego más. POI'-
el pecho incapaz para contenerle. .

d bl''''' id d..
• -. ,¿. que. SIempre que a a ··a necesi a

Pero no qUISO afrontar la Impre- J 'd f derse
..

I
.

h
. , .'. "" , . .oe e en erse en su 'prQPla uc a.

SIon de un encuentro tan rápido y .

P t' '/ S'I' ,
. •

il; -.
- ro egenos... i a vame�."prefirió retirarse 'para hacer un aC9" .

-

. .,
.

�

¿ Quién puede salvar del amor al
plO de todas las energias de su vo- .

ha=sid 1 J' 'I?.

�. ,. .que ya a=si o a canzaco por e .

luntad y remr -Ia última batalla""" "Se puede luchar para que no llegue
consigo misma para intentar sobre-

y ya es una lucha titánica, pero si
.

ponerse. \,
se. adueña de nosotros, los resortes

Llevâronla sus Impulsos hacia -:, humanos.no son suficientes. Sólo el
donde hay .que' ir en las borra)c��

.

amar traerá' el desenlace.

* * *

'!?'
Pero ella no podía demorar por. ' ja y simulando excesiva indiferen-

más tiempo e� presentarse ante su eta,

esposo ¥ el amigo de _éste. . Geza la saludó con gran afecto y:'
Lo hizo en una actitud que. des- 'Radovio creyó que iba a

....
mèstrar

'de el primer instante no fué del su=mujer verdadero alboFozo, ya
agrado de Dushan: con 1a vista ba- �e el mejor amigo de la casa re­

?

7 E M P E S TAD A L _A M A N E e E R

gresaha casi íntegro, después de ha­

berse temido por su vida..

I Ella sólo murmuró:

de Irina con respecto a la llegada
del capitán.

-¿A qué obedece tu -frialdad?

-Estoy muy contenta .de'-volver- _._.inquirió.
le a ver. Ella no supo buscar evasivas más

El herido ensombreció también que en el prejuicio de nacionali-

algo el gesto. aa&, teniendo en cuenta la c�ndi-
-Yo no quería venir+--murmu- ciônhúngara de Geza. '""

ró. Dushan le hizo observar:
- Dushan intervino, contrariadîsi- -Yo soy tan buen servio como

mo por aquella frialdad:
.� -tú; pero mi amigo es mi, amigo .

-Nuesfra' casa es su casa . .ya lb Y después, agregó, en tonó enér-
sabes. Diselo"" así, Irina. I -gièo, de orden:.

Esta ratificó secamente: -,iMuéstrate contenta de que
-.Tú has hablado por los dos. haya- venido! ¿Lo entiendes?
-¿,Por. qué te conduces así?-,-, Una vez que se cortó este diálò-

interrogó el maride-t-e, Yo le hahia. go, fueron a eneont�àr a. Geza, que'
dicho que- tú. deseabas que vi�iera.' tampoco tenía el mismo aire de cot­

Se cruzàronunas cuantas triviali- é dialidad de otros-tierñpos.
�

dades más; pera;, sin que" negara .a ', -Irina, con una precipitación de
recobrarse ·tl çalor, el afecto que lección que se acaba de aprender,

- Dushan dese.abà y no había fa}uido .

s� dirigió a desagraviar-a G�eza:
nunca. �. "".... ". -Me alegro 'de que vuelva a es-

Cuando e�t� último pudo encon-, tar entre nosotros.
trarse un m.omento a solas con su- �,,_. ,..--¿Lo dice usted porque él se lo
mujer, -tenía""up. �eño autoritario, 'd� ha ordenado?
marido que necesita impone.rse, coo" �,Elfà cerró los ojos.-y ahora sí
mo no,).() tuvo jamás. Estaba dis-- �

dijo la verdad:
puesto a impedir -la fría actitud -Me alegro de todo -G(!raz_ón._

,/

,

.

�31
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* * *
r .� .

.. ...

, ,

Geza se había restablecido del too,
-

fe militar? Lo que yo qe�eo es vol­

do y residía en la localidad como ver al frente.

jefe militar, cargo que conferíale Realmente, Dushan estaba en-

su nuevo empleó de com�dante. cantado èon que su gran amigo ha-
•

Desde luego, este cargo sedenta-' bitase -tan próximo a él.
rio no satisfacíale ni poco ni mu:· Su felicidad hubiera sido com­

cho. Sentía la nostalgia de la vida: pleta sin una preocupación que nu-

activa en el escuadrón. hlaba sus pensamientos.
Aquella tarde se entretenía con Aunque llano y sin afectación,

Dushan contemplando la doma de era inteligente y la actitud, .el mo­

los potros que algunos criados eje- <do desusado de mostrarse de Iriria,
cutaban en .su presencia.,.' por fuerza tuvo que ponerle en

Era un goz�o para aquellos dos" -guardia de algo inédito hasta en­

hombres tan aficionados a lo; bue- . tonces,

nos caballos, afición .entonces domi-' : Cuando un nombre sin Dobleces
nante en el pais, ver los 'anin;ale�" se halla en su estado normal, es de­

jóvenes, plenos de sangre vigorosa, cir, incapaz de sospechas ni mali­

empinarse y, saltar en escorzos 'de cias, no para la atención en nada
sus elásticas musculaturas.

-

de lo que pueda ocurrir en torno

Geza se lamèntaba: suyo, pero cuando llega a herirle el

-jQuién pûdiera verse a caha- primer' hecho, ya lo observa y lo
Ilo de nuevo!... analiza todo en sus más nimios por-

-jBahl - contestó Dushan-.
Tienes bastante que hacer aquí,
donde es tan necesaria tu actividad

menores.

Cada vez le abatía más la com­

probación de que su esposa no era,

como suele decirse, la misma de

antes.

como -en otro sitio.
';.

-¿Por qué, poi mi cargo de j_e�

�Tengo hi mujer ymás hermosa ...

-No dejes que vaya el capitán
a la caballeriza,

33



... fué a la caballeriza a preparar 'Ia. fuga de los desertores.

-No necesita usted cantar. más ...

3-1

... se lanzaron a la danza.

-¿IE.,; esto de tu puño y letra? .

.35



-Jamás olvidaré lo que has hecho por mí esta noche.

"_ J

El joven· teniente, incansable admirador de Irina.

6

-¿Ni siquiera en un murmullo?

También el capitán Petery fué herido.

3-7



-j Muéstrate contenta de que haya venido!

-Por el bien de mis amigos es

_ por le que debo irme.

38

Los labios: �r:�_lp:u��s,.� en ofrenda.

¿ Había en aquella invitación la absoluta sîncerídad de .otras _
veces?

39



_. �¿,Me amas? .

Los dedos d� Dushan enlazaron Ja' garganta de. Petery,
. '

40
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Hasta .que, en' una ocasión, no

pudo menos de franquearse con, su

amIgo.
Èstabim Íos-dos solos, en un mo­

mento .propicio para las confiden­
Clas. ,

-Si·, tú pudieras decÍJ.'lli;' ami-

go Ceza ....:. ,,'

-Tú dirás ... �
-,¿Qué le pasa a mi mujer?
Geza hizo un movimiento imper ...

ceptible.,
.

-jHomJ5re, .. qué
estará cansada, _'-Sí, tengo miedo de preguntar.

No '

que h le si me ama... Porque si me dije-
-

... es mas, €SO, mue o

más. Es todo un estado de ánimos. se que no ...

-No creo que nada deba inquiè. -¿Le darías su linertad?
tarté; Esta pregunta revestíá suma im-

Geza simulaba la mayor, indife-
, ¡oqancia, toda la;,i�portan,da pa-

rencia. ta Geza� Sería la .vèr�4â€Ía dave
Su amigo confesój Z paia àéònteciini�tós f1!tù!o� .. Por
-Me siento 'muy desgraciado. '%

eso aguardó ansioso la respuesta.
Esta :v:ez el. gesto det comandante Y hi respuestav.f9é�;;' ';

, ",:
,

se acusó' niás, ,a. pesar suyo. -:-'j Qué' sé y�! ¿Qtré -;'puêd� ha.
Radovic 'cQntinuó: cer un hombre- èuando e_l",inmídO -se'
,--Irina no �è quiere.

-

desploma en torno .'suyo? ,

-jNo hables 'asÍ! �
,

No. teníán '�stas J�á��-;Ia ç�ncre-
-A:i menos no me quiere ·como ción qùe desearà

'

gl. con,tandante.
yo 'l;a· quiero. AJgo o alguien se jn·� Su' sentido i�dèdi,só; déJà:b_� , �ier­terPoñe entre nosotrbs,

.

.ta la düt!a a' lod·�s>Îas"iQ.njeÍuras,Esta- palabra alguien fué 'pro-: respecto �l dè�Ia� a�rêlráQl�, sinÍlnciad�,c�n un tó�o muy �aré'i-
. Ias circunstànciii i�è �ohstinasen en

do.
' ,

,l. -,•.
qu.e i�vieia lügi-r.:" ", -'

.

;'

. _'¿Alguien?' No dehè;'alimentar
ideas ni temores 'sin fundaménto.

,,-Créeme que meda'IDiédo pre.'
.guntarle si me ama.

'

Al expresarse- de este '-�odo no

le faltaba razón a Radovic. 'Su- mu­

jer, era un carácter muy 'entero, no

obstante su feminidad,S �i Se viera
conrñinada ft responder concreta­
mente aúna P!eg!l.nta, de esta' índo­
le; no hubiese s�bido ,iné'ntir:�
"Siguió él líil�:' 'de' S:11S z�zob�-;'s

cosas! Tal vez; Dushan..
�. -,�.
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Poco más tarde, en un salón de

la casa, otro, diálogo se desarrolla­
ba entre Geza y la esposa de Dus­
han.

.Irina tenía ahora toda clase de
atenciones para' Geza, abandonada
ya su fría actitud anterior. El ,no­
taba que esto venía a agravar los
acontecimientos.

-,No debe usted tornarse tantos

afanes por mí. Yo no puedo menos

de agradècérs.elo·. profundamente,
pe_ro una voz interior me"dicta que
me vaya de aquí..

-¡Qué loêura! -:;- exclamó ella�
-En mi cohdición.de comandan­

te debiera residir en la-ciudad.
A Irina· no, l� agradaba mucho

la idea.

-¿Eso. quiere decir que se ha
cansado de sus amigos? - repro-:
chó.

'

,

-Por el-bien de mis amigos ès

por 10 que debo irme. �

-Su� amigos le aprecian cada:
día un poquito má�.·.

La, Iucha en'el alma de Petery

CINEMATOGRAFICA

* * *

era de Ias que ponen a prueba el

temple de un hombre. Sin la lealtad

a su amigo, por mejor decir, si.n la

bondad de aquel amigo a' quien no

podíase traicionar, -Ie hubiese cos­

tado FHIlCO trabajo cerrar los ojos.y
dejarse llevar por sus impulsos.

Pero' tratábase de dos. hombres­

que de la hombr{a abrigaban muy
parecido concepto. >

-Tengo que irme... y. usted, rne­

[or- que nadie, comprende la razón.

Ella' quiso asirse a un
'"

último

adarme de voluntad':
�

�,'" -Sí, sí,)1O se quedé... Quiel'o'
.amaf a mi rria�ido.

.

Y luego, como justifiçaciôn, esa

pobre y endeble justificación que én
�e�t_os casos no llega a justiflcar na-

na, añadió:

-¡Es tan bondadoso!
.

El gesto de Petery, que podía.rra­
dueirse en un "q\ledamo� de -acuer­

..-'d�", no satisfizo del todo a' ella�.
-Déjenos saber de usted de vez

en ouando-e-murmurô,
.

. .
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* * *

El fragor de Ia guerra se había ra veíase en el trance de contem-

apagado ya. plar aquel regocijo con la cabeza
La lucha había sido muy reñida, baja y en una actitud pasiva.

y al fin, salió Ianación servia triun- \ Por todas partes ondeaban' las
fante de la empresa. bande.ras de la victoria, y, en los

T?da la comarca donde se des- campanarios se oía repicar con

""arrollaran los acontecimientos apresuramientos el bronce de las
apuntados, pasaba a poder .del go- campanas.
hierno serviu.

�

Ealógico que el cambio de do-
En los 'pasquines, en los bandos -minio traiga un trastrueque de fun­

oficiales, en toda la prensa, se leían ·,celonarios.
grandes titulares: El cargo de jefe militar de Ia 10-

• "Se decla-ra el armisticio", calidad donde desarrollâhanse estos
"Se firma el tratado de paz". . sucesos, ya no podía permanecer en

"Bacska vuelve a poder de Ser- ."m�nos del comandante Petéry, que
via".

'

después de todo no era más que -un
Los húngaros habían peleado de�,:. húngaro, y además, un activo com­

nonadamente, pero la exaltación de batiente contra la causa, servia. :

los naturales,"'ql1e siempre conside- Y, aprovechando la circunstan­
raron el problema. de la provincia cia,' el antiguo mayordomo deDus­
de Bacska, como, un caso de inva- han, hombre solapado y� excelente

.

sión," no pudo ser dominada. vividor, había sabido hacer la,8 .su-

.

Los partidarios de que se restau- ",.ficientes gestiones y adornarse, de
rase el dominio servio, no cabían las necesarias apariencias patrióti­
�n s� de gozo

.

y celebraban elt tri�n-
.

ca� para ser nombrado en sustitu-
fo con .diversas manifestaciones. ción de Petery.

En cambio, Ia población hûnga- Entre los designios de 'este��uje-
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to sinuoso, se hallaba, en .primer
lugar, el deseo de venganza contra

la casa Radovic.

Panto, el nuevo jefe militar, era.
gran aficionado a los discursos pa­
trióticos.

Aquel día, delante, de un nume­

roso grupo�ql:le le escuchaba, hacía

esta alocución:
.

-¡Camaradas servíos! ¡Hemos
'Iuchado corno corresponde a 10$ hi- .

jos de nuestra 'raza! ¡ Hemos lleva­

do la guerra -a gloriosa termina­
ción!

-¡Muy bien, muy bien!-o.íase

en los grupos.

-¡Nos encontramos. hoy, ciuda- I
danos libres, bajo la bandera de

'nuestra amada Servial=

-¡Bravo!
-¡Ya no hay más soberanía que

la nuestra! Ha llegado la hora de

apreciar quiénes fueronIos verda­
. deros patriot� y' quiénes los que

anduvieron remisos en'defender la

.

(musa servia! -

�, Todòs estos propósitos tenían las

'pésimas' intencionès que son. de su-

poner contra personas- determina­

das.

�
-

En la depeñdencia de Ia Jefatu->e La vjctoria servia les còlocaha=en

ra Militar, dos hôfnhres, para los la más falsa situación.

cuales la suerte no ha sido propi- No dejaba de ocùltár�eles que

cia, y para g'ui�nes la derrota hûn- sus cargos tenían contados los mi­

gara es. SIT propio fracaso, meditan .

nutos, y' mientras �çeza. rumiaba

sin lograr resignarse. -:
\ sus sinsabores en silenciorel ob�so

Geza Pétèry y su ayu�ànte hu: ayudante hacíale derun modo èô­

hieran dado- unos años Ide su vida -micc y ruidoso,

por qùe se -hubiesen .desarrollado·, -jOh !-gritaba dango enormes.

los acontecimientos de otro modo. pasos por la habitacj§ñ�. Odio a

T E M P E S TAD A L AMANECER

los servíos y 10$ servios me odian formular una .seria acusación con­

a mí. tra nosotros? Eres el hombre más
-¿Oyes Ía música? - le dijo; ignorante que he conocido.

irónico, e!r.-capitán. El buen' suliordinadri dé Geza
-Sí; Ía oigo. vi6se por primera vez' tr�tado de
;y continuaba con sus reflexio- aquel modo. Tanta .impresión le

-

nes. produjo, que se le saltaban las lá-
-No puede ser. Ambos no ca- grimas JY tuvo que enjugárselas con

hemos en, el nÍÎIndo. O ellos o yo -su amplio pañuelo .

estamos equivocàdos. O la tierra es' ,-Decid que soy un depravado,
para que habiten húngaros, o se ha 'que soy aborrecible, 'un inmundo
hecho

.

para pustentar servios., O
'

gusano de la tierrá�:. �

ellos, ° Y()'" I

'

, Petery en el fondo lo estimaba
Cuando ses-conoció la orden de extraordínariamente y"tJ sonrió, con­

ser sustituído el-capitán, al acudir dolido de él.

éste a là oficina, encontróse con No tardó yn'presentarse el nuevo

que su ayudante se .dedicaha a que- jefe�r,nilitar y antiguo mayordomo
mar los. documentos archivados en - y,! traidor de Radovic..

la jefatura.
.

Venía radiante y. aÍlsi�so de cha-

-¿Qu6 haces? -"-'preguntó Pe- - far a los que consideraha .&US ene-

tery COIl asombro. ' migos.
-Estoy quemando los. documen- ,'� Adoptó el tono, más digno que le

toa. f;
- fué posible y afirmór

-Pero ¿para- qué? ,-''He venido a rele�ar a usted

-:::-Para cobrarme de que lo ha- de'la administración. Te�go instruc-

yan echado de aquí.
-

ciones del Gobierno.
�

-¡Vuelve esos documentes al y después, con intención hirien-
archivo'! -, ordehó Geza, alarmado te:-

por .Ias consecilep.cias que esto .po- ,_;:¿Está el diherq,'alH?
día traer.,

'

El capitán le midió' con una mi-
, . -Que se quedell sin ninguna re- raba de .profundo de;precio.

.

ferencía. 'Panto no se inmutaba-por ran po-
-¿No comprendes. que pueden ca cosa.
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-Regresaré pronto - dijo--. Y El ayudante, mientras, seguía en

espero no encontrarlo aquí. sus furibundos pensamientos de

Dushan, que llegó entonces, que- venganza.
\ I

rfa quitar importancia a todo aque- De pronto, por lo visto, concibió
Ilo, para reanimar el espíritu de su

idea t ObI
.

hi t
°

una 1 ea ern e, e IZO es a pre-
amIgo. ,

N 1 h 1 gunta:
- a o tomes tan a pee 0- e .

dijo, con toda su 'jovialidad.
-

+;Cuál es la pena por homicí-

Petery procuraba dominarse, pe- dio?

ro, siguiendo su impulso, hubiese -La horca-contestó" terminan-
. ahogado a aquel servia presuntuo- te, el capitán.

so. El buen hombre 'reflexionô me-

A Radovic le contestó algo des- "'"

jor acerca de sus propósitos:
ahrido¡ .-Creo que me arriesgo taI vez I

demasiado. •.

y si abandonó sus proyectos de

'homicidio, no depuso por ello su

-Vea la catedral a dar gracias
por la victoria.

-'-iBah !-repuso Dushan sin to­

marlo en <:uenta--. Estás muy con­

trariado, Te veré más tarde.
.

.

,-rencor.

* * *

-¡Todos estos festejos por nues­

tra victoria... y usted aquí solita­
rio!

Era la e.sposa· de Dushan quien
hablaba así.

Geza escuchâhala pensativo, �asi

sin atreverse a levantar la vis�a- por

no' tropezar con la- de eUa.
"

Después de permanecer unos lns- I
_' \ �

tarites los dos en silencio, Irina afia- I
� .

·�ió en voz muy baja:
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-¡Es
1'010 !. ..

-¿Lo
también?

tan terrible encontrarse ca sirvió para encumbrir toda clase
de sentimientos.

ha experimentado usted �Quería prestar servicios a mi

patria ...

-Sí,. Io he expcrimentado. Aca- Pero no pudo ocultar, aunque
so nadie Io sepa. Pero lo sabemos dándole categoría de secundario, el
usted y yó. . verdadero motivo.

-Ahora he de irme. Para en-

contrarme más solo.todavía.
-

... y al propio tiempo quería
,

\ vèrla de cuando en 'cuando.
-¿,No hay nada que le incite a

quedarse?
Irina baj? los ojos .

,Fué Ianzada, esta pregunta como, �Lo comprendo ... ,
A, mí me pa-

la' que hace el juez al reo. cuan-
- �aha lo" mismo.¿ Deseaba oír' si­

do ya no hay: más, camino que el quiera su nombre-o verle pasar por

de una concreta declaración. - la calle... '"

, Geza. Ia recogió para responder-, Era toda uná confesión.

la también êoncretamente:
.

Después de ella, ambos quedaron
_.'Í'eng� miedo de estar cerca de algo contusos. No es Ïo mismo sen-

usted. Esta es la única verdad.
'

tirse- amados en silencio y .tener la

-Sin embargo, Ïo h'a estado has- " evidencia de que el amor existe,
ta. ahora.':'""

'

que dejarlo grabado en el aire con

Otra vez mâs el tópico 'patrióti- unas .palahras inequívocas.

f.
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VI

LLEVAME- CONTIGO

.,.�

l�al ni tan bondadoso como pare-

Cía, su corazón.

Porque, entonces, ya se atenua­

ria la -résponsahilidad de £a�.tar un

poco a los deber�s de amigÓ: yero
mismo. '.,. aSI... \

. . Al .d�spedirse de Irina, ésta' ha-
Una voz mterior, de las que no

bía : did
- lIb

'

, ia per laya e contro -so re SI.
se logran acanar porque gritan ca-

�

'A 1. d áb
.

fuerz aAnan on ase, sm uerzas par
da vez con más fuerza, decíale que '.;

,

id a los p;eJ'uicios'. . .,
- permanecer aSI a.

,

.

se estaba m?ubando u�a trarcrón,
_ Tanto, que le dijo a Petery:

'

Por momentos hubiera deseado -,Geza, llévame contigo... Te
que el esposo 'de Iriña tuviese mo- .

t t <,qUIero an o ...

mentas dudosos 'en su amistad. Qùe El cuerpo de él estremecióse has-

dejara de mostrarse en la plenitud ta la 'última fibra.
'de su honiliría de.bien. Que denota- -Me voy mañana.

se _por algún, hêcho, que no era tan' Ella le, envolvía.¡ en'"el ansia de

Geza estahasdeeidido a no oonti-

nuar en casa de Radovic ni, un -día
, �

más. El sesgo que iban tomando-sus
relaciones con� Irina le atemoriza­

ba y le hací!l tenerse miedò a l?Í-

r

su mirada, Su pecho se acercaba al
<le Petery, jadeante. Los labios tré­

mulos, en ofrenda.
-Nos vamos mañana.

,

y subrayó' el "nos" con 'toda su

alma.
Se aproximaron hasta tocarse los

rostros, atraídos por esa fuerza fí­

sica, inapelable, que nadie puede
resistir.

Con él ardor de, tanto impulso, '"zone,S.
, ,

largo tiempo contenido, se besaron, Pero antes de tener efécto esta

en Ja boca. separación llegó Radovic.
Antes d'e hahlar, quedóse miran­Fué un solo instante en que Ge-

do de 'hito en' hito los semblantes­
za se dejó vencer.

de los dos.
Pero en seguida se rehizo. -" .

Una arruga vertical dihujóse en

-Nô, no es posible. No nos iría- ��� frente, y. un pënsamiento fijo se
mas solos. Dushan estaría. siempre clavó 'en, su cerebro.
en medio' de nosotros. Entre cada

� Mas, con 10dQ, él �ismo haoía es­bes�;.. �ntr� cada palabra, El se.al- <,fuerzos inauditos por",arrancarlo.
zaría entre nosotros para gritarme _'-¿Habéis estado 'discutiendo
'a 'mí: "Soy Dushan, tu amigo, �l yosotros dos? _ preg'Untó ante la
mejor amigo tuyo", y para gritarte turbación visible de ambos.
a ti: "Soy Dushan, tu esposo" .. �

y terminó asegurando¡
-Llegarías a odiarme. Y yo me

odiaría a mí mismo.

Irina se inclinó bajo el peso de

aquellos argumentos. Mas ¿no sería

aquel proceder de hombre entero­
de Geza, un motivo más para ,qúé
su. amor sé'Iiiêiese más punzante?

T E M P E S l' A D A L AMANECER

Sin embargo, dijo, por mucho do­

lor que le causara:

-¡Adiós, Geza! ¡ Jamás te vol­

veré a ver!

y era .verdad. En aquel instan- J "

te crítico, en el ánimo de uno y
. otro estaha, separarse para, no sal-

-

""tar por encima de sus deberes, _y
renunciar a todo, acallando, ma­

tando toda la rebeldía de sus cora-

-No, 'mejor dicho, nada de im­

portancia.
- ___,Pero se trató.de algo en que os .

apasionastéis, sin duda.

-¡Bah! No li�gamos al apasio-�
�

namíerito.
-Pues cualquiera asegl!raría

que sí. -

Irina, con Ja sutileza, propia de
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las mujeres, no tardó en hallar el

pretexto. El patriotismo tendría
nuevamente la culpa.

-Geza se 'siente hoy húngaro de

., una manera terrible. No hay modo

de ·alegrarlo. Claro que hay que ha­

cerse cargo de las circunstancias

tan adversas para él. ..

Dushan tuvo, por el pronto, q�e
admitir el yretexto.

y todavía el.rleseo de que su ami:

go no les abandonase, continuaha en

�u ánimo.
-No podemos consentir que te

vayas.
Ella eorroliòró:

-Nos dejaría usted muy tristes..
No tiene .derecho a marcharse, tan

de repente. . <,

Geza creyóse ell' el caso de ex­

plicar:
-Tengo que-:gamirme la vida.s

Yo aquí r{o soy quien era. Es más,
ya no soy nadie. Nada puede justi­
ficar' mi permanencia.

-Puedes trabajar para mí-"se
le ocurrió a Dushan como idea sal­
vadera.

-Es'imposible-afirmó Geza ro-

tundamente,
�

Para paliar la sequedad de tal:

afirmación, lrina dijo a su marido:

CINEMATUtJRAFICA

-El sabe que yo deseo que st

quede.
y la arruga vertical no se des­

fruncía en la frente de Radovic.

-¿Hablabais de eso antes de

que yo viniera?
,

, Luego clavó los- ojos en los de
Geza y. éste no podía esquivar la
'mirada.

-¿Por qué estás tan excitado?

Hay una causa, desearía salîerla.
EntOlices Irina, acasosin pensar­

lo bien, decidióse a decir, 'con un

'tono de verse herida en su digni­
, dad:

. -Amigo Petery; parece que,
Dushan cree que usted y yo .. �

-¿Y por qué he dé creer eso?
.s

'- atajó en seguida el márido-.
¿Por qué? Muchas cosashàn pasa-
d� aquí.

'

=

"'Geza, realmente, podía alegar
motivos de su excitación. Y así lo
hizo..

-Acaban de echarme del des­

pacho. Hé. .sido humillado. y des­

pués... esa derrota de nuestras ar­

I?ap.. Ponte tú en mi lugar....
Todo esto no era: del todosreèha­

zahle, y el rostro de Dushan Ju�
limpiándose de su ceño'.

-Pœcisamente aqu"ella. ,noche

50

ya �abemos cómo eran de ani- la o protocolo, se observa una tole­
madas y cuál era la espléndidez, de rancia que puede ser 'hipócrita, pe­
las f:.est�s� en. casa de Dushan, ro es elegante.

"

Lo más împortante de la .pobla- '

Algo de est� ocurría con los con­

ción, todo aquel que en ella gosa- currentes a-quella noche a la fies-
ha 'de algún relieve, acudía a pasar ta de Radovic.

'

Iii velada.
LaA,circunstancia de no habefse

significado el dueño de la casa de,
una manera ostensible ni 'extremis­

ta, en favor de ninguna de las na­

cionalidades que acababan de con­

tender en la guerra reciente, haeía
que familias húngaras y ierviàs
aciidiesen a sus invitaciones.

'

Nadie ignora que en�re las ámis­
tades", côntraídas en la Clase acomo­

dada, aunque sean de mera fórmu-

T E M P E � TAD

hía fiesta en la casa, por lo que re­

cordó que su gran amigo no podía
I ,

faltar. <

"

-¿Le has invitado para esta no-

che?-preguntó a su esposa.

,-¿Para esta nochej'-e-se extra­

ñó Geza.

A L

,
I

AMANECER

-Sí-di jo lrina-; celebramos
la fiesta de nuestro compromiso.

Ceza no se abstuvo de inquirir
C011 cierta mordacidad:

-¿y también la victoria servia?

,¿Había en aquella invitación la
absoluta sinceridad' amistosa .de
otras veces?

* * *

e-

. No faltaha-alguna hroma de buen

tono, cierta pull� que los más dé-.

biles, los húngaros en esta ocasión,
;similàban mordiéndose los labi;s.

Pero el respeto a Radovíc.: co­

múnmente apreciado, y, _ por otra

parte, el no existir ningún deseo,
de un lado ni de otroj, de acibarar­

'se la velada ni la digestión, que se­

ría lahoriosa, tratándose de una co­

mida a cargo de Dushan, eran ga-
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rantía de la ausencia de toda escena

desagradable.
En las. mesas donde habíanse or­

ganizado partidas de juego para los

que no querían lanzarse al haile, o

entretenerse con la simple charla,
el ambiente eni propicio para bro­

mear a propósito de 'las jugadas y
a propósito de la situación política,
de paso.

Dushan atendía à todo el mundo

y visitaba los grupos de sus amistas
des,

•

-¿C6mo l'a esa partida?-pre­
guntó en una mesa de jugadores.,

-Los servies ganan esta noche
-le contestó un anciano de barbas
blancas.

-Excepto los que pierden.
Este comentario, con aire mis­

terioso, no pudo detenerse eó los
labios de Dushan,

Uno de los visitantes dirigióse a

Irina:

-Está usted bellisima.
En efecto, no desdecía ella, de su

papel de reina de la fiesta.
El traje de .noche, de raso relu­

ciente, cèñíase a la escultura de su

cuerpo y ajustaba la gran elegan­
cia de su talle ..Las caderas, así ce­

ñidas, mostraban el alarde estatua­

rio y jus�o de.su comba firme y sua-

e I N E M A T o UR A F I e A

ve, y en el amplio trecho desnudo

que dejaba el escote, se veía el ala­
bastro impoluto de la piel y la Ini­
ciación de los senos arrogantes.

Todos contemplaban con simpa­
tía aquel modelo físico 'de mujer
y aquel modelo moral de esposa fe­
liz y agasajada de su marido.

Nadie, por el contrario, sospe­
chaba la tragedia que era un hervor

en su pecho y la que agitâhase en

el de Dushan, tan ecuánime en ap�­
riencra.

Un amigo, en tono, de chanza y
d� admiración hacia Irina, le dijo:

-¿No se pone usted celoso?

y Radovic, algo destemplada­
mente, sin quitar la mirada dé los

ojos de su mujer, contestó:

-¿De qué he de en.celanne?
A Irina Ie hirió profundamente

que su esposo demostrara o diera
a sospechar que existîasalgo anor­
mal:'

La fecha y la solemnidad que se

celebraban no eran -Io más a pro- ,

pósito para usar un tono' que p.o
fuese el de la más radiante-alegría,

Ella se lo hizo notar así a Dus­
han, y le habló, aunque cariñosa,
en �ono de reproche.

y él repuso;

T E M P E � TAD A L A !vI A N E e E'R

-Sí, ya supongo que esperabas Los músicos aceleraban el sonidó
verme' éontento esta noche. de sus violines, las mujeres reían
� Irina afectó la más absoluta ex-

-

de las ocurrencias de los hombres,
trañeza. .

y, un momento, habíase relegado al

--¿Por qué no has de estarlo? olvido el pleitoservie-húngaro y to-

� -¿Por qué, dices? dos los problemas político; de Eu-

-:;-Claro, no ha ocurrido nada ropa.

que pueda.entristecerte ni justificar Parece que êl destino reserve.

ese semblante sombrío. � siempre para los instantes álgidos
-e-Deberias saberlo tú mejor que de momentánea felicidad, el cuer­

nadie-contestó Dushan, con ciér- �vo agorero de las noticias desagra-
to aire'�cusador. dables.'

Pero
�

ya varios de los invitados Ahora fué más que una noticia,
observaban la 'escena y' tenían fija. _ fué una orden que llenó de/zozobra
la vista en ella. -

a los dueños de la casa y que vino,
Lo echó de ver Dushan y cambió' por lo tanto, a marchitar en todo

su gest; por otro distinto, diciendo su apogeo la fiesta.

con una êarcajada: Panto, el nuevo jefe militar, hizo

-Somos una pareja ideal ... No su aparición, satisfecho y henchido

tenemos secretos el uno para el otro.. de importancia.
.

_

En el comedor, nn ruido grate de .: Todo el mundo quedó en silen­

copas y cùbiertos y un olor confer-
- cio no aguardando nada grato de la

tant-e del humo de las viandas, in- visita y de la hora Intempestíva.
vitahan a acudir a la mesa. --Siento molestaros - dijo am-

En. aquellos momentos trascen- -pulosamente-c-, pero' se trata de

dentales, una voz pronunció las im-· asuntos políticos.
portantes. palabras: -Venga. ¿ De qué se trata? -

-j La cena está servida!
"'"

preguntó con sequedad Radovic.

Todos, derrochando buen humor, -¿Me hace- el favor de firmar

dirigíanse en tropel,h�cia [a �esa, "esta orden de allanamiento?
_prometiéndose una comida tanssu- -No tengo inç�mveniente, si es

calenta pOT sus manjares como .sa- orden""oficial. ¿A quién se refiere?
brosa pGr Ja animación. -A Geza Petery.. �
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sílaba a sílaba, �abedor del efecto
-

¡.

que iban a producir.
.

Alguien tuvo que aunar todas sus

tuerzas para no desvanece-rse.
No escapó a Dushan la impre­

-

sión de golpe de muerte -que' la âme­

naza producía en su mujer.
y larnppco dejaban de causarle,

las probables consecuenêia.s de los

manejos de Panto, verdadero dolor.
Luchaban encarnizadamente den-

Iih d t�o de .$U alma dos sentimientos di-
I re e-:"�fíciles de avenirse: la .piedad por

el amigo en peligro de muerte, y el
-Mis noticias son en absoluto

despecho por que ese mismo 'amigo
contrariàs a esa creencia. Hay se-

_ pudierainspirar una piedad éxcesi­
guridad de qué- han desaparecido
documentos.

Luego trató de dulcificarse con

redomada ironía:
-Partmí es sensible, lo mismo

q!le para ustedes, Sobre todo, crtan­

do estas cosas ya se sabe dónde van

a parar: el Tribunal de Guerra ... la

ejecución... ,-

Estas últimas palabras las dijo

Palideció Dushan, pero fué aún

más densa la palidez en el rostro de

su esposa.

-¿Por qué quieren allanar la­

casa, del comandante Petery?
Panto gozábase de su propio

aplomo ante la actitud medrosa y

vacilante de los que odiaba tan

ahincadârtrente.

-Se busca algo que sugiera trai­

ción al Estarlo servio,

-El comandante está

esos cargos.

va a- su esposa.
La' decisión de 'Otro hombre

que no hubiera sido aquél, és fácil

'"'conjeturarla; vulg-ar-y lógica en un

�caso dé e�ste género, colaaor:ar;"pa­
ra que, si era posible, el adversario

- fuese suprimido.
Pero la grandeza del drama coii­

sistîa, precisamente, el� él reéio es­

píritu de un hombre c�mo Dushan.

T E M P E � TAD A L AMANECER

PARA SALVAR A GEZA

Irina corrió en busca- de su ma- Con -acento suplícativo le rogó a

rido que se había retirado a las ha- Dushan-
bitaciones interiores. -¿No vas a 'prevenir a Geza?

Bien "'pensaba ella que sería des-
_ ¿A prevenir a .Geza, a proteger

cub-rir sus verdaderos sentimientos à Geza?, se -decía Hadevic. ¿Pero
_ apelar desesperadamente a' Dushan es que alguien había tenido la ge-

parli ir en �uxilio de Gezl:!. merosidad de protegerle a él -par�
Sin embargo, lo único urgente, lo

.

_ impedir que llegara al trance de no

quejera preciso no demorar ni un verse amado Je su mujer?
solo' instafite, aun. cuando después El caso se agravaba porque Dus­

fuesen unas -u otras las eonseouen- han hallábase enamorado' de Irina

cias, había, por �ncima de todo, sobre todos los prejuicios legales.
què realizarlo. Ella era para él, toda la vida, toda

Si �Petery caía- en manos de süs » la razón de existir, y sin el cariño

ene;i os; cop,a equivalente a deéî;r suyo se �onsidetaría como un pele­
en manós de sus ejecutores, CIes".. le hueco que no tiene motivos para

pués.j-todo lo demás, todo. cuanto mantenerse en .pie.

aconteciese' en él universo, carece- Al ruego angustioso qùe se le di-

na â� valor, 4 rigía contestó, deseando pulsar has-

_55



LA NOVELA SElv!ANAL CINEMATOGRAFICA T E M"P E S TAD A L

ta dónde llegaba la impaciencia de amigo entrañable. Es el hombre que

Irina: tú más has apreciado... '"

-El capitán es inocente... me Dushan se .conmovió.

atrevería a jurarlo. Y, siendo así, -Sí, en efecto; debemos evitar-

no corre ningún peligro. . lo.

Ella no tenía duda de que el pe- Todavía tuvo ella un nuevo pru-

ligro existiese y de la suerte de Ge- rito de precaución:
za si era por fin apresado. -Llévale un poco de dinero .. _

-Puedèn forjar pruebas contra :Acaso le sea indispensable.
él-arguyó-. No le perdonarán, La respuesta de Dushan fué de

tanto si es responsable como si deja las que caracterizaron siempre su

de serlo, espíritu generoso:
-Si ,le detienen sin cargo- algu- � -Puede disponer de cuanto ten­

no, sufrirá unas molestias, y nada go.

más.
.

Era conmovedora
_,
la actitud de.

-No, no, tenlo por seguro: lo êl.hasta el último instante.

que pretenden es matarle. ' Irina no pudo menos' de exela-

Dushan reflexionaba aún. Por fin mar:

dijo: '" -¡Qué bueno eresl- ¡Gracias,
-Tal v�z tienes razón. Acaso 'querido miol

fuera mejor salvarle. � Esto último le sonó a música _di;;,
-Eso es, Dushan, eso es; sál;

valo. Haz "enganchar un carruaje
inmediatamente.

Brillaban- sus ojos de alegría co­

mo si hubiera obtenido lo más an­

helado de su existencia.
El :"volvió á andar remiso:

-¿Qué prisa corre?
-MucHa.

..._¿Tanta? ¿Lo crées así?
-Me desesperaría tener que re-­

procharnos la tardanza. Es nuestro

vina.

. -"Querido mío".... ¿LQ sientes

ásí, d2 verás? ¡Me cuesta anto tra­

bajo alejarme. de ti cuando te-mues­

tras cariñosa!
y era verdad; él hubiera cortado

tódo aquel drama en esta última

frase, y hubiera permanecido, sin

pensar ya en otra còsa, degustândo- ,

la toda.su vida.
.

Pero la impaciencia de Irina po-
_

día mâs que estas consideraciones.
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NoIogró disimular que el, apremio
de los minutos, cada uno de los
cuales que transcurría podría ser

el final trágico de Petery, era lo
, ú�j�o que le interesaba.'

'

-¿Por qué ¡no traen el carruaje
ya? ¿Por qué no está aquí?-dijo,
taconeando con fuerza en el sue-

lo. _- I .'r

AMANECER

hre un hombre de sereno y verda­
dero valor, cruzóle el rostro como

un golpe de fusta.
Además le dió la clave de lo que

tanto temía.

-Ahora sí que estoy cierto. Tus
palabras te denuncian a pesar, tuyo.
¡Le amas!

_En este instante en que Irina se

encontraba moralmente descuhier­
ta, se presentó el criado.
-El carruaje está listo, señor.
Dushan cambió de decisión, ins­

pirado por el ëíespe�ho y la rabia:
_'-j Ya no lo necesito!
Pero Irina ya no era dueña de

sí. Sin más vacilaciones, decidióse
a ser ella misma, si su marido re­

husaba, quien. corriese en ayuda de
Petery.

-Tu estUpidez le costará la ca­

besa, le eostarâ -la' cabeza. ¡Ah!,
pero, si Dios me ayuda, yo 10 sal­
varé.

,
.

,

'; -Aéaba de ser dada la orden.
-Nó espete; más. Un momento

puede echarlo todo a perder.
"

-¿Qûieres que vaya a pie?
'Y, súbitamente, ocurriôselè una

idea; que
-

entrañaba indiscutible
preferencia de su mujer por el ami­
go en peligro. La expresó así:

-¿y SI me sorprendiesen avisán-
-:ole? Seria yo el castigado e� su

lugar. ,

Irina no quiso o no pudo eonte-
nerser

-jO� qué cobarde!
A<Jl¡.él insulto a hoca de jarro so-

,
.
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El CQ�, fus,tigactlts sus tiros l'.or' na, corría lòcamente por los cami­el anh�lQ y la impaeieneia � Iri-
_ nM.
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1..3".

ayuda, únicamente, de la mujer
enamorada.

No tuvo mucho tiempo para ha­
'cer consideraciones,

Dushan, en otro carruaje no me­

nos veloz, acudía también a su ca­

:sa.

Entró en tromba, con el semblan­
te contraído de ira, con los labios
secos de dolor.

La primera pregunta fué tajan-
te, sin preámbulos ni paliativos:

-¿Es tu -amante?
y señalaba a su mujer.
y Petery contestó con todo su

aplomo:
-Rehuso contestar a esa pregun­

ta indigna de ti.

Entonces, a modo de una última
prueba con que confundir a Irina y
a Geza si no daba resultado, optó
por abrazar a su esposa y obligar­
la a que le besase delante de Pe-
tery

, f i. ;�J•
• ••. '1"

Si Geza no era más que un ami­
go común, nada podía importarle
que extremara las demostraciones
de cariño con Irina delante de sus

OJos.

Atrájola primero hacia sí.
_.-Ven conmigo, como buena es­

posa que eres. Estarás muy .conten-

AL AMANECER
La intrepides y el temple de

aquella mujer cobraban propor�io­
nes de desesperación. Ella hubiese

querido unas alas mágicas para vo-

lar hasta la casa de Geza, -o mejor,
la velocidad del pensamiento.

Era el amor quien la prestaba
energías y denuedo.

ta de ver que he corrido en pos de
ti.

Ella no sabía sí rehusar o dejar-
le hacer.

.

-Pero, Dushan, ahora no es el
_momento.

El insistió enardecido:
-Siempre es el momento. Cada

minuto, si es verdad que nos que­
remos. Rodéame el cuello con tus

brazos, bésame muy fuerte.
Ella se defendía con alguna re­

sistencia.
.

'

-¡Por Dios! ¿Para qué? Ahora
es otra cosa lo que importa.

Dushan hizo la pregunta conmi-
nativa:

-¿Me amas?
Ella no contestaba.
-Di, ¿ me quieres?-gritó Dus­

han.
Ahora Irina bajó la cabeza y no

tuvo valor suficiente para mentir.
Llameaban los ojos de Radovic.

Al dogal de la d'uda había sustituí­
do el hierro candente de la certi­
dumbre.

-¿Entonces -exclamó--confie­
sas que le amas a él?

Tampoco obtuvo respuesta. La

confesión, sin posibles componen­
das ya, estaba lanzada.

El se vió atacado por ese deseo

VII

EL GALOPE INFERNAL

Sin aliento, con la voz entrecor­
tada, el color _demudado, presentó­
se en casa del capitán.

Este quedó maravillado de verla

llegar así, y acaso temió una fuga
impensada del hogar conyugal, c0!l'
tra todo lo acordado entre ambos.

Echándose en brazos de él, le ex­

plicó:
-Vienen a registrar tu casa. Ha

habido una denuncia 'contra ti y te

prenderán con las peores intenció-

nes. No puedes perder un minuto,
tienes. que salvarte.

.

Geza preguntóle en seguida:
-¿Lo sabe Dushan?

Sólo le interesaba, a pesar del

riesgo inminente de su vida, si su

amigo sabía todo aquello ..

Porque el auxilio que se le pres:

taba, viniendo de manos de Dus­

han, era aceptable; perp. a
.

espaldas
de éste revestía el aspecto' de la
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morboso del marido ante la infide­

lidad, que pretende informarse has­
ta el detalle más cruel, de II! mag­

nitud de su desgracia.
Encarándose con Geza, pregun­

tole:

-¿ Cuándo fué tuya por prime:
ra vez? ¿Gu¡indo traicionaste ml

amistad y mi confianza? ¿ Qué día

caisteis uno en brazos del otro?

La 'contestación de Ge�a fué di­

cha en tono solemne:

-_-_ ¡ Ante Dios que nos oye, Ja­

más!

Dushan, entre la duda, vió un ra­

yo de pueril-esperanza.
-¡AhI, ¿no? ¿Todavía no?

y se gozaba en reconstruir el que
creia proceso de su desventura:

�P�,ro, ulla caricia aquîc. otra

allá... un beso en Ja boca .•. otro en

las mejilla$�... todo el rostro y el
cuerpo profanado.

Geza hada gestos negativos. _­
Mas su amigo estaba ya fuera de

sí.
-_-¿Puedes decir, puedes, asegu-:

rar que no ha habido un solo beso?

Entonces el impulso animal se
I --....._

enseñoreó ile Radovic. '

Sus manos fueron garras y sua

músculos tensión de ballestas. EI'a

e I N E M A T o a R AP 1 e A

"llegada la hora de la lucha del hom­

bre con el hombre.
LGS dedos de Dushan enlazaron

la garganta de Petery y hubo unos,

instantes de mutuo forcejeo. -r-,

Pero los' miembros enjutos de_
Dushan eran más fornidos y .sus ma­

nos. de férrea dureza.

Al retroceder bajo el impulso.del
adversario, tropezó el capitán con

el borde de una mesa y doblóse so­

bre ella por la cintura.

Lentamente, iba siendo abatido

por los brazos de Radovic.
''

El criado de éstê, el fiel mastín

de anchos hombros y harba cuadra­

da, penetró dispuesto a ayudar a

sü señor. '

.

�A él le era indiferente la contin-

,gencia de la lucha, ni si necesitaba

más bien auxilio el enemigo de su

amo.

Levantó el grueso mango del lá-

tigo para descargarlo sobre la fren­

te .del capitán.
Irina gritó:
-¡Cuidado, Geza I

Pero el servidor imitó a su amo,

al ver que éste deponía .su actitud.
Fué aflojando sus garras, sus

u;.úsculos fueron perdiendQ tensión

Yo su rostro recobrando una sombría

serenidad.
'
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Miraba, alelado, a uno y a otro,

después de permitir que Geza se in-

corporase.

Sus brazos pendieron sin fuerza

y su voz perdió toda la energía.
-¡Es inútil l-c-murmuró-e-. ¡No

puedo recobrar a mi mujer ni a mi

amigo... por la fuerza de m�s ma-
_.

.-'
nos!

y una mueca dolorosa, pero su­
blime, de renunciación aparecía en

su semblante.

Vióse pigmeo ante-Ia enorme rea­

lidad de los hechos, impotente para

reconstruir lo que constituía la ra­

zón de ser' de su vida.
r, '

y es que había llegado el mo­

mento en que muy pocos hombres
-saben llegar al triunfo más difícil:
.a la grandéza del sacrificio,

Irina comprendió que ya no era

la hora de las evasivas, sino de las
terribles vérdade�. Con voz 'angus­
Liada, confesó:'

�Le amo� .. pero nada hemos he­
-eho de que debamos avergonzarnos.
Nada que pudiera humillarte'o ir

, �c0ntra tu honor. Le pedí que�me
11��aTa consigo, que nos fuéramos

juntos...

'

pero fué un proyecto fu­

g�� No 'pudimos resolvernos por
nuestro cariño a ti.

A L AMANECER

Entre sollozos continuó:

-'Todo ha: eoncluído ahora ... El
se va para siempre ... y nada lia pa­
sado que signifique tu deshonra.

Creía ella, sin duda, que por la
razón de no haber ocurrido nada

-

deshonroso podría tranquilizarse el
ánimo de Dushan.

A éste no le faltaba la sensihili­
dad necesaria para comprender que
no estriba todo en este crítico por­
menor; que si s� ha perdido todo lo­

demás, esto sólo ha quedado incó­

lume por una falta de decisión fun­
dad-a en más o menos respetables
prejuicios.

Con una profunda filosofía, Ra­
dovie obsen'Ó!_

-No me habéis dejado III sie'

quiera el derecho de perdonar.
y luego vinieron los razonamien­

tos del hombre-dotado de verdade­
ra entereza y lucidez:

-Os amáis... y yo no debo ha­

cer aquí nada. ¿Qué ,gran cosa S,e­

ría que yo -me obstinase en conser­

varte conmigo? Por la noche, a mi

íado, cerrados los ojos... estarás

siempre pensando en él. Si te beso,"
tú besarás a' él. Si me concedes
una pa1abra, amorosa, esa palabra
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volará hacia s1,1 recuerdo. No hay
manós que agarroten el pensamien-

Se oyó fuera el ruido de caba­
llos que llegaban.,

Los tres, Geza, Dushan e
�
Irina,

enmudecieron, porque sabían bien

quiénes eran los recién venidos.

Ahora, sin un milagro, sería inú­

til todo lo que se hicierà.
'

Los servios, azuzados por el je­
fe militar. y por la certeza de que
Petery era traidor a su 'causa, no

perdonaría: a su enemiga.
Fuera oíase la voz de Panto que

dàba órdenes a 'los soldados.
Antes ¿e un minuto se encontra­

rían dentro, para prender a Pete­

ry', que, mudo, sin moverse, aguar­
daba con estoicismo el desenlace.

Irina, como si la sangre se hu­
biese retirado de sus yenas, blan­
ca y trémula, tenía los ojos dilata­
dos por el miedo.

Sin dartiempo a Panto para que
penetrase, Radovic dijo de súbito:

-No os mováis. Aguardadme

CINEMATOGRAFICA

to. No hay poder que arranque lo.

que vive en el corazón.

* * *

aquí, Yo sé lo que tengo que ha­

cer.

Geza e Irina supusieron que sal­

dría con ánimo de hacer las últi­

más súplicas a los servios.

Súplicas que, por otra parte, co­

nocido el modo de ser y el rencor

de Panto, serían completamente es--'

tériles.
Cuando, iba el jefe militar a

franquear la puerta, salió Dushan
al encuentro de él.

Pauto apreció' en IJa '''primera
ojeada, que Radovic nç estaba en

aquel sitio sino ep. calidad de 'con­
:fidente� y trataba de apartarle del
paso.

-¿Qué hace usted por aquí?­
le .preguntó-. Extrañas horas de:

presentarse en estos lugares. y gran

rapidez la que ha usado para ve-

mr,

Dushan mostró el rostro cómi­
camente contrariado.
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-Sí•.. mi amigo. Yo también vi­
ne a toda prisa.

-¿Esperaba dar el soplo a su

amigo húngaro?
___;No, buen compatriota, no. Na­

da de eso.

-.-Pues de todos modos, no le
salvará de que lo fusilen.

y guiñó los ojos, saboreando de
antemano la embriaguez del· triun-

fo.
.

, Después qUISO abandonar I< todo

género de contemplaciones, y ex-

clamó en tono decidido:
'

�
_.-Basta, déjeme, tengo orden-dé

registrar esta casa.

'-Si tienes orden ...

-élaro, y comenzaré por regis­
frarle a usted.

.Radovic compuso Ía :

cara del
bgmbre más compungido del mun-

'do;
�

Co,

<1_'Hemos, perdido el tiempo. La
suerte se ha puesto en contra nues­

tra; el pájaro ha volado.
-

-¿ Cómo sabe usted eso?
La sinceridad que fingía Radovic

era suficiente para engañar al más.'

avisador .

<

-=Se me escapó por diez minu­

tos.

-¡Qué lástima!-gruñó Panto,
.

viendo con ira que se frustraban

,f

A L AMANECER

por el momento sus planes-. ¿Se
habrá dirigido a la frontera?

-Sí, éL. y ella.
y Dushan hizo el gesto más aeo­

hardador y ridículo que hiciera ja­
más un . pobre marido a quien ¡se

acabà de burlar.
Con las .lâgrimas a flor de 10$

ojos, añadió:
-Yo también tengo mis razo­

nes para perseguir ;. los dos ..•

Panto lanzó entonces una grose-
ra risotada: (

, -¿De manera que se han burla­
do de usted ... los dos? ¡Ja, ja!' ¡Có­
mo se la pegan a un hombre que se

empeña en ser tonto!

La estratagema no estaba mal
calculada, sobre, todo �para hàber
sido' urdida en la inspiración de un

momento. "
,

-

Nadie puede dudar de la lmena
fe de un hombre 'a quienIe quitan
!; mujer, ni nadie, .y' menos Pan­
to, podía presumir que para salvar
a un amigo podíase inventar tama-

ña ofensa.
-

El caso concreto, de ser cierta
la desgracia conyugal e ingeniarse
para poner a salvo al causante de
ella, salía de tod1!s las conjeturas
de .un hombre vulgar.
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,èon el lâtigo, con' verdadera des-'

esperación.
Los animales, enardecidos, iban

adquiriendo poco � poco, mayor ve­

loéidad,
. Pero, no era bastanteçnc era has­
t'ante. Dushan 10,8 hostigaba �liecho
un energúmeno.

Entre el fragor -de la .marcha;
Panto, riendo, le hizo observar:

:. -¡Es gracioso! ¡ Ustedy yo tras

..de sú mujer y el amante de su
zao �

'mujerr
-¡Vamos allâ!

'"
, Una rueda montó s'obre una pie- .

Panto y Dushan montaron preci- -

dra. del camino y lò; d�s hombres
'"

pitadamenté en uno de los carrua- ;e dieron un violento enç-óntronazo.
jes. El pelo brillante de los caballos
-¡ Los caballos son magníficos!. d dili�se vetean o e espuma.

'-observ§ Dûshan.
_�adovic dijo a .su compañero:

--

Eh efecto; formaban eI'tiro dos "'-"El. amor es cosa peculiar.
soberbios animales, de remos enju- _'"" Otro bache qUe a- pÒC9 'hizo' sa-
tos y nervios�s y pechos robustos. ",

liJ á Panto del èarruaje.
Dushàn fuéquien tomó las rien-

.

-¿No te parece?
. "-

Has, ya que Pauto sabía cuál era la _'-¡'8reí que iba a
-

tierra l-e-eon-

-pericia y la -firmeza de aquél para testó, agarrándose con fuerza a

llevà-r,: un tronco a todo galope. '

Dushan=e. Sí,' es verdad, ël amor:

Era el carruaje un coche de carn- vu�lve loca a la geniè:
p(), de cuatro ruedas, pero mâs bi�"'D "Si aquel servie hueco y ôrguilo-
Iigero.

-

-

:.'"
.

.

.-

?so .hubiera sido �lgo 0.hservaa6r� no'
L.as· riendas en las mario� de'lla�. hirbiese dëjado de notar ún'"èJctraño

dovic, què p�recía. �po.seído por uti designio
-

en la actitud �i en �Î ros­

râyo
-

de locu�ar':' este corñenzó a tro<transf�gurado d� i>'ushan-.
,_

azuz�r a los cabilÍlóE! y a g�îpeàrlb_$ ·Pero Jos caballos y�:' te!),fan el
"- '.

Dushan echó a Pauto el brazo

por la espalda.
.;Los do�"tenemos el mismo in­

terés en que no puedan pasar la

frontera,
-

--De acuerdo, no podemos per·
der un minuto.

-j Los alcanzaremos y los hare­

mO.E! fusilar !-rugió Radovic furió­

samente, 'Comú quien se ve agitado
por deseos véhémentes (le vengan-
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vértigo de la locura. Sus belfos es­

pumeàhan y estaban dilatado!" sus

ojos como si despidiesen ráfagas de

fuego.
A"cada curva del camino, el co­

che daba un col�tazo y gemía como

si se fuera a destrozar.
�

Panto, al principio, no quería
�ostrarse asustado por aquella ca-

,

.rrera sin precedentes.
- Pero, gradualmente, iba perdien­
do su aplomo y dándose cuenta de

_ que podían despeñarse si uno de los
animales pisara. una vez elrfalso.

Mientras descargaba ,un Tudo la­

,tigazo;:-Dushan éxclamó: __

"

-Mùchos hombres mueren por
lîácèr; feliz a su mujer.

y eIl sus facciones hubo, más

mue�âs continuadas de risa, de Ju­
ror

.

Yt. de demencia ...

En eL torbellino dé la_ 'caIT�ra
inaudita, su 'acompañante no podía
observar nada. Sólo asíase con to­

das sû-s
-

fuerzas a los hi;r.rot' del

pescânt�. para, evitar ser qespêdidü
del �earrüaje.

-·Usted. 'no môrirÍa -así,. ¿ver-� .,., "- - -

'd'ad?;;':':"':'le- dijo a Dúshán, -.
_.

..... -_�1 vien.to cortó un ingtant�.ia,res­
piración de éste y no pudo eon�e�.­
tar.

�
.

-

-" Las dos ruedas de un costado.del
� .-

.....
_

.'

'"
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coche quedaron en el aire. Panto
dió un grito. Pero el carruaje vol­
vió a su estabilidad.

Entonces, Dushan, repuso a la

pregunta:
-¡Oh, no.:. yo no soy de eso�!
Los árboles, como fantasmas des­

melenados, pasaban a los lados del
coche. El viento era un azote impla­
cable sobre los rostros de aquellos
dos hombres que pers-eguían cosas

tan diferentes.

Crujían todas las maderas del
coche como, si se hallara ya desven­
cijado, y las piedras del camino
eran despedidas a distancia.

El estrépito de-las ruedas y los
=

cascos de los caballos era ensor­

deceder.
Todo el -bello 'paisaje de monta-'

fias -eIÏ a elA.paraJé-llerto de. abis­
mos y gargantas"y _:precipicios, bai­
laba una danza ebria en las pupilas
de los dos viajeros.

Aprovechando un paréntesis en

que el polvo y el aire le dejaren­
respirar sin muchas 'dificultades,
.Panto suplicó:

-Los caballos -no resistirán den­
tro de poco, No es�posible, 'por muy
fuertes que sean.

�

.

Su Tespuesta fué � 'grito triun­

fal, como si lo emitiese el conduc-

/'
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tor de cuádrigas de un circo roma­

no, què espera obtener el galardón:
-¡Ah! Son 10.8 mejores caballos

del mundo.- ¡Ni el huracán, ni la
. muerte, corren más que ellos!

Ma.s �l resuello angustioso de los
animales denotaba que no podrían
seguir .mucho tiempo. Hallábanse
cubiertos de, sudor y resoplaban co­

mo si tuviesen un horno dentro del

pecho.

Dushan no contestó en un buen
rato.

_ Luego dijo:
-'-Es notable: yo quiero agarrar

a mi mujer.•. Tú quieres agarrar a

su arrugo.

No habíase extendido -el
_

eco de
estas palabras cuando' el coche bor­
deó un precipicio. �

_

Fué un instante en que las dos
ruedas de uno delos flancos. quedà­
ron' en el aire]' girando en el vabîo
y sólo milagrosamente pudo con­

tinuar la carrera, sin despeñarse los
caballos por el talud.

Panto cerró los ojos atemorizado Pante ya no podía contener su

al ver el choque inminente. Cuando ·miedo. Si punzantes eran sus de­

vino a abrirlos, otro obstáculo le seos de atrapar a los fugitivos-a
deparaba un nue"o sobresalto. los que, él creíá fugitivos-, lasen-

Un montón de piedras dificulta- sación de peligro físico e -inmedia-

ha el paso en medio. del camino. to que entonces le asaltaba, podía
N I ? N I más en su ánimo.

-¿ o o ve.-gmó-. ¿ o o

ve? ¡Las piedras!... -�
- "¡Cómo se convierte en el más te-

-No -es nada, no' podemos en-
merario de los hombres-pensaba,

tretenernos.
,-- -el qtíe. va cegado por los celos! ...

Dieron un salto en que diríase ¡ Este Dushan es un suicida!"

que el armazón de tablas y hierros" -¡Que nos matarnos!

se había partido en mil pedazos. � Este grito lo profirió Panto, si-

-¡Ah, si los viésemos al fin !-' multáneamente con un viraje _

del

suspiraba Panto, queriendo ya que _ coche, que' estuvo a punto -de vol­

acabase Ia- aventura de algún mo- carlo.

do.
-

Qushan dijo con voz' estentórea

\

El tronco de un árbol robusto ro-

zó el flanw del carruaje. Unòs mi­
límetros más y se hubiera roto en

astillas. -

'
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que parecía salir del pecho desga­
rrado de un loco:

-,

.

-¡Veo que te estás volviendo in-

teligente!' i Vas averigüando la ver­

dád!

De pronto, al salir por uno de

los recodos del camino, delante de
ellos se mostraba la roca cortada- a

-pico sobre una profundidad de mu­

ohos metros.

Era necesario tornar rapidísima­
mente la curva, para proseguir, sin �

,

desviarse de la trayectoria.
Dushan azuzó a los caballos en

derechura al precipicio.
En el meteoro de aquel instante

====7% = 5"1 £Z¡SIlt..t£lC
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mortal, Panto quiso apoderarse de
las riendas •

Todo, árholes, montañas, cielo y
nubes, giró en un primer plano
confuso, en los ojos de ambos.

Los animales, locos, precipitâ-
ronse en el talud.

., .

Urf fragor de astillas rotas, de'
hierros, de resoplidos de los caba­
llos, bajó dándo piruetas, hasta el
fondo del abismo.

y fué aquel abism� hosco de la
naturaleza salvaje, quien recibió'
amoroso al hombre que "llevaba una

tempestad dentro del pecho.
Así quedó enterrado el secreto

de la abnegación 'de Dushan.

FIN
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:ea tía Ràmona

'

J'JI caba-llero.
. ¡¡a,n. Al Çapone (Pánico el>

<:asanov·a ' ,
,

'

Egoísmo. Mar�ue"os. Chicago),'
Hotel imp-erial ,_ La máscara del dlablo." En cada puerto un amor. Mi últi:no amor. __"

Don ;Juan, el' burlador El pan nuestro de éada 'l Conoces a tu mujér? Muchachas, de ú�iforme.
:A de Sevilla ..,.ç, dIa. El millón.' Marido >y mujer.

Noche ,!upcia�, Vi�ia hidalguía. L;'" mujer X. Mata-Hari.
:na sêptímo cielo

.

" , Posesión..:-> Gente-alegre. Congcrítâ (fuera dè se-

Beau Geste o/' Tentaci6n. Mar de fondo. rie). --
..

L<!! vencedores del fuego La pecadora, La llama sazrada, Carcelèràs.,
La mariposa de oro .EI beso. L¡¡ l_ey Jel harén. Erase, una vez .un •

vals.
Ben-Hut' _ Ella se va a la gUéria, La fnitá amarga. Hombres en ml Vida.
tl!:l demonio y'la carne Los hijos"de nadie. Vidas truncadas, Niebla. ,"

,-La, castellana' del Líbano El pescador de p�rias. 'La fiera del mar. Rebeca.
La tiena de todos' Santa Isabel'de 'CereS. 'T.abû, < IndeseabJ,�.
Trípoli

'

Las dos huérfanas.
-

'El. pasado
-

acusa. 'l'arzán de los monos.

El rey de reyes La canción de la estepa. Papá� piemas largas. El terror del hampa.
La ciudad castlgada El precio de ,pn beso. Trader Horn, !;a vuelta >\1 mun'ilo por
Sangre y arena, La rapsodia del recuerdo Un yanqui en la corte Douglas Fairbanks.
Aguilas, triunfantes .� ,Delikatessen.' .'

-

ilel rey Arturo. Chica bien; ""

�El, sargento- Malacara - ,Del lUismo barro. 'ÈI <:6digo penal. Recién ëasado.s.
El capitán Sorrell �.;t, Est.ellados. '

"" à" pura verdad. Champ dEl éa'."'pe�n).
, El jardín del edén Cuatro de infanteda.' Iobternidad; o el derecboLa zarpa de! ,Jaguar.

La prinèesa JJlártir Olimpia�
.

'" i ia vida (fuera de se- Los amores de José Mo-
Rámona

-

Monsieur Sans-Gélie. ,rie). ' jica (iuera Jie serie).
Dos amantes .. Sombras,de gloria. Carb6n "(La tragedia de El cabaÜerG'de la noche,
,El principe estucljante MamBa. � la mina). Arsène ¿,Lu¡)in.
A'na Karenine '" "Ladr6n de amor. Estudiantina. - La dama del. 13.

Xl destino de la carne Molly (la gran parada); Las'peripecias de Skippy Amor en yenta;
d 16La mujer divina El valiente. I Que.._viudita I El pecadò de Ma e n

Alas IDe frente... marcheñl, 'El camino de la v�da. Claudet.
Cuatro,' hijos Pfim. Noches de Viena. La casa, de los 'tDuertos.

El carnaval dc' Venecia El presidio. Mamá. Titanes' del cielo.
El ángel de la calle Romance. -Eran 'trece. iDl I2fccèso Dreyfus.
La última cita, El gran- charco. _Cheri-Bibi. ,La v,ida '<le ,un gran ar-

El enemigo Tempestad. Bêsame otra vez. '" tista.
'c �

Amantes El dios del mar. Camarotes de lujo. El último varón sobre la
La bailarina de .la Ope- Anne Christie. Los- hijos, de la call",- Tierra.

'

ra.
� Sevilla de mis amores. La -�ivorciada. Fantomas.",

Moulin Rouge. Horizontes nuevos. Madame -Satán. Violetas'imperialCSi.
Ben Alf. ,Ben-Hur (edici6n popu- ¿ Cuándo te suicidas? Soy un fugitivo.
Los .cúatro diablos� 1".1'). Mari'anita. Teresita.-
llU, payaso, ric I La incorregible. El, ,carnet_ amari!lo. La pelfeula de las estre-

:Volga" Valga. '" -El. malo. Honrarás a tu madre, llas. Grand Hotel (fue-
La sinfonia patética. El pavo reaL Su última noche <

,ra de serie).
,Un cierto muchacho. Baio el techo de Pans. Las ale¡;¡res. chicas de Hollywood al desnudo.
¡Nostal¡¡ial Wu-li-chang. Viena. Sangre roja.
La ruta de Singapore. Monteca.lo. 1 Viva la' libErtadl 'El doctOr '''''.
La actriz. Camino del infierno. ,..Malvada. _

Emma.
Mister Wu. I Mío serás I 'I.. '," Œl teniente de'. amoco Primavera- 'en otoño.
Renacêr. I Alêluya I Deliciosa. -El hijo

-

det destino.
El 'despertar.

'

La muier que ,amamos; Cielo robado. Ella o ninguna.
La melodl,a del amo�: At 'compás de 3-4. Amargo idilio. El en�¡¡o en là. san¡¡r..

El azul del cielo.. Divorcio por amOr.
El monstruo de la ciudad Corazones sin rumbo
El hombre que se reia c:.:orazones valientes.,

•

del amor. Irusta-Fugazot-DemareSusan ¡,enoz.
. <fuera de serie), �

,

Mercado de mUJeres. Los tres -mosqueteros.Mano.� culpables: . <1:05 Herretes de laLa prt'lcesa se .dlvlerte. reina).
La mano. ases1n�. Milady (2.& parte deEl rey de 'los gitanos. tres mosqueteros).El sarfento. X.' Esclavitud.
Los sers mtsterioso�. La calle �2.
Esta ed,!ld moderna.. Las dos huerfanitas.La nOVia ,de ESCOCia, .Cabalgata.
Beses . al nasar., "Seeretos.
El �avor .amcr, La feria de la vida.
El expreso fantasma. Una morena y una rubia.Al despertar. Como tú me deseas.!El robo de la Monna Lls- El rellcarlo.,�'

sa (La Gioconda). El amor y l'a suerte.

Lat edad de amar, Una viuda romántica.
Sa :vada. �asput!:: V la Z,<!r1na.

usana _!iene un. secr�to. Bl Iudïo errante.20.000 anos en SIDC SIDg BI hijo de la parroquIaIu�rfanos en Budapest. Letty Lynton
•

Mtlagro? 'B ri C
.

Vivamos hoX.
ar ?- hlno.

Odio Yo, tu y ella.
tos crímenes del museo

Un ladrón en Ia alcoba.
BI secreto del mar

•

dl cantar de los cantares.
�s MIs labl)s engalian. La llama eterna.

No deles la puerta ebíerta Un hombre de corazón.
Do" noches. Sierra de Romla.
La melbdfa prohIbIda El rey de los fósforos.

�

BlprlmerdereChod��n'tllol:.a Cruzyla Bspada -,

Canción de Oríente.. BI .canto del rutseñor
Ln amargura del general Ad_'ól> ajas ermaa.

Yen.
- ¡Tu eres mIol

Boliche La mundana.

L,a vida 'prlvada de BnnqueCatalina de Rusia.
VIII. lí.

,Frl! Diavolo.
El padrino Ideal.

Que han constituido otros tantos éxitos para esta colección, consíderada la
'" Biblioteca más amena, selecta e interesante,
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i EL DRAMÁTICO ASUNTO, HABLADO EN ESPA&OL ª
- - -

;':S,AN'T-A ª
..: N· .:: '-

-
- - ::

; (La::'trag�dia de una mujer del arroyo) §
=� por LUPITA TOVAR.

� ::
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j' 5 El sensacional �sùnto <�FUERA DE SERIE» S

I: �" �p. O R: U ,N'S' O'l 0_ O E S-L I Z' ;-
- - -

:: Ç'naJëcciÓIl a la juventud =
5 Dadàla índole del asunto, se edita FUERA- 5
::

<

DE SERIE. .,.

Precio: 1 pe.seta ::
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- -
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j, jSI�MPR£ LO MfJfiR ENTRE LO ME�DR! ª
- -

::- ¡NO SE DEJÊ" USTED SO�PRENDERI =
=� =
:'

- eXIlA SIEMPRE =
- -

ª .DICIOII-ZS •• aTAG-.. ª
- -

= "'Pasaje de la Pa�. lO' bis - BARCELONA :.
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i\il_� CHAN�Ú (Fantasía orlental), por eu- i AVENTUR� DE UNA MUJER BONI-

: rnund Lowe e Irene Ware. i TA, por Lli Dagover, etc.

EL DINERO TIENE ALAS, por Will
I

ALCOHOL PROHIBIDO, por Dorothy
Rogers Dorothy jordan etc.

'

_, jordan, Robert Young, etc.

I NO QUlÈR9 SABER QUitN ERES. I E,S!A NOC,HE O NUNCA. por oie­

'I por Liane Haid, y Gustav Froehlich.

al
na ,swanson.

Melwyn DOU"gl,as.
etc.

• LA MUJER PINTADA. POI' peggy EL PAÑÙEL<? INDl.O! por_Cathleen '

i Shannon y_ Spencer Tracy.
" Nesbltt, Emllyn Wllbams. etc,

Si ¡ALÓ. PARfS!. por Josette pay y EL,HOMBUE �EL AN11FAZ- BLAN�

•

' Wolfgang Klein. CO. por Renee Gadd, etc.

PAjAROS DE NOCHE; por Anny On- LA PRINCESA DE.I.: «[HO». por Ma-

dra Ivan Petrovich. etc. -i "l'ion Davies. Leslie Heward. ele.

L.� B'AILARINA SANSwSOUCI. p€)r i ALMAS TORTURADAS, por Evelyn
til Dagover, OUo Gep.uhr._etc, il Brent, Conrad Nagel. etc.

UNA AVENTURA AMOROSA, rol' ª ENTR�DOSCORAZONESs- por Dou-

Mary Glory. Albert Préjean, etc. 5 glas Fairbanks. 'Ir •• Rose Hobert•.

DE PURA SANGRE. por Clark GlÍ-' ª Pli$RNAS DE PERfIL., p?r Buster

ble. Madge Evans. etc:"
,

'. .= " Keaton. jimmy Durante. etc. �

EL BESO, REDENTOR, l'Or Charles EL MARIDO DE LA AMAZONA, por

farrell, Joan Bennett. etc. 'í Elissa Landi. Ernest Truex •. etc.
e RAFfLES. por Ronald Colmen. Kay AMORES DE OTOÑO. por LUIS Alon-

Francis' David Torrence. etc. so (Gilbert RO'land). Lew Cody. etc.

ABISl\-tOS DE PASiON. por jean Har� LA CONSENTIDA, por Carole Lorn-

low y Walter Byron. bard, Walter Connolly. etc.

LA BANDA DE LAS PERL-AS NE� LUCHA DE SEXOS. por- Fay Wray.
GRAS, par Hugh Wakelield. etc. �f Gene Raymond. Claire Dodd, �tc. -

Et MmOADO DEfENSOR. por' Bd�
E UNA CLIENTE IDEAL. por R�ne Le-

mund Lowe, Evelyn Brent. ete.
_ E"" fevre. ::. .

EL HO!'-lBRE QUE VOLVIO, por ,i PE CARA AL CIELO, por Manan Nl-

Conrád,Nagel'. Doris Kenyon.rere. 'Ë xon y ôpcncer Tracy. ,

I SEIS HORAS DE,VIDA. por Wamer '5 SOÑADORES DE L� GLOplA, por
,

<, Baxter. Mil'iam Jordan. etc.. j ,

Mig-pel G. Torres. Lla Tora. etc.

I,' EL ETE(lNO DON JUAN. por Adolph j MI "DEBILIDAD.' por Lilian Hervev,
,

Menjou:: Ifene Dunne. etc. i Lew Ayres.", '

EL IJA.ILE,' por André L�fauT. Ger- 5 LA MASCARA DE.FU MANCHU. por

'i meíne-Dermoz. etc. 5' Baris Kerloff, Lewis Stone. etc.

! MI CHICA Y YO. .por 'Joan Bennett, i

I
Spencer Tracy, etc. i

I
"IF.!'

Lujosa presentación .. 8 ínteresantes fotografías

L_� e..,n_p_....ap_�uché.
:-: Precio: 110 céntimos
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Ediciones. BISTAGNE .1
=

._��::_�_:. e;!a��!��d� R!:�!_<:�:J
.............

_

, r¡¡m I" .

LA LOTERiA DEL DIABLO. � :ab... i
L..u, Yf.ctot' llac: Lacln, etC. i TRES RUBIAS, por Ina Claire. lIaq.

LA =ONDESA DlI; ¥ONTBC.... ::l:!STO, �OI.' ¡¡ Evans. Joan Blondell, etc.

BÎ'ici� Helm. � ENTRE DOS ESPOSAS. por Sany \Ellen. I
AMOR fROHIBIDO. per Adolphe lIeiDll i Ralph Bellamy. etc.

,
ï

y ,B;1rbara 8tGDWyct. ! ÁGUiLAS HUMANAS, llor Lian6 Hald, ..ee, i
:UNA MUJER DE ¥ALA �AJI" Pot 1Ia- i DESILUSION, por Helen Twelv.:treea. Jtrl;¡ B

dy Christians, HaJU ItO"!'e. �,
'

§ .Líndea, Arjiafl Judee, Cliff Edwards, lite.

IVNA NOCHE :mM EL PARAISO. por AIm!' il LA CUEVA<--DI!! 'LOS gANOIDOS, pu::
,

Oadra. ¡ Geor,e O'Briea, Maureen O·Sulli••u, etil.

JAQUE AL REY, pœ:'EaVla Chautard; P.... I NADA KAS QUE UN GIGOLO. por Wi-
111>"- Garon. � Ulam HaiDes, Irerie Pureel, Mañs Alba. ete.

,

PARIS·MEDITERRANEO (Doe .,. 111111 ee- ¡ LOS HIJOS DB LOS -GANGSTBRS •• por
che), por AnuaheU• ., JeaD Mw:at. ª Boris Karloff. Leo Carrtllo, ele.

'PAPA POR AJI'ICION, pot :!Iarner' a� S 'LA DAMA A'ZUL, por josellne Gael. André

�, Marian N'bOB.
- e,

Baugé. ele.'
'

BAJO EL CXltLO DE CUBA. por LawrelllC1J) AMOR PBLIGROSO, por Warner Baxler, MI-

Tlbbet, Lupe V61ez, etc. ,rlam jordan. etc -.

LA 'CHICA DGL GUARDARROPA, por Ba- BL PARAISO DBL MAl;" por Ronald Colman.

!l, Eilera, 'Seli L,ou, etc. CARAS FALSAS-. por Lowell Shermann, etc.

cCL HACH¡!. JUSTICJiF.RA, por lWward G. I?ROHIBIDO. por Conchita Montenegro, ele.

Robin1l0li, Loretta _Young. etc. POLLY. LA CHICA DBL CIRCO, por Marlon
CON )!!:L !l'RAC, b.s: OTRO, pOT WiUiam Davies y Clark Gáblé.

,

Haines y Dorothy Jordan. VIDA$ liliTIMAS;por Norma Shear:r.
-

, ,'I f:ONDENADO. pÒr Ronald Colma..
'

HACIA LA LUZ. por Martlyn Miller. ele.

I', ¥Olíl'SlEUR, MADAM!; y BIBI. por "Mary SUBRTB DB MARINO, por Sal1y Ellers.

S Glory y Ren6 Lelebne. ' LA PBLIRROJA. por. Jean Ha,rlow.

�<i 'ILUSIOli JU�EN!L. por Mariu Marlh. TORERb A LA FUBRZA. por Bddle Canlor.

e Anita Page, etc.
' LA FLOR DE,HAWAI. por Maria Bggerlh.

IltL
DORADO O�STE, por Geo�e� O'Srieu. ¡A CASARSB, MÚOHACHASf. por Renale

- ENTRE DOS tl'UEGOS, por Joaf! BeIUI.tt Muller}' Hermann Thimlg.
,

y Bea LyOB. "

-

- CON PASION. por Fernand Grav;y, Florelle.

].,A REINA KELLY, por GIOl'ia llwaDaCe, TRBS VIDAS DB'MUJER. por Warren William

J
Walter Byron y Seena Ow;'.. SU UNICO PBCADO. por Ronald Colman.

� z.
,

'

8U ,GRAN BACRIJ'ICIO. por Richud, lS..... SI YO TYVIBRA UN MILLON. por Oary
" thelaiesa, Mae Karsb, etè. _

.Cooper.
TRAS LA MAICARA, � Jaek Holt, B. ë HUMANIDAD por'A:"'Klrkland; Boòls Mallory

-

I:
ris Karlotf" etc '

'

ID QUERBMOS CERVB-ZA. por Buslér Keaton,

J

I

Lujosa presentación � 8 interesantes fotografías
en papel couché. :-: Precio: SO céntimos
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BISTAGNE

.¡

le recomienda 'las siguientes publicaciones:

Exitos cinematográficos
Publlcacíôn semanal a base de películas de relieve - Ilustreclonea
en papel couché. Precio: SO cts.

films-Los mejores
Publicación semanal de gran oresenraclón
couché.

Ilustraciones 'en papel
Precio: 50 cts.

�

Hl filJ:U- de l'1.Oy
32 -páginas de texto: - á· Ilustraciones interiores.

Postal-regalo. Precio
.

ro cts.

EL SOBR� .=,SEMANAL
y. ÊL SOBRE DE"'CINE SONORO,

.rs Conteniendo una novelita de Cine"completa con su corresjon-

.dlepte postal, a 15 ets,
.

-s

e o VI b o y s y Ò 'e t e e t i V"�_'S
r

Asuntos de emoción, ccmeletes, - inmejorable, I'resen-tación y
excelente téxro, a 15 cts.

.

y LAS'SELBCTAS

EDICIONES, E�PECIAL-ES
N'ovelaciórt. de les mejores películas de las mejores marcee,

200 títulos publicados.
�

Precio: 1 pese,ta

EDICIONES BISTAGNE
Pasare de la Paz, 10 bis. EARCELONA

.,
-,
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