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ARGUMENTO DE LA PELICULA

La carta era contundente en su
brevisima simplicidad. Unas pocas
lineas escritas de prisa, por una
mano temblorosa, pocos momentos
antes de tomar una de esas reso-
luciones definitivas sobre as que
ya no puede volverse nunca mas,

“Queridisima Ana: La vida no
me brinda més que humillaciones iy
miserias. Prefiero acabar de una vez
para siempre. Adiés. Maurice.”

Ana comprendié que aquella car-
ta era precursora de un desenlace
trdgico, de una tragedia que podria
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ser también la tragedia de su vida,
de su felicidad, de su sosiego...
Sabia que Maurice era capaz de
todo y que acaso la perseguiria con
su sombra maléfica hasta més alla
de la muerte, y esto era lo que ella
queria evitar a toda costa. Ana ya
no tenia que ver nada con Mauri-
ce. Es cierto que habia sido su es-
poso; pero aquello era una cuenta
que debiera estar totalmente salda-
dada si la maldad de Maurice no la
hubiera prolongado para sacar de
ella ventajas y provechos en perjui-
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cio desla mujer que un dia le dis-
pensara sus favores y su carifio.
Ahora Ana estaba unida a otro
hombre que la queria, que la rodea-
ba de fastuosidad y regalo, que no
veia més que por sus 0jos: Schuy-
ler Brooks, un hombre ya ma-
duro. La belleza, la juventud y el
encanto irresistible de su esposa le
tenfan siempre en continuo sobre-
salto y le atormentaban unos celos
apasionados que le hacian cometer
actos absurdos y muchas veces crue-
Jes; pero Ana le agradecia atin
aquellos mismos celos que eran
muestra del amor que la tenia y es-
taba dispuesta a evitar fuera por el
medio que fuera, que su marido
sospechara con fundamento de cau-
sa de su honorabilidad, que él creia
intachable. Y Maurice, su primer
marido, del que quiso divorciarse y
cuyo proceso de separacion quedara
en suspenso por las malas artes del
marido, que, al saberla casada con
un hombre rico y poderoso, quiso
aprovecharse de ello por medio del
chantage, estaba alli, siempre ame-
nazante, siempre alerta, siempre
acechando en la sombra el momento
de poner a Ana el pufial en el pe-
cho: “o me dasitantos miles de dé-
lares o le digo a Schuyler Brooks
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que no eres libre, que tengo dere-
cho a arrancarte de sus brazos y a
hacerte volver a nuestro hogar.”

El suicidio de Maurice podria

ser su liberacién... pero podia ser
también su ruina completa si deja-
ba tras si indicios de las relaciones
que con ella habia sostenido y si
ellas llegaban a conocimiento del
celoso Schuyler. Esto era lo que
Ana queria evitar; era preciso co-
rrer a la casa de Maurice antes de
que fuera conocida por la policia
la muerte de aquel hombre, y hacer
desaparecer todo cuanto pudiera
comprometerla, todo lo que fuera
una patente acusacién de su pasado
no demasiado limpido para las exi-
gencias celosas de su actual espo-
S0. _

Ana, nerviosa, agitada, presin-
tiendo todos los horrores que la
muerte de Maurice pudieran aca-
rrearle, no titubeé ni un momento
y corri6 a la casa de su antiguo ma-
rido para ser ella misma la que vi-
gilara con mirada certera e instin-
to perspicaz, todo lo que aquel
hombre perverso dejara tras si pa-
ra comprometerla y hacerla desgra-
ciada, después de muerto, como la
habia hecho en vida.

Penetré en casa de Maurice con-
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vencida de encontrarse ante un cua-
dro horripilante... pero no; todo es-
taba en orden, quieto y sosegado
todo; no habia ni el revélver caido
en el suelo, ni el cuerpo desploma-
do, ni el hilillo de sangre brotando
de las sienes o del corazén, como
ella imaginara,.. El propio Mauri-
ce, sonriendo cinicamente, la reci-
bi6é con su empalagosa amabilidad.
En su mano mostraba una pequefia
botella cuya etiqueta decia: vene-
no.

—Llegas a tiempo. Entra; sién-
tate y charlemos un rato.

Ana se pasé la mano por los ojos
para ahuyentar la visién aterradora
que pensé encontrar alli y para re-
concentrarse en si misma y com-
prender en un instante las intencio-
nes malvadas de aquel hombre. Se-
ria, sin aceptar la invitacién que
Maurice le habia hecho, en pie, fir-
me, esbelta y retadora, dijo con la
voz un poco enronquecida por el
odio:

—;Te has acobardado? Ni si-
quiera sirves para eso, Maurice. No
tienes valor para ingerir la pocién
y acabar con esa vida tuya tan mi-
serable.

—El veneno lo guardaba para
los postres... querida. ;Tan necio
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me creiste que has imaginado que
en verdad me iba a quitar la vida?
No, ahora menos que antes, porque
ahora te tengo a ti para que satis-
fagas mis caprichos.

—Si, he sido una necia. No sé
c6mo no comprendi que era un lazo
que me tendias. Las mujeres no so-
mos nunca capaces de comprender
el grado de maldad que puede en-
cerrar el corazén de un malvado...
En cambio, ti sabes muy bien que
s6lo asi, con una estratagema seme-
jante, podias hacerme venir, y no
has titubeado en mentir una vez
maés. jEres un canalla!l...

—He telefoneado muchas veces
a tu casa; pero nunca contestas,
Ana; necesito dinero y sélo ti me
lo puedes dar. No sabia c6mo ha-
certe venir. Algo tenia que inven-
tar para poder hablarte. Ahora es-
tds aqui y tienes que oirme a la
fuerza. No te enfades, porque no
vas a sacar nada con ello. Ya sabes
que la fuerza estd de mi parte... A
mujeres como ti no les sienta bien
la ingenuidad. Debiste ser mis ma-
liciosa antes de casarte con ese
Schuyler al que ahora quieres evi-
tarle disgustos. Tu inocencia te ha
costado cara; pero para mi ha si-
do un regalo maravilloso.
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—;Infame!—gimié Ana desola-
da ante el cinismo y la desvergien-
za de Maurice—. Te di diez mil do-
lares para que callaras, para que
me dejaras tranquila. ;Qué mas
quieres?

—Diez mil délares son una pe-
quefia suma, Ana. Estoy ya sin un
triste centavo... Y Jno te parece
comprar muy barata tu felicidad
por diez mil délares?

—10jala no te hubiera conocido!
— sigui6 diciendo Ana como ha-
blando consigo misma—. Serds mi
sombra mala, mi perdicién, mi rui-
na. Pero no importa, estoy decidida
a ser inflexible. Haz lo que quieras.

—;Y no te penari luego esa...
inflexibilidad? Mira, Ana, hable-
mos claro; dame cincuenta mil dé-
lares y te prometo no volver a po-
nerme en tu camino. Me parece que
te hago un precio razonable... de
amigo, jno es cierto?

—;Una suma asi no se encuentra
facilmente!

—Pidesela a tu esposo. Para él
no representa apenas nada esa can-
tidad.

—Jamas. No lo haré jamés. Mi
marido recela de todo... {Le he te-
nido que decir tantas mentiras, he
tenido que valerme de tantos sub-
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terfugios para que no conociera la
verdad!... No quiero exponerme a
una ruptura. ;{ Tendria que explicar-
le el motivo que me empuja a pe-
dirle ese dinero, y no puedo!...

—Si ti no puedes, se lo pediré
yo y en paz. Yo no he de temer
nada. Necesito esta cantidad. Si ti
no me la das, yo la conseguiré co-
mo sea... Quizé te desagradara el
procedimiento.

Ana reflexion6 unos momentos,
sumamente preocupada por las pa-
labras de aquel hombre malvado,
pes6 los pros y los contras que una
determinacién demasiado extrema-
da tenia para su porvenir, vi6 que
era un camino escabroso en el que
podia zozobrar, y enérgica, irguien-
do su figura arrogante de mujer
ofendida, dijo mordiendo las pala-
bras:

—Te daré por esta vez lo que me
pides. Si luego no cumples tu pro-
mesa y vuelves con amenazas, DO
me importa, te denunciaré a la po-
licia y caeremos los dos.

Ana decia aquello sin convenci-
miento, segura de que nunca seria
capaz de descubrir la verdad, la du-
ra y cruel verdad al hombre még-
nanimo que la amparaba con su
nombre y su fortuna; pero creyd
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aquél el mejor medio para atemo-
rizar a Maurice, al que sabia co-
barde.

—Llamame a este nlimero mafia-
na... No, el miércoles serd mejor.
Yo te prometo darte el dinero que
me pides.

Maurice se le acercé y fijandose
en el magnifico collar de perlas que
adornaba su escote, tir6 de él con
fuerza, diciendo:

—iBonito collar! Lo guardaré
como garantia. A menos que quisie-
ras quedarte, en cuyo caso, te lo de-
volveria—afiadi6 insinuante.

Ana tuvo una mirada de despre-
cio para el cinismo de aquel hom-
bre y, deshaciéndose de los brazos
que trataban de retenerla, se diri-
gi6 a la puerta, desde cuyo umbral
dijo a Maurice:

—Si alguna vez se te ocurre sui-
cidarte de veras, con mucho gusto
te ayudaré.

Estaba aturdida y desesperada.
Aquella situacién equivoca y deli-
cada no podia prolongarse més. Su
marido podria descubrir de un mo-
mento a otro su pasado tormentoso,
su casamiento con Maurice que la
ley no habia anulado atin, la false-
dad de todo cuanto ella le habia di-
cho y contado de un pasado que no

3
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fué para ella halagiiefio y que aho-
ra podia pesar como una fatalidad
sobre su vida entera.
Regresé tarde a su casa. Subi6
presurosa y de puntillas la ancha
escalera de marmol que conducia a
sus habitaciones. Todo dormia en
un silencio profundo, impresionan-
te, que a ella le parecia acusador.
Sentia como si mil ojos vigilantes la
acecharan, ocultos tras las esbeltas
columnas de méarmol, en el hueco
de puertas y ventanales o en el in-
terior mismo de los ricos muebles
que decoraban las lujosas estancias
que atravesaba. De vez en cuando
se paraba para escuchar mejor, sor-
prendida de que no se hubiera po-
sado todavia sobre su hombro una
mano férrea que la detuviera. Ana,
tan elegante y distinguida, de porte
y de figura, acostumbrada a domi-
nar en todas partes con su sola pre-
sencia, se veia ahora poco menos
que insignificante en el ambito so-
lemne de aquella mansién, de la
cual podia ser lanzada, vergonzo-
samente, de un momento a otro.
Fué a plantarse ante la puerta que
comunicaba con la habitacién de
su ilegitimo marido. Acercé el oido
a la puerta y escuché con ansiedad.
No oy6 nada. Pero al otro lado, en




la misma posicién que ella, estaba
Schuyler Brooks. Cada uno podia
oir a través de la puerta la respi-
racién anhelante del otro, si ambos
no hubieran hecho lo posible por
contenerla. Ambos llevaron varias
veces su mano a la manivela con
4nimo de abrir la puerta y desis-
tieron otras tantas, hasta que, al fin,
Schuyler Brooks se decidi6 a abrir
para encontrarse frente a frente con
el gesto de asombro y de miedo que
hizo Ana al verse de repente descu-
bierta. Schuyler, sin embargo, no la
reproché nada. Solamente sus ojos,
clavados en ella con insistencia ex-
trafia, daban algo que temer. La mi-
raba con insistencia, con una mira-
da fria, un poco dura, penetrante
como un cuchillo afilado que lace-
raba el alma de Ana con un miedo
extrafio, como si un presentimiento
de algo terrible la atormentara.
;Qué iba a pasar entre ella y aquel
hombre al que engafiara tan mise-
rablemente?...

Unos minutos de silencio... Lue-
go Schuyler se repuso, dulcificé la
expresion, y con un tonillo un tanto
irénico dijo:

—No 1te of entrar, querida—Ile
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que pudiera ocultarse tras aquella
frente mate y tersa que se le anto-
jaba a él llena de negruras y trai-
ciones.

—Entré despacio para no desper-
tarte — respondié Ana procurando
esquivar la mirada inquisidora de
su marido—. Pensé que a estas ho-
ras ya estarias dormido.

—No, no dormia... {Te espera-
bal... Dime, ;dénde has estado?
;Por qué tenias tanta prisa en sa-
lir a la calle d=spués de la comida?

La preguntaba apremiante, enér-
gico, deseoso de conocer la verdad.
Ana tardé unos momentos en repli-
car, peso sus palabras con miedo y
luego, titubeando, le dijo:

—Estaba nerviosa... y necesitaba
recuperar mi equilibrio. Por esto
me marché a dar un largo paseo.
TG sabes que me hace bien cami-
nar...

Schuyler seguia mirandola fija-
mente sin creer gran cosa en lo que
su mujer le contaba... ;Era verdad

cargado de vigilar muy de cerca a

L A M U

ces, querida; pero no me satisfa-
cen tus explicaciones... Yo quisiera
saber concretamente dénde has ido,
con quién has estado, qué has hecho
en estas horas que no has estado en
casa.

—7Ya te lo he dicho; he paseado
sola; eso es todo—replic6 Ana se-
camente,

—Lstd bien. Buenas noches, Es.
pero que ahora, calmado tu nervio.
sismo, podrds descansar tranquila-
mente. Hasta mafiana.., ¢Querras
almorzar conmigo en la oficina?

1 . . < Y "”l [ 1 SI l B I f -

si era verdad, ;de qué proveniallamar a gy chofer. Era éste e]
aquel desequilibrio nervioso incom-
prensible en un mujer que tiene to-la sefiora y traer gl amo todos lo

los

€n-
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—¢;Mafiana? — pregunt6 Ana

pfansando unos momentos lo que de-
bia hacer al dia siguiente—, ;Oh
no, gracias, no puedo!... Me ha ci:
tado tu hermana para mafiana a
esa hora precisamente,

Aquella noche, Schuyler Brooks
anoto en su pequefio memorindum
estas breves palabras que eran pa-
ra €l todo un mundo de misterios
y de cavilaciones:

“Ha regresado a las diez de la
noche. Investigar la falta del co-
llar y su cita con mj hermana.”

nes y de peligros que Schuyler se
complacia en agrandar y en hacer-

los més tenebrosos,

El chofer, adicto al amo, sabien-

do- que el empleo dependia de cum-
plir las 6rdenes estrictas que éste
le daba respecto a Ia conducta de

do cuanto puede anhelar? detalles de sus idas y venidas por la

dijo mientras seguia mirandola fi-
—AQuizés sea cierto lo que me di-Populosa ciudad, llena de tentacio

jamente para adivinar el secreto
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su mujer, se prestaba-a aquella es-
pecie de espionaje que repugnaba
un poco a su temperamento, pero
al que se vefa obligado por la fuer-
za que sobre €l ejercia el despotis-
mo de Schuyler.

Aquella maifiana el sefior se en-
caré con el criado y le preguntd sin
preambulos:

—;Dénde fuiste ayer con la se-
nora?

—La conduje por diversas calles,
dimos un largo paseo...—respondi6
el chofer evasivamente.

—;Y no os detuvisteis en ningu-
na parte?

—Si, sefior, la sefiora descendi6
del coche una vez.

—;Fué para pasear?

—No, sefior, no recuerdo que la
sefiora caminara, estuvo siempre
metida en el automévil y sélo des-
cendié para entrar en una casa.

—;Qué casa es ésa? jEn qué
calle? — pregunté ansioso Schuy-
ler.

—No recuerdo, sefior. La sefiora
no me di6 ninguna direccién fija.
Después de vagar un buen rato y
cuando pasibamos precisamente
por frente a determinada casa me
ordené que parara, se apeé y no sé
nada mas. No di importancia al su-
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ceso y no me fijé ni en el nombre
de la calle ni en el nimero de la

casa.

—Le tengo dicho que nada es in-
significante para mi en la vida de
la sefiora. Me interesa todo, ;com-
prende? Todo, y le he ordenado re-
petidas veces que no pierda detalle

cuando va con ella.

El chofer bajé la cabeza humi-
llado, mientras Schuyler continué
el interrogatorio.

—;Al salir de esa casa miste-
riosa, llevaba la sefiora el collar de
perlas que tenia puesto cuando en-
tr6 en ella?

—El collar de perlas?—repiti6
el chofer asombrado.

—Sf, el collar de perlas, el co-
llar de perlas — repitié a su vez
Schuyler Brooks lleno de enojo.

—No me fijé en ese detalle, se-
fior—contest6 el criado volviendo a
humillar su cabeza seguro de que
esta vez las iras de su amo iban a
caer terribles sobre él.

—FEs preciso que vigile mejor a
la sefiora cuando sale con ella para
que luego pueda contestarme con-
cretamente a todas cuantas pregun-
tas yo le haga. No quiero evasivas,
sentiende? Si se repite el caso de
hoy quedara usted despedido.
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El chofer sali6 de la habitacion
sin anadir palabra, temeroso de
enojar més a aquel hombre suspi-
caz y terrible que le sometia a la
dura afrenta de hacerle un espia vil
y rastrero.

Ana, atormentada por los celos
absurdos de su esposo, tomé la re-
solucién de contar toda la historia
de su vida a la hermana de Schuy-
ler Brooks.

Portia Brooks era una sefiora
comprensiva, amable, buena, en la
gue Ana confiaba para encontrar
solucién a los males y peligros que
incesantemente la acosaban. Estaba
segura de que Portia le daria un
consejo sano y acertado y por esto
le habia anunciado su visita con an-
telacién, para que Portia la recibie-
ra y escuchara atentamente su con-
fesién y le diera una idea para sa-
lir de aquella situacién penosisima
abriéndole un camino en la oscuri-

dad en que se debatia.

Ana estaba esta vez resuelta a
todo; a todo menos a que su pri-
mer marido se enfrentase con
Schuyler, al que debia la tranqui-
lidad de su vida, aunque tuviese
que sufrir los alfilerazos de sus ce-
los que la rodeaban y la espiaban
sin clemencia por todas partes.

13
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Portia recibié a Ana con su ama-
ble sonrisa y su dulzura habitual.
La anim6 para que le confiara to-
dos sus secretos. La dijo palabras
de afecto para despertar su con-
fianza y Ana, ya sin temores, co-
menz6 a hablar:

—He sido muy desgraciada, muy
desgraciada. La vida ha tenido pa-
ra mi realidades muy crueles y em-
pecé a vivir demasiado pronto...

—Continfia, no temas...—le dijo
Portia animéandola con la mirada
para que prosiguiera Ana la dificil
confesion.

—Tenia diez y seis afios cuando

" conoci al hombre que fué mi perdi-

cion.

—¢Diez y seis afios? Cuando se
es tan nifia es muy duro tener que
andar sola por la vida sin una ma-
no amiga que nos haga ver los pe-
ligros y las traiciones que nos ace-
chan en ella.

—Yo no sabia nada de la vida,
porque nadie me habia hablado de
ella. Era una chiquilla alegre y con-
fiada. Me gustaba mucho bailar y
Maurice era un buen bailarin.

—;Maurice es el nombre del
hombre que es tu desgracia?

—Si. El me contraté para formar
juntos una pareja de baile. Nos ex-
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hibimos con muy buen éxito... Era-
mos j6venes, estdbamos siempre
juntos... y... naturalmente, sucedié
lo que tenia que suceder... me ena-
moré locamente de él.

Ana se detuvo un momento sin
atreverse a seguir contando su re-
lato, pero Portia la animé dulce-
mente.

—FEra el primer hombre al que
trataba intimamente y que me con-
sideraba a mi ya como una mujer,
no como una nifia, como me habian
tratado todos hasta entonces... Po-
co tiempo después nos casamos por-
que ¢l sabia que era éste el tnico
medio de guardarme a su lado y
yo le hacia falta para ganarse la
vida més cémodamente...

—iMalvado! — exclamé Portia
haciéndose cargo de lo que habia
pasado entre aquellos dos seres.

—Si, pronto comprendi que no
era nada més que eso: jun malva-
do!... Me daba malos tratos, me
abandonaba muchas veces para co-
rrer en busca de otras aventuras;
se quedaba con todo el dinero para
malgastarlo con sus amigos en fran-
cachelas asquerosas...

—iPobre, pobre nifia! —suspiré
Portia sinceramente emocionada.

—Soporté alglin tiempo aquella
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vida... pero era demasiado joven pa-
ra renunciar a todo tan pronto y pa-
ra siempre... Un dia me negué a
bailar con él... Me maltrat6, me in-
sulté, llegé a pegarme. Luego dijo
que queria divorciarse de mi para
volverse a casar con otra mujer a
la que amaba. Yo vi en aquel deseo
formulado por él mi liberacién.

Consenti y regresamos a América

para entablar el divorcio...

—;Y fué entonces cuando cono-
ciste a mi hermano?

—Si — contest6 Ana bajando la
cabeza y callandose, sin atreverse a
proseguir.

—No temas, no te detengas, si-
gue tu relato.

—Maurice me asegur6 que el di-

vorcio se estaba tramitando y que
iba a fallarse, pero le hacian falta
unos centenares de dolares para
completar los gastos. Se los di...
iTodo era mentira! No completé el
divorcio porque ha querido explo-
tarme cometiendo chantage... Aho-
ra me exige cincuenta mil délares
para que €l siga guardando silen-
cio y si no se los doy me amenaza
con contérselo todo a mi marido...

—Y qué piensas hacer?

—No sé... Yo no tengo esa su-
ma ni se la puedo pedir a Schuyler,

L A4 M U

que recela de mi y me vigila a to-
das horas. Esta situacién no puede
seguir. [Estoy aniquilada, deshe-
cha, desesperadal...

—Ten calma, querida, y cuenta
conmigo. Anularemos ese matrimo-
nio sin escandalo, ti verds. Lo pri-
mordial es que ti prepares un via-
je dondequiera que sea.

—iPero Maurice me seguird

donde vaya! — exclamé Ana con
desaliento.

—Mejor; seria una gran solu-
cién. ;No dices que Maurice es ex-
tranjero? _

—Si: no es norteamericano.

—Pues entonces la situacién tie-
ne fécil arreglo. Si te sigue, yo me
apresuré a telegrafiar a Washing-
ton, consigo la anulacién del pasa-
porte de Maurice y asi ti puedes
regresar tranquilamente y ser di-
chosa sin temores ni sobresaltos,
mientras que ese hombre se vera
imposibilitado de volver a entrar en
Estados Unidos.

—iMagnifico!—exclamé Ana sa-
tisfecha de la idea de su cufiada.

—¢No te decia yo que todo se
arreglaria satisfactoriamente?

—Gracias, Portia, me has de-
vuelto la tranquilidad.

Ana salié de casa de su cufiada
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reconfortada por sus buenas pala-
bras y por el atinado consejo que
le acababa de dar.

Estaba segura de que un corto
viaje, en las circunstancias en que
se encontraba, le haria mucho bien.
Necesitaba cambiar de ambiente, y,
sobre todo, dejar por unos dias
aquella persecucién odiosa de que
la hacia victima su marido.

iOh!... {Poder respirar libre-
mente, a plenos pulmones, con to-
da su alma, otro clima y otro am-
biente; bafiarse bajo el sol; ver ca-
ras nuevas y escuchar nuevas vo-
ces... contemplar nuevos panora-
mas y admirar otros paises!...

Ana se sinti6 casi feliz. Marcha-
ria a Cuba, a La Habana. No que-
ria alejarse demasiado de Nueva
York ni queria estar mucho tiem-
po lejos de su hogar. Sélo queria
tomarse unas pequeiias vacaciones,
como una colegiada cansada de la
severidad y disciplina de la univer-
sidad. ;Qué dichal... {Quince dias
de vacaciones como una colegia-
lak

Una sonrisa de satisfaccién le en-
treabrié los labios, jugosos y fres-
cos, y una chispa de luz avivé el
fuego de sus ojos oscuros y esplén-
didos de muchacha del sur.
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Ana conté a su esposo su gran
deseo de hacer un pequefio viaje
para recuperar la perdida calma.

—No comprendo qué necesidad
tienes de desplazarte para encontrar
sosiego a tus nervios desequilibra-
dos—Ile dijo Schuyler sin compren-
der el vivo deseo que sentia su es-
posa.

Aquel viaje que Ana deseaba tan
ardientemente le alarmaba, le daba
miedo la alegria mal reprimida con
que Ana hablaba de aquellos quin-
ce dias de vacaciones de que queria
gozar ella sola, sin su marido, sin
su doncella, sin nadie que la aten-
diera en caso de necesidad.

—;Por qué no quieres que nadie
te acompafie? — le pregunté insis-
tentemente.

—Porque lo que necesito es so-
ledad, querido, recuperarme a mi
misma, ;jno me comprendes?

El marido no comprendia, pero
los celos malditos, consejeros per-
versos y crueles, inspiraron a

Schuyler algo terrible y diabélico.

Oculté el descontento que le produ-
cia el proyecto de viaje, acabd
aprobandolo y dié su consentimien-
to sin aparente esfuerzo.

Ayudé a Ana en todos los pre-
parativos. Hizo todo lo necesario
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para poner en orden el pasaporte
de su mujer, puso entusiasmo en
todos los preparativos, atencién en
los méas minimos detalles, carino en
el itinerario y en los proyectos que
en aquellos quince dias habia de
realizar su mujer.

Parecia que era ¢l mismo el que
iba a efectuar el viaje, y Ana es
taba loca de alegria viendo la ilu-
si6n con que su marido se lo pre-
paraba todo y sintiéndose préxima
a gozar de una libertad absoluta,
lejos de la constante vigilancia ce-
losa e inquieta del esposo.

—Estés contenta?—le pregun-

taba Schuyler a cada rato.
—;Contenta? — repetia Ana—.
Contenta es poco; jloca de alegria!
—;Tanto te ilusiona ese viajeci-
to?

—iTanto! jMe siento nifia y fe- |

liz! ;Qué puedes ambicionar mas
para tu mujercita?—le decia con
mimo.

—Nada, es verdad...

Pero Schuyler veia a su esposa
demasiado feliz y él se sentia cada

vez méas atormentado por aquellos

celos que le destrozaban el alma.

Miraba a Ana tan hermosa, tan
esbelta, tan elegante, tan duefa de

si misma, con sus magnificos oja- |
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zos, sus labios sensuales; sus for-
mas provocadoras... ;Dénde iria
Ana que no encontrara un enjam-
bre de aduladores, de apasionados
por sus encantos incomparables, por
su simpatia irresistible?...

.Y por qué queria partir sola?...
Ella decia que para reposar... ;Re-
posar de qué?... Schuyler no com-
prendia aquel misterio tras el que
veia lucir todas las fantasias que
su mente exaltada queria hacerle
Ver.

Empujado por su deseo de velar
sobre la esposa bella y codiciada,
Schuyler no pensé en las consecuen-
cias que podria acarrearle el paso
que iba a dar y, resueltamente, fué
a una empresa detectivesca, espe-
cializada en la vigilancia de da-
mas, y hablé con el director. Le ex-
puso, veladamente, su caso y le pi-
dié que, costara lo que costara, le
pusiera a su disposicién al mejor
detective que tuviera a su servicio:

—Tengo muchos y todos son mu-
chachos inteligentes y avisados —
le dijo el director—. Usted mismo
hablaré con ellos y comprobara la
certitud de mis palabras.

El director apret6 el botén del
timbre y a los pocos instantes apa-
reci6 un tipo estrafalario y ordina-

N D v R s gAY A

riote, vestido con un traje claro,
sombrero hongo, que no se quit6 al
enirar, y un enorme puro en la bo-
ca, que mas que fumarlo lo mas-
ticaba entre sus dientes oscurecidos
por el humo.

Schuyler hizo un gesto de des-
aprobacién al ver a aquel hombre
que era la antitesis de lo que él bus-
caba.

—No, no es éste el hombre a que
me refiero—le dijo el director, que
habia sorprendido su gesto. Y diri-
giéndose al recién llegado le pre-
guntos:

—;Sabes dénde esta Davis?

—~Creo que podria encontrarle
facilmente—respondié el interpela-
do.

—Pues es preciso buscarle y
traerle aqui en seguida.

El tipo estrafalario, sin precipi-
tarse, mascando siempre su cigarro,
salié sin afiadir palabra, mientras
el director decia a Schuyler:

—Siéntese, no se impaciente; yo
le aseguro que quedaré usted satis-
fecho; tengo al hombre que usted
desea. Davis es mi brazo derecho:
un especialista en el ramo. Es hom-
bre joven, muy distinguido y muy
acostumbrado al trato con las muje-
res. Creo que es el Gnico ‘que pue-
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de hacer el trabajo que usted de-
sea. Cuando venga, les dejaré a us-
teles solos y asi podran entenderse
mejor.

Davis era, en efecto, el hombre
que el director habia dicho. Arro-
gante, joven, sin una juventud ex-
trema, pero sin haber sobrepasado
la linea que conduce hacia la ma-
durez. Era un gentleman, un ver-
dadero caballero por sus modales
y su conversacién amena y efusiva.
Schuyler le estreché la mano satis-
fecho.

—Creo que nos vamos a enten-
der—1le dijo—. Usted es el hombre
a quien busco.

El director dejo solos a los dos
hombres y entonces Schuyler, sa-
cando. una fotografia de su espo-
sa, la mostré a Davis, mientras le
preguntaba:

—;Conoce usted a esta mujer?

—No, no la he visto en mi vida.

——Pues es la que debe ser vigi-
lada estrechamente mientras dure
el viaje que va a realizar, Se llama
Ana Vallee. Embarca mafana para
La Habana.

—;Qué va a hacer alla?

—Fse es el misterio que quiero
descifrar. Se embarca en el “San-

tiago”; tiene el camarote nimero
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setenta. Me interesa mucho esa jo-
ven y, como viaja sola, quiero pro-
tegerla contra cualquier incidente
emotivo que pudiera sobrevenirle
en el viaje. Por esto quiero que la
vigile alguien que sea de mi entera
conflanza y que esté a mi servicio;
alguien que sepa captarse su con-

fianza rapidamente...
—;Para evitar alguna explosién
pasional? — pregunt6 el detective

con aire malicioso.

—{Oh!... No desconfio de ella...
es una mujer muy digna.

—No lo dudo. En su mundo debe
creerse en la honorabilidad de to-
dos: en el mio debe desconfiarse...
hasta de la propia honorabilidad y
estar siempre alerta. Esta es la di-
ferencia que nos separa. Perc pue-
de usted fiar en mi. Haré cuanto
me indica; averiguaré lo que usted
no se atreve ni a pensar... y si le
necesito ira usted mismo a Cuba pa-
ra verlo con sus propios 0jos, por-
que vista hace fe.

—No creo que €so sea necesario.
;Y qué necesita usted para realizar
su cometido?

—Necesito un amplio crédito... y
tiempo. Lo demés corre de mi cuen-
ta. Rl
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—~Quiero que a diario me infor-
me de cuanto ocurra, por cable. Yo
no saldré de mi casa mis que lo

Neil Davis era un hombre ele-
gante y pulero y estaba acostum-
brado a estar en sociedad y al tra-
to de gentes, de modo que el en-
cargo que le confiaba Schuyler
Brooks le resultaba un trabajo gra-
tisimo.

Sélo entenebrecié su satisfaccion
la exigencia de su amigo y compa-
fiero de trabajo Hanks Wales que,
al saber que Neil se embarcaba pa-
ra Cuba, se presenté a él y le di-
Jo:

—¢ Cuéndo nos embarcamos?

—;Qué quieres decir? Cuéando
me embarco, querrés decir.

—No, he dicho bien, he pregun-
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estrictamente necesario para
der a mis asuntos.
—iConvenido!

tado cudndo nos embarcamos, por-
que estoy decidido a partir contigo,
ta me llevaras.

—iMenudas pretensiones tienes!
.Y por qué voy yo a cargar conti-
go para esa misién que me han con-
fiade y en la que ti no puedes ha-
cer nada?

—Para ti acaso no pueda serte
til, pero en cambio td puedes ser-
me muy util a mi.

—No, esta vez no te necesito,
Hanks, quiero ir solo, td no me sir-
ves mucho para la misién que llevo
ahora y en la que no es preciso es-
calar ventanas ni arriesgarse la vi-

da...
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—Sin embargo, quiero que me
lleves.

—Bueno, si tanto te empenas
vendras conmigo en calidad de ayu-
da de camara.

—_No hay inconveniente en ello.
Voy en seguida a comprarme un
buen manual del Ayuda de Céma-
ra, para conocer a fondo todos mis
deberes—dijo Hanks riendo y sa-
liendo disparado a arreglar su pe-
quefio equipaje.

Ana también estaba preparando
el suyo con todo cuidado, seleccio-
nando las prendas mis elegantes y
las combinaciones méis acertadas,
para lucir, en el barco y en la ciu-
dad extranjera que iba a visitar, su
elegancia de mujer refinada y de
gusto.

Antes de partir, visit otra vez a
su cufiada Portia para ultimar los
detalles acerca del modo de hacer
llegar a oidos de Maurice la parti-
da de Ana.

Mientras las dos cufiadas estaban
hablando soné el teléfono. Portia
descolgé el auricular y contesté:

—;Quién habla?—pregunté. '

—;Estd Ana?—contestaron des-
de el otro lado del hilo.

Portia dié una mirada de inte-
ligencia a su cuiada, como dicién-
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dole “ahi estd”, y, sonriendo, con-
testo al que llamaba:

—No, Ana estd preparando su
equipaje para marchar.

—Se va?

S, esta misma noche embarca
para Cuba.

—;En qué vapor marcha? Qui-
siera mandarle unas flores...

Portia le di6 cuantas informa-
ciones quiso y mas atn, para que
pudiera seguir la ruta de la mujer
a la que acosaba con su persecucion
incesante.

Colgé el auricular al terminar la
conversacién y, volviéndose a Ana,
le dijo:

~—Maurice embarcara... 0 yo no
conozco a los hombres.

Ana embareé aquella misma no-

che. Su marido la acompané hasta
el muelle y la dejé instalada en el
vapor, esperando en tierra a que
éste levara anclas y partiera mar
adentro. '

Ana, desde cubierta, ajena a

cuanto pasaba a su alrededor, res-
piraba hondamente el aire, que ya
se le antojaba distinto desde que
sabia iba a ser libre, absolutamen-
te libre, durante quince felicisimos

dias. Miraba a Schuyler y le son-.

reia dulcemente mientras se iban
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realizando todos los preparativos de
partida.

A unos metros de distancia, Neil
Davis, posesionado ya de su papel
de detective, espiaba a la gentil pa-
sajera y, para comprobar su auten-
ticidad, miré6 a su vez a Schuyler
Brooks y le hizo un gesto de inte-
ligencia como diciendo:

— Es ésta’la mujer a quien debo
vigilar?

Y Schuyler le contesté desde el
muelle con un signo de asentimien-
to:

—Si, ésa es.

Neil Davis ya no aparté los ojos
de aquella mujer que estaba con-
fiada a su estrecha vigilancia y a
la que debia poner un cerco firme
y dictil al propio tiempo, para pro-
bar su intachable conciencia.

Miré, en la lista de pasajeros, el
niimero del camarote que habia co-
rrespondido a Ana y logré que le
dieran a él uno de los més cerca-
nos al destinado a Ana. Fué a po-
sesionarse de su camarote, que era
un punto estratégico sabiamente ‘es-
cogido para vigilarla més de cerca,
y comprendiendo que lo primordial
era ‘entablar amistad con la desco-
nocida, aprovechando un momento
de soledad en los pasillos se intro-
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dujo en el camarote de Ana y se
apoderé de su pequefio maletin de
toilette.

Al salir con su presa en la mano
y en el momento en que abria la
puerta de su camarote vié llegar a
Ana que, arrogante y sin fijarse en
él, penetré a su vez en el suyo.

A los pocos momentos Ana salia
de nuevo y llamaba al camarero.

—Aqui falta una maleta—Ile di-
jo—. Traje cinco y ahora sélo hay
cuatro. ;Qué se ha hecho de la
quinta? .

—Sefora, yo no he visto a na-
dié... Debe haber sido colocada
por equivocacién en alguna oftra
parte. Yo haré que se busque la
maleta de la sefiora. Estoy seguro
de que la recuperarid en seguida.

Neil Davis creyé llegado el mo-
mento de intervenir en el asunto.

—Perdone... ;Es acaso esto lo
que busca?—le pregunt6 mostrin-
dole el pequefio maletin, coquetén
y elegante.

—Si, sefior, gracias.

—Lo encontré en mi cuarto, en-
tre mis maletas... Figlirése cuando
o abri y vi todos los ingredientes
del complicado tocador de una se-

fiora... {Me quedé tan sorprendi-
do!...
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—iHa sido gracioso el caso!—
ri6 Ana—. Muchas gracias por ha-
berme restituido mi maletin... No
me hubiera podido pasar sin él.

Neil se incliné profundamente,
mientras Ana desaparecia tras la
puerta de su camarote.

El primer paso estaba dado. Aho-
ra habian ya roto el hielo y seria
més fécil entablar amistad.

Hanks, tumbado cémodamente en
el divén del camarote de Davis, leia
con suma atencién un libro que te-
nia entre las manos y que devoraba
con los ojos.

—;Qué estas haciendo?—le pre-
gunt6 Neil.

—Aprendiéndome de memoria
el manual del buen ayuda de cé-
mara. Mira lo que dice: “El ayuda
de camara debe abrir las maletas
del caballero.” {Divertido voy a es-
tar contigo!...

—Bien, a mi no me convence la
teoria, quiero la practica. Anda, ya
puedes entrar en servicio. Ayidame
a encontrar mi ropa para la hora
de la cena. No, mejor serd que
mientras yo me visto me consigas
un lugar en el comedor al lado de
la sefiorita Vallee.

—;Oh... esto serd muy carol—
exclamé Hanks, que estaba siempre
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dispuesto a explotar el bolsillo de
los amigos.

—;Caro?... Tienes dinero abun-
dante. Pagalo con lo que te he ade-
lantado para gastos generales. Y pa-
galo espléndidamente, joyes? Yo,
lo que quiero, es que me secundes
en mi esfuerzo y ya ves que por
esta vez no te pido mucho.

—Bueno, haré lo que pueda...—
dijo fingiendo mala gana Hanks
aunque en realidad estaba ansioso
de hacer algo y de salir a ver qué
clase de pasaje viajaba.

Neil Davis se acicalé, se puso lo
més elegante posible y se pein6 con
una coqueteria casi femenina, pero
procurando que toda su toilette res-
pirara un aire muy varonil y muy
serio que estuviera en consonancia
con la elegancia sobria y discreta
de la mujer a la que debia sedu-
cir.

Ana acudié al comedor deslum-
brante de belleza. Sus ojos brilla-

ban més bajo el reflejo de las luces

artificiales y el destello de las jo-
yas que la adornaban como a una
diosa.

Sin mirar a nadie, pero siendo el
blanco de todas las miradas, fué a
sentarse a la mesa que le estaba
destinada y en la que, gracias a
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las estratagemas de Hanks y a las
propinillas que habia soltado, se
encontré sentado a Neil Davis, que
se apresur6 a levantarse y a hacer-
le una profunda reverencia, espe-
rando que Ana tomara posesién de
su asiento.

Neil intenté entablar conversa-
cién, pero Ana no se mostraba muy
propicia a ello. Contestaba con mo-
nosilabos o con evasivas y cortaba
secamente la conversacion.

Davis no desalenté. Sigui6 aten-
diéndola con una galanteria fina y
atenta que inspiré cunfianza a Ana
y que logré disipar un poco su
frialdad estudiada.

Ana estaba contenta, muy conten-
ta. Se sentia libre, lejos de la mi-
rada inquisidora de su marido, ca-
minando sola y feliz hacia un pais
extranjero que la acogeria, devol-
viendo la calma a sus nervios alte-
rados por las luchas Gltimamente
sufridas. Aquella alegria interior
que le iluminaba el rostro y le di-
lataba las pupilas la predispuso a
ser mas explicita con Neil Davis, y,
al finalizar la comida, ya se habian
cruzado entre ellos diversas frases
inspiradas en una mutua cortesia y
en un mutuo respeto, como de dos
personas desconocidas que se en-
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cuentran en el gran mundo y se ha-
blan con ese tono de buen gusto de
las gentes de alta sociedad.

A Neil Davis le parecié que el
asunto marchaba a las mil maravi-
llas y que ‘aquel trabajo le propor-
cionaria una pingiie ganancia. No
crey6 que la presa fuera dificil. Y
ademas, se sintié halagado de tener
que conquistar a tan encantadora
desconocida.

También estaba satisfecho de su
suerte el fachendoso Hanks. Tam-
bién él, sin tener misién alguna que
cumplir, habia hecho una buena
amistad y... casi, casi se atrevia a
decir que podia apuntarse en su
carnet una buena conquista.

Habia sido en el bar. Para Hanks
la delicia mayor de los viajes ma-
ritimos era aquel continuado beber
y comer que ofrecen los grandes
trasatlanticos.

Estaba sentado en uno de los al-
tos taburetes del bar, uno de aque-
llos raros asientos que dan el as-
pecto de simios a cuantas personas
se encaraman en ellos.

—Un “cocktail” diamante — or-
dené.

—No conozco ese “cocktail” —
dijo a su lado una muchacha rubia
y coqueta, que estaba también en-
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caramada en el alto asiento conti-
guo al suyo—. Yo los prefiero de
champagne.

Hanks mir6 a la desconocida y
se encontré con unos ojos claros y
llenos de picardia que le estaban
contemplando. Pero al chocarse las
dos miradas, la de la mujercita se
desvié con marcada coqueteria vy,
dirigiéndose al barman, le pregun-
t6:

—; Usted sabe si esta a bordo el
duque de Wessex?

—Creo que si — respondié el
barman, mientras iba en busca del
champagne pedido por la cliente.

—iMe alegro!... Voy a divertir-
me, porque la duquesita estd celo-
sa de mi...

Hanks miré a la muchacha con
asombro. Debia ser del gran mun-
do, ya que se codeaba con gentes
tan distinguidas como el duque de
Wessex. Decidié desde aquel mo-
mento mostrarse fino y complacien-
te con ella, para que le tomara por
un hombre elegante.

El barman presenté el champag-
ne a la linda rubita, que exclamé
con desprecio:

—;Qué champagne es éste?... No
quierc ese Chandon moderno. De-
me Clicot de 1906... Es el fnico
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que puede resistir mi paladar—, Y "
al decir esto se daba tono de gran |

dama.

Hanks volvié a mirarla con cu-
riosidad. ;Quién seria aquella mu-
jercita tan acosturabrada a tratar a
las gentes aristocraticas y tan bue-
na conocedora de los vinos exqui-
sitos franceses?

Bebié la cliente el ”cocktail”, sa-
boreandolo apenas y dejando en el
vaso més de la mitad de su conte-
nido y, sacando de su lindo bolsi-

llo de piel un billete de 100 déla-

res, lo arrojé sobre el mostrador y
pregunt6 al barman:

—Tiene usted cambio?

—Perdone la seiiora... Pero co-

mo es tan temprano todavia, no ten-
go nada en caja. '

—i0h, qué -contrariedad! No
comprendo cémo se ponen ustedes
a trabajar sin fondos suficientes.
i Es intolerable!

—3Si usted me lo permite... — di-
jo Hanks, echando mano a su carte-
ra con una galanteria casi versa-
llesca.

—Oh, gracias, caballero! No
quisiera causarle molestias — dijo,
sonriendo, la gentil rubita, que se
habia propuesto trastornar la cabe-
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za del pobre Hanks, y lo estaba
consiguiendo.

—Si usted me permite invitarla,
serd para mi un maravilloso placer
— dijo Hanks, redoblando su es-
tudiada galanteria—. Cobre, bar-
man.

El barman y la cliente se mira-
ron de soslayo, con una significa-
tiva mirada que Hanks no alcanzé
a ver. Habian cogido en la tram-
pa a uno mas. Cuando colocé sobre
el mostrador el cambio del billete
que Hanks le habia dado, la rubita,
con displicencia, lo empujé y le di-
jo:

—Puede guardarlo para usted.

Hanks, que ya habia alargado la
mano para recoger su dinero, se

Ana habia subido a cubierta a
gozar de la calma y del encanto de
aquella noche estrellada y lunar
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procuré disimular aquella mala im-
presion, y sonriendo a su nueva
amiga, le pregunté:

— Viaja usted sola?

—Si, completamente sola — res-
pondi6 ella—. Le agradezco mu-
cho su invitacién.

—No merece la pena... Yo tam-
bién viajo solo... ;No le parece es-
to una feliz casualidad? ;No cree
que esto es magnifico?

~Es usted muy gracioso, suma-
mente gracioso — dijo la rubita,
riéndose con todas sus ganas.

—iY que lo digal... Soy la gra-
cia hecha persona. Ya se convence-
réd usted a medida que me vaya co-
nociendo.

que tenia ya perfumes muelles y
dulces encantos de los trépicos.
Buscé su silla, pero le parecié
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que el lugar en donde se hallaba
colocada no era el més propicio pa-
ra gozar de soledad, y pregunto:

—;No podria estar sola?

—Si quiere — contest6 su veci-
no, en el que no se habia fijado y
que no era otro que Neil Davis —
puedo cambiar mi silla a otro lado.

—Oh, no, gracias! Si es usted,
puede continuar en su puesto... Es
esta la segunda vez que le debo una
galanteria... Gracias.

Ana se senté, se tap6 las piernas
con la manta y abrié un libro que
se dispuso a leer.

—Si quiere que le sea franco —
dijo Neil, rompiendo un breve si-
lencio—, le diré que puse mi silla
aqui adrede. La sefiora que estaba
a mi lado era habladora y yo no
tenia ganas de conversacion. En es-
ta calma magnifica del océano es
dulce estarse callado, absorto en la
contemplacién de esta belleza fugi-
tiva y espléndida del mar que va-
mos surcando.

—;Qué bien lo comprende usted!
— replicé Ana con dulce acento—.
A mi me encantan el silencio y la
soledad...

—LEstamos de acuerdo — repli-
¢6 Neil, fijando sus ojos en la re-
vista que tenia en las manos y en

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA |

la lectura de la cual fingié absor-
berse.

Los dos se quedaron largo rato
silenciosos, pero cada vez que los
ojos de Ana se alzaban del papel
y miraban de soslayo a Davis, se
encontraban con los de él, que la
estaban mirando detenida, deleito-
samente, y, cuando era Davis el que
de pronto alzaba la vista para mi-
rar a la bellisima desconocida, eran
los de ella los que le espiaban dis-|
cretamente.

Acabaron sonriéndose cada vez
que sus miradas se cruzaban, y
pronto cerraron los libros para ha-.
blarse abiertamente, sin temores ni|
recelos.

Neil Davis habia mirado en el
respaldo de la silla de Ana el nom-
bre de su propietaria, pegado alli’
con gruesa etiqueta:

“Ana Vallee”, decia.

Y Ana, a su vez, ley6 en el res-
paldo de la silla de él:

“Neil Davis.”

La presentacién se habia efectua-
do de manera original y sencilla.
Ya no eran unos desconocidos. Po-
dian hablar sin faltar a las reglas,
de las més estrictas bases de corte-
sia mundana.

E1 silencio que les rodeaba, tur-
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bado sélo por el leve murmullo de
un mar en calma cuyas olas venian
a chocar contra los costados del bu-
que con un suave aleteo de mari-
posas, les convidé a prolongar més
su conversacién, basada en cosas
triviales, sin importancia, pero que
les retenia a uno y a otra sobre cu-
bierta mas tiempo del que hubieran
estado si la mutua compafiia no hu-
biera ‘acortado las horas ni hecho
tan agradable aquel rato pasado al
aire libre, cara al mar, bajo un cie-
lo nitido y sereno que se extendia
hasta lo infinito.

Entretanto, Hanks Wales culti-
vaba, a su modo, su conquista, pro-
curando charlar con ella de cosas
que tuvieran un interés positivo pa-
ra ambos y haciendo todos los po-
sibles para que la aristécrata no
descubriera su plebeya ascenden-
cia.

~—iAh, sefior Wales!—le decia
ella, mimosa y roméantica—. Una
mujer rica y sola, ignorante del
mundo... desconocedora de la vida.
iSi viera usted lo dificil que es vi-
vir para ellal... Todos la explotan;
todos la engafian... Pero no hable-
mos mas de mi. Digame algo de
usted. ;En qué se ocupa?

—¢Yo?...—pregunté Hanks, ti-
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tubeando—. jOh!... Ayudo a mi pa-
dre.

—7Y su papa, jen qué trabaja?

—¢Mi papa? Pues... esta retira-
do.

Una sonora carcajada broté de
los labios incitantes de la muchachi-
ta.

—iQué casualidad! — exclamé,
sin dejar de reir—. {Mi padre tam-
bién esta retirado!

—¢No ve usted c6mo el destino
va tejiendo su tela de arafia? Nos
ha unido sin saber cémo: dos al-
mas gemelas, solitarias, que se en-
cuentran en medio del océano. ;No
le parece muy romantico?

—iMuchisimo!... Y digame: ;va
usted a la hacienda de la familia,
en Cuba?

—3Si; tenemos también minas en
Alaska y bosques en Yucatén.

—Nosotros teniamos pinares en
Oregén, pero papa los cambié por
unos bancos. :

—Bien hecho.

—¢Dénde vive su familia, sefior
Wales?

—Vera usted... En invierno nos
vamos al Sur y en verano nos mu-
damos al Norte — contest6 evasi-
vamente Hanks, que se veia acosa-
do por aquella mujercita que esta-
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ba practicando un profundo sondeo
en las interioridades familiares de
Hanks, que no podian ser ni me-
nos interesantes ni més desastrosas.

—1Otra vez suena la campana!
Es la sefial de que ha llegado la ho-
ra del aperitivo; jquiere que vaya-
mos a tomar un cocktail?

Dot y Hanks marcharon camino
del bar enlazados del brazo, muy
buenos amigos ya; ella creyendo
que él era un potentado; €l imagi-
nando que habia conquistado a
aquella pequefia pero terrible mu-
fieca de carne con un corazén lleno
de ambiciones.

Dot pidi6 de nuevo “cocktails”
de champagne caro, bebi6 poco de
cada uno y se encaprich6 con mu-
chos para probar, segin decia ella,
todos los gustos.

Cuando fué el-momento de pa-
gar, volvi6 a sacar su billetito fla-
mante de cien délares y lo ofrecié
al barman; pero Hanks, con una
dignidad quijotesca, le detuvo la
mano.

—Permitame, Dot, que la invite
yo... En mi familia no ha habido
nunca ningin “gigolo”... y no voy
a ser yo el primero.

En aquel momento cruzé el bar
Neil Davis, que buscaba ansiosa-
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mente a Ana, y que al ver a Hanks
le hizo un pequefio saludo.

—;Quién es ese tipo? — pre-

gunté Dot—. {Es un buen mozo!

—s... mi ayuda de camara —

contesté Hanks, después de titubear
un momento—. ; Y, ademés, me es-
pia! Tiene érdenes severas de mi
papéa.
—;Y por qué no le despide?
——Imposiblel... No puedo des-

pedirle. Lleva muchos afios en la

familia.

Y Hanks, temeroso de que Neil

viniera a mandarle algo y se des:
cubriera ante Dot toda la farsa que
le estaba representando, sali6 rapi-
damente del bar.

Entonces el barman se encard

con Dot y le reproché:

—;Por qué pierdes el tiempo con

un cualquiera?

—Estoy en crisis, chico, y hay.

que aprovechar lo que pasa. Anda,

vamos a sacar cuentas: me debes

veinte “cocktails” y treinta délares
en propinas. Quiero en seguida mi
parte... si no, le hago beber whisky
barato...

El barman, socio de la linda ru
bita, le di6 de mala gana la parte
que le tocaba a la chica en el ne:
gocio por el trabajo de hacer gas
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tar a los bobalicones como Hanks
unos cuantos délares en bebidas ca-
ras que ella apenas probaba.

En el bar fué también donde
Ana volvié a encontrarse, de pron-
to, frente a frente con el odiado
Maurice.

—Pensabas escaparte, ;verdad?
— le dijo él, fijando sus frias pu-
pilas en las de Ana, que brillaban
encendidas por la ira.

—Veo que no tiene remedio; que
ti eres mi condenacién — musité
ella, desalentada, fingiendo una
gran depresion, cuando en realidad
estaba contenta de ver que su estra-
tagema habia dado los resultados
apetecidos.

—Ahora tendrés que anadir dos
mil délares mas para los gastos del
viaje.

—En cuanto lleguemos a tierra
haré efectivo un cheque y saldare-
mos esta cuenta, que deberia estar
ya saldada desde hace mucho tiem-
po.

—Quiero tener garantia de que
cobraré la parte que me correspon-
de.

—;Quieres mas garantia que un
cheque hecho efectivo en cuanto
desembarquemos? — le pregunté
Ana, volviéndole la espalda.
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Neil Davis, que habia estado ob-
servando cuidadosamente todo el
manejo de aquel individuo y de su
vigilada, se acercé a ésta en cuan-
to la vi6 lejos de aquel hombre, y,
siempre con la sonrisa en los labios,
siempre atento y galante, le pregun-
to:

—;Querrd comer conmigo hoy?

—Gracias, pero no puedo — le
contesté Ana, distraida.

—;Tiene usted algn disgusto?
;Esta usted preocupada? Me pare-
ce verla a usted triste, muy distin-
ta de hace unos momentos...

—Si, estoy preocupada. A bordo
hay una persona que me desagrada
muchisimo, que me da miedo.

—No tema nada estando yo a su
lado.

—;Me defenderia usted?

—iSiempre! — exclamé, insi-
nuante, Neil Davis. Pero Ana, mo-
lesta por aquella solicitud que ya
le resultaba un poco empalagosa, se
apart6 de Neil sin afadir ni una so-
la palabra.

El cable transmiti6 a Nueva
York, firmado por Davis, el siguien-
te cablegrama:

“2 pm. No le interesan los ga-
lanteos. 5 pm. Tomamos “cock-
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tails juntos. Tiene una sonrisa agra-
dable.”

Asi Schuyler Brooks seguiria ho-
ra a hora, minuto a minutos, todo
cuanto ocurriera a su esposa en
aquel viaje que habia despertado en
¢l tanto recelo.

Neil Davis no cejé en su empeiio
de galantear a la esposa de Schuy-
ler Brooks. Le habian pagado para
ello y debia cumplir con su deber.
Era preciso seguir constantemente
aquella politica de asedio que de-
bia determinar o la caida de Ana
o la confirmacién de la integridad
de su honra. A Neil le parecia un
poco exagerado el plan dictado por
una mente obcecada por los celos;
pero a él le pagaban y no le im-
portaba nada més que seguir al pie
de la letra las instrucciones recibi-
das.

Seguia a Ana constantemente,
con la misma asiduidad con que
Hanks seguia a la pizpireta Dot.
Esta si se dejaba galantear por su
galdn y aun lo inducia a ello con
la coqueteria de su mirada y la
provocacién de sus sonrisas; pero
siempre procuraba mantenerlo a
una determinada distancia, como
convenia a sus intenciones de sa-
carle mucho dinero sin entregar
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por su parte gran cosa al hombre
que la galanteaba.

—Me alegro de que lleguemos
mafiana a la Habana — le dijo una

noche que estaban sobre cubierta

contemplando la magnificencia de
la luna cabrilleando sobre las aguas
apenas movedizas del océano—.
Mafiana también habri luna y es-
trellas y miisica en tierra firme...
Tendremos, ademas, la rumba, el
baile tipico cubano que siempre me
ha sacado de mis casillas... Me gus-
tara veértela bailar—. Y mientras le
hablaba contemplaba una sortija
que la muchacha llevaba puesta y
que se quité para que Hanks pu-
diera verla mejor.

—Lincoln le regalé esta sortija
a mi abuela — le dijo.

—iUna ruina histérica! — ex-
clamé Hanks. Y afiadié, viendo que
la muchacha iba a enojarse—. {Tu
abuela, no, mujer; la sortija!

—Pap4 me la dié al salir del co-
legio el afio pasado.

—1Ah! ;Se me cay6 al agual..
1Cuénto lo siento, querida! Pero te

prometo comprarte otra mucho mas
linda cuando lleguemos a la Haba-
na. Alla te compraré todo lo que ti
quieras, hasta una joyeria.
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La sortija era falsa, naturalmen-
te.

Neil Davis cruzé en aquel mo-
mento la cubierta y pasé junto a
los enamorados galanes, despertan-
do en Hanks el sobresalto consi-
guiente. Siempre le atormentaba la
idea de que una palabra inoportu-
na de Neil desbaratara su plan de
conquistar a aquella millonaria que
serfa la salvacién: de su vida.

Hanks procuré cortar en seguida
la conversacion y seguir a Neil has-
ta su camarote para desempefiar su
oficio dignamente.

Neil aprovechaba todos los mo-
mentos propicios para estrechar

més el cerco con que rodeaba a
Ana.

El encanto turbador de aquella

3

Dot quiso detenerle.

—¢Por qué te vas tan pronto,
querido? — le pregunté, retenién-
dole por un brazo.

~—Tengo que dar de comer al ga-
to — respondié Hanks, desasiéndo-
se de las manos de la muchacha.

—iAdoro los gatos! — exclamé
Dot, tratando una vez més de con-
servar a su lado a Hanks.

—¢5i?... Pues el mio se asusta
de los extrafios — contest6 Hanks,
riéndose, mientras marchaba esca-
pado en persecucién de su amo.

=

noche tropical pasada a bordo era
un fondo roraantico y excitador que
servia espléndidamente a sus fines.
S6lo que chocaba contra un tempe-
ramento de mujer excepcional. Ana
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era seria, equilibrada, poco afecta
al flirt. Ademas, estaba ansiosa de
gozar sola de todas las bellezas,
ahora que tenia libertad. Conocia
el amor y se habia quemado dos ve-
ces en su fuego. No estaba dispues-
ta a iniciar una nueva prueba y
esto la defendia de si misma y de
todas las maquinaciones ideadas
por el hombre al que habian paga-
do para hacerla caer.

Neil chocaba siempre €n su em-
pefio con la frialdad un poco adus-
ta de Ana, se sentia detenido por
los grandes ojos expresivos de aque-
lla mujer espléndida que le mira-
ban interrogadores y sospechosos y
que nunca le miraban con luz alen-
tadora.

El detective no se desanimaba

por todas estas cosas. Se sabia, o

se creia, irresistible, y estaba segu-
ro de que Ana serfa una de las con-
quistas fingidas que podria anotar-
se en su carnet de “detective para
sefioras”, en el que ya figuraban
por docenas los nombres de otras
tantas mujeres a las que él habia
hecho sucumbir.

;Por qué iba Ana a ser distinta
a las demés? ;No era él un recio
temperamento de hombre y no - es-
taba muy acostumbrado a tratarlas
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como se las debe tratar? Tenia para
cada una un repertorio distinto...
Quizés atin no habia tropezado has-
ta ahora con un carécter como el de
Ana, pero estaba seguro de que
pronto lograria amansar aquella in-
diferencia manifiesta que algunas
veces le herfa sin él mismo confe-
sarselo.

—Desperdicia usted una noche
maravillosa — le dijo, deteniéndo-
la un momento al ver que ya se dis-
ponia a retirarse a su camarote—.
Sobre cubierta el especticulo es
magnifico; estd la noche deliciosa;
noche de luna, de estrellas, de mi-
sica suave y acariciadora.,. jPor
qué se va a dormir tan pronto? Te-
me usted beber hasta el fondo la
copa del romanticismo?

— No... Temo las consecuencias
—respondié brevemente Ana, que
comenzaba a sentirse interesada por
aquel hombre.

Neil Davis se quedé mirando la
silueta gricil y ondulante de la mu-
jer que se alej6 sin anadir palabra
y también ¢l sintié una extrafia sen-
sacién jaméis hasta entonces experi:
mentada, a la vista de aquella gra:
ciosa silueta de mujer que dejaba
una huella apenas perceptible, pero

—No tienes valor para ingerii

la pocidn.

Maurice se le acerco...
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—jBonito collar! Lo guardaré como garantia.

.. Los ojos de Ana se alzaban y miraban de soslayo a Davis...
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— Pensabas escaparte, jverdad? ... aprovechaba todos los momentos para estrechar mas el cerco.

—No tema nada estando yo a su lado. —iMagnifico! ¢ Querra cenar conmigo?
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—No puedo —¢Se te olvid6? j Vaya un detective!

—¢Por qué no nos casamos ahora? Maurice miraba con ojos recelosos a Ana y a Davis.
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—Entonces jmdrchese!

... Se encontro estrechamente abrazados a Neil Davis y a su mujer...
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harto honda, en su corazén de hom-
bre.

Pocos momentos después salia en
direccién a Nueva York el siguien-
te cablegrama:

“10 am. Conversacién. 12’30
pm. Almuerzo y “cocktails”. 7 pm.
Comida. 9 pm. Baile. 11 pm: Se re-
tiré a dormir sola”

Schuyler Brooks sonrié satisfe-
cho al recibir el parte. Su mujer
era una mujer intachable... ;Cémo
habia podido dudar de ella? Pero
en seguida los celos, los celos abo-

minables y espantosos, volvieron a

El vapor habia anclado en el
puerto maravilloso de la Habana.
La ciudad se extendia blanca y ale-
gre a orillas de aquel mar azul y
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torturarle inspirandole las mas du-
ras sospechas.

Era atin pronto para juzgar. Aca-
so la misma coqueteria hacia mos-
trarla més reservada y més esqui-
va para atraerse asi de una mane-
ra més segura la atencién de los
hombres... ;Quién sabe si en aque-
llos momentos ya el detective ha-
bria conseguido algiin favor de la
mujer a la que por un momento ha-
bia creido intachable?

Y atormentado por la duda, pun-
zado por sus locas ideas, se paseé
a grandes pasos por los vastos sa-
lones de su regia mansién, en don-

de no anidaba la dicha...

encantador que la bahaba con mimo
v la trataba con complacencias de
namorado.

Ana pensé que, antes de desem-
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barcar, debia deshacerse de aquel
nuevo amigo que se habia portado
con ella muy galantemente, pero
que, al descender a tierra, le repre-
sentaria un estorbo a sus vacacio-
nes que se habia empefiado en dis-
frutar sola.

—Sera mejor que nos despida-
mos aqui—Tle dijo, pocos momentos
antes de descender del barco—.
Voy a visitar a unos amigos que vi-
ven en el interior de la isla y es po-
sible que no volvamos a vernos.

—Qué casualidad! Yo también
me marcho al campo — dijo Davis.

—;Si? — pregunté Ana, fingien-
do curiosidad—. ;Y hacia qué di-
reccién marcha usted?

—Yo voy al Oeste — replic6 Da-
vis, titubeando un poco y sintiéndo-
se cogido por la sagacidad de Ana.

—iQué lastima! — exclamé és-
ta—. Precisamente yo tengo que ir
al este.

Se despidieron como dos buenos
amigos. Ana habia resuelto pasar
sola sus vacaciones y no queria te-
ner testigos de vista ni mucho me-
nos compaifiia para todas las horas
del dia. No estaba dispuesta a que
nadie la siguiera continuamente... y
ademés, aquel hombre le inspiraba
un extrafio temor. Era demasiado
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galante, demasiado caballero, de-
masiado atento para estar mucho
tiempo a su lado sin que la amistad
apenas esbozada a bordo no deriva-
ra hacia otros senderos més peligro-
sos, que Ana estaba decidida a evi-
tar.

Procurando no ser vista, bajé a
tierra, monté en un taxi y dié orden
al! chofer:

—; Al Metropol!

Momentos después Neil Davis ba-
jaba a su vez, detenia también a
un taxi y daba al chofer idéntica
orden:

—iAl Metropol!

Seguidamente, Dot, llamativa en
su traje de viaje muy estudiado y
muy vistoso, bajé a tierra y dijo al
chofer' que le abrié la portezuela
del taxi:

—; Al Metropol!

Todos los personajes de nuestra
historia, sin habérselo dicho unos a
otros, coincidieron en el mismo
gran hotel, el mejor de la Habana,
el mas lujoso, el que mayores co-
modidades ofrecia a los viajeros.

Ana se instal6 en una de las ha-

-bitaciones del principal. Era una

habitacién magnifica, elegante, y
puesta con un refinado gusto, como
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rara vez suele encontrarse en los ho-
teles.

Comenz6 a arreglar sus cosas, a
poner algunas notas personales en
la habitacién, a dejar en orden sus
ropas, a colocar en el tocador las
mil chucherias femeninas que lle-
vaba en su “nécessaire” de viaje.

El timbre del teléfono la detuvo
en sus ocupaciones. Tomé el apara-
to:

—¢Quién habla? — pregunto.

—iHola, querida! — respondié
la voz de Maurice.

Ana hizo un gesto de disgusto.

—Estas también en el Metro-
pol? — le pregunté, alarmada.

—jOh, no! El Metropol es muy
caro para mi. Me he procurado un
alojamiento sencillo cerca de él, pa-
ra no perderte de vista.

jSiempre serds el mismo! —
exclamé con coraje Ana.

—;Cuéndo me vas a dar el di-
nero?

—He cablegrafiado ya y lo reci-
biré muy pronto.

—Me molestan tantas dilaciones.

—En cuanto lo reciba te pagaré
lo prometido.

—NMe parece que no era esta tu
mntencion. Lo que tG querias era
escapar de mi...
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——¢Escaparme?... {Demasiado sé
que eres mi sombra! No he intenta-
do escapar... Ten un poco de pa-
ciencia, Maurice, sabes que siem-
pre te he cumplido mis promesas.
No puede improvisarse en un mo-
mento una solucién como la que t
pretendes. He prometido y cumpli-
ré mejor que ti. jDéjame en pazl...

—Te dejo... por el momento; pe-
ro ten en cuenta que no perderé tu
pista.

Ana colgé el auricular con un
gesto de desaliento. Se recobré
pronto, sin embargo, y, aunque la
mortificaba la asiduidad con que la
perseguia Maurice, se sintié recon-
fortada ante la idea de que el plan
que se habia trazado de antemano,
seguia paso a paso la ruta sefiala-
da.

Aquella misma tarde bajé al
“hall” y puso un cablegrama a su
cufiada, concebido ~n estos térmi-
nos:

“Todo marcha como supusimos.
Le daré largas hasta que reciba tus
noticias. Ana.”

Asi le decia y esperaba que las
noticias de Portia serian la buena
nueva de que ya estaba anulado el
pasaporte de Maurice y que ella po- -
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dia regresar a Nueva York sin pe-
ligro ni zozobras.

Ana respiraba gozosa al sentir
que poco a poco se iban deshacien-
do las sombras con que el destino
la tenia envuelta y que la luz des-
lumbradora de la felicidad se iba
aclarando e iluminaba su vida con
nuevos resplandores de calma y so-
siego espiritual.

Convencida de que nadie la ha-
bia seguido hasta el Metropol, se-
gura de que su compaiiero de viaje
estaria a aquellas horas caminando
hacia alglin lugar apartado de la is-
la, terminé el arreglo de la habita-
cién, se visti6 para bajar a comer

y, con coqueteria refinada, procuré
realzar su belleza espléndida y
magnifica.

Entré en el comedor con su paso
firme, con aquella seguridad de si
misma, con aquel su aplomo de mu-
jer bonita que se sentia admirada y
que no daba, aparentemente, im-
portancia a la muda contemplacién
de tantos ojos que se posaban en
ella con envidia o con codicia.

Neil Davis, que estaba sentado en
una de las mesas, se levanté al ver-
la y avanzé hacia ella.

Ana hizo una pequefia exclama-
cién de sorpresa al verle, y, ten-
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diéndole la mano, le pregunté, son-
riendo:

—No dijo usted que iba al cam-
po?

—¢Y usted no tenia que ir a vi-
sitar a unos amigos? — pregunté a
su vez Davis.

—He sabido que se habian mar-
chado a pescar... y he decidido que-
darme en la Habana.

—iMagnifico!... jQuerra cenar
conmigo? {Mozo!... Llévese todo es-
to — dijo, dirigiéndose al camare-
ro—. Traiga otra mesa, ponga cu-
biertos para dos, preparenos un
meni excelente, lo mejor que ten-
gan, y de prisa, pues no queremos
esperar.

—Pero usted ya estaba comien-
do... — murmuré Ana.

—No, apenas habia comenzado.
Ahora comeremos los dos juntos, y
esta serd para mi la mejor dicha de
mi vida — dijo Neil galantemente.
—He encargado algo especial, un
menti exquisito, digno de usted; no
me va a desairar, ;no es cierto? He
esperado este momento desde que
la conoci...

—YVoy a tener que enojarme con
usted, sefior Davis — contest6 Ana,
sonriendo y dejando que sus ojos
se posaran largamente en los de su
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galén, que la miraba apasionado y
que le decia casi al oido, en tono su-
surrante y acariciador:

—¢ Por qué no me llama Neil a
secas? jMe gustaria tanto poderla
{lamar a usted Anal... Asi, dulce-
mente: jAnal... {Es tan bonito su
nombre!...

Neil avanzaba en la conquista de
aquella mujer por la que se sentia
acaso demasiado interesado para
cumplir fielmente la misién que
Schuyler le confiara.

Ana era de esas mujeres a las
que no se puede tratar de cerca im-
punemente. El conquistador pagado
se sentia ahora herido con sus pro-
pias armas, y el amor, nunca hasta
entonces experimentado asi, de
pronto, como un flechazo, comenza-
ba a cantar una nueva cancién en
el corazon de Neil Davis.

La cena fué deliciosa en aquel
solitario vis a vis que les permitié
entablar estrecha conversacién y
saturarse de los sentimientos que
ambos experimentaban, empujados
por la amistad naciente que, esbo-
zada apenas a bordo, estaba toman-
do ahora un incremento alarmante.

El detective no queria confesar-
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se que estaba enamorado de la mu-
jer que, sentada junto a él confia-
damente, le hablaba con un dulce
acento de mil cosas diversas y en-
cantadoras. Para deshonrar a aque-
lla mujer le kabian ofrecido una
bonita suma y, lo que en un prin-
cipio le parecié serfa un trabajo
facil y agradable, se le hacia aho-
ra repugnante y lleno de dificulta-
des.

Neil Davis sentiase desfallecer en
su carrera, no encontraba el valor
suficiente para llevar hasta el fin la
farsa que le parecia ahora, vista a
través de sus ojos de enamorado,
una infamia ruin, una villania a la
que no se prestaria aunque ello tu-
viera que costarle el desprestigio y
el cese en su puesto de policia se-
creta.

Aquellos pensamientos le pusie-
ron un tante taciturno; pero la mi-
rada de Ana, llena de luz, sus pala-
bras suaves como una caricia, su
sonrisa pletérica de promesas, le
hicieron olvidar sus negros pensa-
mientos y dedicarse con més ahin-
co a conquistar a la gentil desco-
nocida que el azar habia puesto en
su camino.
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Hanks Wales no desperdiciaba el
tiempo. Seguro de que habia logra-
do despertar el amor en el corazén
de la coquetisima Dot, a la que
creia millonaria y descendiente de
una familia de rancio abolengo,
continuaba cerca de ella dispenséan-
dole sus asiduidades, que la chica
aceptaba sin entusiasmo, pero con
su arte tinico de despojadora de bol-
sillos que la hacia aparentar un en-
tusiasmo que estaba lejos de sentir
hacia aquel hombre, al que queria
sacar hasta el altimo centavo.

Hanks alardeaba delante de Dot
de su capital, de sus fincas, de su
familia, y Dot, a su vez, procuraba
también poner de relieve todos los
titulos que poseia por via paterna
y materna.

Uno a otro, conscientemente, se
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engafiaban, pensando cada uno en
su interior estar realizando un mag-
nifico negocio.

Hanks creia que de lograr el
amor de Dot y su mano dependia la
tranquilidad de su vida. Abandona-
ria el cargo de policia secreta, que
ya le estaba causando fastidio, y se
dedicaria a hacer vida de millona-
rio con el dinero de su mujer.

Y Dot crefa que, una vez casada
con aquel potentado estrafalario,
podria dejar su oficio, tan arries-
gado y que sufria tantas alternati-
vas, y dedicarse a vivir sosegada-
mente como una perfecta ama de
casa honesta y decente. Pero entre-
tanto era preciso no olvidarse de
quién era ella y obtener el mejor
resultado posible de la admiracién
que le dispensaba Hanks.
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Salian con frecuencia a pasear
juntos, y Dot se paraba siempre en
los escaparates que mostraban las
prendas méis costosas y las joyas
més elegantes. Hanks la apartaba
de alli como si estuvieran apesta-
dos, pero la chica insistia, desen-
tendiéndose de los esfuerzos que
Hanks hacia para apartarla de
aquellos lugares de tentacién.

Un dia entraron en una joyeria.
Hanks le habia prometido com-

prarle la sortija que debia substi-

tuir a la que se habian tragado las
olas, y debia cumplir su promesa.

Dot tenja su pequena filosofia,
que ponia en préctica y que le daba
muy buenos resultados. Ella prefe-
ria las joyas buenas y los regalos
costosos a los délares contantes y
sonantes. Ataviada con joyas es-
pléndidas le era mas fécil conquis-
tar a los ricachones. Sabia Dot que
un hombre regala con maés gusto y
con mayor esplendidez a la mujer
a la que cree rica que a la que ve
necesitada. El hombre en general
es vanidoso e infatuado, y ve, en
la mujer rica, a la enamorada per-
fecta y, en cambio, cree que la po-
bre sélo se dirige a €l en busca de
dinero. Dot sabia fingirse rica y sa-
bia pedir indirectamente, dos gran-
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des cualidades perfectas para sacar
mucho partido de los bolsillos mas-
culinos.

Por esto, después de elegir entre
gran cantidad de sortijas que le pre-
sent6 el joyero, Dot se decidié por
una costosa y soberbia que hizo es-
peluznar al pobre Hanks al pensar
en su precio.

—;Es ésta la que mas te gusta?
— le pregunté timidamente.

—;Que si me gusta, dices? jEs
una maravilla! — exclamé Dot,
verdaderamente complacida.

—Pues es para ti.

—No puedo aceptar un regalo
como éste, Hanks... {Es demasiado
para mi! Piensa en mi reputacion...

;No perdi yo la sortija que te
habia regalado tu papa? Pues ésta
es la devolucién de aquélla, nada
mas.

—7Yo no deberia aceptar.., — di-
jo Dot, fingiendo un pudor que es-

‘taba lejos de sentir.

—Acéptala...

—Gracias, Hanks... — exclamé
la muchacha, estrechandole la ma-
no con fuerza. Y acercando sus la-
bios al oido de Hanks, le susurré,
tentadora:

—Vamos donde pueda darte las
gracias de verdad.
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Neil Davis queria llevar hasta el
fin su aventura amorosa, a la que
un azar imprevisto le habia condu-
cido. Estaba sinceramente, honda-
mente enamorado de la espléndida
mujer a la que tenia que vigilar
con vigilancia estrecha y suspicaz.
Se le hacia odiosa la misién que se
le confiara y estaba decidido a con-
fesar la verdad a Ana y a exponer-
le su amor. Decidido, tomada ya
una resolucién definitiva, rogé a la
mujer amada que saliera con él a
pasear aquella noche a orillas del
mar, por el amplio malecén, lugar
propicio a las confidencias y a las
confesiones dificiles.

Ana también se sentia cada vez
més interesada por el desconocido
que la perseguia y asediaba con
tanta constancia. Acostumbrada a
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las brutalidades de Maurice y a los
caprichos malsanos del decrépito
Schuyler, la juventud de Neil Da-
vis, sus delicadezas, que no perdian
en ninguna ocasion medio para
mostrarse, su fina galanteria, su su-
gestiva conversacién, habian abier-
to en su alma de mujer ansiosa de
un carifio sincero, una honda bre-
cha por la que se escapaban-sus sen-
timientos e iban a reflejarse en sus
ojos sofiadores y magnificos.
Titube6 unos momentos antes de
conceder a Neil Davis lo que le pe-
dia. Hubiera querido negarse, se-
cuir aislada y sola hasta que la
cuestién de Maurice hubiera estado
definitivamente terminada; pero
una fuerza superior a ella misma,
la fuerza de su propio amor, que

despertaba pujante y avasalladora,
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la condujo a aceptar la invitacién
y, después de la cena, bajo un cie-
lo nitido cuajado de estrellas y ba-
fiado por el palido resplandor de
la luna tropical, salieron a pasear
por el malecén, en un viejo fiacre
habanero que causé la risa de Ana,
no acostumbrada a ellos.

Pasearon un buen tiempo en si-
lencio, contemplando el bello es-
pectaculo que les ofrecia la natu-
raleza prédiga y maravillosa en
aquella noche estival. Se miraban a
los ojos, cruzaban una sonrisa, ha-
blaban de cosas indiferentes cuan-
do sus almas estaban ansiosas de
desbordarse y de vaciar todo el sen-
timiento que las invadia.

Ana, intrigada por la figura de
su caballero, curiosa de saber algo
que le disipara el misterio que ro-
dezba a Neil Davis, le pregunt6 de
pronto:

—¢Quién... y qué es usted?

—iS0y... su sombra! — contest6
Neil, sonriéndole.

—Bonita ocupacién! — excla-
mé Ana, devolviéndole la sonrisa.

—Para mi, bellisima. ;Y para
usted?

Ana esquivé contestar directa-
mente a aquella pregunta un poco
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comprometida, y fingiendo no ha-
berla oido, continué:

—Admirable trabajo el suyo.
¢Cuando empez6?

—FEn el vapor. He vigilado sus
menores movimientos, la he segui-
do a todas horas, puedo decirle,
minuto a minuto, todo cuanto ha
hecho y ha dicho... y quizés hasta
lo que ha pensado.

—Pero... jpor qué esta asidui-
dad?

—Porque esta es mi ocupacién,
mi deber.

Ana se ri6 sin comprender, pero
se aparté un poco de Neil Davis.
Aquel misterio que le rodeaba le
daba un poco de miedo. Ademais,
desde que habia salido de Nueva
York estaba siempre recelosa; te-
mia que la vigilancia suspicaz de
su marido la persiguiera hasta alla
y vivia en continuo sobresalto.

Neil la observaba detenidamen-
te, y tras un largo silencio, le dijo,
como si quisiera provocar una con-
fidencia:

—El paseo es delicioso... Este
coche destartalado es mejor que la
mejor habitacién de un hotel lle-
vandola a usted al lado.

Ana se estremecié y procurd
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apartarse un poco hacia el rincon
del asiento.

-—;Me tiene miedo? — le pre-
gunté Neil, insinuante.

—Miedo?... No es a usted... —
contesté Ana, pensativa.

—iQué mujer tan extrafa es us-
ted, Ana!... ;Huye usted de algo?
;Qué le pasa?... Si tiene dificulta-
des, confie en mi, Ana, yo la sal-
vareé...

Ana, callé un buen rato y se abs-
trajo en la contemplacién del belli-
simo paisaje que se desplegaba an-
te sus 0jos.

Fué de nuevo Neil quien rompid
el silencio:

—ZFEsta noche cenard conmigo en
mi habitacién, jverdad? ;

—Tiene usted una gran confian-
za en si mismo, sefior Davis, y una
gran voluntad. Dice usted las co-
sas afirmando, sin contar con la vo-
luntad del que le escucha.

—Y usted... ;jpor qué tiene tan
poca confianza en si misma? — le
pregunté Neil, estrechéndola suave-
mente por el brazo y atrayéndola
hacia si amorosamente para posar
suavemente sus labios sobre el
hombro desnudo.

Ana procur6 desasirse de aquel
abrazo.
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—iPerdéneme! — le dijo Neil,
mirindola con dulzura—. Tenia
que hacerlo. Es usted fascinadora y
¢so habria pasado en cualquier
parte... No me tenga miedo... {Ana,
tenga confianza en mi!

—No echemos a perder nuestra
amistad, Neil... Nuestra amistad es
una cosa demasiado bella para que
la destruyamos por un capricho pa-
sajero.

Ana se habia puesto seria y se
reconcentré, procurando esquivar
la mirada de su compafiero, que la
turbaba de una manera extrafa y
dulce al mismo tiempo.

Al llegar al hotel, Davis cable-
orafi6 a Nueva York. No querfa ol-
vidar su misién, y como las cosas
marchaban présperamente, se apre-
sur6 a comunicar a Schuyler el re-
sultado de su trabajo de conquis--
ta:

“Tengo esperanzas. Cenara con-
migo esta noche en mi habitacién.”

Antes de terminar el mensaje te-
legrifico, Ana penetré en la habi-
tacién de Neil, ataviada con un lu-

-jo sobrio y elegante.

—Déjeme terminar esta cartita
o
— le dijo Neil, que no queria de-
jar inacabado su mensaje.
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—¢Es una carta de amor?
pregunté Ana, sonriendo.

—;De amor?... ;jCree usted que
pueden escribirse cartas de amor
a maquinita? Es a una persona de
edad a quien escribo.

—LEntonces salidela en mi nom-
bre — dijo Ana, bromeando.

—FEs a un hombre al que escri-
bo.

—Ah, si?... Entonces saliidele
de mi parte.

Davis continué su mensaje:

“Ahora ha entrado. Le envia sus
saludos. Davis.”

Y mandé a su ayuda de cdmara
para que fuera a depositarlo en el
despacho telegrafico.

Ana estaba aquella noche mas
deslumbrante de belleza que nun-
ca, deslumbrante y tentadora... Pe-
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ro en sus ojos brillaba siempre la
misma llama inquieta, idéntica an-
gustia, como si algo muy grave pe-
sara sobre ella, aniquilandola.

—¢Por qué sufre, Ana? — le
pregunt6é Neil.

—No sé; siento una angustia,
una inquietud extrafias. Siento que
Nueva York, desde alli lejos, me
vigila, me espia de cerca... Es una
sensacién tonta, ;verdad? Quiero
regresar pronto alla. No estoy tran-
quila.

—A veces resulta usted muy
enigmética, Ana. ;Vamos a comer
a uno de esos restaurantes exoti-
cos? Alli olvidaremos a Nueva
York y todas sus pesadumbres. La
miisica, el baile, los platos tipicoes...
todo contribuird a hacernos olvidar.

—1Si, vamos y olvidemos! —
suspir6 Ana.
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El restaurante era un tipico bo-
degén cubano con su orquesta de
negros, sus bailarinas mestizas, mo-
viendo sus cuerpos exuberantes y
jugosos al compas de la rumba apa-
sionada y sensual. Ana contempla-
balo todo con ojos admirados y se
sentia feliz en aquel ambiente tan
distinto al que respiraba en Nueva
York. Pero siempre la seguia persi-
guiendo la visién de que era espia-
da, perseguida y, con creciente in-
quietud, le dijo a su compafiero:

—Hoy es nuestro tltima dia.
Mafiana me embarco de regreso a
Nueva York.

—;0jald se hundieran esta no-
che todos los barcos para que no
pudiera usted huir!—le dijo Neil
bromeando, pero deseando en el
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fondo que aquella idea absurda pu-
diera realizarse.

—Neil—dijo Ana, usando aque-
lla vez escuetamente el nombre de
su galan—. Yo no he sidc sincera
con usted y le debo una confesién...
1Al principio no importaba... pero
las cosas han cambiado tanto en tan
poco tiempo!... Esta situacién debe
tener fin... Yo ya sé que otras mu-
jeres casadas coquetean...

—;Esté usted casada?—pregun-
t6 Neil, como si ignorara su perso-
nalidad.

—;Conoce a Schuyler Brooks?

Es mi marido. Ahora comprendera
por qué regreso.

—Lo que no comprendo es su
tristeza sin fundamento.

—Mi tristeza es no poder confe-

M U

sar a mi marido, como se la confie-
so a usted, toda la verdad. Yo es-
toy casada con otro hombre... un
chantagista que no ha querido ter-
minar el proceso de divorcio para
robarle los délares a Schuyler...
Siempre me amenaza con descubrir
a mi actual esposo la verdad de mi
vida pasada y €l es el Gnico que la
debe ignorar... Esta es mi histo-
ria... Maurice, mi primer marido,
estd aqui y me persigue continua-
mente para que le dé dinero, ame-
nazandome, si no se lo dey, con
contarle a Schuyler Brooks mi pa-
sado... Usted me calific6 hace po-
co de fugitiva... Pues bien, sf, soy
una fugitiva de mi misma, de mi
pasado que me persigue y me aco-
S,

Ana callé sintiendo que las 14-

grimas ahogaban su garganta.

Neil Davis la contemplé largamen-
te, emocionado por el relato que le
acababa de hacer Ana y, tomando-
le una mano que acaricié con suavi-
dad, le pregunté:

—¢Por qué confia asi en mi?

—No lo sé... jpero confio!... Me
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parece usted un hombre honrado,
bueno, comprensivo...

—Y si se equivocara?

—No temo equivocarme. Nunca
hasta ahora me he encontrado con
un hombre que me tratara con la
deferencia y el respeto con que us-
ted me treta.

— Y si fuera fingido?—insistié
de nuevo Neil, mirandola fijamente
a los ojos.

—No, Neil, no quiera despertar
sospechas en mi corazén... Mi co-
razon estd necesitado de consuelo. ..
No se empefie en atormentarlo mas.
Sus bondades, sus galanterias para
conmigo me han dado 4nimos para
confiarle mi historia sin apenas co-
nocerle... Mi corazén se ha desbor-
dado confiadamente y creo que us-
ted sabrd guardar mi secreto y
apreciar mi confianza.

Neil Davis tomé6 una de las ma-
nos de Ana, aquellas manos blan-
cas y suaves como un lirio, y la
estrech6 entre las suyas muy fuer-
temente, agradeciéndole la sinceri-
dad con que le hablaba y luego, con
profunda pasién, la llevé hasta sus
labios y la besé en silencio.




LA NOVELA

Schuyler Brooks leyé el cable-
grama que le acababa de llegar de
la Habana:

“Tengo esperanzas. Cenara con-
migo esta noche en mi habitaci6n.

Ahora ha entrado. Le envia sus sa-
ludos. Davis.”

Y se quedé pensativo un buen ra-
to, meditando en las funestas con-
secuencias que podrian suceder a
aquella absurda tentativa que le ha-
bia inspirado su suspicacia exacer-
bada por unos celos monstruosos.

Asi le encontr6 su hermana Por-
tia que, angustiada por la suerte
que pudiera correr su cuiiada en
aquella aventura a la que ella la
habia empujado, fué a visitar a
Schuyler, dispuesta a hablarle de
Ana e interceder en su favor, ha-
ciéndole ver lo ridiculo de sus sos-
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pechas y lo absurdo de sus maqui-
naciones.

Portia le explicé punto por pun-
to todo lo ocurrido antes de partir
Ana para Cuba y los motivos que
la habian inducido a realizar
aquel viaje que a él le habia‘pare—
cido sumamente sospechoso sin ha-
berse preocupado de averiguar la
verdad de lo que pasaba en el co-
razén de su esposa.

—Ana se ha marchado solamen-
te para deshacer el equivoco que
entre los dos ha nacido por tus sos-
pechas infundadas, por tus celos lo-
cos—Ile dijo Portia.

—No comprendo — replicé
Schuyler—. ;Se ha ido por mi cul-
pa?

—Si, sefior, por culpa tuya, por
amor a ti ha emprendido ese via-
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je en el que se expone a caer en
manos de ese chantagista de Mauri-
ce que la persigue y la acosa sin
tregua ni descanso.

Schuyler escuché con ansia cre-
ciente las palabras de su hermana.

—4¢ Y ella ha hecho todo esto por
mi? — volvi6 a preguntar—. ;Es.
tas segura?

—iY tan segural... Conozco yo
mejor a Ana que ti mismo.

—LEntonces... jpor qué no me lo
dijiste antes?

—iNo lo habrias entendido!...
Tus celos te tienen ciego y no sa-
bes ver ni oir la razén de las co-
sas...

—Pero si ti hubieras hablado
antes de que Ana se marchara...

—Hubiera exasperado més tus
celos; esto hubiera sido todo.

—No, no, quizids hubiera refle-
xionado, quizds hubiera compren-

~dido...

—¢Comprender?... ;Qué va a
comprender un hombre que es ca-
paz de hacer seguir a su esposa, a
su propia esposa, por un detective,

como una vil mujerzuela? ;Qué

tonto eres, Schuyler, qué tonto y
qué despreciable me pareces!...
—No, Portia, voy a deshacer to-

N D A 4

do el mal que he hecho—dijo de
pronto Schuyler, reaccionando y
comprendiendo la razén que asistia
a su hermana para tratarle con
aquel desprecio—. Voy a salir in-
mediatamente para Cuba. Voy a
buscar a Ana y a pedirle perdén.
TG me acompafiaras, ;verdad?
—¢ Yo? ;Cuando piensas salir?
Ahora mismo. Voy a telefo-
near al aerédromo para preguntar
la hora exacta de la salida del
avién correo.

—¢Te vas en avién?

—LEs el tnico medio ripido de
llegar alla.

—Entonces no cuentes conmigo,
hijo. ;En avién?... ;Ni sonarlo!...
Soy demasiado vieja para exponer
el pellejo por esos aires de Dios.
Irds ta solito. Yo ya saldré a reci-
biros cuando regreséis.

—Bueno, iré solo, no me impor-
ta. Quiero saber que Ana me per-
dona, que no me guarda rencor,
que sigue queriéndome...

Schuyler tomé el teléfono, hablé
con la estacién aérea, comprometi6
un pasaje y dié orden a sus criados
de que le prepararan su equipaje
para una breve ausencia.

Era preciso llegar a Cuba antes
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de que Ana conociera la verdad de
las intenciones perversas de su ma-
rido, antes de que el detective hu-
biera avanzado demasiado en su
trabajo peligroso, antes de que
Maurice pudiera aprovecharse de
la soledad de aquella pobre mujer,
para abusar de ella y hacerle cual-
quier tropelia si no lograba sacarle
todos los miles de délares que él
deseaba.

Schuyler salié a toda la marcha
de su automévil hacia el aerédro-
mo y llegé con el tiempo justisimo
para montar en el avién, que en
seguida puso en movimiento sus hé-
lices y emprendié rapida carrera,
despegindose del suelo y perdién-
dose entre las nubes que se cernian
sobre la ciudad.

La impaciencia que senlia en su
interior le hacia parecer lenta la
marcha veloz del avién que cruza-
ba el aire como una saeta. Los mi-
nutos le parecian siglos. Hubiera
querido hallarse en presencia de
Ana desde el instante mismo en que
Portia le confesara toda la verdad.

Ahora comprendia su necesidad
al exponer a aquella delicada cria-
tura a una aventura arriesgada y
peligrosa... Ahora se arrepentia de

la fuerza extrafia que le empujo a
cometer un desatino que podia cos-
tarle la felicidad de su vida.

Habian desaparecido, perdidos
en la lejania, los rascacielos neo-
yorquinos, cruzaban a todo vuelo el
inmenso océano que parecia una
inmensa plancha metélica al verle
desde aquellas alturas, abrillanta-
do por la luz del sol que lo pulia y
lo suavizaba, pero todavia no se di-
visaba la linea terrestre de la isla y
a Schuyler le parecia que hacia se-
manas que estaba surcando los ai-
res en aquel vuelo desesperado que
le llevaba a recuperar a su esposa,..
:si no la habia perdido ya para
siempre!...

Entretanto, en la Habana seguian
su curso los acontecimientos, que
se sucedian sin interrupcion, entre
los personajes de nuestra historia.

Hanks Wales, seguro ya de po-
seer el amor de la rica heredera
que habia conquistado en el vapor,
se sentia orgulloso y feliz de su
triunfo y no dejaba ni un instante
de perseguir a Dot para mostrarle
un carifio apasionado y ardiente
que la tuviera a ella siempre en
continuo embeleso.

Dot se dejaba querer y sacaba
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todo el partido posible de aquel po-
bre bobalicén que todo se lo creia
y al que le era tan ficil engaiiar.

Hanks se daba tono hablando de
las rentas de su padre, de los rega-
los que éste le hacia y del dinero
que tenia que mandarle de un mo-
mento a otro y que nunca llegaba.

Dot comenzaba ya a escamarse
de tantas dilaciones y, un dia, sin
predmbulos, le dijo, poniéndose
muy mimosa:

—¢Por qué no nos casamos aho-
ra?

—Pero, nena... dame algiin tiem-
po para poder avisar a papa...

—LEres ya mayor de edad para
hacer las cosas sin su consentimien-
to—le dijo Dot, fingiéndose ofen-
dida.

—Claro que si, pero... ;y si me
suprime la mesada?...

—iOh, eso hay que evitarlo a
toda costa! ;Has recibido ya el
cheque que le pediste?

—Todavia no, pero espero reci-
birlo pronto, no puede ya tardar...

Neil Davis llegé a interrumpir la
conversaciéon de los dos enamora-
dos:

—Tengo que hablarte — le dijo
secamente a Hanks.
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—Perdona, querida—dijo éste a
su novia—, voy a despedirle en un
momento.

—No le despidas... jsi es tan

buen mozo!-—exclamé Dot, ponien-
do los ojos en blanco.
Hanks se acercé a Davis.
—¢Qué me quieres?—Ile pregun-

-

to.

—¢Ha llegado algin cablegra-
ma para mi 7

—>51, se me olvidé entregirtelo.
Toma.

—¢Se te olvidé? ;Vaya un detec-
tivel...

—{Chsssst! — exclamé Hanks,
rogandole silencio—. Te va a oir
Dot y tii comprenderés que no quie-
ro por una imprudencia tuya per-
der un millén de délares.

Davis, sin hacerle caso, abrié el
cable y leyé:

“Llegaré hoy 6’30 tarde, por
avién. Brooks.”

—iBrooks llega esta tarde! —
exclamé Davis con desaliento.

Hanks le vié palidecer y turbar-
se y le dijo con cierta sorna:

—Me parece que te has enamo-
rado como un nifo. :

—iAsi es!—contesté Davis mar-
chando con el cable en la mano.
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Hanks volvié a entrar en la ha-
bitacién en donde habia dejado a
Dot, y dijo con arrogancia:

—;No ves? ;Ya le despedi!

Pero nadie le contest6. Miré en
todas direcciones. La habitacion es-
taba vacia y en el espejo del toca-
dor, escritas con gruesos caracte-
res, habia estas palabras:

Neil Davis ley6 y reley6 el ca-
blegrama. Era lacénico, pero de-
cia demasiado para que Neil pu-
diera recuperar su tranquilidad.
;Qué venia a hacer en aquel mo-
mento inoportuno el 'celoso mari-
do? ;Por qué aquella precipitada
venida cuando él no le habia man-
dado ninguna noticia alarmante
que pudiera despertar sus sospe-
chas? ;Iba shora con su presencia
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“Me marcho al Japon. Papa tie-
ne lumbago. jAdiés, polizonte!...

Hanks tuvo que sentarse en una
butaca y darse aire con el sombre
ro para no desfallecer. {Su millo-
naria se habia esfumado como el
humo, al enterarse de que €l no era

mas que un simple policia!l...

a romper el idilio que comenzaba
a eshozarse entre su corazén de
hombre apasionado y el tiernamen-
te femenino de Ana?

Neil se preguntaba mil cosas a
un mismo tiempo y no sabia res-
ponder a ninguna de ellas. Lo tni-
co que sabia positivamente era que
no dejarfa que Ana sufriera la
afrenta que los celos inicuos del
esposo le querian imponer.
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Estaba decidido a confesar a
Ana la verdad antes de que Schuy-
ler Brooks llegara. Estaba resuelto
a declararle su amor y a ofrecerle,
sin condiciones ni distingos, su
amor y su nombre.

Busc6 a Ana y, sin decirle una
sola palabra, le mostré el cable
que llevaba en su mano. Ana lo
tomé y lo leyé &vidamente. Sélo
una cosa llamé su atencién y no
lograba descifrarla: jpor qué era
Neil quien le daba el cablegrama
de su esposo?

—;Cémo es que va dirigido a
usted — le pregunt6—, si usted no
conoce a Schuyler?

Y viendo en los ojos de Neil una
inquietud atormentada, afiadi6 con
sobresalto:

—;Le conoce usted?

Neil tomé una mano de Ana, la
estrech6 con ternura y poniendo en
su voz las méis dulces inflexiones,
le dijo:

—iAna..., perdéneme!... jYa
no puedo cumplir mi misién! He
venido vigilindola desde Nueva
York. Me pagaron anticipadamen-
te para ello... pero no contaban en
los efectos que su belleza y su bon-
dad habian de producir en mi.
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—No comprendo... Neil, ;qué
quiere decir?—interrogé Ana, ver-
daderamente sorprendida por el to-
no de aquellas palabras y por lo
que ellas encerraban en si de mis-
terioso y de degradante.

—;No me entiende? — siguié
diciendo Neil—. He sido un espia
pagado por su esposo. Mr. Brooks
esta celoso de usted; temié que es-
te viaje fuera una escapada fuera
de la legalidad... Quiso averigiiar
cudl era el secretc que la traia a
usted aqui... y yo fui el encarga-
do de descubrirlo... Y aun hay
mas. Su esposo queria cerciorarse
de su fidelidad...
cantidad fabulosa para que yo lo-
grara enamorarla y para que él pu-

Me pag6é una

diera sorprendernos uno en brazos
del otro... y entonces repudiarla y
humillarla ante la sociedad.

—1Qué horror!... ;Qué horror!
—gimi6 Ana escondiendo el ros-
tro entre sus manos.

—Pero yo nunca haré esto, Ana.
iNo soy un canalla! Hasta ahora
era un policia que cumplia con una
misién que se le confiara; ahora
soy unicamente un hombre enamo-
rado que la adora y que sera ca-
paz de hacer los mayores sacrifi-
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cios en pro de su felicidad. Diga-
me que me perdona mi pasado en
gracias a este amor sincero que le

ofrezco. ;

Ana, aniquilada por aquella
confesion que le hizo Neil, sintien-
do toda su dignidad de mujer ofen-
dida por la sospecha del esposo ab-
surdo que hasta tan lejos habia
querido llevar la investigacién de
su conciencia, no bastandole el

Neil Davis esperé impaciente-
mente en el hall del hotel, Ia lle-
gada de Schuyler Brooks, que po-
nia inquietudes y zozobras en su
corazén experimentado al que nun-
ca, hasta ahora, le habia faltado el
valor.

Temia por Ana aquella entrevis-
ta inesperada; temia por él mismo,
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propio sentir, sino queriendo ten-
der redes a la honradez y la pro-
bidad de una mujer joven, bella y
adulada, no tuvo valor para decir-
le a Neil ni una sola palabra. Se
irgui6 en toda su altivez y digna y
seria, fué a encerrarse en su habi-
tacién después de haber apenas su-
surrado:

—Reciba usted a mi esposo. Yo
estaré arriba esperando.

porque veia que tras aquella entre-
vista se escapaba la felicidad de su
vida, que dependia ya entera y ex-
clusivamente del amor de aquella
mujer. Temia que Brooks cometie-
ra alguna tropelia, ofendiera a
Ana méis aun de lo que la habia
ofendido con sus sospechas y con
sus celos... En una palabra, tenia
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miedo, un miedo feroz que no po-
dia reprimir ni dominar.

A la hora indicada Schuyler
hizo su aparicion en el hall del
Metropol. Llegé casi jadeante de
impaciencia y desasosegado, con el
desasosiego que se habia apodera-
do de €l desde el momento en que
conoci6 la verdad .

—;Donde estd Ana?—pregunt6
a Davis, que se habia levantado pa-
ra recibirle.

—FEstd en su habitacién, sola—
replicé éste con fina ironia.

—Llego a tiempo?... ;No ha
ocurrido nada?...

—Qué quiere que haya ocurri-
do? — pregunté irguiéndose con
dignidad Neil Davis—. Le prome-
ti tenerle al corriente de todo cuan-
to ocurriera. Creo que he cumpli-
do mi palabra y que hasta ahora
no le he mandado ninguna noti-
cia alarmante.

—No, no; pero, digame, justed
no habra atn? ...

—iCéllese! — interrumpié Da-

vis con enojo y energia—. Ha juz-

gado usted muy mal a su esposa
que es digna de todo respeto y ad-

imiracion.
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—Si, ya sé, ya sé, por eso quie-
ro verla inmediatamente.

—iUn poco de calma, sefior!
;Qué va usted a hacer? ;Cémo le
explicard de una manera digna
quién soy yo y cual es la misién
que usted me confié?

—iEs verdad!... No habia pen-
sado en ello.

—Si su esposa descubriera el
juego que usted llevaba, la tram-
pa que le habia tendido, jcree us-
ted que nunca podria perdonarle?

—;Oh, no, jamas!

—Si ella supiera que me ha pa-
gado para que la vigilara... para
que la tentara... para que la hi-
ciera caer...

—Oh, calle, calle!... {Seria es-
pantoso!

—Pues entonces déjeme obrar
libremente.

—Pero usted no le dird nada de
eso... Usted sabrd guardar el se-
creto... He venido precisamente
para deshacer este malentendido,
nacido de mis celos absurdos y lo-
cos. {Quiero ver a mi mujer!...
iQuiero que me perdone y que si-
ga améandome!... {Jamis volveré
a dudar de ella!
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—;Sabra usted hacerla feliz
como se merece?

—Sabré, si, sabré, la prueba ka
sido demasiado dura.

—Entonces déjeme que me des-
pida de ella. Encontraré mil excu-
sas para hacerla creer que un tra-
bajo urgente me llama lejos de Cu-
ba. Déjeme desaparecer digna-
mente ante los ojos de su esposa,
para que ella nunca pueda sospe-
char. Deme unos minutos. Le di-
ré que tengo que ausentarme rapi-
damente, que he recibido un aviso
de Nueva York, que... jcualquier
cosa! Una excusa verosimil para
que no pueda sospechar de mi hui-
da en el momento preciso que lle-
ga usted a la Habana. Cuando yo
me haya marchado suba usted a
verla. Yo le prometo que su espo-
sa jamés sabrd lo que ha pasado
entre nosotros, si usted me promete
hacerla feliz, intensamente feliz.

Schuyler Brooks asinti6. Com-
prendi6 las razones que asistian al
detective, y se quedé en el hall
aguardando a que éste descendiera
de las habitaciones de su esposa.

Neil corrié a la habitacién de
Ana a prevenirla, a decirle que su
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marido habia llegado contrito ¥
pesaroso.

—Trae alzada la bandera de
paz — le dijo—. Ana, perdénele
usied; sea generosa.. [y que en-
cuentre en sus brazos la felicidad!

Neil Davis hablaba con una
amarga tristeza. Amaba a Ana has-
ta més alld de lo que jamas hubie-
ra imaginado; pero, como se lo ha-
bia dicho en otra ocasién, por
amor a ella era capaz de realizar
incluso el sacrificio de renunciar a
ella, si eso podia darle un bien-
estar v hacerla feliz. Davis sabia
que la fortuna de Schuyler Brooks
podia, por si sola, borrar las pe-
quefias faltas nacidas de un exce-
so de carino malentendido, al pa-
so que sus escasos medios de for-
tuna hubieran obligado a aquella

mujer acostumbrada a todos logs

refinamientos a renunciar a mu-
chas de las cosas que hoy le eran
indispensables.

Ana le mir6 con tristeza tam-
bién, y mir6 al mismo tiempo a
la persona que estaba con ella y
en la que Neil no habja reparade

hasta entonces. Aquella persona

era Maurice, el odioso Maurice
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que venia a apremiar con sus exi-
gencias.

Davis miré con desprecio a
aquel hombre y dijo enérgica-
mente:

—Ana, su esposo acaba de lle-
gar y es preciso que la encuentre
sola en esta habitacién. Yo se lo
he garantizado. No podemos ha-
cer nacer en él otra vez las sos-
pechas. ;

Pero Maurice no parecia com-
prender las palabras de Davis.

—¢No me ha oido?—Ile pregun-
t6 éste dirigiéndose a él en tono
aspero.

—Si — replicé con descaro el
interpelado. .

—iEntonces, marchese!

—¢Por qué? — pregunté, cini-
co, Maurice.

—Porque Schuyler no debe ver-
le. Viene decidido a todo. Si le
encuentra aqui, es seguro que se
le acabari a usted el chantage.

—iAh!... ;Ya comprendo! Us-
ted y esa... sefiora me han tendi-
do una trampa para deshacerse de
mi, ;no es eso?

—iSi fuera usted un chantagis-
ta experto, comprenderia que ten-
go razén! ;Mérchese!

—No quiero, jentiende?

—No entiendo que sea usted tan
ilégico.

—;Ilégico? ;Porque quiero ase-
gurarme la cantidad que exijo para
guardar silencio?

—Ilégico porque no sabe usted
comprender que el tiempo apremia
y que para usted es un mal nego-
cio permanecer aqui.

—No me importa. Ya lo vere-
mos. Hay que esperar hasta el fin
para saber cudl de los dos tiene ra-
zon,

—Mister Brooks sube con dos po-
licias. Yo mismo soy un policia se-
creta que ha venido espiandole des-
de que salié usted de Nueva York.
Puedo arrestarle ahora mismo y
ponerle en manos de la justicia.
Pero si usted se marcha, si prome-
te no volver a interponerse en el
camino de esta sefiora, que merece
todo nuestro respeto, yo le dejaré
libre para que huya donde no le
volvamos a ver jamais.

Maurice miraba con ojos recelo-
sos a Ana y a Davis, sin acabar de
creer lo que éste le estaba dicien-
do; pero en aguel momento sonaron
en la puerta de la habitacién unos
fuertes golpes.

—jAhi estin! — dijo Neil, ba-
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jando la voz—, jDecida usted entre
la cércel y la libertad! Quiero sal-
var a la sefiora Brooks, eso es todo.
Huya. Los minutos apremian.

Volvieron a gonar, més persisten-
tes, los golpes en la puerta de la
habitacién. Maurice, sintiéndose
acorralado, quiso huir por el bal-
cén, salté a una planta trepadora
que se enroscaba por los hierros de
los barandales, pero el tronco era
endeble, cedi6 al peso de su cuerpo
y Maurice se desplomé sobre el pa-
vimento de la calle.

Ana habia contemplado, pélida
de emocién, aquella escena en la
que Neil Davis ponia al descubier-
to el amor que sentia por ella.

¢Qué otra cosa pudiera haberle
movido a defenderla a ella, una
desconocida casi, con aquel calor y
aquella energia? jLa amaba y la
habia defendido de las garras del
malvado Maurice, arrancindola de
ellas de una vez para siempre!

Ana sentia renacer en su cora-
z6én toda su vida sentimental ani-
quilada por los pasados sufrimien-
tos; sentia crecer dentro de si un
amor grande y sincero hacia Neil,
que habia sabido conquistarla tan
dulce, tan tiernamente, que ya nun-
ca, nunca podria olvidarle.

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

Ya no le importaban ahora los
celos locos de Schuyler, ni le im-
portaba nada en la vida més que el
amor de aquel hombre que tan sin-
cero y tan leal se le mostraba.

Schuyler la habia hecho sufrir
demasiado con sus infundadas sos-
pechas para que ella pudiera per-
donarlo; la habfa injuriado grose-
ramente con aquella persecucién
indigna y afrentosa, que la ponia
al nivel de la mas baja ramera...
{Nunca le podria perdonar!

Mientras habia ocurrido la esce-
na anteriormente transcrita, los
golpes que daban en la puerta se
hicieron cada vez mas insistentes
y amenazadores. Schuyler Brooks,
impacientado al ver que su esposa
no le abria la puerta, dudando de
nuevo de su honorabilidad, temien-
do alguna negra traicién, empujé
con toda la fuerza de sus hombros
para lograr que aquella puerta que
parecia maldita cediese a sus exi-
gencias.

Ana, enamorada, llena de emo-
cién por lo que acababa de ocurrir,
se eché a los brazos de Neil, que
la ampararon dulcemente, y enton-
ces, s6lo entonces, dijo con voz cla-
ra y serena a los que llamaban:

—iAdelante!
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iSchuyler Brooks entré y se en-
contré estrechamente abrazados a
Neil Davis y a su mujer!...

Ana, altiva y serena, se dirigié
a su marido y le dijo con dignidad:

—Has pagado para ver esta esce-
nay no quiero defraudarte; que sea
larga y apasionada como tii espe-
rabas que fuera.

Y bes6 largamente los labios de
su amado.

—iAna! — exclamé Schuyler
con dolido acento—. jAna, perds-
name!... Venia en son de paz... Mi
hermana me conté todo... todo cuan-
to ti le habias dicho. jPerdéname!

Ana le mir6 indiferente, casi
despreciativa. Schuyler continué:

—He sido un canalla, pero el ex-
ceso de amor me ha hecho cometer
esos excesos locos de vigilancia y
persecucion. jTe amo, Anal... Vuel-
ve a ser para mi la que siempre
fuiste...

—No, ya no, ya no es posible —
dijo Ana con dignidad—. Nunca,
nunca podria ser lo que fui para
ti. Has destruido el poco afecto que
quedaba entre nosotros. Has rece-
lado de mi siempre, desde que te
casaste conmigo... Me has persegui-
do con tus celos imaginarios, me
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has atormentado con tu imaginacién
fogosa que te hacia presentir el mal
sin que él existiera... Ahora has lle-
gado hasta dudar de mi fidelidad,
y no sélo has dudado de ella, sino
que la has querido someter a una
dura prueba. Te has herido con tus
propias armas... Ahora sabes ya
que no soy tu esposa, que me
unia un lazo atn no disuelto, con
otro hombre vulgar y perverso...
No soy la mujer que ti necesitas. ..
Mi abogado se encargari de arre-
glar sin escéndalo todo este asun-
to. Lo que has visto al entrar, no
era una farsa fingida... era la
pura realidad. ;Neil y yo nos ama-
mos!... El no necesita tener la ga-
rantia absoluta de mi honorabili-
dad; le basta con tenerla de mi
amor... Si el amor existe, jqué
importa todo lo demds?... ;Qué
importa lo que se haya sido... o
lo que se podrd ser? Es preciso
saber gozar del instante supremo
y feliz que nos ofrece el amor. Ta
no supiste hacerlo porque no qui-
siste amar a una mujer, sino tener
junto a ti una esclava. Es ya tar-
de para reparar el mal hecho. Qui-
siste que el detective Davis me pu-
siera estrecho cerco hasta hacerme
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caer. Tan estrecho ha sido, tan
bien ha cumplido su misién, que
hemos caido los dos en la trampa
que ti quisiste tenderme. {Nos

amamos!... jEl mundo es para
nosotros!...

Schuyler Brooks habia escucha-
do en silencio las palabras de Ana.
Una intensa palidez fué extendién-
dose por todo su semblanie, y una
expresién sombria y desesperada
se reflejaba en sus ojos.

—Esta bien—dijo con voz sor-
da—. Vuelve al arroyo de donde
yo te saqué, si es tu voluntad...

—Soy lo que ta has querido que
fuera, nada més; no tienes por qué
reprocharme—Ile contesté6 Ana sin
alterarse.

—No te reprocho. Sé que yo sé-
lo tengo la culpa de lo que ocu-
rre... No sé qué decir.

—Ya ves: nos afanamos buscan-
do siempre una solucién a nuestros
problemas y, de pronto, sin saber
c6mo, el destino mismo se encar-
ga de esfumarlos en el aire como
una ligera nube de humo.

—iEs ciertol... Me cegaron
unos celos absurdos que me han
conducido hasta perder lo que yo
crefa era mi felicidad... Quise
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complacerme acumulando acusa-
ciones y pruebas que demostraran
la razén de mi tortura... todo era
mentira... y, ahora que aquello
que yo temia es la realidad puras
y descarnada... ahora no me hace
sufrir como me hicieron sufrir mis
imaginaciones...

Y Schuyler Brooks, sin afiadir
palabra sali6 de la habitacién a
tiempo que en la calle un tumulto
de voces y las sirenas del coche
ambulancia y de los coches de la
policia, vinieron a recordar a los
amantes que el cadiver de Mauri-
ce yacia como un montén informe:
sobre las losas del pavimento.

Neil miré inquieto a todas par-
tes:

—Tendremos que dar explica-
ciones a la policia... jAna, Ana
mia, atn no se ha terminado tu
martirio!

—iBuscaremos algo que nos ex-
cuse! jNosotros no somos culpa-
bles de su muerte!

—Pero todas las apariencias
nos acusaran.

—No, ahora que hemos alcan-
zado la felicidad, no podemos de-
jar que se escape de nuestras ma-
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nos— dijo Ana mientras revolvia
por la habitacién en busca de algo
que pudiera probar su inocencia.

—iSalvados! — exclamé de
pronto—. Aqui estd la carta de
Maurice en la que habla de sus in-
tenciones de suicidarse. Lee.

Y le di6 a leer aquella carta que
habia servido a Maurice para
atraer a Ana hasta su casa.

“Queridisima Ana: La vida no
me brinda més que humillaciones
y miserias. Prefiero acabar de una
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vez para siempre. Adiés. Mauri-
ce’

—iSalvados! — exclamé a su
vez Neil Davis después de haber
leido aquella misiva.

Y los dos amantes, viendo ante
si desvanecidos todos los obstacu-
los que se acumulaban ante ellos y
se interponia en sus vidas apartan-
doles de la felicidad, se dieron un
estrecho abrazo como si quisieran
que ya nunca nada ni nadie les pu-
diera separar.
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amar La copla andaluza. siémn, El préfugo. sa (La Gioconda). El relicario, Boliche. Adi6s a las armas,
El coche nfimero 13 Los cosacos, La viuda alegre (edicién Milicia de paz. La edad de amar. 1 amor y la suerte. { Tt eres mfo!
g‘in familia Icaros. popular, ?ﬁmoreis d; medi'g?noc.h& :
are Nostrum El conde de Montecristo Angeles del infierno. igue trogo 0o ® | TPEEr, . i ] =
Nantés, el hombre que se La mujer ligera, Cuerpo y alma. Correo dei Zar (edi- Que han coustituido otros tantos éxitos para esta coleccion,] considerada la
vendi6 irgenes modernas, El inrpostor. cién popular). | Bb] g
-Cobra El pagano de Tahitf.  Esposa a medias. La hermana San Sulpicio Biblioteca mds amena, selectage interesante.
Ve by, oo Rl G o Rulias de s mots B enge 2y e T
i a bohemia a senda del 98, etit Café. edicién p ar). i
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1Adids, juventud! Espejismos. cipe. Los claveles de la Vir- -
El judio errante Evangeline. Inspiracién. gen. _
TLa mujer desnuda Orquideas salvajes. El proceso de Mary Du- Pareja de baile.
La tfa Ramona El caballero. gan. Al Capone (Pénico en
Casanova Egofsmo. Marruecos. Chicago).
Hotel imperial La midscara del diablo. En cada puerto un amor. Mi dltimo amor.
Don Juan, el burlador EI pan nuestro de cada :Conoces a tu mujer? Muchachas de uniforme,
de Sevilla a. El millén, Marido y_mujer.
Noche nupcial Vieja_hidalgufa. La mujer X. Mata-Hari.
El séptimo cielo Posesién, Gente alegre. Congorila (fuera de se-
Beau Geste Tentacién. Mar de fondo. rie).
Los vencedores del fuego La pecadora. La llama sagrada. Carceleras.
La mariposa de orp El beso. La ley del harén. Erase una vez un vals,
Ben-Hur Ella se va a la guerra, La fruta amarga. Hombres en mi vida.
Tl demonio y la carne Los hijos de nadie, Vidas truncadas. Niebla.
La castellana del Libano El pescador de perlas. La fiera del mar, Rebeca.
La tierra de todos Santa Isabel de Ceres. Tabf. Indeseable.
Tripoli Las dos huérfanas. El pasado acusa, Tarzin de los monos.
El rey de reyes La cancién de la estepa. Papi piernas largas. El terror del hampa.
La ciudad castigada El precio de un beso. Trader Horn. La vuelta al mundo por
‘Bangre y arena La rapsodia del recuerdo Un wanqui en la corte Douglas Fairbanks,
Aguilas triunfantes Delikatessen, del rev Arturo. hica bien.
El sargento Malacara Del wismo barro. El c¢édigo penal Recién casados.
‘El capitin Sorrell Estrellados. La pura verdad. Champ (El campeén).
El jardin del edén Cuatro de infanterfa, Maternidad, o el derechoLa zarpa del jaguar.

g
=
=
i mérti limpia. ia vi o de José M = :
La princesa rtir Olimpia a ia vida (fuera de se D}’sic:mt(?::raed'l;osse:ie%-. . E El sensacional asunto <FUERA DE SERIE»

Pré6ximo ntumero:

CATALINA DE RUSIA

por ELIZABETH BEGNER, DOUGLAS
FAIRBANKS, Jr.

En preparacion:

ok Monsicur Sans-Géne. rie). P 0 R u N s 0 L U D E s I_ I z

Dos” smantes Sombras de gloria. Carbén (La tragedia de El caballero de la noche,
Una leccién a la juventud

El principe estudiante Mamba, la mina). Arséne Lupin.
Dada la indole del asunto, se edita FUERA

Ana Karenine Ladrén de amor, Estudiantina, 5 La dama del 13.
‘El destino de la carne Molly (la gran parada). Las peripecias de Skippy Amor en venta.
DE SERIE. Precio: 1 peseta

La mujer divina El valiente, 1Qué viudita! = El pecado de Madel6n
Alas iDe frente,, marchen! EI camino de la vida. Claudet.
*Cuatro hijos . Prim, Noches de Viena. La casa de los muertos.
El carnaval de Venecia El presidio. Mama. Titanes del cielo.
El éngel de la calle Romance. Eran trece, El proceso Dreyfus.
TLa filtima cita El gran charco. Cheri-Bibi. La_vida de un gran ar-
El enemigo Tempestad. Bésame otra vez. tista,
Amantes El dios del mar. Camarotes de lujo. El {ltimo varén, sobre la
La bailarina de la Ope- Anne Christie. Los hijos de la calle. Tierra,

ra, Sevilla de mis amores. La divorciada. Fantomas, 3
Moulin Rouge. Horizontes nuevos. Madame Satin, Violetas imperiales.
Ben Alf. Ben-Hur (edicién popu- ¢Cuindo te suicidas? Soy un fugitivo.
Los cuatro diablos. lar), Marianita. Teresita.

{Rie, payaso, rie! La incorregible. El carnet amarillo. La pelicula de las estre-
Volga, Volga. El malo, Honraris a tu madre. llas. Grand Hotel (fue-
La sinfonia patética. El pavo real. Su Gitima noche ra de serie).

Un cierto nruchacho. Bajo_cl techo de Paris, Las alegres chicas de Hollywood al desnudo.
Nostalgial ‘Wu-li-chang. [iema. Sangre roja.
i,a rutade Singapore. Montecarlo, 1Viva la libertad! El doctor X.
La actriz. Camino del infierno, Malvada. Emma,
Mister Wu. i Mio serds| El teniente del amor. Primavera en otofio.
Renacer. Aleluyal Deliciosa. El hijo del destino.

El despertar. a mujer que amamos. Cielo robado. Ella o ninguna.
La melodfa del amor, Al compds de 3-4. Amargo idilio, El enenrigo en la sangre.

iSIEMPRE LO MEJOR ENTRE 1O MEJOR!

INO SE DEJE USTED SORPRENDER!
EXIJA SIEMPRE

EDICIONES BISTAGCNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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Ediciones

LOS

COLECCIONE USTED EL NUEVO EXITO DE
BISTAGNE

MEJIORES

NUMEROS PUBLICADOS:
@ &

FILMS

CHANDU (Fantasfa oriental), por Ed-
mund Lowe e Irene Ware. :
EL DINERO TIEN? .P:lLAS,tpor Will
Rogers, Dorothy Jordan, etc.

NO 5UiERO SABER QUIEN ER?LS.
por Liane Haid y Gustav Froehlich.

LA MUJER PINTADA, por Peggy
Shannon y Spencer Tracy.

{ALO, PARIS!, por Joseite Day y
Wolfgang Klein.

PAJAROS DE NOCHE, por Anny On-
dra, Ivan Petrovich, etc.

LA BAILARINA SANSaSQUC]. por
Lil Dagover, Otto Gebuhr, efc.
LUNA AVENTURA AMOROSA, por

Mary Glory, Albert Préjean, etc.
DE PURA SANGRE, por Clark Ga-
ble, Madege Evans, efc.
EL BESO REDENTOR, por Charles
Farrell, Joan Bennett, etc.
RAFFLES, por Ronald Colman, Kay
Francis, David Torrence, etc.
ABISMOS DE PASION, por Jean Har-
low v Walter Byron.

LA BKNDA DE LAS PERLAS NE-
GRAS, por Hugh Wakelield, efc.
EL ABOGADO DEFENSOR, por Ed-

mund Lowe, Evelyn Brent, ete.
EL HOMBRE QUE VOLVIO, por
Conrad Nagel, Doris Kenyon, efc.
SEIS HORAS DE VIDA, por Warner
Baxter, Miriam Jordan, efc.

EL ETERNO DON JUAN, por Adolph
Menjou, Irene Dunne, etc.

EL BAILE, por André Lcofaur, Ger-
maine Dermoz, efc.

Mi CHICA Y YO, por Joan Bennett,

Spencer Tracy, etc.

(0]

AVENTURA DE UNA MUJER BONI-
TA, por Lil Dagover, etc.

ALCOHOL PROHIBIDO, por Dorothy
Jorcar, Robert Young, etc.

ESTA NOCHE O NUNCA, por Glo-
ria Swanson, Melwyn Douglas, etc.

EL PANUELO INDIO, por Cathleen
Nesbitt, Emilyn Williams, etc.

EL HOMBRE DEL ANTIFAZ BLAN-
CO, por Renée Gadd, etc.

LA PRINCESA DEL <5-10», por Ma-
rion Davies, Leslie Howard, ete.
ALMAS TORTURADAS, por Evelyn

Brent, Conrad Nagel, etc.

ENTRE DOS CORAZONES, por Dou-
glas Fairbanks, Jr., Rose Hobart,.
PIERNAS DE PERFIL. por Buster

Keaton, Jimmy Durante, efc.

EL MARIDO DE LA AMAZONA, por
Elissa Landi, Ernest Truex, etc.
AMORES DE OTONO, por Luis Alon-

so (Gilbert Roland), Lew Cody, etc.
LA CONSENTIDA, por Carole Lom-

bard, Walter Connolly, efc.
LUCHA DE SEXOS, por Fay Wray,

Gene Raymond, Claire Dodd, eic.
LINA CLIENTE IDEAL, por René Le-

fevre. : :
DE CARA AL CIELO, por Marion Ni-
xon y Spencer Tracy.
SOONA%ORES DE LA GLORIA, por
Miguel C. Torres, Lia Tora, efc.
Ml DEBILIDAD, por Lilian Harvey,
Lew Ayres.
LA M‘ES%ARA DE FU MANCHL, por
Boris Karloff, Lewis Stone, etc.

Lujosa presentacion - 8 interesantes fotografias

en papel couché. -

Precio: §0 céntimos

- ~~ KEdiciones

AN L L SRR T TR L IR T

COLECCIONE USTED EL NUEVO ACIERTO DE

: EXITOS CINEMATOGRAFICOS

NUMEROS PUBLICADOS:
&

BISTAGNE

LA LOTEREA DEL DIABLO, por Elisss
Landi, Victor Mac Lagien, etc.

LA TONDESA DE MONTEL J8TO, por
Brigitte Helm.

AMOR PROHIBIDO, per Adolphe WMenjou
y Birbara Btamwyck,

UNA MUJER DE MALA FAMA por Ma-
dy Christians, Hans Stowe, ete.

ONA NOCHE BN EL PARAISO, por Anmy
Ondra.

JAQUE AL REY, por Emile Chautard, Pan-
line Garon.

PARIS-MEDITERRANEC (Dos ea un co-
che), por Anpabella y Jean Murat.

PAPA FPOR AFICION, por Warner Baxter
¥ Marian Nixen

BAJO EL CIELO DE CUBA, por Lawresce
Tibbet, Lupe Vélez, etc,

LA CHICA DEL GUARDARROPA, por 3a-
By Eilers, Ben Lyon, atc.

EL HACHA JUSTICIF.RA, por Edward G.
Robinson, Leretta Young, etc.

CON EL FRAC DE OTRO, por Willism
Haines y Dorothy Jordan.

EONDENADO, por Ronald Colman

MONSIEUR, MADAME Y BIBI, por Mary
Glory y René Leiebvre,

ILUSION JUVENIL, por Marian Marsh
Anita Page, etc.

ZL DORADO OESTE, por George O'Brien.

ENTRE DOS fUEGOS, por Joan Beanott
y Ben Lyoa,

LA REINA KELLY, por Gloria Bwansom,
Walter Byron y Beena Owen

80 GRAN BACRIFICIO, por Richard Ba -
thelmzess, Mae Marsh, ete,

TRAS LA MABCARA, por Jack Holt, Bo-
ris Karlotf, etec

TRES RUBIAS, por Ins Claire, Madge
Evans, joan Blondell, etc.

ENTRE DOS ESPOSAS, por Bally Eilera,
Ralph Eellamy, etc.

AGUELAS HUMANAR, por Liane Haid, etc.

DESILUBION, por Helen Twelvetrees, Erig
Linden, Arline Judge, Cli#f Edwards, eote.

LA CUEVA DE LOS BANDIDDS, por
Georpe O’Brien, Maureen O'SBullivan, ste,

NADA MAB QUE UN GIGOLO, por Wi-

Diam Haines, Irene Purcel, Maria Alba, stc.

LOS HIJOS DE LOS +GANGSTERSs, por
Boris Karloif, Leo Carrillo, efc.

LA DAMA AZUL, por Joseline Gael, André
Baugé, etc.

AMOR PELIGROSO, por Warner Baxter, Mi-
riam Jordan, etc.

EL PARAISO DEL MAL, por Ronald Colman.

CARAS FALSAS, por Lowell Shermann, eic,

PROHIBIDO, por Conchita Montenegro, etc.

POLLY, LA CHICA DEL CIRCO, por Marion
Davies y Clark Gable.

VIDAS INTIMAS, por Norma Shearer.

HACIA LA LUZ, por Marilyn Miller, etc.

SUERTE DE MARINO, por SaHy Ellers.

LA PELIRROJA, por Jean Harlow.

TORERO A LA FUERZA, por Eddie Cantor.

LA FLOR DE HAWAI, por Marta Eggerth.

1A CASARSE, MUCHACHAS!, por Renate
Muller y Hermann Thimig.

CON PASION, por Fernand Gravey, Florelle.

TRES VIDAS DE MUJER, por Warren William

SU UNICO PECADO, por Ronald Colman.

S1 YO TUVIERA UN MILLON. por Gary
Cooper.

HUMANIDAD, por A. Kirkland, Boots Mallory

Lujosa presentacién - 8 interesantes fotografias

en papel couché. -

Precio: §0 céntimos




Ediciones BISTAGNE

le recomienda las siguientes publicaciones:

Exitos cinematograficos
Putlicacién semanal a base de pelfcalas de relieve - . llustraciones
en papel couché. Precio: 60 cts.

Los mejores films

Publicacién semanal de gran vresentacién - llustraciones en papel
couché. Precio: 30 cts.

1 film de hoy

32 péaginas de texto. - 5 Ilustraciones interiores.
Postal-regalo. Precio 30 cts.

EL SOBRE SEMANAL
y EL SOBRE DE CINE SONORO

Confeniendo una novelita de cine completa con su correspon-
diente postel, a 13 cts.

Cowboys y Detectives

Asunios de emocién, completos, inmejorable presentacién y
excelente texto, a 15 cts.

Y LAS SELECTAS

EDICIONES ESPECIALES

Novelacion de las mejores peliculas de las mejores marcas.
950 tftulos publicados. Precio: 1 peseta

EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA







