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La carta era contundente en su

hrevíÚtnG simplicidad� Unas pocas'líneas' �scritas de prisa; por !lUa
mano temblorosa, pocos momentos
antes de t:órr{ar .una de esas reso­
luciones definitivas sobre' la� que
ya no pûede volverse, nunca más.
"'Queridísima Ana: La vida no'

me brinda m4s que humillaciones iYmiserias.'Éréfiero acabar de una vez
-par; siëm�n�. _Adi6s. Mauriée.�'Ana comprendió que aquella caro'

�� eta prec'í.i.rsora de uri desenlaêe
trágico, de una tragedia que pôdría

"'"'
�

ser también la tragedia de su vida,
de su feliéid'ad, de su sosiego...

�abía que Maurice era capaz de
t�o y que acaso la perseguiría con
su sombra-maléfica hasta más aUá
de la muerte, y esto era 10'-que .ella
.quería evitar a toda: costa. Ana ya
no tenía que ver nada con Mauri­
te. És cierto que había sido SU e; Ò,

po�o; .pero aquello era una cuenta
que 'debierá estar-totalmente salda­
dada si la"fnaldad de Maurice no la
hubiera prolongado para sacar de
"ella ventajas y provechos en perjuí-
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cio de. la mujer que un día le dis- que no eres libre, que tengo dere-

� ¡pensara sus favores y su cariño. cho a .arrancarte de sus brazos y a

Ahora Ana' estaba unida a otro hacerte volver a nuestro hogar."

hombre que la quería, que la rodea- 'El suicidio de Maurice podría
ha de, fastuosidad y regalo, que no ser 'su liberación... pero podía ser

veía más que por sus ojos: _Schuy·
. también su ruina completa si deja-

1er Brooks, un hombre ya rna- . ha tras sí indicios de las relaciones

duro. La belleza, la juventud 'y el que ,con ella había sostenido y si

encanto .irresistihle de su esposa le ellas' llegaban a conocimiento -del

tenían siempre en continuo sobre- celoso Schuyle:. Esto era �o que

salto y le .atormentahan unos celos Ana quería evitar ; er�. precIso co­

apasionados que le hacían cometer", rrer a la ca?a d,e.Maurice antes. �e'
actos absurdos y muchas veces crue- . que fuera conocida por la policia

les; pero .A'p.a le agr�decía aún
.

Ia muerte de aquel hombre, y ��cer
aquellos mismos celòs que e�an deséparecer todo cuanto pudiera
muestra itel amor que la tenía yes· oomprometerla, todo lo que fuera

taha dispuesta a evitàr fuera po� el
".
una paten.te acu,sàci.ón ne su 1?asad�

medio que fuera, que su mando no demasiado Iímpido para Ias exi­

sospechara con fundamento de cau- gencias celosas} de su ac�ual, espo-,
sá 'de su honorahilidad, que él creía �o.

,
'

. "'" .

h

ántachahle. y' Maurice, 'su primer' Ana, nerviosa, agitada, 'preslp-
.:marido, del que quiso .divorciarse y tiende todos los .horr.or.e� que l�
cuyo proceso de separación quedl!fa., ,muerte de �aun�e" �?-i:heran aca­

en suspenso por las malas artes del rrearle, no titubeó rn un '�omento
marido, que, al saberla casada coñ � corrió ,a la casa de .su antiguo m�­
un hombre rico y poderoso, quiso ,rido para ser ella mIsm.1! la �ue �­
aprovecharse de' ello por medio' ��l gilara co�

.

mirada certera � I�stm­
chantage, estaba allí, siempre ame- to perspicaz, todo .10 �ue. �quel
nazante, siempre. alerta, siempre hombre perverso deJar� _tras SI pa­

acechando eh Iasomhrael 'momento ,ra comprometerla ,Y hacerla' desgra-
rde poner, a" Ana el puñal en ,el pe- ciada, después de muerto, como �a
cho: "o me das itántos miles de dô- había hecho en- vida.

,

lares o le digo' a' Sc�uyler Brook$� ..

- Penetró en casa de Maurice con-

6

\

f.

M u
- l

vencida de encontrarse ante un cua-

dro horripilante... pero no; todo ep­

taba en orden, quieto y sosegado
todo; no había rii el revólver caído

en el suelo, ni el cuerpo desploma­
do, niel hilillo de sangre brotando

de las sienes o del corazón, como

ella- imaginara, .. El propio Mauri­

ce, sonriendo cínicamente, la reci­
bió con su empalagosa amabilidad.

�

En su mano mostraba una pequeña
botella cuya etiqueta decía: vene­

no.
�

-Llegas. a tiempo. Entra; sién-
J"

'

tate y charlemos un rato.
.

Ana se pasó la mano por-los ojos'
para ahuyentar la visión atérrad.ora

que pensó encontrar allí y para re­

concentrarse en sí misma' y com­
¡prenJer en un instante las intencio­

nes mal�àclas de aquel hombre': Se·
xia, .sin aceptar. la invitación que
Máurice le había hecho, en pie, fir�
me; esbelta y retadora, dijo con la

.

voz un poco enronquecida por él
odio:

.-¿Te has acobardado? Ni si­

quiera sirves para eso, Maurice •.N'o
tienes valor=para ingerir la poción
y acabar con esa vida tuya tan mi-
.serable. 'ti

-El veneno 10 guardaba para
los postres.x querida. ¿Tan neCIO

D AN

me creíste que has imaginado que
en verdad me iba a quitar la vida?

No, ahora menos que ántes, porque
ahora te tengo a ti para que satis­
fagas mis caprichos.
-Sí; he sido una necia. No sé

cómo no comprendí <rne eva un lazo

que me tendías, Las muje;es no so­

mos nunca capaces de comprender
el grado de maldad que puede en­

cerrar el corazón de un malvado".

En cambio, tú sabes muy bien que
sólo así, con una estratagema seme­

jante, podías hacerme venir, y no

has titubeado en mentir una vez

más'. ¡Eres un canalla!...

-He telefoneado muchas veces

a tu casa; pero nunca contestas,
Ana; necesito dinero. y sólo tú me

I

là . puedes dar. No sabía cómo ha-
certe venir. Algo tenia que inven-

.

tar para poder hahlarte: Ahora es­

tás aquí y tienes que oírme a la
fuerza. No te enfades, porque no

vas a 'sacar nada con ello. Ya sabes
.

que la fuerza está de mi parte ... �
mujeres como tú no les sienta bien

< la ingenuidad. Debiste-ser más; ma­
Iicíosa antes de casarte con ese

Schuyler al que ahora quieres evi­

tarle disgustos. Tu inocencia te ha
costado cara; pero para mí ha si­
do un regalo maravilloso.

7
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_'¡Infau'te!_:';gimió Ana desola- terfugios para que no conociera la

da ante el cinismo y la desvergii�n· verdad! ..• No quiero exponerme a

za de Maurice-..• Te di diez mil dô- unaruptura, ¡Tendría que explicar­
Iares para que callaras, pava que le el motivo que -me empuja a pe·

me dejaras tranquila. ¿Qué mas dirle esé' dinero, y no puedo L.
. ,

quieres?
'

.

"

-Si tú no puedes, se IQ, pediré
-Diez mil dólares son una pe�' yo y el). paz. YC? no he de temer

�

,

, A -

a Estoy ya sin "un nada Necesito esta cantidad. Si tú
quena SUlI).a, lUi • "

.

• ,

triste centavo... Y ¿no te parece - no me la das, yo la conseguue, co-
comprar. muy barata tu felici.dad mo sea.i. Quizá te desagradara el

por diez' mil dólares? procedhnientQ.
-"OJ'alá no te hubiera cònocido! �. Ana reflexióné unos momentos,

j , .

d r
_.
_ siguió diciendo' Ana como ha- , s,.u!IDament� preocupa a por as p·a-

blando consigo misma-. Serás mi _labras de aquel hombre malvado,

sombra mala, mi perdición, mi rui- pesó los pros y los côntras que una

na. Pero no importa, estoy decidida deteñninaciôn . demasiad� ex�:ema­
aser inflexible. Haz lo que quieras. < da, tenía para SU porvenIt� VIO que

_¿y no' te penará luego esa ... ,�

_

era un camino escab:os,o ·e� el �1,le
-,

infl 'b'l·,·lad? Mira, Ana hable- podía zozobrar, y energaoa, irguien-an ex} 1 I'll j.' " �
,

'¡ffiO� claro; dame cinèuenta mil dô- 'do ;su figurà arroga�le. de 'muJer

'tIares y te prometo no volver a p'o� ofend�da, dijo m07dl�pdo las pala-
nerme en tu camino. Me parece 'que bras:

.;;te hago. un precio razonable.:. de . -Te �l'IXé p6r esta vez 'lo que me

,

.

,..' t?'
.

.pides SI luego no cumples, tu prQ- .

amIgo, ¿no es Cler o. '

.
. .,J

.

-¡Una suma así no se encuentra mesa Y vuelves con .��e?azas, no

fâ '1 I' me importa, te denunciaré a Ia po· \

aCI mente, "

d'
.

. _.-Pídesela a' tu esposo.' Parà él licía y caeremos -Ios _os.·� .

n� repre�nta apenas nada esa can·,
.

Ana decía aguellQ
«,sln.cpnven�I'

tidad. '

..

miento, segura de que nunca sena

-e--e-Jamás': No 10 haré jamás, Mi �àpaz de descubrir. la verdad, la�u-'
marido recela de todo ... ¡ Le he te·

.

ra y cruel verdad al h?,�re,mag­
nido qrie, deeir tantas mentiras, he ��nânimc que la ampa�a

_

<;o� .s�
tenido que valërme" de tantos sub-"" nombre y·su fortuna; pero creyó

L A M u N 'N
.

fué para ella halagüeño y que aho-
ra podía pesar co�o una fatalidad
sobre su vida entera,

Regresó tarde a su casa. Subió
presurosa y de pU!ltillªs la ancha
escalera de mármol que conducía a

sus habitaciones.,Todo dormía en

un silencio profundo, impresionan­
te,. que a ella le parecía. acusador.
Sentía como si mil ojos vigilantes la
acecharan, ocultos tras las esbeltas

columnas de mármol, -en el hueco
. de puertas y ventanales o en el in-:
terior mismo de:iifs' ricos muebles
que decoraban las lujosas estancias

que .atravesaba. De vez en cuando
se paraba para escuchar mejor, sor-

. prendida de que no se hubiera po­
-sado todavía' sobre su hombro una

mano férrea que la detuvie�a. Ana,
tan elegante y distinguida, deporte

__::_,Si. �lguná vez se te ocurre suí: y de figura, acostumbrada a domi-
ciclarle de ceras, con mucno gusto nar en

-

todas' partes con s'u soia pre­
te ayudaré. -' .

sencia, se veía ahora' poco menos

Estaña aturdida y desesperada, que insignificante en el ámbito so­

Aquellll-situacióñ equivocà y deli�� lemne" de aquella mansión, de la
cada no podía 'prolongarse más. Su �cual podía ser lanzada, vergonzo­
marido' podr�á descubrir d-� un !UC; samente, de un momento a .òtro.
mentoa otro su pasado torméntoso, """ Fúé a'plantarse ante 1� puerta que
'Su casamiento con Maurice'qúe la·

.

comunicaba con la' h�bitaeió'n de
ley no��bí'à. anul�do aún, la false- .su· ilegítimo m;rido� 5c�r�6 el oído
dad de.tojio cuanto ella le hahía di- a la puerta y escuchó con ansiedad.
eho y contado de un pasado que fio � No oyó nada. Pero al otro lado, e�

-.,;;.

aquél el mejor medio para atemo­

rizar a Maurice, al que sabía co­

barde..

D A

-Llámame a este número maña­
na ... No, el miércoles será mejor.
Yo. te prometo da�te el dinero que
me pides.

.

Maurice se le acercó y fijándose
en el magnífico collar de perlas que
adornaba su escote, tiró de él con

fuerza, diciendo: - .

.

-,-,,j Bòniío collar! Lo guardaré
comogarantía. A menos que quisie­
ras quedarte, en cuyo caso, te lo de:
volvería-añadió insinuante. .J'

Àna' tuvo u;a mirada de despre­
,cio para �l cinismo de aquel hom­
"bre y, deshaciéndose de los brazos
que trataban de 'retenerla, se .diri­
gió a la puerta,. desde cuyo umbral
dijo � Mauricé':

r

A
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ah 'que pudiera ocultarse tras aquellala misma posición que ella, est
.

a

I
'

podía frente mate y tersa que se e anto-Schuyler Brooks. Cada uno
.'

ab él llena de negruras y trai-oír, a través de la puerta la respi-
" J. a a

. , nhelante del otro, si ambos "Clones.
,raclhtmb��

"hecho lo posible
�

por' _\Entré despacio para no desper-no ' u leran 11
,

di A curando casa.rla Ambos llevaron varias tarte - respon 10 �a P:� -Ya te lo he dicho; he paseado

eonteneria.

à la manivela con esquivar la mirada inquisidora de
sola; eso es todo--replicó Ana se:

veces su mano
. '

'

.

Pensé estas ho.ánimo de abrir la puerta y deSIS' su mando-. ense

rido
a

/ camente.
.

- t as :tantas hasta que, al fin, ras ya estarías dormi o.

+-Está bien. Buenas, noches. Es-

neronor,
ab

• 'rx

dormí T espera
S h I Brooks se decidió a rïr -No, no ormia ...

·

i e .
euyer.

,

h d ?para encontrarse fre�te a f�ente con, ba! ... Dime" ¿dónde
� �� esta

o'.el gesto de asombro y de miedo qu� ¿Por qué te�as ta:�a prisa e� sa?
'

ruzo Ana al verse de repent� deseu,
lir a Ia calle después 4e la comidasbiert�. Schuyler, sin embargo, n� la
La preguntaba aprenîiante, e�ér­reprochó nada. S01a�en�e sus. oJ�s:

.

gico, ",deseoso,de conocer 1: ve�da�.clavados en ella con msístencia e� Ana tardó unos momentos en repli-traña, dabân.algo que temer. La .mr-- "car pesó SMS palabras C'JÛr;t miedo y. ,

unamIra·'
d le di

raba' con insistencia, COll
_ luego, titubean, o; e, IJO:da fría, .un poco dura, penetrante

,

"" -Estàba nerviosa ... y necesitaba'como -un cuchillo afilado que �acde., rec�perar' mi equilihrior Por esto.J A un mie o�
"

,

raba el alma ce na con "

iarché' a dar un largo paseo.-s; •
,

'
" •

nto me marc
','.extraño; como SI un presentnme '

Tú sabes que me .hace bien Calm.de algo terrible la atormentara. '

Il uel "nar...¿Qué iba a pasar entre e a y aq. ':
Schuyler seguía' mirándola" fija.

'e-; -

tan mIse- "

"'-
hombre al

iue enganara -

_

, mente sin creer gran cosa en lo, querablemente.....
su mujer I� contaba.., ¿�r� verdad

.

A: Ia mañana sigúíents el prime:
Unos minutos de silencio ... Lue- ,

Il excusa de nerviosismo? ¡Y ciudado de Sch_uyler Brooks fue

.r.

d 1 'fi
' la aque a "

11 '

go Schuyler"se replli;Q,. u CI co
.. si" era verdad, /;de qué provenía amar a su <hoI"". Er. éste el en-.

expresión, ,y oon'un tomllo un tan!,o
aquel desequilihrio nervioso. incom.carg�do de vigilar muy de cerca a

irónico díjb:. <
. ,.risible en un mujer que nene to-l. senora y traer al amo todos los-N� -'fe oí entrar, querida-e-le; Pd nto puede anhelàr?, detallee de sus idas y venidas por la

'

,
"

dola fi o eua
'"

I .

d d Il "d .

dijo mientras se��a miran

secreto -Quizás sea cierto lo que me�di.pôpu osa CIU a, ena e tentacIO-']'amente para adivinar el
'.

,

11

ces, querida; pero no me satisfà,
cen tus explicaciones... Yo quisiera
saber �oncretalllente dónde has ido;
con quién has estado, qué has hecho
en estas noras que no 'has estado en

pero què ahora, calmado tu nervio­
sismo, "podrás descansar tranquila­
mente. Hasta mañana.¿ ¿Querrás
almorzar conmigo en la oficina?

';

* * *

10

N D A N

-¿Mañana? - preguntó Ana
pensando unos momentos 10 que de­
bía hacer al día sigui�nte-. iOh.
'no, gracias, no puedo 1... Me ha ci­
tado;' tu hermana para'mañana a
esa hora precisamente.
Aquella noche, Schuyler Brooks

anotó en su pequeño memorándum
estas breves palabras que eran pa­
ra él' todo un mundo de misterios
yede cavilaciones:
"Ha regresado a las diez de la

noche. Investigar la falta,' del co­
llar y su cita con mi hermana."

.s

r'
-

,
-

'nes y de peligros que Schuyler 'se
complacía en' agrandar y e'n hacer-
los más te�ehrosos.

-

"

'

,

\
,

'

-
El chofer, adicto al amo, sabien-do que.sl empleo dependía de cum.

plír las órdenes estrictas que éste
le daba respecto a la conduëta de

Â
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su mujer, se prestaba a aquella ,es- ceso y no me fijé ni en elnombre

pecie de espionaje que repugnaba de la calle ni en el número de la

un poco a su temperamento, pero casa.

al que se veía obligado por la fuer- -Le tengo dicho que nada es in­

za que sobre él ejercía el despotiê- significante para mí ' n la vida de

mo de Schuyler. -, la señora. Me interesa todo, ¿com-

Aquella mañana el señor se eri- prende? 'todo, y le he ordenado re­

caró con el criado y le preguntó sin petidas veces que nopierda detalle

preámbulos: cuando va con ella.

�-¿Dónde -fuiste ayer con la se- El chofer bajóJa cabeza humi-

ñora? . Ilado, mientras Schuyler continuó

.�La conduje por diversas calles, el interrogatorio.
'

dimos uri largo paseo ...-respondj.ó -¿Al salir de esa, casa miste-

el chofer evasivamente. riosa, llevaba la señora el collar de

_¿y "no es detuvisteis en ningú- perlas que tenía puesto"éuando en-

na
.

parte? tró en ella?

-Sí, sêñor, la señora descendió -¿El collar de perIas?-repitió
del coche una vez;

-, el chofer asombrado.

-¿F'l!é'para pasear? -sf. el oollar ·de perlas, el co-

.<_.-No, señor, no recuerdo que-la Hat'de perlas '- repi�ió 'a su vez

.sefiora caminâra, estuvo
.

siempre Schuyler Brooks lleno de enojo.
metida en el-automóvil y sólo des- '. -No me fijé en.ese detalle, se­

ceridió para entrar en una casa. fior-contestó el criad<o�v9Iviei¡'(:l0 a

_¿Qaé casa es ésa? ,¿En' qú� humillar su cabeza seguro de que

calle? - preguntó ansioso Schut- esta vez las iras de, su amo iban a

I caer terribles sobre él.
er.

-·-No recuerdo, señor. La señora ,-,Es preciso que vigile mejor a

no me -dió 'ninguna dirección fija.' la seña'ra cuando, sale côn ella para

Despúés de vagar un huen rato y que luego pueda contestarme éon­

cuand�'c' pasáhamos' precisamente cretamente a todas diantas pregun­

por frente á determinada. caf}ll �me � tas yo lé haga. N� quiero evasivas, .

ordenó que parara, se apeóy no. sé- ¿entiende? Si se repite -el c�so de

nada rriás, No di importancia ·àl.su� -hòy quedará; usted despedido.

A M U
I

AN ND A

El chofer salió de la habitación
'

Portia recibió a Ana con su arna­

sin añadir' palabra, temeroso de ble sonrisa y su dulzura habitual.

enojar mas, a aquel hombre suspi- La animó para que le confiara to­

caz y terrible que le sometía a la dos sus secretos, La dijo palabras
dura afrenta de hácerle un espía vil de afecto para despertar SU con­

y rastrero. fianza y Ana, ya sin temores, co-

Ana, atormentada por los celos menzó a hablar:

absurdos de su esposo, tomó la re- -He sido muy desgraciada, muy
solución de contar toda la historia desgraciada. La vida ha tenido pa­
de su-vida a la hermana de Schuy- ra mî.realidades muy crueles y em-

ler Brooks�, " pecé a vivir demasiado pronto ...
Portia' Brooks era una señora -Continúa, no temas ...-Ie dijo

oomprensiva, amaible, buena, en Ia Portia animándola con la mir�da
que An!!. confiaba. para encontrar paia que prosiguiera Ana la dif'ícil

solución a los males y 'peligros que confesión.

incesantemente la acosaban. Estaba. -Tenía diez: y seis áfios cuando

segura -de ,que Portia le daría un
"

conocí alhombre que fué mi perdi­
consejo sano y acertado y p-or esto ción.

� :? ,

le había anUnciado su visita con an-, -¿Diez y seis años? -Cuando se

telación, para que -Portia la recibie- ., es tan niña es muy duro tener que
ra _y escuchara atentamente'�u con- '" andar sola por la vida sin una ma­

fesión y, le diera una idea para Sa:_'
'"
no amiga que nos haga ver los pe.

_lir de- aquella' situación penosísima ligros y las traiciones que nos ace-

abriéndole un camino en la oscuri-' chan- en ella.
"..

dad en què s� debatía. -Yo no sabía nada de la vida,
Ana estaba esta vez resuelta a porque nadie me había -hahlado de

todo;- a t�do menos a�que .su pri-: .èlla. Era una chiquill� alegré y con­

mer . marido se enfrentase con
� nada. Me, gustaba mucho bail� y ,

Schuyl�I,: al qui dehíaIa tra�qut 'Maurice' era -�n bueñ bailarín.

lidad de su yicfa, aunque tuviese -¿Maurice 'es el'. nombr� del

que sùff-ir 'lbsalfilerazos de sus -ce-, hQmbre que es tu desgracia?
los que la-rodeaban y la espiaEan' -Sí. El me oont��tó para formar
sin' clemencia por todas partes, juntos una' pareja de-haile. Nos ex-
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hihimos COll. muy buen éxito ... Era- vida .•. pero era demasiado joven pa- que recela de mí y me vigila a to­

mos jóvenes" estábamos siempre ra renunciar a todo tan pronto y pa- 'das horas. Esta situación no puede
.

t t al t cedió
.

U d'a me negue' a seguir. [Estoy aniquilada, deshe-
.Jun os ..• y ... na ur. men e, su ra �nempre... n I

lo que tenía que suceder... me ena- bailar con éL. M'e maltrató, me in- cha, desespèradal ...

moré locamente de él.' sultó, llegó a pegarme. Luego dijo -Ten calma, querida, y cuenta'

Ana se detuvo un momento sin que quería divorciarse de mí para conmigo. Anularemos ese matrimo­
atreverse a seguir contando su re- volverse a casar 'Con otra mujer a nio sin escándalo, tú verás. Lo pri­
lato, pero- Portia la animó dulce- la que amaba. Yo vi en aquel deseo mordial es que tú prepares un via-

mente. formulado por él mi liberación. je dondequiera que sea.

�Era el primer hombre al que. .

Consentí y regresamos a América -j Pero Maurice me seguira

trataba íntimamente y que me con- para entabla,r el divorcio... donde vaya! - exclamó Ana con

sideraba a mí ya como una mujer,'
" -¿Y fué entonces cuando cono- desaliento."

no corno una niña, como me habían ciste a mi hermano? -Mejor;' sería una gran solu­
tratado todos- hasta entonces.... Po- -Sí _ contestó Ana bajando la ción, '�No 'diêe$ que Maurice es ex-

co tiempo después no� casamos pDr- cabeza y callándose, sin atreverse a tranjero? •

que él sabía que era éste el único proseguir. -Sí; nO,.es norteamericano, "

medio de guardarme a su lado y cc _'-No temas, no te detengas, si- -Pues entonces la situación tie-,

yo le ,'hada fàlt� para ganarse la gue tu relato.
'

ne, fácil arreglo. Si te sigue" yo rne

vida II1ás cómodamentec. =-Maurice me aseguró que el di- .apresuró a telegrafiar a Wáshing-
-¡Malvado! - .exclamó Portia vorejo- se estaba tl'amitando y' que ton, consigo la anulación del pasa­

haciéndose cargo de lo que había' iba a fallarse, pero le hadan 'falta porte de Maurice y así tû puedes
pasado entre aquellos dos �res." unos centenares -de dólares para regresar tranquilamente y ser di­

-Sí, pronto comprendí
-

que no
' completar los gastos.

n S� los di... chosa sin temores - ni sobresaltos,

'era nada más que eso: ¡un malva- ¡Todo era mentira! No completó el mientras que ese hombre se verá

do! 'M dah al' :-'l d'
=,

'

h id 1 imposibilitado de volver a entrar en
o.... e " aha IP OJ) tratos, me rvorcio porque a queri o exp o-

abandonaba muchas veces para co- tarrne cometiendo chantage... Aho- Estados Ilnidos.

rrer en busca de otras aventuras; ra me "exige cincuenta Înil dólares" -¡Magnífico!--exclamó Ana sa­

se quedaba. con todo el dinero para' para que él siga g�ardandÍ? silen- tisfecha de Ia idea de su cuñada.

. malgastarlo con sus amigos en fràn- � cio y si no se 10,5 dòy me amenaza
cachelas asquerosas.¿

"

,bon. contárselo jodo- a mi: marido ...
�

-¡Pobre, pobre nifia! -suspiró -'¿Y qué piensas hacer?

Portia- sinceramente emocionada.
.

-,No' sé ... Yo no tengo esa,/su-

-Soporté algún tiempo aquella �à 1)1 se la puedo pêdir a Schuyler�

4-¿�0 '

te,
. decía yo que todo' se

arreglaría.satisfactoriameríte?
-Gràcias, Portia, me has -de­

'vuelto la tranquilidad.
Ana salió .dé casa de- su cuñada

- >
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reconfortada por sus buenas pala­
bras _ y por el atinado consejo que
le acababa de dar .
Estaba segura de que un Corto

viaje, en las circunstancias en que
se encontraba, le haría mucho bien.
Necesitaba cambiar de ambiente, y,
sobre todo, dejar por unos días

aquella persecución odiosa de que
la ,hacía víctima su marido,

¡Oh!... ¡Poder respirar libre­

mente, a plenos pulmones, con to­

da su alma, otro clima y otro am­

biente; bañarse bajo el sol; ver ca­
ras nuevas y escuchar nuevas vo-

.ces.; contemplar nuevos panora­
mas y admirar otros países!...
Ana Çe si�tió casi feliz. Marcha­

ría a Cuba, a La Habana. No que­
ría alejarse demasiado de Nueva
York ni quería estar mucho .tiem­

po lejos de su hogar. Sólo quería
. tornarse unas pequeñas vacaciones,
como una' colegiada cansada de la
s�veridad y disciplina de la univer­
-sidad, ¡Qué dicha! ... ¡Quince días
de vacaciones como una, colegia­
la!.. .
Una senrisa de satisfacción le en­

treabrió los labios, jugosos y fres­

cos, y una chispa de .Iuz avivó el
, /

fuego de sus ojos oscuros y esplén-
didos de muchacha del sur.

- �-

A
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Ana contó' a su esposo su gran para poner en orden el pasaporte
deseo de hacer un pequeño viaje de su mujer, puso entusiasmo en

para recuperar la perdida calma. todos los preparatives, atencióri en

-No comprendo qué necesidad lo� más mínimos.. detalles, cariño en

tienes de desplazarte para encontrar el itinerario y en los proyectos que

sosiego a tus nervios de�quilibra- en aquellos quince días había de

dos-le dijo Schuyler sin compren- realizar su mujer.
der el vivo deseo que sentía su es," Parecía que era él mismo el que

iba a efectuar el viaje, y Ana es­
posa.
Aquel viaje que Ana deseaba tan taha loca de alegria viendo la ilu->

ardientemente le alarmaba, le daba -sión con que su marido se lo, pre­
miedo la alegría mal reprimida éon paraba todo -y sintiéndose próxima
que Ana llaMaba de aguellos qu�n- ::"a gozar de unà libertad .absoluta,
ce días de vacaciones de que .quería Iejo� de la constante vigilanëi.a ce­

gozar 'ella s�la, sin su marido, sin losa e inquieta del esposo.
su doncella, sin nadie que la aten- ' -¿Estás contenta?-le pregun-
diera en caso -de necesidad. taha Schuyler a cada rato.'

-¿POT qué no quieres que-nadie
_

-¿Contenta? - r�petía Ana-.
te acompafie? - le preguntó insis-

'

Contenta es poco; ¡ loca de alegría!
tentemente. _

-¿Tanto te ilusiona ese viajeci-
-Porque' lo que necesito es so- - to? ,

cl
' ,--',Tanto! ¡Me_siento niña y fè-

ledad, queri o, recuperarme � m� _

misma 'no me comprendes? liz!" '¿Qué puedes ambicionar, más
'G •• fi I d

,.c.

El marido no comprendía, pero"
'

para tu rnuJ�r_Clta'.-- e" ecia con

- los celos malditos, consejeros pero; mimo. -

-

versos'
-

y crueles inspiraron a -, --;:--Nada; es'verdad.;
_

SchU:;ler algo terrible y diabólico. Per� Sohu�lfr v;ia a su, esposa
Ocultó 'el .descontento que le produ- --deIllasíado felíz y el se sentía cada

da' el proyecto .de viaje, �cabó vez más atormentado pOT aquellos
ajprobánao�o,y dió su consentimien-; celes que le destró��a�-�el alma.

I

t-o 'sin aparente esfuerzo. c, Miraba" a {\na' ta:n;.he�.mosa, tan
Ayudó a, Ana: en todos los pre- esbelta, .tan elegaIJte, tan .duefia-de

parativos. Hizo ""tojo lo necesario : sí misma, con �us.;>magnífico.s_ oja-
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zos, sus labios sensuales, sus for- riote, vestido con un traje elaro,
mas provocadoras... ¿Dón-de UIa sombrero hongo, que no se quitó al
Ana que no encontrara un enjam- entrar, y un enorme puro en la bo­
hre de aduladores, de apasionados ca, gue más que fumarlo lo mas­

por sus encantos incomparables, por ticaba entre sus .dientes oscurecidos
su simpatía irresistible?.. por el humo.

¿y por qué quería partir sola?... Schuyler hizo un gesto de des-
Ella decía que para reposar ... ¿Re- aprobación al ver a aquel hombre
posar de qué? .. Schuyler no com- que era la antítesis de lo _que él bus­
prendía aquel misterio tras el que caba.
veía lucir todas las fantasías que -'-No, no es, éste el hombre a que
su mente exaltada quería hacerle me refiero-le dijo él director, que
ver. había sorprendido su gesto. Y diri-
Empujado por su deseo de velar giéndose al recién llegado le pre­

sobre la esposa bella y codiciada, guntó:
Schuyler no pensó en las consecuen- -¿Sabes dónde está Davis?
cias que podría acarrearle el paso -Creo que podría ;iIc�mtrarle
que iba a dar y, resueltamente, fué fácilmente--respondió el interpela­
a una empresa detectivesca, espe- do.
cializada en la vigilancia de da- -Pues es preciso buscarle y
mas, y habló con el director. Le ex- traerle aquí en seguida.
puso, veladamente, su caso y le pi- El tipo estrafalario, sin precipí­
dié que, costara 10 que costara, Je' tarse, mascando siempre sú .cigarro,
pusiera a, �u 'dîspo.sición almejor salió sin añadir' palabra, 'mientras

I

detective qué tuviera -a su servicio'; el director decía a Schuyler:
-Tengo muchosy 'todos son mu-

� .;-Siéntese, no se impaciente; yo
chachos inteligentes y avisados _' - "le aseguro que quedará usted" satis­
le dijo "eldirector-e-e. Usted mismo fecho.; tengo al hombre' que usted
hablará con ello�.x comprobará la desea. Davis es mi brazo derecho;
certitud de mis palabras. un especialista-en el ramo. -Es hom-
EI director apretó- el botón- del . hre joven, múy distinguido- y muy

timhrey a los, 'pocos: instantes-apa-: acostumbrado al trato con las muje­
reció Urt tipo 'estrafalario y ordiria- res. Creo que es el único "gue pue-



uLA NOVELA SEMANAL' CINEMATOORAFICA A ML

de hacer el trabajo que usted de- setenta. Me interesa mucho esa jo­
sea. Cuando venga, les dejaré a us- ven y, como 'Viaja sola, quiero pro­

teles solos y así podrán entenderse tegerla contra cualquier incidente

mejor. '. emotivo que pudiera �obrevenirle
Davis era, en efecto, el hombre _ en el viaje. Por esto quiero que la

que el director había dicho. Arro· vigile alguien que sea de mi entera

gante, joven, sin una juventud ex- confianza y que esté a mi servicio;
trema, pero sin haber sobrepasado alguien que sepa captarse su con­

la línea que conduce hacia la ma- fianza rápidamente ...
durez. Era un gentleman, un ver-

-¿Para evitar alguna explosión
dadero .cahâllero por sus mod�les pasional? _, preguntó el detective
Y su conversación amena yefuslva.' .

Ii
.

,

. con aIre ma ICIOSO.

Schuyler le estrechó la mano satIs-"", '

Oh' Nd'" f' de ella- j -¡ '. ... o escon 10 •••

fecho. -.
. dies una mujer muy igna.-Creo que nos vamos a enten- - '

_.L L-No lo dudo. En su mundo debe
der-le dijo-. Usted es el hombre �

creerse en la honorabilidad de '10-
a quien busco. -

dos; en el mío debe desconfiarse .. o

El director, dejó solos a Ios dos
hasta de la propia honorabilidad. y

-homhres y entonces S.chuyler, sa: 1 diestar siempre alerta. Esta �s a 1-

cando, una fot'ografía de su espo- f�réncia que nos separa. "Perc pue-
:sa"la mostró a Davis, mientras le'

H' ,
,

. '. .

..'.
. de usted fiar en mí. are cuanto

Preguntaba: , I t dnie indica; averiguare o que �s e
.

-'¿Copoce usted a esta mujer? .

o

1
no sé atreve n'i a pensare. y SI e

" -No,' no la he visto en mi vida.
b'. necesito irá usted mismo a Cu a'Ra-

"':_Pues es la que -debe ser vigi- o o

�

'o
, e l'a verlo con sus ,propIOS OJos,' POL-

lada estrechamente mientras dure
. o

h fo . '0 Ii S Il
.

Hue 'VIsta
.
ace e.

el viaje qU.e va a rea Izar. e ama .

_

Ana, ValleeoJEmbarca mañana para K �No'aeo que eso sea necesario.
, . y qué'necesita usted para realizar

La Habana. '

�' ¿,. -. '" '"

. -¿Qué va a hacer allá? su cometido? .

<

'

•

E' : '1 'o
terî quiêro _'_,N'ec'esito ùti amplio 'crédito ... ,y- se es e mIS erío que <U'

descifrar. Se' embarca en el "San� 'tiempo; Lodemâs corre (le mi cuen-

tiago"; tiene el camarote número ta.
,- '"" � ,

'i

-Quiero que a diario me infor­
me de cuanto ocurra, por cable. Yo
no saldré de mi casa más que rIo .

1

Neil Davis era un hombre ele­

gante y pulcro y estaba acostum­
brado a, estar en' sociedad y al tra­
to de gentes, de modo que el en­

cargo que Ie confiaba Sohuyler
Brooks le resultaba un trabajo gra­
tísimo.,

Sólo entenebreció su satisfacción
Ia exigencia de -su amigo y compa­
î!er-o de trábajò Hanks Wales que"

_al, saber que Neil se emharcaha pa­
ra Guha� se presentó a él y le di­

JO:
- -'-¿Cuándo nos emba'rcamos?

,
-¿Qué quieres decir? Cuándo,

me embarco, querrás decir. -

-No, h.e."dicho bien, he pregun-

N D Â N

estrictamente necesario
del' a mis asuntos.

-j Convenido!

para aten-

* * *

tado cuándo nos embarcamos, por­
que estoy decidido .a partir contigo,
tú me llevarás.

'-¡Menudas pretensiones tienes!

_¿Y por qué voy y� a cargar conti­

go pan esa-misión que me han con­

fiado y en la que tú nô puedes ha­
cernada?
-Para ti- acaso no pueda serte

.útil, pero en ca�io tú puedes-ser­
me muy útil a mí.

-No,_ esta vez no t'e. necesito,
.
Hanks, quiero ir solo, tú �ú .me iir­
ves mucho para la misión-que llevo
ahora y en la -que no es preciso es­

calar ventanas ni arriesgarse la. vi­
da...

19



LA NOVELl! SEMANAL

-Sin embargo, quiero que me

lleves.
=-Bueno, si tanto te empeñas

vendrás conmigo en calidad de ayu­

da de câmara,

-No hay inconveniente en ello.

Voyen seguida a comprarme un

buen manual del Ayuda de Cáma­

ra, para conocer a fondo todos mis
deberes-dijo' Banks riendo y' sa­
liendo disparado a arreglar su pe­

queño equipaje.
Ana también' estaba preparando

el suyo con todo cuidado" seleccio­

nando las prendas más };legantes y

las combinaciones más acertadas,

para lucir, en-el barco y-en la ciu-,
dad extranjera {{u,e iba a visitar, su

elegancia" de mujer r�finada y de
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dole "ahí está", y, sonriendo, con­
testó al quellamaba:
,

-No, Ana está preparando SQ

equipaje para marchar.

'�¿Se va?
-Sí, esta misma noche embarca

para Cuba.
.:':¿En qué vapor marcha? .Qui­

siera mandarle unas flores ..•

Portia le dió cuantas informa­

ciones quiso y más aún, para ,que

pudiera seguir la ruta de la mujer
a la que acosaba con SU persecución
incesante. /

Colgó el auricular al terminar Ia.

conversación y, volvi�ndo_?e a \Ana�
le dijo:
,-Maurice embarcará ... o yo no

conozco a llos hombres.

gusto. ,

-,Ana embarcó aquella misma no-:

Antes de.partir, visitó otra vez; a d:i�. Su maridoIa acompañó hasta,

'su cuñada Portia para' ultimar los el .muelle y la dejó instalada en el

detalles acercá del modo de hacer vapor, esperando en tierra a, que

llega; a oídos de �aurice la parti- éste .levara anclas Y; partiera mar

da de Ana. adentro,

Mientras laê dos 'cuñadas estaban
,

Ana" desde cubi,erta", ajena a

hablando sonó eI'teléfono. Pcrtia-e cuanto .pasaha a su alrededor, res­

descolgó el, auricular Y oontestôr- pirab{l hondamente-el a!re, qu�. ya,

�¿Qll-ién hablª?-p,regúntó. se le antojaba distinto. desde que,

-¿'Está' A);I'a?�ol)testaron de.s-, sabía.Jba a ser libre, a:q�()1utameh-
de el otro lado .del hilo. te .lihre, durante quince- feIj��simos

Po:tt�a,;diQ .una mirada: de inte-. días. Miraba a Schuyler, y,le son­

ligencia a su cuñada, como dicién- reía, dul,cemente".IIiient�as'sy -ilian
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realizando, todos los preparatives de dujo en el camarote de.iAna y se

partida. , 'apoderó de su pequeño maletín de
A unos metros de distancia, Neil toilette.

'

Davis, posesionado ya de su papel Al salir eon su pre�a en la mano '

de detective, espiaba a la gentil pa- y en el momento en que abría la

sajera y, para comprobar su auten- 'puerta de su camarote vió llegar a

ticidad, miró a su vez a Schuyler .Ana que, arrogante y sin fijarse en

Brooks y le hizo un gesto de inte-
,

él, penetró a su vez en 'el suyo.
.Iigencia como diciendo: ' A los pocos momentos Ana salía

-¿Es ésta'la mujer a quien debo' de nuevo y llamaba al camarero.

'Vigilar?
.

"'"

"

.' -Aquí falta una maleta-le di-
, Y Schuyler le contestó desde el jo-: Traje cinco y ahora s610 hay
muelle con un signo de asentimien- cuatro. ¿Qué se ha, hecho de la
'lo: quinta?
-Sí,

_

ésa es. -Señora, yo no he visto a na-

Neil Da�is ya rio apartóIos ojos die, ..
,
Déhe haher sido colocada

de aquella mujer que estaba con- por equivocación en alguna otra

fiada a su estrecha vigilancia y a parte. Yo haré que se busque la
Ia que debía _,poner un cerco firme ""IÎlaleta de la señora. Estoy �eguro

y dúctil al propio tiempo, para pro- ,dè que la recuperará en, 'seguida.
har su int�cha:ble �?nciencia. �'Neíl Davis creyó llegado el mo-
Miró, en.la lista de p,àsajeros" el- merito dê intervenir en cl asunto..

'número del camarote que había co- -Perdone... {Es' acaso ésto lo

'T�espondido a Ana y logró que le que busca?-le
'

preguntó, mostrán­
dieran a, él unò, de los más cerca- dole el pequeño malëtíñ, :coquetón
nos al destinado a Ana. Fué a po- y elegante.
sesionarse de 'su camarote, que 'era -Sí, señor, gracias.
ün punto estratégico -sabiamente 'es- �to encontré en 'mi cuarto, en.

cogido para vigilarla más de cerca, 'ke 'mis màletas.i. Figúrése cúarido
y comprendiendo que flo primordial 1:0 ,abrí y vi todo� los ingrediènte"$
era 'entablai amistad con la cIesfu- del complicado tocador de Uña se-

, ?ocid� 'aprovechando un momento ñora... iMe quedé' tan sorprendi­
ode soled.a� en. ,IdS pasillos 'se intró- do !'.'"

2Q
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-¡Ha _sido gracioso el caso!- dispuesto a explotar el bolsillo de

rió Ana-. Muchas gracias por ha- los amigos.
bèrme restituido mi maletín... No -·-¿Caro? ... Tienes dinero ahun-

me hubiera podido pasar sin él.
.

dante. Págalo con lo que te he .tide-·
l�eil se inclinó '. profundamente, lantado para gastos generales. Y pâ­

mientras Ana desaparecía tras la galo espléndidamente, ¿ oyes? Yo"
puerta de su camarote. lo que quiero, es que me secundes

El primer paso estaba dado. Aho- en mi esfuerzo y ya ves que por
ra habí'an ya roto el hielo y sería esta vez no te pido mucho.

más fácil entablar amistad. -Bueno, haré lo què pueda ...-

Hanks, tumbado cómodamente en -::;dijo fingiendo mala gana Hanks

el diván del camarote de Davis, leía aunque en realidad estaba ansioso

con suma atención uri libro, que -te- dehacer algo y de' saliru ver <tué,
.nîa entre las manos y que devoraba

.

clase de pasaje viajaba.
con los ojos.

-

Neil Davis se acicaló, se puso-lo
-¿Qué estás haoiendof--e-le pte- más elegante posible y �

Ipeinó con

guntó.Neil, una coquetería casi femenina, pero-
-Aprendiéndome de memoria -prccurando que toda su toilette res­

el manual,:del buen ayuda de câ- pirara un aire muy varonil y muy

mara. Mira lo que dice: '·'EI ayuda, serio que estuviera en consonancia­
.

de cámara- deb� abrir las maletas con la elegancia -sehria Y- discreta
. del caballero."�iDivertido voy a e�- de .la mujer a la que debía seau­

. !-tar contigo .....
- CIr.

<-

-Bien, a mí no nie convence Ia Ana acudió al comedor deslum-

tèoda, quierola práctica. AndaHY� brante' de belleza. �Sus ojos bri!la­
puedes entrar en servicio. Ayûdame ,ban más bajo el reflejo de1as Ïuces

a encontrar m� "xopa para la"hora
'

á��ficiales y el -dest�no d� las' jo­
de la cena. -No, mejor será que yas q�e la adornahars como. a una

mientras yo me vistp .me consigas diosa.
-un lugar en el comedor al lado' de Sin mirar à nadie, pero siendo el

la señorita-Vallee. - blanco de.todas las miradas; fué a·
. x ,

.

sentarse a Ia mesà que -le
<
estJba .

destinada y en la que, graéia.s a

Oh
., !

-i ... esto sera muy Siaro.-
exclamó Hanks, que estaba siempre
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las estratagemas de Hanks y a las cuentran en e} gran mundo y se ha­

propinillas
.

que había soltado, se blan con ese tono de buen gusto de

encontró sentado a'Neil Davis, que las gentes de alta sociedad.
'

se apresuró a levantarse y a hacer- A Neil Davis le pareció que el

le una profunda reverència, espe- asunto marchaba a las mil maravi­

rande que �aJomara posesión de llas y que 'aquel trabajo le propor­

su asiento. cionaría una pingüe ganancia. No
Neil intentó entablar conversa- 'creyó que la presa fuera dificil. Y

ción, pero Ana no se mostraba muy además,.se sintió halagado de tener

propicia a ello. Contestaba con mo- 'que conquistar a tan encantadora

n�sílabos o 'con evasivas y cortaba desconocida.
-a

secamente la. conversación. También estaba satisfecho .de su

Davis no desalentó. Siguió aten- , suerte el fachendoso Hanks. Tam­
, diéndola con una galantería Ena y J

hiérî' él, sin tener misión alguna 'que
\
atenta que �nspiró confianza a Ana

'"
cumplir,

.

había , hecho �� buena

y que logró disipar un poco su amistad y ... casi, casi se atrevía a

frialdad estudiada.
�

decir que pedía apuntarse en su

'Ana estaba contenta, muy conten- carnet una buena conquista.
ta. Se sentía! libre, lejos de la mi- =. Había sido en el bar. Bara Hanks

rad-a inquisidora de su marido, ca- la delicia -mayor, de los -viajes ma­

minando sola y.feliz hacia un país ,

rítirnos era aquel continuado heber

extranjer-o qut l�' acogería, devol- y comer que ofrecen "los ,grand�s
viendo la calma a sus nervios alte- trasatlánticos.' > il -'

rades por la,s�luchas últimamente' . J�stába sentado en 'uno de los al­

sufridas. Aquella alegría intèrior t9:8 taburetes del bar, Uno de aque- -

.

que le iluminaba 'el' rostro y le dio, llos raros .asientos que dan el as­

lataba las pupilas la predispuso a' pect6 de simios a c�antâs 'personas
�er mâs explícita éon Neil Davis, f, se encaraman en ellos.•_

.

aJ finalizar la comida, 'ya se habían : r: -Un "cocktail" diamante - or-

cruzado entre ellos ,ciivers�s' {rª,ses dené, _s

inspiradas ell una .mutua cortesía y
en un mutuo respeto, corno de dos

personas desconocidas <Ne, se en-

.
-No conozco ese ""cocktail" -

. dijo- a.su lado una muchacha' ruhia

,y coqueta: que, estaba también en-
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caramada en el alto asiento conti- que puede resistir mi paladar-. y"
guo al ,suyo-. Yo los prefiero de al decir esto se daba toho de gran

champagne. dama.

Hanks miró a la desconocida y Hanks volvió a mirarla con cu-

se en�ontró con unos ojos claros Y riosidad. ¿Quién sería aquella mu­

llenos de 'picardía que le estaban jercita tan acostursbrada a tratar a
, contemplando. Pero al chocarse las". las gentes aristocráticas y tan bue­
dos miradas, la de la mujercita se na conocedora de los' vinos exqui­
desvió con marcada coquetería y, sitos franceses? ,

dirigiéndose al barman, le pregun- Bebió la cliente el "cocktail", sa-
tó: boreándolo apenas y dejando ert el
-¿Usted sabe si está a bordo el vaso más de la mitad de su conté-

duque de Wessex? nido y, sa�ando de su -Iindo 'bolsi-
-Creo que sí - respondió el Ho de piel un billete de 100 dôla­

harm�, mientras iba en basca del 'res, lo arrojó sobre el mostrador y
chàmpagne pedido por la diente. preguntó al barman:
-¡,Me alegroL. Voy a divertir-

�¿Tiene usted cambio?
me, porqué' la duquesita está celo-

-.Perdone la señora.i. Pero co-
sa de mL.

a
'

Hanks miró a la muchacha con "mo es, tan temprano to avía, no ten-

asombro. 'Débía ser del gran mun- ,go nada. en caja.

do, ya que se codeaha con gentes -¡Oh, qué, contrariedad!- .No

tan distinguidas como él duque de cemprendo cómo 'se ponen ustedes

Wessex. Decidió desde aquel mo- .a
' trabajar sin f(j)�dos suficientes.

mento mostrarse fino y complacien- ¡Es .intolerahle!
te con ella, para qu:e le tornara por � -Si u-sted me lo permite ... -, di­
un hombre elegante. . jo Hanks, echando mano a �u.carte-
El barma� presentó el ehampag-: -ra con una galantería casi, versa­

ne a la linda rubita, que exclamó llesca.

J,

ijl

I

I,

con despreciox
.

-¡Oh, gracia:s, çaha,llèro!' No

___'¿Qù.éc.ah�pagne es é�te?.. No 'qursié'Ta causarle molestias - dijo
quiero e�e Chandon moderno. De- .sonriendo, la gentil rnhita, que 'Se

me Clieet de 1906 ... F¡s el 'único" . había propuesto trastornar Ia.cabe-
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za del pobre Hanks, y .Io estaba

-conl3iguiendo.
-Si usted me permite, invitarla,

.serâ para mí un .maravilloso placer
- dijo Hanks, redoblando su es­

tudiada galantería-. Cobre, bar­
man.

E-! barman y Ía cliente se mira­

ron de soslayo, con una significa-
, tiva mirada que HúnIcs no alcanzó
a ver. Habían cogido err la tram­

pa a-uno más. Cuando colocó sobre
el mostrador el cambio del billete
que Hanks le había (lado, la rub ita,

,

con displicencia, lo empujó y le di­

JO:
-Puede guardarlo para usted.
Hanks, que ya había alargado la

mano para rêcoger su dinero, se

,

,

Ana había subido a cubierta' a
gozar de la calma' y del encanto de

a�eHa noche e�tœn�d� y lunar

t
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quedó un poco desconcertado, pero
procuró disimular aquella mala 'im­

presión, 'y sonriendo a su nueva

amiga, le preguntó:
-¿Viaja usted sola?

-Sí, completamente sola - res·

pendió ella-. Le agradezco mu­

cho su invitación.
-No merece la pena ... Yo tam­

,
bién viajo solo ... ¿No le parece es­

to una feliz casualidadê ¿No cree

que esto es magnífico? �

+-Es usted muy gracioso, suma­

mente gracioso - dijo la rubita,
riéndose con todas sus ganas.
-'"

.-, ¡Y que lo diga !... Soy la gra­
cia hecha persona, Ya se convence­

,r� usted a medida-que me vaya co­

nociendo.

, ,

1
I
.,

. I
,** *

-,

que tenía ya, perfumes muelles y

dulces encantos de los trópjcçs,
'Bu.seó su silla, pero le -parecié
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que el lugar en' donde se hallaba, la lectura de Ia cual fingió ahsor- hado sólo por el leve murmullo de tubeando--. ¡Oh!... Ayudo a mi pa-
,

colocada no era el más propicio pa- herse. un mar en calma cuyas olas venían dre.

ra gozar dè soledad, y preguntó: Los dos se quedaron largo rato- a chocar contra los costados del hu- -y su papá, ¿en qué trabaja?'
-¿No podría estar sola? silenciosos, pero cada vez que los que con un 'suave aleteo de mari- -¿Mi papá? Pues ... está retira-

-Si quiere - contestó su veci- ojos de Ana se alzahan del papel :posas, les convidó a prolongar más do. '

no, en el que no se había fijadoy y miraban de soslayo a Davis,:se su conversación, basada 'en cosas Una sonora carcajada hrotó de

que no era otro que Neil Davis - encontraban con los de él, que la triviales, siri. irnportancia, pero que los labios incitantes de la muchachi­

puedo cambiar mi silla a otro lado. estaban mirando detenida, deleito- les retenía a-uno y a otra sobre cu- ta.

-¡Oh, no, gracias! Si es usted, samente, y, cuando era Davis el que bierta más tiempo del que hubieran --¡Qué casualidad! - exclamó,
puede continuar en su puesto •. : Es de pronto alzaba la vista para mi- estado si la mutua compañía no hu- si� dejar de reír-. ,¡Mi padre tam­

esta la segunda vez que le deho una rar a la hellísima desconocida, eran hiera' acortado las horas ni hecho bién está retirado!

galantería •.. Gracias. los de ella los que le espiaban dis- tan agradable aquel rato pasado al
'

-¿No ve usted cómo el destino'

Anà se sentó, se tapó las piemas .cretamente.
-- aire lihre, cara al mar, hajo un cie- va tejiendo su tela de araña? Nos.

con la manta, y abrió un lihro que Acabaron sonriéndose cada vez,
lo nítido y sereno que-se extendía ha -unido sin saber como: dos al-

d 1 d ab', hasta lo infinito.
'

I l'se ispuso ª eer. que sus mira as se cruz ari, y mas geme as, so itarias, que se en-

-Si quiere quele sea franco - pronto cerraronIos libros para ha- Entretanto, Hanks -Wales culti- ciientran en medio de} océano. ¿No
dijo Neil, rompiendo un hreve si-

.

blarse abiertamente, sintemores ni vaba, a su modo, su conquista, pro- le parece muy romántico?

lencio--, lè diré que puse mi silla. recelos. curando charlar con ella de cosas -'¡Muchísï-mo ! ... y dígame: ¿va
aquí adre-de. Laseñora que estaba Neil 'Davis había mirado en el. que tuvieran'uninterés positivo pa- usted a la hacienda de la familia,
a mi lado era habladgra y yo no respaldo de la silla de Ana el nom- ra ambos y haciendo Jodos los po- eh' CUba?

tenía ga;as "de conversación. En es- ,bre�de su propietaria, 'pegado allí síbles para que: la aristócrata no
'

""" �Sí; tenemos también minas en

ta calma magnífica 'del océano es con gruesa etiqueta: descubriera su plebeya ascenden- Alaska y bosques en Yucatán.

dulce estarse callado, absorto èn la"", "Ana Vallee"; decía." CIa.
.: -Nosotros temíamos pinares en

contemplación de esta belleza fugi- � y�Ana, a su vez, leyó- en el res- -jAh, s€ñor 'Wales !-'-le decía :Oregón, pero papá los cambió por
tiva y espléndida del mar que va-� paldo de la silla de él:

Ci'
ella, mimosa y rom�tica-. U�a -

unos bancos. ;...

mos surcando. -"Neil Davis." mujer riel! y sola, ignorante del ---Bien hecho.

-¡ Qué bien lo comprende 'iIsted.! ' ,La presentación se había efectua- mundo ....desconocédora de la vida. ---¿Dónde vive su familia, señor
z:- replicó Anacon dulce acentd+-. , do de manera original y sencilla. ¡Si viera usted lo difícil que es vi- Wales?

-

A mi me encantan el silencio y là Ya no eran unos descorrocidês, Po- vir para ella!. .. Todos la explotan; -,Verá usted ... Ert Invierno -nos.

soledad...
� dian hablar sip faltar ê las reglas f

todos la engañ�n ... Pero no 'hahle- wamos al Sur y en verano nos mu­

" -Estamos de acuerdo - repli-" de las más estrictas bases de corte- mas más de mí. Dígame algo dé aamos al Nort-e - contestó évasi-

có Neï1� fijando sus ojos en Ia re- .sîa-mundana. usted. ¿En q�é se Ocupa?
.

-

-

,- 'v,-amente Hanks, que se veía acosa-

vista que tenía.sen las manos y: en El silencio que les rodeaba, tur- -¿Y� ....
.

,pregyntó Hanks, ti; do por aquella mujercita que esta-

....._._
/.
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'ba practicando un profundo sondeo mente a An�, y que al veraHanks

en las interioridades familiares de le 'hizo un pequeño saludo.

Hanks, que no podían ser ni me- -¿Quién es ese tipo? - pre·

nos interesantes'ni más desastrosas, guntó Dot--. ¡Es un buen mozo!

-¡Otra vez suena la campana! �s ... mi ayuda de cámara -

Es la señal de que ha llegado la ho- contestó Hanks,' después de titubear

Ta del aperitivo; ¿quiere que vaya- un momento=.-. ¡Y, además, me es­

mos a tomar un cocktail? -

.

pía! Tiene órdenes severas de mi

Dot y Hanks marcharon camino papá. ,�

del bar enlazados del : brazo, muy -¿Y por qué no le despide?
buenos amigos-ya; ella creyendo -·-¡Imposible!... No puedo des-

que él era un potentado; él imagi- pedirle. Lleva muchos años en la

nando que había conquistadq 'a .familia.
"

aquella pequeña peto terrible mu- Y'Hanks, temeroso de que Neil

. fieca de carne. con ün corazón lIen?, viniera a mandarle
�

algo y se des-

d 1."' cubriera ante Dot toda la farsa quee ammciones.

Dot pidió de 'nuevo "cocktails" le estaba representando, 'salió râpi-
de champagne caro, bebió poco d� damente del bar.

cada 000 y se encaprichó con mu- Entonces el barman se encaré

chas para probar, según decía ella, con ;;Dòt y le reprochó:
todos ·los gustos.' _'¿,Por qué pierdes el tiempo con

Cuando fué el;'morriento dè pa- un cualquiera? �."
,gar, volvió a sacar su billetito.fla- - -Est�y en crisis, chico, y hay
mante de cien dólares y lo ofreció que'aprovechar lo que pasa. Aád:a,
al barman; pero Hanks, con una vamos a sacar ,'cuentas:. me debes

dignidad quijotesca, le detuvo la�. veinte "�ocktai1s�' y treinta ��lar�
mano.

�

.

en propmas. Quiero en seguidaml
'-Permífame, Dot, que la invite parte ... si no, le hago heber whisky

yo... Eh mi familia no ha habi�o ' barato.�. ".
nunca niÍlgún "gigolo" ... y no vey ,

,El barman, .socid de la Iindaru'

-aser yo el'ptime�o: hita, le dió de mala g-ana. la parte
En aquel "momento cruzó el 'bat que. le tocaba a la chíea en el -ne

Neil Davis, que buscaba ansiosa- gbciò por el trabajo de �:aeer gas·

I,
I'

.
,
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tar a los bobalicones como Hanks Neil Davis, qlle había estado ob­

unos cuantos dólares.en bebidas ca- servando cuidadosamente todo el
ras que ella' apenas probaba. manejo de aquel individuo y de sri
00 el bar' fué, también donde vigilada, se acercó a ésta en cuan­

Ana volvió a encontrarse, de pron- to' la vióIejos de aquel hombre, y,
to, frente a frente con el odiado siempre con la sonrisa en los labios,
Maurice. siempre atento y galante, le pregun-
-Pensabas' escaparte, ¿verdad? tó:

- le dijo él, fijando sus frías pu- -¿Querrá comer conmigo hoy?
pilas en las de Ana, que brillaban

'

-Gracias, pero no puedo - le
encendidas POT la ira. contestó Ana, distraída,
-Veo que no tiene remedio; que -¿Tiene usted algún disgusto?

tú eres mi condenación - musitó ¿Está,usted preocupada? Me pare­
ella, desalentada, fingiendo una ce verla a usted triste, muy distin­
gran depresión, cuando en realidad ta de hace unos momentos...

-

estaba contenta de ver que su estra- -Sí, estoy preocupada. A bordo
tagema había <lado los resultados hay una persona que me desagrada
apetecidos. '_

muchísimo, que me da miedo.
-J\hora tendrás que añadi:r dos _.No .tema nada estando yo a su

�l. dólares más parla 19'� gastos del
, lado. '"

VIaJe. , -¿Me defendería usted?
-En cuanto lleguemos a tierra

�.' I '

haré efectivó un cheque y saldare- -ISlem�re. -.- exclamo, mSI-

mos esta cuenta, que debería estar, nuante, Nell
DaVIS. �e.:o.Ana, mo­

ya saldada desde hace mucho. tiem-
e lesta por�aqq.ella solicitud que ya

o

'

. Ïe-resultaha un poco empalagosa, sep

�Quiero tener garantía de que ...aRartó,de Neil sin añadir ni una so-

cohrafé la parte que'me correspon- .,)a palabra,
�.

.

,

de.
<

El cable transmitió a. Nueva
'"

,--¿Quieres más garantía que>ouTI
cheque hecho efectivo en. cuanto

<lêsembar.qu@nio:s? . - le preguntó'
Ana, volviéndole la espalda.

Yòrk, firmado por.Davis, el siguien­
te cablegrama.
" '

. "2 ,pm. N� le interesan los, gao
lanteQs.. 5 pm, Tomamos "cock-

29

'A



LA NOVELA SEMANAL

tails juntos Tiene una sonrisa agra-

dable."
,

Así Schuyler Brooks seguiría ho­

ra a hora, minuto a minutos, todo

cuanto ocurriera a su esposa en

aquel viaje que había despertado en

él tanto recelo.

Neil Davis no cejó en su empeño
de galantear a la esposa de Schuy­
ler Brooks. Le habían pagado para

ello y debía cumplir con su deber.

Era preciso seguir constantemente

aquella polítIca de asedio que de­

Mà determinar a la caída de Ana

o la: coafirmaciôn de la integridad
de su honra. A Neil Ie parecía un

poco exagerado el plan dictado por'
una mentè obcecada por los celos;

pero a él le pagaban' y no le im­

portaba nada /más que seguir al pie
de la letra" las instruccio�es recibi­
das.

Seguía a Ana constantemente,

con' la misma asiduidad con tIue

Hanks seguía .a� la pizpireta Dot.
, Esta sí se dejaba galantear por st;

galán v- aun:J'o inducía a ello con

Ia coquetería de su mirada: y la

pI_avocación de sus sonrisas; pero

siempre procuraba mantenerlo a

una determinada disfância, como

convenía a sus intenciones de sa­

carle mucho dinero sm· entregar

CINEMATOGRAPICA L

por su parte gran cosa al hombre

que la galanteaba.
-Me alegro de que lleguemos

mañana a la Habana -le dijo una

noche que estaban sobre cubierta'

contemplando la magnificència de

la luna cahrilleando sobre las aguas

apenas movedizas del ooéano-e-,

Mañana también habrá luna y es­

trellas y música en, tierra firme ...

Tendremos, además, la rumba, el

bailé típico cubano que siempre me

ha sacado de mis casillas... Me gus­

tará vértela bailar-. X �ientra� le
hablaba contemplaha una sortija
que la muchacha llevaba puesta y

=gue se quitó para 'que Hanks pu­
diera verla mejor.
-Lincoln le regaló e,sta,.8ortija

a mi abuela - le dijo.
-

'

-¡Una ruina histórica! - ex·

clamó Hahks. y añadió: viendo que
la muchacha iba a enojarse-Á ¡ Tu

abuela, no, mujer; la sortija!
_

-Papá me la dió alsalir del co­

_legio el año pasado.
'-¡Ah! ¡Se me cayó al agua!... '

¡Cuánto lo siento,_quedda� Pero te

prometo comprarte otra muello más

linda cuando lleguemos, a la Haba­

na. Allá te cómpràré todo .lo que tú

quieras, hasta una joyerià.

30
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La: sortija era falsa, naturalmen­
te.

Neil Davis cruzó en aquel mo­

mento la cubierta y pasó junto a

los enamorados galanes, despertan­
do en Hanks el sobresalto consi­

guiente. Siempre le- atormentaba la
idea de que una palabra inoportu­
na de Neil desbaratara su plan de

eonqiiistar- a aquella millonaria q'lle
sería la salvación- de su vida.
Hanks procuró cortar en seguida

la conversaéfón y seguir a Neil h�-�
ta su camarote para desempeñar su

oficio dignamente,

Neil aprovechab-a todos los mo­

mentos- propicias -

para e�trecha;
más el

-

cerco con que rodeaba a

Ana.
El encanto turb.ador de aq-uella

N D A N

Dot quiso detenerle.

-¿Por qué te vas tan pronto,
querido? ..::..... le preguntó, retenién­
dole .por un brazo.

-

-Tengo que dar de comer al ga­
to - respondió Hanks, desasiéndo­
se de las manos de la muchacha.

-¡Adoro los gatos! '_ exclamó

Dot� tratando una vez más de con­

Servar a su lado a Hanks.

-¿Sí? ... Pues el mío se asusta

-de los extraños � contesté Hanks
, ,

riéndose, mientras marchaba esca­

" pado en persecución de su amó.

Il

* * *

-noohe tropical pasada a bordoc era
un fondo romántico y,excitador que
servía espléndidamente Il, sus fines.
Sólo que chocaba contra un tempe­
ramento de mujer excepcional. Ana'
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era seria,' equilibràdá, poco afecta eomo se las debe tratar? Tenía para

al flin. Además, estaba ansiosa, de 'cada una un repertorio distinto .•.

gOZaT sola de todas la�" bellezas, Quizás aún no había tropezado has­

ahora qUt;; tepía: libertad. Conocia ta ahora con un carácter como el de

el amor y se había quemado dos ve- Ana, pero estaba seguro de que

ces, en su fuego. Nc> estaba dispues-. pronto lograría amansar aquella in­

ta a iniciar, una 'nueva prueba y diferencia manifiesta que algunas
esto la defendía de sí misma y de veces le hería sin él mismo confe­

todas las maquinaciones ideadas. sárselo.

por el ho�bre', al que habían paga-, -Desperdicia usted una noche

do para h�lCë�la caer. . " ma�avitio:sa":- le dijo, deteniéndo-
Neil chocaHa siempre' éri su em- hl. un momento al ver que' y'a se dis­

peño con la friàldád' un p-qco 'àdus- pónia a retirarse a su camarote-e-.
ta dé Ana, -se sentía detenido PQ�' Sob�e cubierta el espectáçulo es

los grandes ojos�expresivos,de a�e_' magnífico; está la noche deliciosa;
lla mujer espiélldida que le mira- noche de luna, de estrellas, de mû­

ban interrogadores y sospèchosos y sica suave y aoariciadora.c, ¿'por
que nunca l� mi�aban con luz alen-

qué s� va a dormir tan pronto? Te-
tadora.

me usted beber hasta el fondo la
El detective no se desanimaba.

copa del romanticis�o?',
por tOdaS' estas .cosas. .Se sabía, o,' , ,,,,,

'

,

.

,
" . .

tihl
'

'

tab
- -No;�. Temo las consecuooclas

se creIa, Irresls l, e, y es, '
a segu- ", '. ,

-

" ,
"

'

ro dé què Aha seria
-

una de las con="
_

-,=respondió bre�em.e�te Ana, que

qui sfas _ fingidas que podría anotar- '. comenzaba a sentirse .interesada por

se en su e��et de "detective 'para: ' aquel hombre.

señoras", en el que ya figurahan
< Neil Davis se quedó �irando la

por docenas los -nombres (le otras. _

silueta'gr¡Ícil y ondulant(de la.' mu­

tantas mujeres a las que él hahía i¿r que se: al�j6 sin añadir ,p�labra
heehó' súc�mbi�.', .�". r

'_ ,'y¡t;mMén él sintió ùrra,extraii'à,sen.
¿ Por qué :_..iJ�a Ar.ul"a; s'er' disünta' ,

s'âciófi ) am&s :hasta: 'entonte:s ',e:xperi·
a las démás? ¿No, era.M ûi1 reëio .mentadaca l,a'vista �eiaqg¢lla gra­

temperâmento- de h�ri1}.jrè Y'�o' '€s�_. 'Closa silueta de mujer que dejaba
taha-muy à;'stumbrádô 'a, trata--rlas' ún�,hùèUa"apenas'perceptible, pero

32

-No tienes valor para tnçerù
la poción.

•

Maurice se le aCercó.,.
I

.:33



-¡Bonito collarl Lo quordaré como garantia.

"';"¿Na te decía -yo que todo se ,arreglaría saiisfactoriamente?
\

-¿Timlo te ilusiona ese uiajeclto?

.. Los ojos de Ann se alzaban y miraban de.sosJayo a Davis .. _

35



=Pensabas escaparte, ¿verdad? ... aprovechaba todos los momentos para estrechar más el cerco.

I
I

-'-No t�ma nada estando yo a su lado.
.

-¡Maqniftcol ¿ Querrá cenar çonmiqo?

36 ,31



=No puedo aceptar un regalo como ese, Hank.

. -¿Por qué no.nos casamos ahara?

38·

-¿Se te o�vid6? i Vaya UR detective!

Maurice miraba con ojos recelosos a Ana 'y"a Davis ..

.39



=Entonces [márchese! -

í
:

... se encontro estrechamente abrazados a Neil Davis ya su mujer.. :

AD A

/'

harto honda, -en su 'corazón de, hom- torturarle inspirándole las m� du-

b ras sospechas.re.

Pocos momentos-después salía �n Era aún pronto 'PNá juzgar. Aca-
I "

so la misma cc)qu�ttría hacía mos-dirección a Nueva York 'e siguien- -

,

trarlarnâs reservada y más esqui-te �ahlegramai:
'

- , ,

" ,va para atraerse así- de una mane-
"10 am. Conver1acióÍl. 12'30".

Iaatenoíô d' 1'
,

' ra mas segura
_

a atención- e os
Al "k '1"

-

7
'

pm. muerzo y coc tru s. .pm. hombres ... ¿Qujénl sabe si en .aque-
Comida. 9"PIJl� Baile. n pm: Se re, .Ilos .momentòs xa,"ef' detective ha­
tiró a doú�ir sola" !:iría conseguido '�algún f�vor de la

Schuyler Brooks sonrio satisfe-
_

mujer a Iaque por un -momento ha-

h '1
.

'b" 1
;'

S
. hía 'creído, intachable?

o o+a reCI II e parte. u mUjer / "

" _'
"

'" ."'.
hahle.: �C· "y,aJorQie:r;¡t,aq,o porla- uda, pun-

era una mujer-mtac e..• (, omQ L.

'd ,j

"l" id
' . ,

,

. za o por sus' ocas. I eas, se paseahabía -p.odido dudar de ella? Pero
a grandes pasos por los: 'vastos sa-

en seguida lo�celos, los celos abo- Iones de su regia jnansiôn, en don­
minables y espantosos, volvieron a de no anidaba Ia dich� ...

-

•. <. * * *

•
" r

, .. { ." ,i. Y ... : ••
'"

- - '"
....

!....
..:o

•..• -;.. ,
.... ¡\�_.:",,'''''''t':-:&,-,..,.... ,.�.,.'
,I"

-

';.--.:'

-=.' >:
". , .. :"

�
.

-'¡
,-:. ...

'¥.' •• ')' c�� ..... , " !'!... "-'r' ;'
:'
__
,.'.

El.,. ��pòr -há£�a',,-an;-�lad<> en el � enc�E<tâdo!'.���'Iá,9'añaPa���t1'mimo
puerto . marà'vil19so .

de la Habana. y)a� tFatab'� "cp� -�2HlP.!OO�cià.S de
L� ciùila�_ .. �e '�xte�d!a blanca y.:al�'.' , énamorado.>;" . � ", �:: ", �

gre a or!llas-,d�, aqael mar azul. y < Ana ,p�n� - que: �ht;S a� desem-

I' )'
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harcar, debía deshacerse de aquel
nuevo amigo que se había portado
con ella muy galantemente, pel'O

que, al descender a tierra, le repre­

sentaría un estorbo a sus vacació­

nes que se había empeñado en dis­

frutar sola. '

-Será mejor què nos despida­
mos aquí-le dijo, pocos momentos
antes de descender del barco--.

Voy a.yisitar a unos amigos que vi­
ven en el interior de Ia isla y es po­

sihle que no volvamos a vernos.

-jQué casualidad! Yo también
me marcho al campo -'-'dijo Davis.

-¿Sí? - preguntó Ana, fingien­
do curiosidad-. ¿Y hacia qué di­

rección .marcha usted?
-yQ voy al Oeste - replicó Da­

vis, titubeando l!,n poco y sintiéndo­
se cogido por la sagacidad de Ana.

-j Qué lástima! -- exclamó és-'
ta-. Precisafuente' yo teng� que ir

al este.

Se despidieron cOII_1ó dos buenos
'

amigos. Ana había resuelto pasar
sola sus vacaciones y-no quería. te-­
ner testigos de vista, ni mucho me­

n'Os compañía .para todas lâs horas'
del'día. No estâha� díspuestâ a que'
n�die la �iguiera continùameríte ..• y
además, aquel-homhre le inspiraba
un extraño' temor, Era demasiado

galante, demasiado caballero, de­
masiado atento para estar mucho

tiempo a su lado sin que la amistad
apenas esbozada a bordo no-deriva­
ta hacia otros senderos más peligro­
sos, que Ana estaba decidida a evi­

tar.

Procurando no ser vista, bajó a

tierra, montó en un taxi y diô orden

al chofer: -c.

-iAl Metropol!
, Momentos después N�il Davis ba­

'jaba a su vez, detenía también a

un taxi. y daba al chofer idéntica
;o·rden:
� ',-" -jAl Metropol!

'Seguidamente, Dot, llamativa en

su traje .de viaje muy estudiado y

ml!.Y vistoso, bajô a tierra. y dijo al

chofer' que le abrió là portezuela
del taxi:

-jAl .Metropol!
"Todos Íos personajes de nuestra

historia, sin habérselo dicho unos a

otros, coincidieron en -el mismo

gran hotel, el mejor de Ia Habana,
el máaIujoso, el que mayores co­

modidades ofrecía a los viajeros.
Ana �è instaló en una de las·"'ha­

'bitaciooes del peíncípal" Era una
- ¡

.

líàhiraci6n magnífica, elegante� y

puesta éon un fefinàdo -g�to, com?,

rara vez suele encontrarse en los ho­

teles,
Comenzó a arreglar sus cosas, a

poner algunas notas personales en

la habitación, a dejar en orden sus

ropas, a colocar en el tocador las

. mil chucherías femeninas que lle­
vaba en 'su -"nécessaire" de viaje.
El timbre del teléfono la detuvo

'

en sus ocupaciones. Tomó el apara­
to:

-¿Quién habla? - preguntó,
-jHola, querida! -.,- respondió

la voz de Maurice.

.A!IIa hizo Ull, gesto de disgusto.
-¿Estás también en el Metro­

pol? � le preguntó, alarmada.

-j Oh, no! El Metropol es muy
caro para mC Me -he procurado un

alojamiento sencillo cerca de él, pa-
ra no perderte de vista.

'

-'-jSiempre "serás el mismo! -
. exclamó con coraje Ana.

-¿ yuáJl;do me vas a dar el di­
nem?

'

-He cablegrafiado ya 'y lo reci.'
hité muy pronfo.
-Me molestan tantas dilaciones.

-Ep. cuanto IQ reciba te pagaré
lo prorpetid¿.

'

-Me parece qne no era esta tu
I intenci6�. Lo 'que tú querías era

escapar de mi. .. : '

-¿Escaparme? ... jDemasiado sé

queeres mi sombra! No he intenta­
do escapar .•. Ten un poco de pa­
ciencia, Maurice, sabes que siem­

pre te he cumplido mis promesas.
No puede irnprovisarse en un mo­

mento una solución como la que tú

pretendes. He prometido y cumpli­
ré mejor que tú. jDéjame en paz! ..•

-Te"dej� ... por el momento; pe­
ro ten en cuenta que no perderé tu

pista.
Ana colgó el auricular- con un

gesto de desaliento. Se recobró
pronto, sin embargo, y, aunque la
mortificaba la asiduidad con que la

perseguía Maurice, se sintió recon­

f�rt�da ante la idea, de que el plan
que se había trazado de antemano,
seguía paso a paso la ruta "sefiala­
da,

Aquella misma tarde bajó al
"hall" y puso un cahlegrama a s�
cuñada, concebido ffi éstos térmi­

nose

',:,Todo marcha corno supusimos.
Le daré largas hasta que- reciba tus

noticias. Ana."

, '

.

Así le decía y esperaba <I!le las
noticias de Portia serran Ïa buena
nueva de que ya-estaba anulado el

, pasaporte de Mauríee y que��lla po. '

..

-

-

-",
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día regresar a Nueva York sin pe- diéndole la mano, le preguntó, son-
Iigro ni zozobras. riendo.

'Ana respiraba gozosa al sentfr \
'

-¿No. dijo usted que iba al cam­

que poco a poco. se iban deshacien-. po?
do. lasi sombras con que el destino.

-

-¿Y usted no. tenía que ir a vi­

Iatenía envuelta Y que la luz de�- ' pitar a unos amigos? -' preguntó a

lumhradora de la felicidad se iba su vez Davis.

aclarando. e iluminaba su vida con -He sabido. que se habían mar­

nuevos resplandores de: calma y so.- chado a pescar ... y he decidido. que-

siego. espiritual. darme en la Habana.
-

Convencida de que nadie la ha- _' ¡Magnífico. l. .. - ¿Querrá -cenar

Ma seguido. 4asta el Metropol, se- conmigo? ¡Mûzû! •.. Llévese todo es­

gu:r;a de que su compañero de viaje 'to. - dijo, dirigiéndose al camare­

estaría a aquellas horas caminando. ro-. Traiga otra mesa, Hûnga cu­

hacia algúnlugar apartado. deIa is- '" bíertos para dû-s, prepârenos un

la, terminó el' arreglo. de la habita- menú excelente, lo. mejor, que ten­

ción, se vistió para hajar a corner- gan, y de prisa, pues no. iqueremû:S

y, cûn coqiîetèría refinada, procuró ,e�perar.
-,

"" ,

realzar su bellèza espléndida y -Pero. usted ya estaba comien-

magnífica. dû... -' murmuró Ana,
\'

�

,

Entró en el,c,?medûr con su llasû, .-No, apenas había. còmenzado..

firme, cgIl¡ aquella seguridad de sí Ahora comeremos 10.,& dûs' juntûs, y
misma, con aquel su apJûmû de muo' es a será para mî'Ia mejor clicha de

jer bonita que se sentía admirad� y ini vida - dijo. .Neil.galaríterñente,
que no. daba, aparentemente, im- -He encargado algo. especial, un

portaneia a la muda contemplaciôn menú exquisito, digno de usted; rio.
de tantos ojos que' se posaban en me va-a desairar, ¿ll� es cierto? He

ella con envidia .o con codicia, esperado. este momento desde que
Neil DàVis,�que estaba sentado. en !a coríocí.i.

'

una de 'las¡ mesas, seIevantó al ver-. -V9Y a tener- !1ue,eno.far�e con

la _y áv�z§, hacia ella.
.

usted; señor Davis -' contestó Ana,
Ana hizo una pequeña exclamà- �sûnriendû y dejando. que s�E\ ojos

-eión de sorpresa al verle, y, ten- ,�e posaran-Iargamente err.lC;; de su

¡

I,

A ML u D A N

galên, que la miraba apasionado. y
que le decía casi al oído, en tono su-

'

surrante y acariciador-
-¿Pûr qué no. me llama Neil a

secas? ¡Me gûstaría tanto. poderla
llamar a usted Ana!... Así, dulce­
mente: ¡Ana! ... ¡Es tan bonito. su

nomhrel.i.
Neil avanzaba en la eûnqúistll; de

aquellamujer ,pûr la que se sentía
acaso. demasiado. intere¡:;-adû para
cumplir fielmente 'Ia misión que

Schuyler_'le confiara.
Ana era .de .esas mujeres a las

que rto se puede tratar de cerca .im­

punement�: ;El conquistador pagado.
se sentia .ahora Herido. con sus pro­

pias armas, y el amor, nunca hàst�
entqnoes . experimentado así, de

pronto, como. un flechazo, cûmen�a­
ba a cantar una .nueva canción en

el corazônde Neil Davis.
.

La èe11.a fue deliciosa eri a<Íu�I'­
solitario vis a vis qué les permitió
entablar :estrecha conversación y,
saturarse -de los sentimientos que
ambos experimentaban, empujados
pûr la amistad nacierite que" esho-,
zada apenàs a bordo, estaba toman«

do ahora un incremento. al�rmañte� ""

El dete�tive no. quería cûnfe�àr- '

�44

se que estaba enamorado de la mu­

jer qu�, sentada junto. a él confia­
damente, le hablaba con un dulce
acento de mil cosas diversa:s y en-

.

cantadoras, Para deshonrar a aque­
lla mujer le habían ofrecido una

bonita suma y, lo. que en un prin­
cipio. le pareció sería un trabajo.
fácil' y agradable, se le hacía aho­
'ra repugnante y lleno. de dificulta­
des.
Neil Davis sentíase desfallecer en

.Ji'

su carrera, no. encóntraha el valor
suficiente para llevar hasta el fin la

farsa que lé parecía ahora, vista a

través de sus ojos de enamorado,
una infamia ruin, una villanía a la

que no. se prestaría' aUilique ello. tu­
viera que costarle el desprestigio y

:..-el cese en su puesto de policía se-

creta.
.

Aquellos pensamientos vle pusie­
ron un tanto taciturno; pero la mi­
rada de Ana, llena de luz, sus pala­
bras suaves como una caricia, su

sonrisa pletóriça de promesas, le
hicieron olvidar �ll:¥ negros pensa­
mientos y dedicarse <fon más ahín­
co. a conquistar 1i la gentil deseo­
hocida qùe el azar hahîa 'puesto. en
su camino,

A
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* * *

Hanks Wales no desperdiciabael engañaban, pensando- cada uno -en,

....
tiempo. Seguro de' que Había logra- �u' interior estar realizando un mag­

do despertar el amor en el corazón nífico negocio.
de la coquetísima Dot, a .Ia que . Hanks creía que de lograr el
creía millonaria y descendiente de amor de Dot y SU mano dependía Ia.
una familia de rancio abolengo, tranquilidad de su vidal Âbandona­
continuaha cerca de ella dispensân- -. ría el cargo de policía secreta, que

-

'dole sus, asiduidades, que la chióa,
. ya.le estahacaùsande fastidio, y ae

aceptaba sin entusiasmo, pero con
.

dedicaría a hacer. vida de millona-
e

su arte único ete despojadora de bol- rio con el dinero de su mujer.­
sillos que la hacía"aparentar un en- - Y Dot creía "que, una v�z casada
tusiasmo que estaba lejos de sentir con aquel potentado estr¡rla1ario,.
hacia aquel hombre, al que quedà .podrîa dejar su oficio, .tan arries­

sacar hasta el "llltimo centavo; I 'gado y que sufría tantas alternati-

Hanks alardeaha delante de Dot vas, y dedicarse a vivir. sosegada­
de su capital,. de sus fincas, de su . mente como una perfeèta ama"de·,
familia, y Dot," a su vez, procuraba casa honesta y. decente. Pero entre-

�

también ponêr. de relieve todos los - tanto era. preciso n òlvidar�e de­

títulos que poseía por vía paterna, iuiéln era ella, y obtener. el mejor
y materna.

�

resultado posihle' 'de¡ la -admiraciôn
'"

Uno a otro, conscientemente, se , que le dispensaha Hanks ..

N D A N AL A u

Salían con frecuencia a pasear. des cualidades perfectas para sacar

juntos, y Dot se paraba siempre en mucho partido de los bolsillos mas­

IGs' escaparates que mostraban las culinos.

prendas más costosas', y las joyas Por est�, después de ëlegir entre
más elegantes. Hanks la apartaba. gran cantidad de sortijas que le pre­

de alli como si �stuvieran apesta- sentó el joyero, Dot se decidió por

dos, pero la chica insistía, desen- una 'costosa y soberbia que hizo es­

tendiéndose de los esfuerzos que peluznar al pobre Hanks al pensar
Hanks .hacía , para apartada de en su precio.

aquellos lugares de tentación.
. -¿Es ésta la qu� más te gusta?

Un (lía entraron en una joyería. - le preguntó tímid�mente.
Hanks le había prometido com- -¿Que si me gusta, dices? ¡Es
'pr'ad; 'la sortija que dehîa substi- una maravilla! - exc1ainó Dot,
<tuir a Ia�que se habían tragado las verdaderamente complacida.
olas, y debía cumplir su promesa. -Pues es para f.
Dot

.

tenía' su pequeña filosofía, -Nd puedo aceptar tin. regalo
que ponía en práctica y que le daba como éste, �ank:s:.: .¡Es demaJiado
muy-buenos resultados .. Ella prefe- para mí! Piensa en mi 'reputaciôn...
ría las joyas buenas y los regalos -¿No perdí yola. sortija que te

costosos a IQS dólares contantes Y habla regalado tu papá? Pues és:tâ
.... sonantes, Ataviada cort 'j¿yas. es: ·e�.la· devolución de- aquélla, nl:!:da
pléndidas le era más fácil conqtîis- más.

tar a los ricaehones. S�ía Dot que -Yo no debería aceptar ... - ..
di­

un hombre_regala con más gusto y jo Dot, fingiendo uri pudor que �So

con' mayor �splendidez a la mujer
.

taba lejos de sentir,
a .la que çree rica que a la que ve -Acéptala... -

necesitada. El hombre.en generai
.

...::....cracias, Hanks... _.- exclamó

es vanidoso e infatuado, y ve, en Ia muchacha, estrechándole la- ma­

la/mujer rica, a la enamorada peto no corn fiîerza. y'acercando sus Ia­

feeta y;,e� .cambio, oree que Ia po- biosal oído de=Hanks; le susurró,
bre sólo se dirige a él en busca d�. tentadora:

.

din;ro. Dot sabia fingirse rica'y ��- � -:vamos donde pueda darte las

bîa=pedir indirectamente, dos grim- . gracias de verdad.

47
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"

* * *

Neil Davis quería llevar hasta el las brutalidades de Maurice y a los

fin su aventura amorosa, a Ja que caprichos malsanos' del -decrépito
un azar imprevisto le había condu- Schuyler, la juventud de Neil Da­
cido. Estaba sinceramente, honda- vis, sus delicadezas, que-no perdían
mente enamorado de ,la espléndida en ninguna ocasión 'medio para�

mujer/ a la que "tenía que vigilar mostrarse. su fina galañtería� su su­

eón vigilancia :estrecha y suspicaz. gestiva conversación,' haliían- ahier­
Se le hacía odiosa Ia misión que se to en su alma de mujer ansiosa de
le confiara.y. estaba decidido a' èo!}·

.

un
- cariño sincero, una honda bre­

fesar Ia. verdad a Ana y a exponer-, dia por la que se 'escapahan.-sus-sen­
le su amor. Deêidido, tomada ya' tiIlli-entos, e' iban a 'reflejarse en l'UP

una resolución" d�fu:íitiva, rogó a la
.

oj_òs soñadores y magníficos.
mujer arnada' que saliera con él- a

.

Titubeó tínos momentos. antes de

pasear aquella noche, a orillas del
.

conêeder a Neil Davislo '>C{Ue le pe- -

mar, por el amplio malecón, lugal' día. Hubiera querido .negarse, se­

propicio �las- confidencias y, Ei las' �guir 'aIslada y sola hasta -q�e la

.confesicnes CliÍÍlcües. " cuestión de Maurice hubiera estado
.

�
-

,� -
-

/-
- ,

Ap3. tampi€n se sentía cad-a, vez: definitívamente t�rminada, pero
más interesada por el desconocido ,una fuerza superior á ella 'misma,

_ que la perseguía y asediaba: con . la .fuerza e SQ prèpío amor, -qüe
tanta constància. Acostumhrada a ,despert�a pujante y aVàsaÏla<lo,ra,

A M u N AD N A

,

la condujo a aceptar la invitación

y, después de la cena, bajo urï cié­
lo nítido cuajado de estrellas y ba­
ñado por el pálido resplandor de
la luna tropical, salieron a pasear

por el malecón, en un viejo fiacre
habanero que causó la risa de Ana,
no acostumbra:da a ellos.

.

Pasearon un buen tiempo en si­

lencio, eontemplando el bello es·

pectâeulo que les ofrecía la natu­

raleza- pródiga 'Y maravillosa' en
aquella.neche .estival, Se -minilian a

los ojos, 'cruzaban una sonrisa, ha-,
hlahan de cosas indiferentes cuan­

do sus almas estaban ansiosas de
desbordarse y de vaciar todo.el sen­
timiënto que las invadía.

.Aha, intrigada por la figura de
su çaballero, curiosa de �abei algo
que le ¿disipara el misterio �è ro­

deaba a �eil'Davis, le p>regunt� â�
pronto:

-¿Quién... y rqué es usted î.
, -j Soy ... su sombra! _'_ cont�stÓ

--Neil, sonriéndole,
.

comprometida, y fingiendo no ha­
berla oído, continuó:
-Admirable trabajo el suyo.

¿Cuándo empezó?
�En el vapor. He vigilado sus

menores 'movimientos, la he segui­
do a todas horas, puedo decirle,

,

minuto a minuto, todo cuanto ha
hecho y ha dicho... y quizás hasta
lo que ha pensado. �

-Pero... ¿por -qué esta asidui­
dad?

-Porque esta es mi ocupación,
mi deber.
Ana -se rió sin �mprender, pero

se apartó un poco de Neil Davis.
Aquel misteri2' que le rodeaba le
daba un 'poco de miedo. Además,
desde que hahía salid; de Nueva
York estahâ siempre recelosa¡ te­

mía que la .vigilaneia 'suspicaz de
su marido la persiguiera hasta allá
y vivía en continuo sobresalto,
Neil la observaba'detenidamen­

te; y tras un largo '"Silencio, le dijo,
como SI quisiera provocar una con­

-j B'hnita ocupaciôn! - excla- fidenci.n
�ó A!1,a, devolviéndole la sori!í�a. ,-

-El páseo es delicioso... Este

� __-P�r� mí, bellísima. ¿Y pará' coche destartalado e's mejor que la
usted? - ."

mejor habitación .de un hotel lIe-
K .

. Ana'· esquivó
.

contestar djreeta-' vándola a usted al lado.
mente a aquella pregunta un poco Ana se estremeeié y procuró
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apartarse un poco hacia e! rincón
del asiento.

-¿Me. tiene miedo? - le. ,pre­
guntó Neil, insinuante.
-¿Miedo? .. NQ es a usted ... -

contestó Ana, pensativa. ,

-¡Qué mujer tan extraña es us­

ted, Ana!. .. ¿Huye usted de algo?
¿Qué ie pasa?... Si tiene dificulta­

des, confíe en mí, Ana" yo la sal­
varé ...

. Añ·a,' calló¡ un buen rato .y se abs­

trajo en la contemplación del belli­

simo paisaje que se desplegaba an-

te sus ojos. ,�

Fué de nuevo Neil quien rompió,
el silencio:
�Esta noche cenará. conmigo en

mi habitación, ¿verdad?
-Tiene usted una gran confian­

za en sí mismo, señor Davis, y una

gran voluntad. Dice usted las co­

sas afirmando, sin contar con la vo­

luntad del que le escucha.

_-Y usted.., ¿por qué tiene tan

poca confianza en sí misma? - le

preguntó Neil, estrechándola suave­

mente por el brazo y atrayéndola
Iiacia sí amorosamente para posar
suavemente sus' labios sobre el
hombro desnudo.
Ana procuró desasirse de aquel

abrazo.

e J N EM A T u GR A P I e A

-¡Perdónemé! - le dijo �eiI�
mirándola con

-

dúlzura-. Tenía

que hacerlo. Es usted fascinadora y
t:SQ- habría pasado en cualquier
parte ... No me tenga miedo... ¡Ana,
tenga confianza ert mí!

-

-No echemos a perder nuestra
amistad, NeiL. Nuestra amistad es

una cosa demasiado bella para, que
la destruyamos por un capricho pa-
"sajero.

'

-, ,

Ana se había puesto seria y se

reconoentró, procurando esquivar
.Ja.mírada de su compañero, que la
turbaba de una manera extraña y

.dulçe al mismo tiempo.
Al llegar al hotel, Davis cable­

grafió a Nueva York. No quería 01-
� vidar su misión, y como-las cosas

marchaban prósperamente, se apre"
Buró a comunicar a Schuyler el-re­
-sultado 'de s'U trabajo de conquis-­
ta:

';Teng? esperanzas. Cenará con­

migo esta noche en mi habifación."

Antes de terminar el mensaje te­

legráfico, Ana penetró en la habi­
tación de Neil, ataviada con un lu__;-

. jo sobrio y elegante. "

'>.

.:-Déjeme terminar esfl;l cartita
- l� dijo Neil, que no quería de­

jar inacabado su mensaje.

/

L M N ND AÂ u

-¿'f.s. una carta de amorP, - ro en sus ojos brillaba siempre la

preguntó .Asia, sonriendo.
-

misma llama inquieta, idéntica an-

-¿De amor? .. ¿Cree usted que gustia, como si algo muy grave pe­

J>uèden escribirse cartas de amor sara sobre ella, aniquilándola.
a maquinita? Es a una personà de -¿Por qué �ufre, Ana? - le

edad a quien escribo.
'

preguntó Neil.

-Entonces salúdela en mi 'nom·
-

"" -No sé; siento una angustia,
bre -�- dijo Ana, 'bromeando una inquietud extrañas. Siento que

-Es a un hombre al que escri- Nueva York, desde allá lejos, me

vigila, me espía de cerca... Es una
bo.

sensación tçnta, ¿verdad? Quiero.
regresar pronto allá. No estoy troo­

quila.
-A veces resulta usted

--;;;-¿.Ah, sí? .. Entonces salûdele
de mi part�.
Davis continuó su mensaje'[
"Alhora ha- entrado. Le envía sus

muy

enigmática, Ana. ¿Vamos a comer

·'saludos. Davis."
a uno de esos restaurantes exóti-

Y_ .mandô a su ayuda de cámara cos? Allí _ olvidaremos a Nueva

para.que fuera a depositarlo en el york y todas sus pesadumbres. La
despacho telegráfico. música, el baile, lotplatos típicos ...
Ana estaba aquella noche más todo contribuirá a hacernos olvidar.

deslumbrante de belleza que nun- --¡ Sí, vamos y olvidemos! ---

ca, deslumbrante y tentadora.... Pe- . suspiró Ana..

51
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El restaurante era un típico ho- fondo que aquella idea absurda pu-

degón cubano con su orquesta de,' diera realizarse. ,.

negros, sus bailarinas mestizas, mo- � -Nei�-:=dijo Ana, usando _ague­
viendo sus' cuerpos exuherantes -y Ila vez e�cuetamente el nombr� de

jugosos al compás de la rumba apa-, su galán-. Yo no he side sincera

sionada Y: serisual. Ana contemplâ-" " con ustedy le debo una confesión ... ,

:l"balo todo' con ojos. admirados y .se¿ �¡AI principio no importaba: •. pero
.sentra feliz en aquel-ambiente tane las cosas han cambiado tanto-en tan'

.distinto al que respiraba en Nueva.
�

-

BOCO tiempo! ... Esta situación debe

York. Pero siempre la seguía persf . tener fin .•. Yo ya",sé que ,otras mu­

guiendo la visión de que era espia- jeres casadas coquetean .....
,

da, perseguida y, con creciente in-_'
,

':::"¿Está usted, casada?�prfegun­
quietud, le dijo a su compàfierot

"
'

tô Neil, como si ignorara su perso-

-Hoyes nuestro última' día.
.

nalidad. �

.

Mañana nie, èmbarco de regreso .a ¡-¿Conoce a Schurler ,..Br�oolç,s?
Nueva York.

,.'

Es mi marido. Ahora èomprenderá
.:-¡Ojalá se hundieran esta no- por qué regreso.

che todos Jos-barcos Rara que no "

>

-Lo que no comprendo es su

pudiera' usted huir l+-le dijo Neil :tristez� sin fund�m�nto. :
bromeando, pero- deseando en el ,'" .-Mi tristeza es no p.o�er confe-

L A M u

sar a mi marido, como ,se la confie­
so a usted, toda la verdad. Yo es­

toy casada con otro hombre ... un

chántagista que no ha querido ter­

minar el proceso de divorcio para
robarle los dólares a Schuyler ..•
Siempre me amenaza con descubrir
a mi ,actual esposo la verdad de mi
vida pasada y él es el único que la

'

"debe ignorar ... Esta es mi histo-
ria... Maurice, mi primer marido,
está ,aquí i me persigue continua­
mente para que.Iè dé dinero, ame­

nazándome, si no' se lo doy,' eon
contarle a Schuyler Brooks mi pa­
sadó�::. Usted me calificó hace po­
co de fugitiva... Pues bien, sí, soy
una fugitiva de mí misma,' de mi

pasado que me .persigue y me aco­

sa: •.
-r" " �'"

,

e< Ana calló sintiendo que Jas lá-

grimas ahogaban .su garganta.
Ne!l Davis la contempló largam�n­
te êmócionado por elrelato que l�
acababa de hacer Ana y, tomándo­
le :una mano que acarició 'con suavi-.

dad, le preguntó: '

...::.....:.,¿Por,qué confía,así en-mí?­
",.--:No l� sé ... [pero confío!... Me

N D A. N A

parece usted un hombre honrado;
bueno, comprensivo ...
-¿y �i se equivocara?
-No temo equivocarme. Nunca'

hasta ahora me he encontrado con

un hombre que me tratara con la
deferencia y el respeto con que us­

ted me trata.

-¿y si fuera fingido?-insisti6
de nuevo Neil, mírândola fijamente
a los ojos.
-No, Neil, fio quiera despertar

sospechas en mi ;orazón... Mi co­
razón está necesitado de consuelo ...
No se empeñe en atormentarlo más.

Sus bondades, sus galanterías para
conmigo me han dado ánimos para
confiarle mi historia sin apenas co­

nocerle ... Mi corazón�e ha deshôr­
dado confiadamente y creo que us­

ted sabrá guardar 'mi secreto Y'

apreciar mi confianza.-
Neil Davis tomó una de las ma­

nos de Ana, aquellas manos blan
cas y sua;e:s como un Iirio, y la

,

estrechó entre las suyas muy fuer­

temente, agradeciéndole la sinceri­
dad con que le hablaba Y. luego, con
profunda pasión, la llevó- hasta sus

labios y la besó err silencio,"
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Je en el que se expone a caer en

manos de ese chantagista dé Mauri­
.ce que la persigue y la acosa

-

sin

tregua ni descanso.
Schuyler escuchó con ansia cre­

-ciente las palabras de su he�niana.
-¿y ella ha hecho todo esto por

mí? - volvió a preguntar--. ¿Es�·
tâs segura?
-jy tan .segura!... Conozco yo

mejor a Ana que tú mismo.
-Entoncçs ... ¿por qué no me 10

,

dijiste antes?

'il< -¡No lo habrías _enteÎ1dido! ...
'Tus celos te tienen ciego y no sa­

-bes ver ni oír la razón de las co­

:sasò�.

-Pero si tú hubieras hablado
:an(és de que Ana se marchara: '>

•

-Hubiera. exasperado rnás-. tus
celos; esto'llúbiera sido todo.

-No, no, quizás hubiera refie-
.

.xionado, quizás hubiera .compren-
.

dido •..

-¿Comprender? ...
-

¿Qué va a

comprende]" un hombre que es ca­

�az de :hacer seguir a su' esposa, a'
.su • ropia esposa, por un detective, "

'como una-
-

vif m!.!jerzu�Ia? ¡Qué
tonto eres, Schuyler, qué tonto' y
-qué despreciableme pareces!...

'

-No, P-;rtia, voy- a desha�er 'to·

* * *.

Schuy ler ,l3rooks leyó el cable- pechas y lo absurdo de sus
�maqui- ,

grama que Íe acababa de llegar ùe
"

naciones.

-la Habana:
. Porti� le explicó punto por pun-

to' todo lo ocurrido antes de partir
Ana para Cuba y los motivos que

la habían inducido a, realizar

aquel viaje que a él le hahîa pare­
cido sumamente sospechoso sin ha­

berse preocupado de àvêriguaJ'.Ja
verdad de lo que pasaba en el co-

,

"Tengo espetanzas. Cenará con-

migo esta noche en mi habitación.
Ahora ha entrado. Le envia sus sa�

>

Iudos, Davis.."
y se quedó pensativo un buen raw,

to, meditando .en las funestas con­

.seouencias que podrían' suceder a

aquella absurda tentativa que lé ha- tazón de su esposa. .

Día inspirado su suspicacia exacer-

""

-Ana se ha marchado solamen­
bada por ,unos celos monstruosos. te para deshacer el equívoco que

�

Así le encontró su hermana Por- entre los dos ha nacido por tus sos­

tia que� angustiada por la suerte pechas infundadas, po� tus celos Io- .

,que pudiera ·correr su cuñada en cos-le 'dijo Portia.'

aquella aventura a la que ella la -,-No comprendo - r�.id i e ó
hab(�� empujado, fué a visitar a Schuyler-. ¿Se ha ido por nii cul­

Schuyler, dispuesta a hablarle de .pa? ,

"

Ana e interceder en su favór, hao. � -Sí, señor, por culpa tuya, por
ciéndole ver Io ridículo .de sus sos-

. ., amor a ti ha emprendido ese via-
�

-
.

- r

.�
,

N D A N A

do el mal que he hecho-dijo de

pronto Schuyler, reaccionando y
comprendiendo l� razón que asistía
a su hermana para tratarle con

aquel desprecio-. Voy a salir in­
mediatamente para Cuba. Voy a

buscar a Ana y a pedirle perdón.
Tú me acompañarás, ¿verdad?

-¿Yo? ¿Cuándo piensas salir?
-Ahora mismo. Voy a telefo-

near al aeródromo para preguntar
la hora exacta de' la salida del
avión correo.

-¿Te vas en avión?

-Es el único medio rápido de

llegar allá.
-Entonces no cuentes conmigo,

hijo. ¿En avión? .. ¡Ni soñarlo!. ..
Soy demasiado vieja para exponer
el pellejo por esos aires de Dios.
Irás tú sol-ito. ya ya saldré a reci­
biros cuando regreséis.

.

-�ueno, iré solo, no me impor­
ta. Quiero saber que Ana me per­
dona, que no me guarda rencor,

gue sigue queriéndome.. ,

Schuyler tomó el teléfono, habló
con.Ia estación aérea, comprometió
uri. pasaje y dió orden a sus criados
de <I!!e le prepararan su. equi�aje
para- una brève ausencia.
Era preciso llegar á Cuba antes ¡

ss
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la fuerza extraña que le empujó a

cometer un desatino que podía cos­

tarle 1� felicidad de su vida. '

de que Ana conociera la verdad �e
las intenciones perversas de su ma­

rido, antes de que el detective hu­
biera avanzado demasiado en su Habían desaparecido, perdidos
trabajo peligroso, antes de que en ía, lejanía, los rascacielos neo­

Maurice pudiera aprovecharse de Joiquinos, cruzaban a todo :vuelo el

la soledad de aquella pobre mujer, inmenso océano que parecía una

para abusar de ella y hacerle cual- 'inmensa plancha metálica al verle

quier tropelía si-np lograba sacarle ,
desdé aquellas alturas, abrillanta­

todos los miles de dólares q:ue él doporla luz del sol que lo pulía y
deseaba. lo suavizaba, pero todavía no se di-

Schuyler salió a toda la'marcha visaba la línea terrestre de Ia isla y
•

l'd
'

a Schuyler le parecía que hacía se·'de su .automóvil hacia e aero ro-

mo y llegó coñ el tiempo jus�isiIÙO manas que .estaba sur_sando lus ai-

l
. ,

res en'aquel vuelo desesperado que.para montar
_

en e aVIOn, que �n
seguida puso en,movimie�to sus hé- le llevaba a recuperar a su esposa •.•

lices y emprendió rápida carrera, ¡ si no Ia había perdigo ya par��
despegándose- del suelo y perdién- siempre! . . .

�
,
x

dose entre las nubes que �e cerniah -:
Entretanto, en la Habana segùîan

sobre la ciudad. suscurso los ac ntecimientos,
.

que
",

se sucedían sin interrupción, eñtreLa impaciencia que senlíll en su � .

1 '16s p�ersonaJ''es ,ae !lUestra histona ..

interior+ le
-

hacía parecer lenta a .

,,-
Hanks Wales, seguro ya de po..marcha veloz del avión qu_e cruza-

ba el' aire como una saeta. L� mí- seer el amor de la rica heredera .

nutos le parecían 'siglos. Hubiera que babía conquistado en el vapor,

querido hallarse eri presencia de, s� sentía orgulloso y feliz- de su; \

Ana desde el instante mismo en que '. triunfo y no. dejaba ni ùIÎ lI!stàn!e
.�

f' d l' d' cl <, doe p'erseguir a D,ot para mostrarle,Portia Ie con esara"to a a ver a .

'

� , 'd' ,
, '.1 cl �n cariñ� .apasionado 'Y ardiente

Ahora' compren ia su qecesllJl,a ,

.

' '.' ,

, ,

Ilâ d Ii cl
•

,que la tuviera a ella SIempre en,-al exptmer a aque a e Ica a cn�- ." , �
.

d' � contmuo embeleso: '

tura a una aventura, arriesga a x- .: �

b
peligrosa... � Ahora,:s� arrepentía de Dot se dejaba querer, y- saca a.

L A M -u tv D A N A

todo el partido posible de aquelpo- -Perdona, querida-dijo éste a

bre bobalicón que todo se lo creía su novia--, voy a despedirle en un

y al que le era tan fácil engañar. momento.
,

Hanks se daba tono hablando de -No le despidas ... ¡si, es tan
las rentas de su padre, de los rega- ' .huen mozo!-exclamó Dot, ponien­
los que éste le hacía y del dinero do los ojos en blanco.

I

que tenía que mandarle de un mo- _

mento a otro y que nunca llegaba,
Dot comenzaba ya a escamarse

de' tantas dilaciones y, un día" sin

preámbulos, le di jo, poniéndose,
"

Hanks se acercó a Davis.
- -¿Qué me quieres?-le pregun­

tó.

-¿Ha llegado algún cablegra­
ma para mí ?

, -'-Sí, se me olvidó entregártelo.
Toma.

-¿Se te olvidó? ¡Vaya un detec-
. "uve ....

-¡Chsssst! -'- exclamó Hañks,
reg-ándole silenció-s-. Te va a oír
Dot y tú comprenderás que no quie­
ro por una imprudericia tuya per- �

der un millón de délares.,
-Claro que sí, pero-... ¿y si .rne "Davis, sin hacerle caso, abrió el

supríine la mesada?..
.

cable y leyó:
-¡ Oh, eso hay que evità'rl�, a / "Llegaré hoy 6'30 tarde, portodá' c�sta! ¿Has recibido yà �10" a;ión. Brooks."

cheque que Je pediste? -¡Brook; llega esta ta;de! _
+-Todavîa no, pero espero reci-' exclainó Davis con des�liento.

nirlo pronto, no puede ya tardae.A
'

Hank!'; le �ó palidecer y turbar-
,

Neil Ilav-is llegó a interrumpir la '",,-se y le dijo con cierta sorna:'
, /

'

convefsaeiôn de "lôs dos enamoraf -Me parece que te has enamo-e
• � �..... _

dose rado como un niño:
-T�ngo què hablarte - le-qijo :-¡Así es!-contestó Davis mar-

secamente' a Hanks. chando con el cable en la mano.

muy mimosa:
"

-¿Por�qué no nos casamos-aho- '

ra?

-Pero, nena•.. dame algún tiem­
po para pode� avisar-!l papá ...
-Eres ya mayor de edad para

hacer las cosas sin su consentimien­
to-le dijo Dol, fingiéndose, Ofen­
dida." ; �-

57
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Hanks volvió a entrar en la ha­

hitación en donde había dejado a

Dot, y dijo con arrogancia:
-¿No, ves? jYa le despedí!
Pero nadie le contestó.. Miró en

todas direcciones. La habitación' es-

taba vacía y en el espejo del toca­

dor; escritas con gruesos caracte­

res, había estas palabras:

"
'

i

Neil Davis leyó 'y rel�yó el 'ca- .:

hlegrama. Era lacónico, pero de­
cía demasiado para que Neil pu-

,

'diera recuperar su tranquilidad..
¿Qué venía fi. hacer \

en aquel mo-

I
mento }nof'ortuno el 'celoso ma�i­
'do? ¿Por�qu� aquella, precipitada
venida eiîando él no le lïabía man:'

'dado ninguna- -;oticia alarma�te
que· pudiera despertar s�s sospe-�'
èhas? ¿Iba áhora con su presencia,

CINEMATUGRAFICA

"Me marcho al Japon. Papá, tie­
ne lumbago. jAdiós, polizonte! .. .'

Hanks tuvo que sentarse en una

butaca y darse aire con el sombre ..

ro para no desfallecer. iSu .

millo­

naria 'se había esfumado como el

humo, al enterarse de que'él no era

más que un simple policía! ...

,-

acomper el idilio q1.!.è com:enZaba
a 'esbozarse entre su' corazón de
hombre apasionado. X el tiernanien-

te femenino de Ana?
\.

Neil se preguntaba mil cosas a

un mismo tiempo y no -sahía res­

ponder a, ninguna de ellas. Lo ûni­

CJ> què sabía positivamente' �ra que
no dejaría que Ana' sufriera la

afrenta que los celos inicuos del

esposo le guerían imponer.
('

A.' M u

Estaba decidido a confesar a

AnaIa verdad antes de que Schuy­
i.er Brooks llegara. Estaba resuelto
'a declararle su amor y a ofrecerle,
tain condiciones ni distingos, su

.amor y su nombre.

Buscó a Ana y, sin decirle una

-sola palabra, le mostró el, cable

�ue llevaba en su-mano. Ana lo
lomó' y lo leyó ávidamente. Sólo
una cosa llamó su atención y no

lograba descifrarla: ¿por qué era

Néil quien .Ie daba el cahlegrama
-de su esposo?

-.-¿Cómo es que va dirigido a

usted - le preguntó-e-, si usted no

oC�noce a Schuyler?
�,

y viendo en los ojos de Neil upa
:inqùietucl atormentada, añadió con

.:Sobres�lto :

'

-¿Le conoce usted?
Neil tomó una mano de Ana, la

<estrechó con ternura y poniend�, en
'su voz las más dulces. 'inflexiones,
le dijo:

..

,

.
-j Ana..• ,

.

perdónemel.i.- rYa
.no puedo cumplir mi misión! Re
venido vigiÙndola desde' Nu�va
Yo�k. 'Me pagaron a�ticipadàmen­
te para ello ... pero no -coniahan en

aos'èfectos que su belleza y su bon-
.dad -habían de producir en mí,

D A N A

-No comprendo... Neil, ¿qué
quiere decir?-interrogó Ana, ver­
daderamente sorprendida por el to­
no de aquellas palabras y por lo'

que ellas encerraban en sí de mis­
terioso y de degradante,
-¿No me entiende? - siguió

diciendo Neil-.-. He sido un espía
,

pagado por su esposo. Mr. Brooks
está celoso de usted; temió q�e es­

te viaje fuera una escapada fuera
de ta legalidad... Quiso averigüar
cuál era el secreto' que la traía a

usted aquí... y yo fuí el encarga­
do de descubrirlo ... Y aun hay,
más. Su esposo quería cerciorarse

de su fidelidad... Me pagó una

cantidad fahulosa para que yo 10-'
grara enamorarla y para que él pu-

. ftiei� sorprendernos uno en brazos
del otro ... ·y entonces repudiarla y
humillarla ante la sociedad.

,,-j Qué horror!... j Qué horrorj

-gimió .A:na escondiendo el ros­
it

tro entre sus manos.

-.Pero yo nunca haré esto, Ana •

iNo soy un canalla! Hasta ahora
era un policía qUe cumplía con una

misión que se le confiara;' ahora
soy únicamente un hombre enamo-'
rado que la adora y que será ca­

paz de hacer los mayores sacrífi-
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propio sentir, sino queriendo ten­

der redes a la honradez y la pro­

bidad de una mujer joven, bella y

adulada, no tuvo valor para decir­

\e a Neil ni una sola palabra. Se
irguió en toda su altivez y digna y
seria, fué a encerrarse en suhabi­
tación después de haber apenas su-

surrado:
<o

�Reciba usted a mi esposo. Yo,
estaré arriba esperando.'

;<

:Q9rque 'veía qu_e tras aquella entre­

vista se escapabáJa felicidad/de sn .

, vida, q�e dependía yà entera y ex"
,

dusivamente del amor 'de aquella
mujer: Temía que Brool<� eometie­

�� alguna 'tropelía, ,'"of�ridiera a

Ana más aun de lo que la li�bía
ofendido con sus sospechas y, con

-sus' celos ... .En una palabra, tenía

cios en pro de 'su felicidad. Díga­
me que me perdona mi pasado en

gracias a este amor sincero que le'
ofrezco. ,

Ana, aniquilada por aquella
, confesión que le hizo Neil, sintien­
'do toda su dignidad de mujer ofen­
dida por ta sospecha del esposo ab­

surdo que hasta, tan lejos había

querido llevar [a investigaciôn de
J ,

su conciencra, no' bastándole el

Neil Davis esperó impaciente­
mente en el hall del hotel; la Ile·

gada, de SchuylerBrooks, que po_­

,nía inquietudes y' zozobras en su

oorazónsexperimentado al que �ù.ri.
,,, ,

ca, hasta ahora, le había faltado el
valor.

Temia por 'Ana aquella entrevis­

ta inesperada; :temía por él 'mismo,
-:�
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miedo, un miedo feroz que no po- -Sí, ya sé, ya sé, por eso quie-
J�a reprimir ni dominar. 'ro verla inmediatamente.

A la hora indicada Schuyler _-¡ Un poco de calma, señor!
hizo su aparición eh el hall del ¿Qué va usted a hacer? ¿Cómo le

Metropol. Llegó casi jadeante de explicará de una manera digna
impaciencia y desasoségado, con el quién soy yo y cuál es la misión

desasosiego que se había apodera.
, que usted me confió?

do de él desde el momento en que -¡Es verdad!. .. No había pen-
<conoció la verdad . sado en ello.

-¿Qónde está Ana?-preguntó -Si su esposa descubriera el
.a Davis, que se había levantadopa- , .juego que usted llevaba, la tram­

ra recibirle. ' pa que le _había tendido, ¿cree us­

-Está en su habitació�, sola7'- ted que nunca podría perdonarle?
'replícô ",éste- con fina ironia. -¡ Oh, no, jamás!
'-¿Llego a tiempo? .. ¿No ha -Si ella supiera que me ha pa·

-ocurrido nada?.. gado para que la vigilara... para

� -¿Qué quiere que haya ocurrí- ,que la tenta�a._. -: para que la hi­

-do? -'-� preguntó irguiéndose con "Clera caer .. '.

-digni.d�d N,.eil Davis-> . Le �ro�e. '

Oh Il Il' , S1" ,-i, ca e, ca e .... ¡ ería es-

�
11' tenerle al corríente de.�odo_çuan- pantoso l

-

10 .ocurriera. -Creo que, he cumplí- P
,

- ues entonces déjeme obrar
do mi palabra y que ha�ta âhora

'

, Iihremente.
\.

no -Ie he .marídado ninguna noti-
�

da .alàrmante.
-Pero usted no le dirá nada de

)' eso ... Usted sabr.á guardar el se-

-No, nô; pero,' dígame, ¿usted creto... He venido precisamente
,no 'habrá aún? ...

- ,

para "deshacer este malentendido,
"""

--::-,-¡Gállese! - interrumpió Da- nacido d�, miscelos absûrdos y 10-

" 'v.ts con 'enojo y eneriía-. l!1l. juz- cos. ¡Quiero ver a mi, inujer!. ..
:; -gado usted muy mal a su esposa ¡Quiero que me perdone y que si-

.

\ �q�e é� "digna ªe todo respeto y ad-'" ga amândomelv.. ¡ Jamás volveré

'1lm��clOn. - /'.. ,

,

a dudar de ella!
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-¿Sabrá usted hacerla feliz marido había llegado
. contrito 1;

como se merece? pesaroso.

-Sabré, sí, sabré, la prueba ha, -Trae alzada la bandera de

sido demasiado dura. paz - le diJo-. Ana, perdónele

,,-Entonces déjeme que me des- usted; sea generosa.•.. iY que en­

pida de ella. Encontraré mil excu- cuentre en sus brazos la felicidad!

sas para hacerla creer que un tra- Neil Davis hablaba con -una­

bajo urgente me llama lejos de Cu­
ba. Déjeme

-

desaparecer digna­
mente ante los: ojos de su esposa,

para que ella nunca 'pueda sospe­

char. Deme 'unos minutos. Le di­

ré que tengo, qu,e ausentarme rápi­
damente, que he recibido un àviso

de Nueva York, que... Ii cualquier
cosa! Una excusa verosímil para

'"

que no pueda sospechar de mi huí- podía., por si sola, borrar las pe-

'da en el momento preciso 'que Ile- queñas faltas nacid�s de un exce­

ga. usted a la Habana. Cuando yò so de cárifio malentendjdo, al pa­
rne haya marchado suba usted a so 'que sus escasos medios de for .. ,

verla, Yo Í€ proweto que su espo, _t�n� hubiera� obligado a -aquella
sa jamás sabrá Ío que ha pasado '" __mujer aèostumbrada a 'todos lOi<

entre nosotros, si usted me promete refinamientos a renunciar a mu­

hacerla feliz, intensamente feliz. chas' de las cosas que hoy le eran

Schuyler Brooks asintió. Cern- indispensables.
ss

prendió las razones que asistían al
e>

• Ana le miró con tristeza tam-

detective., y se quedó en el hall 15ién, 'y; miró al- mismo tiempo a)

aguardanjlo a que éste descendiera, Ia persona que estaba' con' ella' y­
'de las habitaciones de su esposa. en la que'Neil no había reparado,
Neil corrió a la habitación de. hasta entonces, Aqudla persona

Ana a prevenirla, a decirle que su era Maurice, el odioso Maurice

amarga tristeza. Amaba a Ana has­
ta más allá de lo que jamás huhie­
ra imaginado; pero, como se lo ha­

bía dicho en otra ocasión" por-

, amor a ella, era capaz \de' realizar,
incluso el sacrificio de renunciar ac

ella, si eso podía darle un bien­

estar Y hacerla feliz. Davis sabía'

que'Ia fortuna de.Schuyler Brooks,
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-No quiero, ¿entiende?
-No entiendo que sea usted tan

ilógico.
-¿Ilógico? ¿Porque quiero ase­

gurarme la cantidad que exijo para

guardar silencio?
-Ilógico porque no- sabe usted

comprender que el, tiempo apremia
y que para usted es un mal nego­
cio permanecer aquí.
-No me importa. _Ya lo vere­

mOI=\. Hay que esp�rar hasta el fin

para. saber cuál de los dos tiene ra­

zón,
-Míster Brooks sube con dos po­

'licías. Yo mismo soy un policía se­

creta que ha venidò espiándole des­
de que salió usted de Nueva York.

Puedo arrestarle. ahora mismo y

ponerle en manos de la justícia.
Pero si usted se marcha, si prome­
te no volver. a interponerse en el

camino de esta señora, que merece

todo nuestro respeto, yo le dejaré
encuentra aquí, es seguro que se , libre para que huya donde no le
le acabará a usted el chantage'._. volvamos a ver jamás.
-iA�!...' ¡Ya comprendo! Us- Maurice miraba con ojos recelo-

ted Y,esa ... señora me han tendí- sos a Ana y a Davis, sin acabar de
do una trampa :para 'deshacerse de , creer 10 que éste le estaba dicien­
mí, ¿no es eso?

/ do ; pero en aquel momento sonaron
� z_iSi 'fue�a usted un eh�ntagis- en la puerta de .la habitación unos

,ta experto, comprendería què ten- fuertes golpes.
go. r�z@n! ¡Márchese! -¡Ahí están! -'dijo Neil, ba-

que'venÍ'a a apremiat con sus èxi­

generas,
Davis miró con desprecio a

aquel hombre y dijo enérgica­
mente:

-Ana, su esposo acaba de lle­

gar y' es preciso que la encuentre

sola en esta habitación. Yo \
se lo

he garantizado. No podemos ha­
cer nacer en él, otra vez l�s 'sos­

pechas.
Pero .Maurice no parecía com­

t prender las palabras de Davis.

,-¿No- me ha oído?-le pregun­
tó' éste dirigiéndose a él en tono'

I
.

áspero.
,

-"-Si - replicó con descaro el

interpelado.
'

-jEntonces, márchese!

� -¿Por qué? - preguntó, cíni­

co, Maurice..
.;-Pofque Schuyler no debe yer­

le. - Viene decidido a todo., Si lè

D N A
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jando la voz-._ [Decida usted entre

la cárcel y la libertad! Quiero sal­
var a la¡ .sefiora Brooks, eso es todo.

Huya, Los minutos apremian.
'

Volviero� a sonar, más persisten­
tes, 'los golpes' en la puerta de la
habitación. Màurice, sintiéndose
acorralado, quiso huir por el bal-

,

eón, saltó a una planta trepadora
que se enroscaba por los hierros de
los barandales, pero el tronco .era

endeble, cedió al peso de su cuerpo'
y Maurice se desplomó sobre el pa­
vimento de là cl£lle.

, Ana había contemplado, pálida
de emoción, aquella escena' en la

que Neil Davis ponía al descubier­
to el amor que-sentía por ella.

¿Qué otra cosa, 'pudiera haberle
movido a" defenderla a ella, una
desconocida casi., con aquel calor y ¡

aquella energía? ¡ La amaba y la
-:

había'defendido de las garras del
�
..

malvado Maurice, arrancândola de
ellas de una vez para siempre!

CINEMATOGRAPICA

Ya no le importaban ahora los
celos locos de Schuyler, ni le im­

portaba nada en la vida más que el
amor de aquel hombre que tan sin­
cero y tan leal pe le mostraba.

Schuyler la había hecho sufrir
demasiado con sus infundadas sos­

pechas para que ella pudiera per;
donarlo; la había injuriado grose­
ramente con aquella persecuciôn ,

,indigna y afrentosa, que la ponía
"al nivel de: la más haja ramera ...

·

¡Nunca le podría perdonar!
Mientras había ocurrido la esce­

na 'anteriormente tran;�:dta, los

golpes que daban en la puerta se
.

hicieron cada vez más insistentes
y amenazadores. Schuyler Brooks,
impacientado al vêr que su esposa
no-le abría la puerta, dudando"de
nuevo de su honorabilídad, temien­
doealguna negra traición, -empujô
con toda la fuerza de s�s.- h�mbn)$
para lograr que aquella puerta que
parecía maldita'cedíêse a sus exi-

Ana sentía renacer en su cora- generas, "

zón todavsu vida sentimental' aní- Ana, enamorada, llena (le emo...

""

quilada por los pasados sufrimíen-
,
ción ppr lo que a�ababi d� ocurrir,

_ tos; sentía crecer dentro -de sí un 'se echó a los brazos de Neil; que
'amor grande, y sincero. 'hacia Neil,' Ja· ampararon dulcemén¡e� y enton­

que había sabido conquistarla Ian ces, -sólo entonces, dijo con vo� �cla.,
dulce, tan tiernamente, que ya nun- ra y serena a 10& que llamabane
ca, nunca podrí-a olvi.darle. -¡Adelante!

esos excesos locos de vigilancia y
.amor ... Si el amor existe, ¿qué

·perseeu!!ión. ¡Te amo, Ana l.; Vuel- importa todo IQ demás? .. ¿Qué
ve a �ser para mí la que siempre _

importa lo que se haya sido...� o

fuiste.¿
k

lo que se podrá ser? Es preciso
�-'No, ya no, ya no es posible _., saber gozar del· instante supremo

dijo Ana con dignídad=-. Nunca, .y feliz que nos ofrece el amor. Tú'"
v nunca .podría ser lo que fuí para no supiste hacerlo porque 'no qui­
ti. Has destruido el pocô afectô que siste amar a una mujer, sino tener

quëdaha'; entre nosotros. Haª"" rece-' junto, a ti una esclava. Es ya tar­

Iado ,de mí siempre, desde que te" de para reparar el mal hecho. .Qui­
,'Casaste conmigo•.• Me has perseguí- siste que el detective Davis me pu­
-do, con tus œlos imaginarjos, me siera estrecho cerco hasta hacerme

ML A u N

[Schuyler Brooks entró y se en­

-contró estrechamente abrazados a

Neil Davis y a su mujer!...
Ana, altiva y serena, se dirigió

a-su-marido y le dijo 1C0l! dignidad:
.;-Has pagado para ver esta esce­

na y no quiero defraudarte; que sea

larga y àpasionada como tú espe-

'rabas q�.le fuera,
,

y besó largamente los labios de
su amado.

-jAna � - ,exclamó "Schuyl�r
con dolido aoento-. iAna, perdó­
-nameL. Venia en son de paz... ' Mi
bermana me contó todo ... todo cuan­

'to tú le habías dicho. ¡ Perdóname!

Ana", le miró indiferente, ca�i
despreciativa. Schuyler continuó:
-He sido un canalla, pero el ex-

-ceso de amor me ha hech� cometer

D A N A

� =,

has atormentado con tu imaginación
fogosa que te hacía presentir el mal
sin que él existiera ... Ahora has lle­

gado hasta dudar de mi fidelidad,
y 110 sólo has dudado de ella, sino
que la 'has querido someter a una

dura prueba. Te has herido con tus

propias armas..; Ahora sabes ya,'
'que no soy tu esposa, que me

unía un lazo aún no disuelto, con
� otro hombre vulgar y perverso...

-

. ...,.

No soy la mujer que tú,,�ecesitas ...
Mi abogado se encargará de arre­

glar sin escándalo", todo este asun­

to. Lo que has visto al entrar, no

era una farsa fingida... era Ia­

pura ealidad. iNeil y yo nos ama­

mos! ... , El no necesita tener la ga-
,rantía absoluta de mi honorahili­
'dad; le basta con tenerla de mi
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caer. Tan estrecho ha sido, tan

bien ha cumplido su misión, que
hemos caído los dos en la trampa,

que tú quisiste tenderme. ¡Nos,
amamos!. . . iEl mundo es para
nosotros! ...

Schuyler Brooks había escucha­

do en silencio las palabras de Ana.

Una intensa palidez fué extendién­
dose por todo su semblante, y una

expresión sombría y desesperada­
se reflejaba en sus ojos.
-Está 'bien+-dijo con voz sor­

da-. Vuelve al arroyo de 'donde

yo te saqué, si 'es tu voluntad ...

-Soy lo que tú has.querido que. _

fuera, nada más; no tienes por qué
reprocharme-le contestó Ana, sin
alterarse. .

,

,-N.o te reprochç, Sé que yo só-
,

.

�

lo tengo, la culpa de lo que ocu-:

rre... NQ sé qué decir.
"-Ya ves; nos afanamos buscan­

do siempre upa solución a nuestros

problemas, y, de pronto, sin saber

cómo, el destino mismo se encaI;
ga de

-

esfumarlos eh el aire cpmo
una ligera nube de humo.

'

E
. 1 ,3 M .hps acusarán. '.

-¡ s eierto ...
"

e ceg;:t_ron
-unos celos absurdos que me han -No, ahora que hemos alcan-,

conducido hasta perder lo que yo' �ado la felicidad, n� podernos _

de­

creía era Il'l} felicidad. ',' Quise" jar que' se escape de nuestras ma-
.-

,
'"
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complacerme acumulando ièusa­
cienes y pruebas que demostraran
Ia razón de mi tortura... todo era

mentira. .. y, ahora que aquello
que yo temía es la realidad pura

y descarnada ... ahora no me hace

sufrir como me hicieron .sufrir mis

imaginaciones ...
Y Schuyler Brooks,' sin añadir

palabra salió de' Ia habitación a

tiempo que en la calle un tumulto"
de voces y las sirenas' del coche
ambulancia y de los coches de la

.

.

policía, vinieron a recordar a .Ios
a�antes que el cadáver de Mauri­

èe .yada como un montón informe:

sobre las losas del pavimento.
, Neil miró inquieto !L todas par-

tes:

, �Tendremo�' que dar explica­
clones a la policía. , . jAna, "Ana
mía, aún no se Ka terminado tu-

. , �-L- 1 1;..
martirrot

.

-

-¡Busc�remos àlgo que no; ex-
."

-

.

_cusë! ¡Nosotrós no somos ,culp{l:
bIes de su muerte! ,.

-Pero todas ias apariencras
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nos- dijo Ana mientras revolvía

por la habitación en busca de algo
que pudiera probar su inocencia.
-' iSalvados! - exclamó de

pronto-. Aquí está la carta de
Maurice en la que habla de sus in­

tenciones de suicidarse. Lee:
� Y le dió li leer aquella carta que
había servido 'a Maurice para.. (#

. atraer, a Ana hasta su
-

casa;

"Queridísima Ana: La vida no

me brinda más que humillaciones
y íniserias. Prefiero acabar de una

N

EXCLUSNA

D N A'

vez para siempre, Adiós. Mauri--
"

ce .

-¡Salvados! - exclamó 8 su­

vez Neil Davis después de haber­
leído aquella misiva.

Y los dos amantes, viendo ante­

sí desvanecidos todos los obstácu-­
los que se acumulaban ante ellos y
se interponía en sus vidas apartán-­
doles de la felicidad, se dieron urr.

estrecho abrazo como si quisieran,
que ya nunca nada ni nadie les pu­

diera, .sepa¡:ar.

FIN

trEP!?';· ¥; =;?z= ajE;: ; ===;T:;�

PARA .ESPAÑA
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..1Nostalgia I Wu-Ii-chang.
-

Viena. Sangre roja •

.La ruta de Singapore."..L Mantecado. .. IViva Ja libErtad I El doctor X.
La actriz. Camino del infierno. Malvada. Emma.
�{ster Wu. ¡ Mio serás! El teniente del, amat. Primavera- en otoño•

. ,R-enacer. IAleluya! Deliciosa. <El Iiijo ,�el' _destino.El despertar. La mujer que amamos. Cielo ro�a��. .Ella a n}Jlguna.:La melodla del amor. At compás de 3-4.
-

Amargo .d,lto. El enemigo cD. la san¡¡re.

- .-

El azul del cielo. .salvada. U •

El monstruo de la ciudad Divorcio por amor
na v�uda romántiça. La vlda prlVlldll de Bnrlque:El hombre que se reía Corazones sin ru�bo. Rasputm. y la Zanna. VIII.

del amor. I,;orazones valientes.
usana !lene un. secr�to. Fre Diavolo.Susan Lenox,

. Irusta-Fugazot-Demare 20.000 anos en Sing Smg BI padrIno IdealMercado de mujeres, (fuera de 'erie) H��ífanos en Budapest. BI Iudïo errante'Manos culpables. Los tres mosqu�teros V'' agro?h BI hIjo de la par'roqulll.La princesa se .divierte. (Los Herretês de l� Od'l(amos 0:£.
Letty Lynton.La mano asesina. reina) '0.
B i ChEl rey de los gitanos. Milady '(2.' parte de Los !;0ls crfmtendesldel museo. yarrt? Ino.

El sargento X. tres mosqueteros) J,j secre o e mar. o, u y ella.
Los s\is niisteriosos' Esclavitud

• MIs labí )s engllfian. Un ladrón en.la elcobe,
Esta edad moderna.

•

La calle �;, No dejes la pu"rtilllbierta dI cantar de los cantares.La novia de Escocia. Las dos h�erfanit..s DOti noches. .La Ilarna eterna.Besos al nasar, Cabalgata 'La melodfs prohibida. Un hombre de corazón .El mayor limar. Secretos.
'.

BI primer derecho d.. un '¡IJo Sierra de Ronúa.El expreso <fantasma. La feria de la vida; Canelón de Oriente, BI rey de los fósforos.�ll debspedrtalr. M L'
Una morena y una rubia. Lli amargura del general La Cruz y la Espada,..,. ro a e!, anna 1.S- Como tú me deseas. Yen. BI canto del rulsefiorsa (La Gioconda). El relicario. Boliche. Adiós II las ermes.La edad de amar. El amor y la suette. ¡Tú eres mfo!

Que ban constítuído otros tantos éxitos para esta ccleccíón.l consíderada lill
Biblioteca más amena, selectase interesante.
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�� CATAliNA DE RUSIA f-
_

ii, por ELIZABETH BEGNER, DOUGLAS i-
_

s FAIRBANKS, Jr. ::_
_._
--
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--
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§ El sensácíonal asunto «FUERA DE SERIE) , ª�I § .p O ft U�N 8'''0 L- O O E S LIZ §"I =- � e,

I
=. Una lección a la juventud' '" =

, c§ Dada la'fndole del asunto'tse edita FUERA ª�
5 DE SERIE., -

_ PreciO! 1 peseta 5�_
--
--
_-
-

=
-

",'. !¡!
-

- =.

ª < !SIEMPRE �O� MEJOR
-

ENlRE LU MEJ'ORI,- �.ª ¡NO SE D.ÉJE/�USTED SORPRÉNDBRI ª5 f.:XIJ.� SIEMPRE' ª
� IIDICIOIIZ.tr III_TAC.II § .

:: pasaje de ía Pa"l, 1 O bis BARCELONA 'is-
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� COLECCIONE' USTED EL NUEVO ÉXITO DE
.

I Ediciones BISTAGNE
=

lLOS MEJORES FILMS
e

t;..tu...".n.......................... NÚMEROS PUBLICADOS: _UDmn..aa................._

1
CHANDÚ (Fantasía Driel1t:;���::�r:::�:: DE UNA MUJER BONI-

1 mund Lowe e Irene Ware. 5 TA, por Lil Dagover, etc. '

",1-
EL DINERO TIENE ALAS, por Will ALCOHOL PROHIBIDO, porDorothy
RDgers, Dorothy Iordan, etc. Iordan, Robert Young, etc.

NO QUIERO �ABER QUitN ER�S, ES:rA NOCHE a NUNCA, por oie­
i por Liane Haíd y Gustav Froehlich. na ôwanson, Melwyn Douglas, etc.
:IO

LA MUJER PINTADA, por Peggy EL PAÑUELO !NDIO, por Cathleen
ôhannon y Spencer Tracy.

'

Nesbitt, Ernilyn Williams, etc. .

¡ALÓ, PARÍS!, por Josette Day y EL liOMBRE �EL ANTIFAZ BLAN-
Wolfgang Klein. . CO, por Renee Gadd, etc.

PÁJAROS DE NOCHE, por Army On- LA PRINCESA DEL e5-10», por Ma-
dra, Ivan Petrovich, etc. . rion Davies, Leslie Howard, etc.

LA BAILARINA SANS-SOUCI, por AJ,.MAS TORTURADAS, por Evelyn
Lil Dagover, Otto Gebuhr, etc, Brent, Conrad Nagel, etc.

UNA AVENTURA AMOROSA, por ENTRE DOS CORAZONES, por DDU-
Mary Glory, Albert Prêiean, etc. • glas Fairbanks, Jr., Rose Hobart,.

DE PURA S1\NGRE, por Clark Ga- § PIERNAS DE PERFIL, ,pDr Buster
ble Madze Evans, etc. ! Keaton, Jimmy Durante, etc.

EL B'SSO REDENTOR, por Charles
-,

EI.,. MARIDO DE LA AMAZONA, l'Dr
Farrell, Iòan Bennett, etc. Elissa- Landi, Ernest Truex, etc.

RAFFLES, por Ronald Colman, Kay AMORj::S DE OTOÑO, por Luis Alon- ,

Francis, David Torrence, etc. so (Gilbert Roland), Lew Cody, etc.

'I" ABISMOS DE'PASlON, por Jean H�r- LA-CONSENTIDA, por Carole LDm-
IDW y Walter'Byron. bard, Walter Connolly, etc.

,

LA BANDA DE LAS PERLAS NB- LUCHA DE SEXOS, por Fay Wray,
,

'fi GRAS, por Hugh Wakefield, etc.: Gene RaymDnd, Claire Dodd, etc.
I EL ABOGADO DEFENSOR, por Ed- UNA CUENTE IDEAL, por René Le-

:¡ rnund Lowe, Evelyn Brent, ete.
, fevre.

BL HO:!'1BRE QUE VOLVIQ, por DE CARA AL CIBLa, por Marion Ni-
Conrad Nagel, Dorls Kenyon, etc. xon y ôpencèr Tracy. -

SEIS HORAS DE ViDA, por Warner SOÑADORES DE LA GLORIA, por
Baxter, Miriam Jordan, etc. Miguel C. Torres, Lia Tora, etc. ,

EL ETERNO DON JUAN, por Adolph MI DEBILIDAD, por Lilian Harvey,
Menlou, Irene Dunne, etc. 'Lew Ayres. .

EL BAILE, por André Lcïaur, Ger- LA MASCARA DE FU MANCHU, por
maine Dermoz, etc. Boris Karloff, Lewis ôtonec.etc.

MI CHICA Y YO, por Ioan Benneñ.. 5
Spencer Tracy, etc. ª

ro

Lujosa presentación
en papel couché.

-8 jnteresantes fotografías
:-: Precio: SO céntimos
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I ��L�CCIO�E �STllD, EL NUEVO ACIERTO DE I
�

..
_ E d 1 CIO n e s B I S TAG N E _

&1

I E X I T O S e IN EM A TOG R_Á F I e O S I
JI:' !f.tt ...nININr....." ......"'...ne".. 'JI.1ilf NÚMEROS PUBLICADOS: 411tUlO..UH1hAJUU.H'.....IiU.u'u.J......................uae....nn.."ullu...w

!i -

LA LOTERIA' DEL,DIABLO, ¡tOr Jl:1H_ =Ludf, VIctor llac La,len, etl:. § TRES RUBIAS, por IWI Claire, MdCC
fi

LA CONDESA DE IION'l·:s:�,:JIITO. ;lOf § Evans, loan Blondell, etc. laBrigitte Helm. _

AMÒR PROHIBIDO, llet' Adolph. Henjer", 5 ENTRE; DOS ESPOSAS, por Sally £ilua,
£ Ralph Benamy, etc. �y Búbara StaflWYck. _

=

:aNA MUJltR DE )(ALA flAMA, por Ill"" 5 AGUI-LAS HUMANAS, por Llana aald, etc. "

dy Christians, Hans Stowe, etc.
- ª DESILUSION, por Helen Twelvetrees, ErifI i

UNA' NOCHE M EL PARAISO, por �
- S Linden, Arline Jud¡¡;;e, elitf Edwards. ete. �

I.:
aDdra. § LA CUEVA DE LOS BANDIDOS, POr. !!

lAQUE AL REY, pGr Emil. Chautard. Paa-
5 Geory.e O'Brien, �aureen D'Sullivan, etc. i

¡filé Gacon. ª NADA MAS QUE UN GIGOLO, por Wi-

I�_€ Dlam Hables, Irene Pureet, Maña Alba, lite.PARIS-�EDITERRANEa (Do, ea an BOo ª LOS HIJOS DB LOS -GANGSTERS-, porche), pot' A.lmabella y Jean Murat. 5 Boris Karloff. Leo Carrillo, etc. 3
PAPA POR AFICION, por Warner Buter = a

" ;; LA DAMA AZUL, por Ioselíne Gael, André 1-y Mmu Nizan. i Baugé, etc.j :BA�O EL CIELO D'I!: CUBA, por LaWrftClI ! AMOR PELIGROSO, por Warner Baxter,

MI_,
·s Tibbet, Lupe V61ez, etc. -

ª rlam Jordan, etc,� �ç��� D:L �UARDARROP&, pot' ita- ª, EL PARAISO DBL MAL, por Ronald Colman.

.'J
� I ers, eu Yo!!, ete, ª CARAS FALSAS, por Lowell Shermann, etc....&L HACHA ]USTICIP:RA, pcrr

ltdw.ara.
O. ª PROHIBIDO, por Conch.lta Montenegro, etc.Robinson, L�etta YOlln¡¡;;, etc. ! POLLY, LA CHICA DEL CIRCO, por Marton

'I
COR l'tL flRAC Dl!: OTRO, PIn' William ª Davies y Clark Gable.

Ê Haines y Dorothy Jordan. ª VIDAS IfliHMAS, por Nonna Shearer,
'Il �ONDENADO, por Ronald Co1mua. â HACIA LA LUZ, por Marilyn Miller, etc.
.1 ::ilOl'lSIEU:R, IllADAMlt y BIlII, por llar)' 5 SUERTB DE MARINO, por SaMy EUers.
.. - Glory y Red LeIebvre. ¡ LA PBLIRROJA, por Jean Harlow,;1 ILU�ION JUVl'tNIL, por KariaJt MuÓ; § TORERO A LA PUERZA, por Eddie Cantor.
1 Amta Page. etc. li LA PLOR DE HAWAI, por Marta Bggerth.

,.
EL DORADO OESTE, por �orge O'Brl�n. = lA CASARSE, MUCHACHAS!, por Renate

: ll:NTRE�DOS HUEGOS, por Joa.U-Be� i Muller y Hermann Thimig.
: y BeD Lyón. ª CON PASION, por Pernand Gravey, Plorelle.
t

LA REINA KELLY, PIn' Oloria lIwaJlllO!ll, § TRES VIDAS DE MUJER, porWarrenWilliam

1
Walter Byron y aeena OweL

, Ë SU UNICO PECADO, por Ronald Colman.
"

SU ORAN SACRIFICIO, por Richard a..._. i SI YO TUVIERA UN ,MILLOÑ. pOI' Gary
�e1mess. Mae Karsh, etC. ¡¡ Cooper.

,

TRAS LA MA.SCARA, por Ja'Ct Holt, :Ro- § HUMANIDAD, por A, Kirkland, 800tsMallory

J'
ris KarlotE, etc ë -

Lujosa presentación 8 interesantes fotogÏ-af:í:as

J
en papel couché. :-: Precio: SO céntimos
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Ediciones BISTAGNE.
- le recomienda las siguientes publicaciones: �

'c
E-
=

Exitos cinematográficos .

Publicación semanal a base de películas de relieve �
_ Ilustraciones

en papel couché. Precio: 60 ets.

Los m-ejo-res .f í

Lm a
� Publicación semanal de gran eresentacíôn Ilustraciones en pape]
couché.

- Precio: �O cts.

·B·1 'film de hoy�
32 páginas de texto; � i Ilustreeíones interiores. -

Poatal-rëgalo.
- Precio 30 cts.

EL SOBRE SEMANAL
y EL SOBRE DE CÍNE. SONORO

-,

,

_ Conteniendo una novelita de cin� completa con- su correspon­
diente postal, a U cts.

e o w b o y s .'y. D�·e t e e t i '·V
-

es
.

Asuntos de emoción,.completos, [nmeíorable presentación ,y

excelente texto, a 15 cts.

y. L A S S E LEC T A S

EDICIONES ESBECIALE�S
. Noveiación de las meíoreë películas de las meíereà marcesv..

250 títulos publicados.
".... Precio: l.peseta

ÈDICJONES, BIST A'nNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA

m-
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Ppeelo: Una peseta


