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Nos hallamos en Venecia.

iEn Venecia!

El lector no puede hacerse car-
go del grave aprieto en que a si
mismo se coloca el que escribe al
situar la accién en Venecia.

Porque para dar el ambiente ne-
cesario es absolutamente impres-
cindible hacer una brillante des-
cripcion de las cosas mas emotivas,
mas roméanticas y mas pintorescas
de dicha ciudad. ;Y qué podemos
decir nosotros que no hayan dicho
ya sobre Venecia todos aquellos li-
teratos y literatoides, poetas y poe-
tastros que en las anteriores geae-
raciones estamparon en el papel sus
impresiones acerca de todo cuanto
sus 0jos — y mas que sus djos sus
fantasias — wvieron en la ciudad de
los Dux y hallaron digno de ser loa-
do por sus plumas?

Aun suponiendo muy paciente al
lector no podemos llegar a creer
que lo sea tanto que soporte una
vez méas la descripcién de los cana-
les, roméanticamente plateados por
la luna — que por lo visto tiene
una subvencién del Ayuntamiento
veneciano para que luzca sobre la
ciudad durante los trescientos se-
senta y cinco dias del afio, o los
trescientos sesenta y seis, si es bi-
siesto, puesto que no hay relato o
camelo a la veneciana en que no se
hable de su luna. jPor algo tienen
tanta fama las lunas de Venecia!
— o bien que le hagamos una serie
de consideraciones sensibleras so-
bre la sociabilidad y la ternura de
las palomitas de la plaza de San
Marcos; o, en fin, que le pintemos
de mano maestra un crepiisculo en

el Lido.




LA NOVELA

Todo esto y muchisimos tépicos
descriptivos més podrian servirnos
para hacer una brillante pagina li-
teraria que le diera categoria a
nuestra narracién, pero, franca-
mente, abusar de ese modo, con tan-
ta alevosia, de quien sélo nos me-
rece gratitud por el hecho de leer-
nos, seria eriminal, verdaderamen-
te criminal.

Por eso tinicamente diremos aqui
que Venecia, aparte de su belleza
y de su pintoresquismo innegables
— y por desgracia tan resobados
— es una ciudad como cualquier
otra y con las mismas necesidades
que las demis, sélo que, por ejem-
plo, muchas de sus calles, en lugar
de tener el pavimento de asfalto o
adoquinado, lo tienen de agua; que
hay _en ella muchos mosquitos y
mucho reuma, y que la recogida de
basuras se efectia en esas calles
acudticas por medio de géndolas en
lugar de hacerlo en volquetes, co-
mo se hace en el resto del mundo.

Y es precisamente en esas ro-
manticas horas nocturnas cuando
salen los basureros con sus barcas
a recoger todos los desperdicios e
inmundicias de las casas.

A lo mejor la luz de la luna re-
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corta la gallarda silueta de una
goéndola.

Y se escucha el canto melancé-
lico del gondolero que la conduce.

A uno, naturalmente, no le que-
da més remedio entonces que po-
nerse en situacién, y piensa ro-
ménticamente que la tal géndola
sirve de nido en tales momentos a
una dulce pareja de enamorados
que se susurran al oido bellas y
poéticas frases saturadas de ardien-
te pasién; pasién que contagia de
romanticismo al gondolero y es la
causante de que éste gima tan las-
timeramente las cuitas amorosas de
su romanza.

Y cuando la géndola se aproxi-
ma y esperamos embriagarnos con
el perfume de la dama que sin nin-
glin género de duda va en ella es-
cuchando embelesada y suspirante
las rendidas palabras de su galan,
una pestilente tufarada se mete por
nuestras narices y nos obliga a ta-
parnos éstas rapidamente. jLa gén-
dola no es mas que el “carro” de
la basura, y el fementido gondole-
ro es el basurero, que, como es ve-
neciano, resulta légico que cante
romanzas venecianas, del mismo
modo que un basurero espafiol can-
turrea fandanguillos!

Un ladron en la alcoba

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Justamente a esa hora evocado-
ra y poética de los basureros, ocu-
rri6 el robo que puso en conmo-
cién a todo el “Grand Hotel” ve-
neciano.

El robado era un caballero fran-
cés llamado monsieur Filiba, el
cual habia sido sorprendido en su
buena fe por el ladrén, quien se
present6 en sus habitaciones muy
cortésmente para darle después un
golpe en la cabeza que le dejé sin

conocimiento y le sirvié para come-
ter el robo, que ascendia a veinte
mil liras que el sefior Filiba lleva-
ba en su cartera.

El efecto del golpe recibido por
el caballero robado fué de tal in-
tensidad que lo tuvo sin sentido mas
de una hora.

El ladrén hizo bien las cosas.
Monsieur Filiba cayé sin exhalar
un grito. Tanto es asi, que un ca-
ballero que se hallaba en el baleén
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de su habitacién, balcén que daba
al canal, contemplando éste justa-
mente en los momentos en que de-
bi6é ocurrir el hecho, no se enterd
de nada.

Bien es verdad que el tal caba-
llero, barén de no recordamos qué
titulo, halldbase totalmente abstrai-
do en hondas meditaciones de in-
dole sentimental.

La noche anterior habia conoci-
do a una linda condesa, y de tal
modo habian simpatizado, y de tal
manera habia sabido él subyugarla,
que la dama, venciendo sus pudo-
res a fuerza de ruegos y de stplicas
apasionadas, habia acabado por ac-
ceder a la invitacién que él le hizo
de cenar juntos en sus habitaciones
del Grand Hotel a la noche siguien-
te.

La condesa era una mujer bella,
delicada, espiritual y elegante que
habia fascinado con sus hechizos
al barén. Y era natural, por lo tan-
to, que pensando en ella, éste no
se hubiese enterado del robo come-
tido en la habitacién contigua a la
suya, aun cuando la victima hubie-
se exhalado los méas estridentes y
desgarradores gritos.

Milagroso fué que oyera la lla-

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

mada discreta del camarero en su
puerta.

Venia éste llamado por el pro-
pio barén para confeccionar el me-
ni de la cena con que el caballero
pensaba obsequiar a su dama.

Como el poeta que busca la ins-
piracién en la contemplacién del
paisaje que le rodea, asi iba el ba-
rén consultando a las estrellas o a
las negras aguas del canal, en las
que se reflejaban fantasmagérica-
mente las luces de los edificios y
de las embarcaciones, para hallar
los platos escogidos y deliciosos
que habian de integrar aquella ce-
na de amor y de ilusién.

Ya llevaba escogidos varios man-
jares exquisitos, cuando el camare-
ro, solicito, le hizo esta pregunta:

—¢Con qué le parece al sefior
barén que comencemos?

El caballero quedé perplejo.

—Los comienzos son siempre di-
ficiles — dijo, fileséfico.

—iEfectivamente! — asintié el
camarero, adulador.

El barén, que halldbase acodado
en el barandal del baleén, se volvié
hacia el camarero y le dijo, muy
serio:

—Vamos a suponer que la cena
estuviese dispuesta para Romeo y
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Julieta, pero que por una ironia
del destino Casanova encarnase de
pronto en Romeo, y Julieta se con-
virtiera en Cleopatra. ;Como co-
menzaria la cosa entonces?

Fl camarero quedé confuso. El
sefior bardn exigia de ¢l un alarde
de erudicién que no podia satisfa-
cer. Y después de grandes vacila-
ciones, declaré, para salir del ato-

lladero:

__Pues... comenzaria.con “cock-
tails”.

—iMuy bien! jExcelente idea!
— repuso el barén, sonriendo sa-

tisfecho.

Y después, contemplando con
arrobamiento la luna, musit6:

—Debe ser una cena maravillo-
sa, aunque después ni la probemos
siquiera.

—De acuerdo, sefior baréon —
convino el camarero.

—;Usted ve la luna? — le pre-
gunté al “garcon” el caballero, sin
dejar de mirar el plateado astro.

—Si, sefior barén.

—Bien; pues quiero verla en el
champén.

El camarero puso cara de asom-
bro, pero apunté en la lista, como
un nuevo manjar:

“Luna en el champén.”
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—Ademas, quiero ver muchas
flores sobre la mesa — prosiguid
el barén.

—Sfi, sefior barén — contesto el
camarero, tomando nota.

—Y a usted...

El camarero sonrié al oirse nom-
brar por el barén, creyendo que és-
te se preocupaba de la propina por
anticipado.

—Y a usted... {A usted quiero
verle lo menos posible! — conclu-
y6 el barén.

—Si... si, sefior barén — afirmé
el camarero, azoradisimo, retiran-
dose de la estancia. .

Continué el distinguido sujeto
acodado en la balaustrada del bal-
cén durante largo rato.

De pronto vi6 avanzar una gon-
dola en direccién al hotel. Y aun
cuando los donjuanes no deben te-
ner corazén, él sintié palpitar el su-
yo al reconocer a la condesa en
aquella mujer que iba en la embar-
cacién, indolentemente recostada
en el asiento y cuyo cuerpo, sinuo-
samente cefiido por un vestido de
tisi, fosforecia como el cuerpo de
una sirena.

El barén no bajé al “hall” a re-
cibirla para no comprometerla.
Ella era casada y...
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La condesa llegaba agitadisima,
muy azorada.

Al entrar le dijo al barén, con es-
panto:

—iPor poco me ve!

—¢Quién? ;Su esposo? — le
pregunté él, ayudédndola a despo-
jarse del corto abrigo de “soirée”.

—No; el marqués de la Tour —
aclar6 ella. Y como para tranqui-
lizarse a si misma agregé—: No
creo que me haya visto; pero lo
malo es que me tropecé con el rey
Boris de Alconia.

—El célebre jugador de tenis?

—iJusto! {El mismo! Me salu-
dé, le saludé y...

Se dejé caer en una “chaise-lon-
gue”, como anonadada.

—i Yo creo que he hecho mal en
venir! — lamentése.
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El barén sentése a su lado y le
cogi6 ambas manos.

—iOlvidelo todo, condesa, me-
nos que estd aqui! — le suplicé él.

Ella agit6 desoladamente su ca-
bellera rubia.

—iA la luz de la luna todo pa-
recia tan sencillol — exclam6—.
iPero ahoral...

—iVamos, por favor, condesa!
Ahora ya no corre usted peligro.

—iMés que nunca, amigo mio!
Pueden contirselo a mi esposo...
2 Usted conoce al rey Boris?

—iMucho!

—;Y al marqués?

—No recuerdo.

—iOh! ;Mejor es que no lo co-
nozca! — replicé la linda condesa.
Y hablando de carrerilla, como un
disco de fonégrafo, le explic6—:

Uz oA DR U N R

Porque como el marqués, el rey y
la marquesa forman un trio dema-
siado amigable, demasiado intimo,
la marquesa se enterard de todo en
seguida, y como que es tan amiga
del escdndalo y como que al mis-
mo tiempo la princesa me aborrece
porque yo soy mas bonita que ella

y porque no sabe vestir con la mis-
ma elegancia que yo, entre unos y
otros se darin buena mafia para
que mafiana lo sepa todo Venecia.

Claro que...

El barén la escuchaba sin pes-
taiiear, oyéndola sin saber ni im-
portarle lo que decia, atento sélo
a contemplar su radiante belleza y
disfrutando de sentirse envuelto en
el efluvio misterioso de su voz, sua-
ve, halagadora. Y cuando ella callé,
le rogé que continuase hablando.

—Me gusta oirla quejarse de los
demas — le dijo, irénico.

Ella se eché a reir, con una risa
franca, adorable.

El barén sonrié también, de un
modo enigmatico.

Quiiza era porque consideraba
ganada ya la partida.

—;Si yo le dijera que al verle
le tomé a usted por un americano!
— le confes6 la condesa—. Uno de
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esos hombres buenos e ingenuos que
vemos en las peliculas.

—iMuchas gracias!

—;Oh, no se enfade usted! Es
que, a veces, una llega a cansarse
de los hombres de su clase: condes,
duques, reyes, cargados de prosa-
pia y de pergaminos, hablando
siempre de lo mismo y... jacaban-
do por quererle vender a una las
joyas que aseguran fueron de sus
gloriosos antepasados, cuando en
realidad las acaban de comprar en
la bisuteria! Por eso usted me atra-
jo, porque crei ver en usted algo
distinto de los demés; porque me
pareci6 que era un hombre de otro
mundo diferente al mio. jPero ha
venido a resultar que usted no es ni
més ni menos que como yo!

—;Y eso... la ha decepcionado?
— le pregunté él, aproximando in-
sinuante su rostro al de la condesa.

—;Oh, no! Nada de eso. Al fin
y al cabo me place que ello sea
asi — respondié ella, esquivando
su cara con graciosa coqueteria.

El timbre del teléfono soné con
insistente repiqueteo.

El barén cogié el aparato.

—;La condesa? — se le oy6 de-

cir.

11
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Ella mostr6 extrafieza de sentir-
se llamada en aquel lugar.

—;Quién es? — pregunto.

—La duquesa de Chambro, que
desea hablarla — respondié el ba-
ron.

La condesa tomé el aparato de
manos del barén.

Este retir6se discretamente unos
pasos, y desde su asiento pudo oir
todo cuanto su bella amiga decia:

—i“Al6”, duquesa!

—¢Qué tal, duquesa?

—Si, amiga mia.

—iOh! ;Coémo lo ha sabido us-
ted?

—;Cémo?... ;El marqués?...
jAh, él tenia que ser! Pero confio
en su discrecién, querida amiga.
Vea usted que va en ello mi repu-
tacion.

sss

—Gracias, muchas gracias. No
esperaba menos de su amistad...
¢Coémo dice usted?... ;Que da una
cena mafiana en su palacio?...

—iPor supuesto, duquesal...
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iEncantada, duquesa!... {No falta-
ba més, duquesal...

El barén esperaba con santa re-
signacion a que las dos ilustres da-
mas terminasen su diélogo.

Por lo que se podia colegir, la
duquesa de Chambro le informa-
ba a su amiga que estaba al tanto
de su cita con el barén.

Pero si éste hubiera visto a la
presunta duquesa y hubiese oido lo
que ésta decia, habria quedado ab-
sorta. Quien habia al otro extremo
del hilo telefénico no era una du-
quesa precisamente, ni mucho me-
nos, sino una mujer vestida més
que con modestia, casi con pobreza.
Su palacio era un misero zaquiza-
mi, y lo que decia a la condesa era
esto:

—LEscucha, Lily. Cuando vengas
haz el favor de entrar por la puer-
ta trasera y procura no hacer mu-
cho ruido.

A lo cual la “condesa” debié res-
ponder sin duda con un ambiguo
“Como usted guste, duquesa” o al-
go parecido.

—¢Sabes lo que ha hecho tu pe-
rro? — pregunté la “duquesa”.

Y ante la declaracién de la tra-
vesura del perrito, la “condesa”, o

OaN- il A D R O iNe =2

Lily, como la ‘““duquesa” la llama-
ba familiarmente, exclamé riendo:

—Oh! ;Conque eso ha hecho?
iQué graciosisimo!

. . . . - . - .

—Bien, duquesa. Mi enhorabue-

na al duque. jAdiés!

Colgé el aparato, y nerviosisima,
se acerc6 al barén, diciendo:

—;No lo dije? ;Ya comenzé el
escéndalo!

—Siento mucho, condesa, ser yo
el causante de esta situacién tan
comprometida para usted — mani-
fest6 el barén—. Si usted cree que
debe marcharse...

Ella le mir6, irénica.

—iEs usted muy amable! — le
dijo—. {Si! {Muy amable!

Su actitud no admitia para el ba-
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ron lugar a dudas. jLa “condesa”
lo que queria era quedarse! Y €l no
iba a insistir en que se fuera.

Llegé el mozo, con el servicio
de “cocktails”. Lo dej6 sobre la
mesa y se marché.

—;Tomamos un “cocktail”? —
propuso el barén, alegremente, a la
condesa.

Pero él lo que deseaba, lo que
ansiaba con locura, no era un
”cocktail”, sino aquellos labios son-
rientes, jugosos y prometedores, que
parecian brindarsele en un ofreci-
miento ticito. Y sus brazos rodea-
ron apasionadamente el talle de su
deliciosa amiga, la cual respondié
enroscando los suyos, como dos
blancas y dulces serpientes, al cuer-
po del barén, en tanto que sus bo-
cas se confundian en un beso abra-
sador, enervante e interminable.
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La noticia del robo de las vein-
te mil liras cundié como reguero de
pélvora en cuanto monsieur Fran-
gois Filiba desperté de su obligado
suefio y pidié socorro por teléfono.

Los camareros corrfan de un la-
do para otro, sin saber qué hacer;
al gerente le ocurria otro tanto, y
las telefonistas se equivocaban a ca-
da momento de comunicacién de
tantas como les pedian a la vez: con
la Jefatura de Policia, con el Par-
que de bomberos, con el alcalde de
la ciudad y hasta con el jefe de la
guarnicién, ;Tode por las veinte mil
liras de monsieur Filiba!

Cuando el comisario de policia
llegé al hotel, lo primero que reco-
mend6 al gerente del establecimien-
to y a sus empleados, fué que tu-
vieran una gran discrecién y no co-
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municaran a nadie el robo, para no
espantar al ladrén. La recomenda-
cién era ya completamente inftil,
pues no habia ni un inocente ratén
en el hotel que no estuviera ya en-
terado de la cabeza hasta el rabo de
lo ocurrido a monsieur Frangois
Filiba.

Este, en el “hall” del hotel, ha-
llabase méas acoquinado que un pe-
rrillo faldero ante media docena
de reporteros y del comisario de
policia, que, por mediacién del ge-
rente de la casa, que hacia las ve-
ces de intérprete, le tomaba decla-
racién.

—NMonsieur Filiba. El sefior co-
misario pregunta cuénto dinero lle-
vaba usted encima — le decia el ge-
rente, muy amable.

—Veinte mil liras, justas. Las lle-
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vaba en la cartera — respondié Fi-
liba.

El gerente se volvi6 al comisa-
rio y a los periodistas y les tradujo
lo que acababa de decir la victima
de aquel robo.

—El sefior Filiba dice que lleva-
ba exactamente veinte mil liras en
la cartera.

Un “;{Oh!” de asombro salié de
los labios del comisario y de los
periodistas, que tomaron apresura-
damente notas en sus carnets.

—Pregintele usted por qué de-
j6 entrar al ladrén — le dijo el co-

misario al gerente.

—Monsieur Filiba. ;Por qué de-
j6 usted entrar al ladrén?

El caballero se azoré visible-
mente. '

—Pues... verd usted — balbu-
ce6—. El llamé a la puerta. Yo es-
peraba a dos... a dos...

Monsieur Filiba se atragantaba,
sin acertar a explicar a quién espe-
raba.

Enrojecié, creyéndose descubier-
to en sus andanzas de pillin con-
quistador. Por fin dié con la excu-
sa, después de meterse dos dedos
entre la nuez y el cuello de pajari-
ta, que parecia ir a ahogarle:

—Yo esperaba a dos... a dos

N L A
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asociados comerciales, ;jcompren-
de usted? Por eso abri la puerta sin
ningin recelo.

La traduccién del gerente al co-
misario se efectué sin novedad, ra-
pidamente. Y vino otra pregunta:

—;Qué pasé luego?

—Yo dije: “Pase”. Y entré un
hombre joven, de bigote y patillas,
que dijo: “Soy el médico”. *“;El
médico?”, le pregunté yo, extrafia-
do. “Si, sefior. Vengo a verle las
amigdalas”.

Murmullos de los periodistas,

—El sefior comisario de policia
desea saber qué tiene usted de par-
ticular en las amigdalas — inquirié
el gerente por cuenta del comisario.

—Nada, sefior—respondié Fili-
ba—. Mis amigdalas estin en per-
fecto estado desde que pasé la dif-
teria, siendo nifio. Por eso yo tra-
té de disuadirle, y asi estuvimos dis-
cutiendo unos diez minutos.

—¢ Y de qué hablaron?

—¢De qué ibamos a hablar? ;De
amigdalas! Hasta que por fin se las
ensefié,

—;Se las ensefi6?

—Si, sefior; se las ensefié.

El comisario exigi6 que especifi-
case como ocurrié la cosa.

—El me dijo: “Diga ;{Ah!” —
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explicaba Filiba. Y concluy6—: Es
todo lo que recuerdo. Cuando volvi
en mi seguia con mis amigdalas, pe-

ro sin mi cartera,

Por todos los rincones del hotel
se habia ido colando la noticia del
audaz robo, y, naturalmente, no
tardé en llegar, por boca del ca-
marero, a la habitacién en que ce-
naban juntos la condesa Lily y el
barén.

—Dicen que es mucho dinero —
les informaba el mozo, mientras les
iba sirviendo—. El caballero a
quien han robado ocupa las habita-
ciones preferentes nimeros 253,
55, 57 y 59. Su nombre es Filiba.

—iNadie estd seguro en estos
tiempos que corren! — comento,
entre irénico y filoséfico, el barén.

El camarero, con mucho miste-
rio, les dijo que no queria el comi-
sario que se supiese nada del robo,
y les rogé que no lo dijeran.

—Descuide usted, que nada di-
remos — aseguré el barén, mien-
tras el camarero se retiraba.

A solas el barén y la condesa,
aquél hizo un nuevo comentario, lle-
no de ironia,

—iAsi es la vida de hotel! —
dijo—. En un cuarto se pierde la
cartera, y en otro la cabeza.

SEMANAL
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La condesa, sincera, declar6, mi-
mosa e insinuante:

—He venido aqui en pos sola-
mente de una efimera aventura. Pe-
ro algo que no es el champan me
ha cambiado por completo. jTodo
me parece diferente!

Los dos comieron en silencio.

De pronto ella exclamé:

—Tengo que econfesarle algo,
amigo mio.

—Usted dir4, condesa.

—Se trata, sencillamente, de la
opinién que usted me merece.

—Sepamos cuél es.

—Pues... que usted es un granu-
ja — le dijo la condesa Lily, rien-
do.

—Yo?

—>51, senor. Usted fué quien ro-
bé al caballero del 253, 55, 57 y
59.

Y como si no hubiera dicho na-
da de particular, le pidié al barén:

—;La sal?

El tampoco se habia inmutado
por sus palabras. Le entregé la sal,
y le pidié:

—;La pimienta?

Ella se la dié.

Sin levantar la vista del plato, el
barén dijo:

—Condesa... Antes de salir de
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aqui, yo también quiero darle mi
opinién sobre usted.

—;Sobre mi?

—S1i, condesa. {Es usted una la-
drona! — le dijo él, sonriendo in-
tencionadamente.

—¢ Yo? — exclamé ella, ¢on fin-
gida indignacién.

—Si. Usted tiene la cartera del
caballero del 253, 55, 57 y 59.

—1iPerol...

—Es initil negar. Noté cuando
me la quité usted del bolsillo, al
abrazarla. Usted me hizo cosquillas
al sacarla, pero... jsu abrazo fué
tan dulce!

—iCaballero! ;Qué es lo que di-
ce usted? ;Que yo le he quitado la
cartera?...

El barén se puso de pie y obli-
g6 a la “condesa” a hacer otro tan-
to.

Y como que con las manos no
podia llegar adonde la condesa te-
nia oculta la cartera sin faltarle al
pudor, cogi6 a la damita por los
hombros y comenzé a zarandearla,
hasta que de debajo de la falda ca-
y6 al suelo la cartera, que él reco-
gi6 y se guardé en el bolsillo inte-
rior del smoking.

La “condesa”, sin intimidarse,
sac6 una pitillera de oro y le ofre-
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cié un cigarrillo al barén, el cual
abrié desmesuradamente los ojos al
reconocer en aquélla su pitillera.

Se palpé los bolsillos por si die-
ra la casualidad de que fuese otra
igual que la suya, pero no habia
duda: su pitillera no se hallaba en
ninguno de sus bolsillos.

—Me gusta, barén — dijo ella,
burlona, contemplando el dorado
estuche.

—Pues a mi me gusta més este
alfiler. jHay una piedra magnifica
en él! — declaré el barén contem-
plando un pasador de brillantes que
lucia en el centro una hermosa es-
meralda.

La condesa se miré alarmada el
borde del escote, y, en efecto: le
faltaba su broche de brillantes.

—Es usted muy habil — le di-
jo, echandose a reir—; pero a pe-
sar de eso, quizé tenga que dejarlo
ya, si es tarde, con todas sus habi-
lidades. ;Me hace usted el favor
de decirme qué hora es?

Result6 indtil la basqueda del
reloj en los bolsillos del chaleco.

La condesa lo sacé de su pecho,
y se lo entregd, diciéndole:

—Iba cinco minutos atrasado.
Pero yo se lo he puesto en hora.

El barén lo recogié, tibio afin del
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calor que le habia prestado el seno apreténdola contra su pecho, le pre-

de la joven condesa.

—Gracias — dijo con burlona
sonrisa, y pregunté—: Ya que es
usted tan amable conmigo, ;me per-
mitird usted que me guarde esta
liga como recuerdo de estos ventu-
rosos instantes que estamos pasan-
do juntos?

El estupor de la “condesa” fué
tan grande como la admiracién que
sintié por aquel hombre al ver que
su habilidad y destreza habian lle-
gado hasta el punto de quitarle una
liga que se ajustaba a su muslo co-
mo su propia piel sin que ella sin-
tiera ni el més leve contacto de las
puntas de los dedos de él con su
pierna.

Y Lily, la linda y diestra ladro-
na que se hacia pasar por condesa,
no se pudo contener en su entusias-
mo hacia aquel encantador sujeto
que le daba ciento y raya en el ar-
te de manejar habilidosamente los
dedos para desplumar al préjimo,
se abrazé a él, y convencida que
su personalidad de aristécrata era
falsa, le suplicé:

—iPor favor, dime quién eres!
iHablame de ti!

Y él, cifiéndola con sus brazos,
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guntoé:

—;Se acuerda usted, condesa,
del que “entr6” en el Banco de
Constantinopla?

Y como ella quedase perpleja,
tratando de recordar, él le aclar6:

—Gastén Monescu.

Este nombre la llené de asom-
bro. Gastén Monescu era el mas cé-
lebre ladrén- que se conocia. Sus
atrevidos golpes de mano habianse
hecho famosos en el mundo -entero.
Era el verdadero rey de los ladro-
nes; el sujeto que gozaba de la mas
alta categoria entre los de su ofi-
cio.

Y, naturalmente, para una la-
drona como Lily, un nombre aureo-
lado por tal fama tenia que ganar-
se por fuerza toda su simpatia y su
admiracién.

—Gastén Monescu! — repitié.

Un hondo suspiro se escap6 de
su pecho. Y sus parpados se entor-
naron como vencidos por una gran
voluptuosidad. {Para Lily no habia
otra felicidad mayor que aquella!
iSentirse en los brazos de Gastén
Monescu, del maestro de ladrones,
que la apretaba contra su pecho an-
siosamente! jSaberse deseada, que-
rida tal vez por él!...
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jAh, si hubiese sido verdadera-
mente un aristécrata como le habia
hecho creer!... Entonces Lily no hu-
biera sentido la emocionada sensa-
cion que ahora sentia por él, sino
que tnicamente habria visto en Gas-
ton una victima de sus actividades
de ladrona. ;Bien se la habia dado
el muy granuja!

Mas también Lily habia engafia-
do a Gastén.

Este, cuando la conocié la noche
anterior en una fiesta, la crey6 una
condesa auténtica. Y momentinea-
mente sélo pensé en fingirse ena-
morado de ella para saquearla des-
pués. Mas cuando se separaron
aquella misma noche, Gastén diése
cuenta de que aquella mujer habia
logrado interesarle mas de lo que
él mismo deseara. Y aquella cena

en la intimidad habia acabado por
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convencerle rotundamente de que se
hallaba prendido en la red de los
hechizos de la falsa condesa.

Los fingimientos estaban ya de
mas entre ambos. Y Gastén, con
toda sinceridad, le confes6 a Lily
la pasién que en su pecho habia
despertado desde que la vi6 por pri-
mera vez.

—iMi ratera! — le decia, apa-
sionadamente—. {Mi dulce ladro-
na! ;

Lily se dejaba acariciar alegre-
mente, y alegremente respondia a
sus caricias.

Gastén la cogié en sus brazos.
Ella reia a carcajadas. Y riendo y
jugando como dos chiquillos, la de-
j6 caer en la “chaise-longue”, don-
de un beso, largo y voluptuoso, se-
116 el comienzo de su amorosa
unién.
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La emisora de radio de la Tour
Eiffel, daba su diario programa.

Un “speaker”, ante el micréfo-
no, decia:

—Prepérense ustedes a escuchar
una noticia sensaciosal, sefiores ra-
dioyentes. Comunican de Ginebra
que Gastén Monescu, el famoso la-
drén internacional, ha robado la
Conferencia de la Paz. Se ha lleva-
do todo menos la paz, porque por
més que la ha buscado no ha podi-
do hallarla por ninguna parte, lo
que hace sospechar fundadamente
que ésta ni siquiera existia. La po-
licia consiguié detener al ladrén y
recuperar lo robado, pero Gastén
Monescu logré escapar misteriosa-
mente poco después.

Hizo una pausa, y terminé di-
ciendo:

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

—Habla el reporter policiaco pa-
risiense. Buenas noches.

Un segundo locutor ecupé el
puesto del primero.

—-Sefiores radioescuchas — di-
jo—: Este programa les ha sido
transmitido por' Colet y Compania,
los méas grandes perfumistas del
mundo. jColet y Compaifiial Re-
cuerden ustedes que... “Lo impor-
tante no es “cémo se viste”, sino
“cémo se huele”, lema de la casa
Colet y Compapia. jjCO-LET Y
COM-PA-NIA!! ;Los mejores per-
fumes del mundo!

No sabemos hasta qué punto se-
ria cierta la afirmacién del “spea-
ker”. Pero lo que si resultaba de
todo punto innegable era que la ca-
sa Colet y Compaiia gozaba de un
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sé6lido prestigio comercial y que sus
fabricas rendian una produccién
anual verdaderamente considera-
ble.

El ereador de tan importante in-
dustria habia sido monsieur Jean
Colet, pero quien verdaderamente
le habia dado impulso y la habia
hecho adquirir el auge que a la sa-
z6n disfrutaba fué su hijo, hombre
emprendedor, de una clara percep-
ci6n para los negocios, prematura-
mente desaparecido, cuando todavia
se podia esperar muchisimo de su
talento y actividad probados.

A su muerte, su joven viuda asu-
mi6 la direccién general del nego-
cio, aunque ello fuera sélo nomi-
nalmente, ya que de hecho quien
alli lo mangoneaba todo y hacia
mangas y capirotes a su gusto era
monsieur Girou, gerente de la casa
ya en tiempos del difunto funda-
dor.

Madame Colet renunciaba en él
todas sus obligaciones, porque ella,
una mujer joven, moderna, en todo
el apogeo de su existencia, no en-
tendia ni queria entender de nego-
cios.

Y monsieur Girou se “sacrifica-
ba” aceptando la pesada carga que
suponia el que madame Colet le
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confiriese plenos poderes para la di-
reccién del negocio y, como' ya se
ha dicho, obraba a su antojo — y
propio provecho; todo ha de decir-
se—, y solo recurria a ella en con-
sulta en los casos de grave resolu-
cién en que su opinién era impres-
cindible.

Uno de ellos fué el tan rebatido
de la reduccién de jornales que
monsieur Girou décia ser absoluta-
mente necesaria si se queria salvar
la comprometida situacién de la ca-
sa.

Todo el mundo sabe que cuando
un consejero de cualquier entidad
comercial suelta esta frase: “salvar
la comprometida situacién del ne-
gocio”, esto significa que no ha co-
brado los dividendos que €l habia
calculado deberia cobrar, aun cuan-
do éstos hayan gido superiores a
los de la liquidacién anterior y el
tal negocio marche méis viento en
popa que nunca. Y tampoco ignora
nadie que la panacea que inmedia-
tamente se les ocurre aplicar al ca-
so para salvar dicha situacién de
sus repletos bolsillos, es la reduc-
cién de jornales a los obreros, con
lo que el equilibrio se restablece y
las fortunas de los sefiores conseje-
ros no dejan’ de aumentar en las
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proporciones que ellos tenian pre-
vistas.

La gentil viuda de Colet acudié a
la reunién del Consejo de Admi-
nistracién de sus fabricas, de mala
gana, y le rogé al sefior Girou que
fueran todos lo més breves posible
en la exposicién de sus pareceres,
pues tenia prisa, tanta, que ni si-
quiera se sento.

Y cuando el sefior Girou, tras al-
gunos circunloquios que le parecie-
ron a él indispensables, e intermi-
nables a madame Colet, manifest6
que era necesario rebajar los jor-
nales, ella, alzdndose de hombros,
dijo:

—No veo la necesidad.

—;Cémo que no, madame Co-
let? — exclamaron a coro los ilus-
tres consejeros, levantandose de sus
asientos impelidos por la fuerza del
asombro que les producia la répli-
ca de la dama.

—;Se ha liquidado con déficit?
— inquirié ella, sin inmutarse.

—¢Con déficit? ;De ningn mo-
do! — respondié6 Girou—. Pero
esto no es Gbice para que madame
Colet vea que...

—Entonces, si no perdemos, no
comprendo el interés que han te-
nido ustedes en molestarme hacién-
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dome venir aqui — replic6 mada-
me Colet, atajando a Girou.

Los respetables consejeros mos-
traronse indignadisimos. jAquella
mujer no entendia nada del nego-
cio! jLa muy candida creia que
porque se ganaba en él, éste no
atravesaba la ‘‘critica situacién”
que a ellos les preocupaba tanto!

Pero madame Colet se mostro
irreductible.

Girou, descompuesto, fuera de
si, aunque tratase de disimularlo
con su actitud irreprochable, le ma-
nifestd, mordaz:

—1Si su esposo viviese, reduci-
ria los salarios sin rechistar!

Madame Colet hizo un mohin de
disgusto.

—Mire, Girou — dijo—. Usted
sabe cuanto me fastidia oir hablar
de negocios. Ademas, estoy invita-
da a comer fuera, de modo que, pa-
ra no alargar esta cuestién, dejare-
mos los salarios como estian. Buenas
tardes, sefiores.

Y la bella dama marchése, an-
dando con su paso majestuoso y
gentil y dejando tras si una estela
de delicioso perfume que acredita-
ba por si todas las creaciones de su
casa.

De alli fué a casa de su joyero.

Deseaba comprar un bolso para
lucirlo aquella noche en la Opera.

El joyero le mostré uno que va-
lia tres mil francos. '

—iOh! Demasiado caro — re-
puso ella, dejandolo.

Su vista se fij6 en un bolso ma-
ravilloso, cuya boquilla halldbase
materialmente constelada de bri-
llantes.

—¢Y éste? — pregunt6.

El joyero hizo una mueca de iré-
nica compasién. Si el de tres mil
francos le habia parecido caro,
iqué le pareceria aquél!

—Este, madame, vale “ciento
veinticinco mil francos”—manifes-
t6, recalcando la cantidad.

Ella lo cogié, lo examiné com-

placida, y ante el estupor del jo-
yero exclamé:

—iPero es tan precioso!... {Ea!
iMe lo quedo!

Aquella noche llevaria el valioso
monedero a su palco de la Opera.

Contenta con la compra que ha-
bia hecho, se encaminé a su casa.

Y alli encontré a sus eternes ado-
radores y rivales entre si.

Uno de ellos es ya antiguo cono-
cido nuestro: monsieur Francois
Filiba, aquel caballero a quien Gas-
tén Monescu le limpié el bolsillo en
Venecia.

El otro era un comandante del
ejército, retirado.

Con el primero con quien se tro-
pezé fué con Filiba, el cual le re-
pitié sus eternas quejas amorosas.
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—No insista usted, amigo mio—
le rogé ella, amablemente.

—iPero, Mariette!... — suplicé
el caballero—. ;Yo no puedo vivir
sin usted! ;Yo quiero casarme con
usted!

Mariette sonrib.

—EI matrimonio, querido amigo
— le dijo—, es una bella equivoca-
cién que hacen dos juntos. {Pero
con usted, Francois, seria nada
més que una equivocacién, a secas!

Filiba se marché, despechado.

Y entonces le tocé el turno al co-
mandante, al cual, para consolarlo,
le dijo la bella madame Colet:

—No se aflija, usted, comandan-
te. Piense que no es al anico a quien
no amo, pues tampoco quiero a
Francois.

Y el comandante se fué tan ca-
bizbajo como Filiba.

Pero el'sino de aquellos hombres
era encontrarse siempre, porque
siempre andaban como cosidos a las
faldas de aquella mujer excepcio-
nal por lo bella y por lo seductora,
y, naturalmente, aquella noche coin-
cidieron en la Opera.

Sin verse, sentdronse en.el mis-
mo divan,

Y cuando se dieron cuenta el uno
y el otro que ante si tenian a su
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eterno rival, se miraron furibunda-
mente.

Monsieur Filiba era de més bue-
na pasta que el comandante, y co-
mo que resultdbale embarazoso per-
manecer junto a éste en silencio, le
dijo timidamente:

—7Ya sé que usted me aborrece,
comandante. Y si he de serle since-
ro, también le aborrezco yo a us-
ted. Pero como que tenemos que
estar siempre juntos, podiamos ha-
blarnos, ;Qué le parece a usted?

El comandante permanecié serio
y callado, como si no se dirigiese a
él,

—iVamos! ;Qué dice usted; co-
mandante? — insisti6 Filiba.

El comandante tampoco rechisté
esta vez. Con desprecio miré a su
rival y casi le volvié la espalda,

Pero a Filiba le apenaba aquella
situaci6én tan tirante, y volvi6 a la
carga.

—iPor Dios! {Diga algo!

Le contemplé el comandante de
arriba a abajo, y. le solté la prime-
ra palabra que se le vino a los la-
bios para complacerle, burlandose
de él:

—iAmigdalas!

Filiba lo miré entonces con ver-
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dadero estupor, y hasta se aparto
de él con aprension.

{El comandante no sabia el sig-
nificado que tal palabreja entrafia-
ba para el infeliz Frangois!

En aquel momento aparecié Ma-
riette Colet. Por ver quién de los
dos besaba primero su mano, co-
menzaron a disputar.

—; Pero no les da vergiienza? —
les reproché ella—. ;Siempre pe-
leandose!

En el paleo continué la disputa,
en voz baja, pero no tante que el
piiblico no comenzase a sisearles
para que se callaran.

Hasta que tuvo que llegar el aco-
modador y rogarles que hicieran el
favor de guardar silencio.

Filiba, llendndose de dignidad,
dijo que se marchaba, y, en efecto,
se fué.

Pero a poco volvié a aparecer
otra vez. {No podia irse sin contem.-
plar de nuevo a Mariette! Mas la
mirada iracunda del comandante le
recordé cual debia ser su proceder.
Y se marché otra vez... para volver
a aparecer a los cinco minutos.

Compadecida de él, madame Co-
let obligé al comandante a que fue-
se inmediatamente a dar una satis-
faccién a Filiba.
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A regafiadientes obedecié el ca-
ballero y sali6 del palco.

En el pasillo encontré a Filiba,
que pasedbase cachazudamente por
delante del palco de la dama de sus
suefios, y encarandose con él, le di-
jo:

—~Oiga usted. {Hace media hora
que estd usted diciendo que se mar-
cha... y se queda! {A ver cuindo
se va a ir de una vez!

Y regres6 tan satisfecho al pal-
co y le dijo a Mariette: :

—iPara dar satisfacciones me
pinto solo!

Madame. Colet apenas le oyé.

Durante la breve ausencia del co-
mandante habia ocurrido algo que
habia conseguido emocionarla,

Era que habia descubierto entre
el ptiblico a un caballero joven, que
vestia con singular elegancia el tra-
je de etiqueta, el cual la enfocaba
con sus gemelos insistentemente, y
no contento con hacerlo desde su
butaca, habiase trasladado al pasi-
llo de enfrente y desde alli seguia
asaeteandola con los gemelos.

Mariette, al saberse objeto de tal
admiracion, se azord bastante y al
mismo tiempo sintié un voluptuoso
cosquilleo de felicidad.

Esta hubiera sido mayor o tal vez
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hubiera sufrido una decepcién, si
hubiera podido ver el rostro de su
anénimo admirador, pero los geme-
los le ocultaban sus facciones.

Quiso sostener aquella mirada,
por ese prurito de coqueteria y de
travesura que encierran estos ino-
centes “flirts” a distancia, pero se
di6 cuenta de que la insistencia del
caballero habia atraido otras mu-
chas miradas hacia ella, y para di-
simular su turbacién dirigié la su-
ya al escenario.

Y cuando volvié a mirar a hur-
tadillas al siiio en que habia des-
cubierto a su adorador, éste habia
desaparecido, pero en su pecho que-
daba la ilusién que las miradas de
aquel ignorado gal4dn habian sabi-
do despertar.

Mas... jqué engafniadora ilusién!
iY qué atroz desencanto el de Ma-
riette Colet si hubiera sabido la
verdad!

iAquellos gemelos no eran a ella
a quien asediaban, sino a su valioso
bolso de brillantes! ;Y aquel galan
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no era otro que Gastén Monescu, el
célebre ladrén internacional que
acababa de llegar de Ginebra y pa-
ra el cual la citada joya-signiﬁcaba
una buena presa!

En el entreacto sali6 madame Co-
let del palco, acompafiada por el
comandante, el cual se metié, dis-
traido, tras ella en una dependen-
cia en la que estaba vedada la en-
trada a los caballeros, de la cual lo
eché con cajas destempladas la ma-
trona a cuyo cuidado se hallaba di-
cha dependencia.

Azoradisimo vié entonces que so-
bre la puerta habia un letrero que
decia: “Senoras”.

En el corto trayecto del palco a
la susodicha dependencia, habianse
cruzado con varios espectadores, co-
sa que al parecer no tenia nada de

particular. Pero cuando Mariette
fué a dar una propina a la encar-
gada del tocador, hallése con la

desagradable sorpresa de que su
bolso habia desaparecido.

Al comandante le falt6 el tiem-
po, a la mafiana siguiente, para ir
a una joyeria a comprar un holso
para su adorada Mariette y poder
asi resarcirla de la pérdida experi-
mentada la noche anterior. Mas he
aqui que cuando se hallaba en ca-
sa del joyero y se disponfa a pedir
que le ensefiaran monederos, se pre-
sent6 Filiba, a quien le guiaba an4-
loga intencién que a él.

Y el comandante, para no verse
descubierfo, pidié que le ensefiasen
unos gemelos para los pufios. Y no
tuvo mas remedio que cargar con
unos gemelos que maldita la falta
que le hacfan.

—Bonito dfa, jeh? — le dijo
Filiba, socarrén, poniéndose a su
lado en el mostrador.

El comandante di6 un bufido.

—Se le nota a usted hoy muy
satisfecho, muy alegre, ;verdad?—
continué Filiba en el mismo tono
burlén.

—iCaballero! — exclamé el co-
mandante—. No estoy dispuesto a
tolerar sus insultos.

Y se marché, muy digno, con
sus gemelos, dejando el campo li-
bre a su rival para comprar el bol-
so que pudiera consolar en parte a
Mariette de haber perdido el otro.

Dicha pérdida tenia hondamente
preocupada a madame Colet. Aquel
bolsito la encantaba por su elegan-
cia, por su hermosura y por su va-
lor, y estaba dispuesta a dar veinte
mil francos a la persona que lo ha-
llase y se lo entregara. Y asi lo
anuncié6 en los periédicos.

Precisamente el autor del robo,
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Gaston Monescu, leia aquella ma-
fiana uno de dichos periédicos, pe-
ro sin sospechar ni remotamente
que en €l se ofreciera una tal can-
tidad por el monedero que se ha-
llaba en su poder.

Lo que leia era la critica de la
épera dada la noche anterior.

—No estoy conforme con lo que
dice aqui — manifesté de pronto.
— Martini canta bien, no puede ne-
garse, pero eso de llamarle “gran-
de” me parece ridiculo.

Lily, la seductora amante de Gas-
ton, que éste habia conocido un afio
atras en Venecia y que desde enton.
ces no habiase separado de su la-
do, le pidi6 el periédico para ver
lo que decia acerca del citado Mar-
tini.

La resefia de la funcién le hizo
evocar algo agradable, y dando un
suspiro le pregunté a su amante:

——¢Recuerdas hace un afio?

—¢Un afio ya? ;No! — exclamé
él, creyendo imposible que’ su amo-
rosa asociacién con Lily datase de
tanto tiempo.

—Si — repuso ella—, hace
aproximadamente un afio que en
Munich te llevaste un jarrén del
Palacio de la Opera. ;Y qué lam-
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para tan preciosa me hiciste con él
para mi mesita de noche!

Gastén, en pijama, se acercd a
ella, sonriendo complacido.

—FEs verdad — dijo—. Recuer-
do perfectamente la lampara, la
mesita... jy la noche!

Ambos quedaron en silencio unos
momentos, considerando lo distinta
que era su situacién de entonces con
la presente. Habian tenido que sa-
lir huyendo de Ginebra, poco me-
nos que sin un céntimo por culpa
de aquel dichoso asunto de la Con-
ferencia de la Paz. {Vaya sitio don.
de habia ido a meterse para robar!

—Todo se arreglaré, nena — di-
jo Gastén, saliendo de su abstrac-
cion—. La prosperidad estd a la
vuelta de la esquina.

Pero si a la vuelta de la esquina
precisamente no, a la vuelta de la
pagina la encontré Lily en forma
de un anuncio que decia asi, en la
seccién de “Pérdidas”:

“SE OFRECEN veinte mil fran-
cos de gratificacion a la persona
que devuelva un bolso, propiedad
de madame Colet, extraviado ayer
noche en el Teatro de la Opera.
Las caracteristicas de dicho bolso,
etcétera...”.

—iGastén! ;Mira! — exclamé
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Lily, sorprendida, entregéndole el
periédico.

Y mientras Monescu leia el anun-
ci6, Lily decia:

—La descripcién concuerda per-
fectamente. {Es “nuestro” bolso!

Dej6 caer Gastén el periédico,
y en voz alta plisose a hacer estos
pintorescos calculos:

—Veinte mil francos. Si lo ven-
diese me darian... me darian... Se-
guramente esta sefiora pagd sesen-
ta mil por él. De modo que si yo
lo vendiese conseguiria ungs cinco
mil.

Ante tan exigua cantidad, Lily
dijo, sarcastica:

—1Lo honrado seria devolverlo.

—Si. Y tomar los veinte mil —
arguyé, rapido, Gastén, con gran
ironia.

Después pregunté a Lily:

—Vamos a ver. ;Que dia es
hoy?
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—Catorce de mayo.
—iEstupendo! Mafana, quince,
pasado mafnana...

Lily adiviné esu pensamiento.

—;Oh, Gastén! — exclamé, al-
borozada, colgéndose de su cuello.

La fecha del 16 de mayo tenia
para ellos un encanto evocador. Era
el dia en que ambos unieron sus
destinos en Venecia, cuando Gas-
t6n robo a Filiba y Lily a Gastén y
Gastén a Lily...

—iIremos a Venecia! — le pro-
meti6é €l—. Al mismo hotel.

—1Y tomaremos las mismas ha-
bitaciones!

—-Dos cincuenta y tres...

—... Cincuenta y cinco, cincuen-
ta y siete y cincuenta y nueve.

Y riendo y besandose fueron for-
jando dulces proyectos para aque-
llos dias venturosos que se avecina-
ban.
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Madame Colet estaba asombrada
de la enorme cantidad de bolsos pa-
ra sefiora que se pierden diaria-
mente en Paris.

Una interminable coleccién de ti-
pos raros habia ido desfilando aque-
lla mafiana ante ella con la vana
pretension de encontrarse con vein-
te mil francos a cambio de un mo-
nedero que a veces no valia ni cien.
Las mujeres hallabanse en mayo-
ria. Las habia de todas edades y de
todas las categorias sociales, y ca-
da una llevaba su correspondiente
bolsito, cuidadosamente envuelto en
papeles, de seda unos, de vulgar
periédico otros. Y algunas, al re-
cibir la consabida respuesta negati-
va, no tenian reparo en ofrecerle
el que llevaban por un médico pre-
cio y hasta le mostraban otros va-
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rios modelos que llevaban, para que
pudiese elegir.

Mariette desesperaba ya de en-
contrar su bolso, pero, a pesar de
ello, perseveraba en seguir recibien-
do gente.

Entre los casos mds curiosos que
registr6 aquella mafana, uno fué
una llamada telefénica de una ca-
sa de seguros que le preguntaba si
tenia asegurado el monedero, y al
recibir respuesta negativa le propu-
so asegurarlo por si lo perdia otra
vez.

—iPero si ni siquiera lo he ha-
llado! — respondié Mariette, sor-
prendida.

El segundo caso fué la presenta-
ci6n de un estrafalario personaje,
de revuelta pelambrera, de avieso
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mirar y esmirriado cuerpo, embuti-
do en un traje estrecho y raido.

El tal sujeto se presenté con ma-
los modos a madame Colet, y enca-
randose con ella le grité:

—Conque perdié usted el bolso,
;eh?

Mariette mir6 a aquel tipo con
cierto espanto.

—Si — balbuceé.

—ILlevaba diamantes detras,
;eh? — inquiri6 en el mismo tono
el extrafio visitante.

—Si, sefior.

— Y diamantes delante?

—Si.

—O sea que estaba lleno de dia-
mantes.

—Si, sefior, si. ;Lo ha encontra-
do usted? — inquirié Mariette con
ansiedad.

—No, no lo he encontrado — re-
plicé el hombre, en una actitud que
parecia iba a descuartizar o poco
menos a madame Colet—; pero la
mujer que en estos tiempos de cri-
sis gasta una fortuna en un bolso...
ifu, fu y fu! Y como dijo Trotsky,
y esto va por usted...

Y el terrible comunista rojo le
demostré su erudicién bolchevique
largandole cuatro o cinco frases del
conocido propagandista ruso.
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Mariette estaba acobardada, sin
atreverse no sélo a replicar a aquel
individuo, sino que ni siquiera a
moverse, temerosa de ser agredida
de un momento a otro por él.

La puerta se abrié en aquellos
instantes, y un caballero, para ella
desconocido, penetré en la estancia.
Era Gaston Monescu, quien con su
habitual despreocupacién habia pa-
sado por delante de todos cuantos
esperaban para ofrecer su bolso, y
que ya se habia cansado de aguar-
dar a que el discipule de Lenin aca-
base su exaltada entrevista con ma-
dame Colet.

Gastén se aproximé al grotesco
individuo, y cogiéndole por la so-
lapa lo hizo salir fuera de la ha-
bitacién.

Después regresé junto a Mariet-
te, y le dijo:

—LEs un buen chico. Ladra, pero
no muerde.

Y como viera que madame Colet
le miraba como pidiéndole explica-
ciones de por qué se encontraba alli
sin su permiso, él se le adelant6 di-
ciéndole:

—Perdone mi intrusién, sefora.
;Es usted madame Colet?

—Si, sefior. ;Qué desea?
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—;Tendria usted la bondad de
ver este bolso?

Mariette pensé que tendria que
soportar el examen de un monede-
ro més, pero accedi6 con benevo-
lencia. Pero al ver que se trataba
de su bolso auténtico, su alegria re:
basé todos los limites.

—;Oh, si, si! jEste es!

Tocé el timbre, y al mayordomo
que apareci6 le ordené que despi-
diese a todos cuantos esperaban.
1El bolso habia aparecido!

El criado marché a cumplir su
orden.

—;Dénde lo encontré usted? —
le pregunt6 ella a Gaston.

—Verd — dijo él—. ;Usted sa-
be la escalinata de la Opera?

—Si.

—A la derecha...

—Si.

—El “foyer”...

—Si, si.

—A mano izquierda, un nicho.

—Exacto.

—Y en el nicho una Venus. jLe
gusta a usted?

—;La Venus?

—=ST%

—No, sefior.

—A mi tampoco. Pero a los pies
de la Venus estaba el bolso.

—;0Oh! ;No sé como pude dejar-
lo alli! — exclamé Mariette, sin
acertar a explicarse su distraccién.

—Si, a mi también me parecio
un poco raro.

Y como si desconfiase de mada-
me Colet, le pregunté:

—;Es, efectivamente, éste?

—iCaballero! ;Duda usted de
mi? — le interpelé ella, con dig-
nidad.

Nada de eso, sefiora mia. Pe-
ro como que se trata de un bolso de
mucho valor, hay que proceder con
cuidado.

—;Yo soy madame Colet, caba-
llero! — replicé ella, altanera.

—Y yo soy monsieur Le Val, con
perdén de usted — arguyé Mones-
cu, sin intimidarse con la actitud de
la dama.

—iTanto gusto!

—El gusto es mio.

Y parsimoniosamente abrié el
bolso y comenzé a sacar los objetos
que contenia.

—Un portamonedas... vacio —
dijo @l.

Mariette estaba violenta.

No es necesario que se moles-
te usted, seiior. No desconfio de us-
ted — le dijo, para que no conti-
nuase registrando el monedero.
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—Conque perdioé usted el bolso, seh? —¢1endria usted la bondad de ver este bolso?
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—¢ Tiene usted «<smoking»?

—jTe quiere a ti por cincuenta francos! —jPerderemos los 850.000 francos!—dijo Lily, apesadumbrada.;
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El comandante y Filiba hallabanse abatidos por la tardanza de Mariette.

Francois le refirié la historia de las amigdalas, que Mariette fomd a broma. —jNo me llame usted Adolfo!—le dijo Giron, dando un bufido.
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¢ Por qué?

—iPor qué cogiste el dinero, Gaston?...
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—Sefiora — le interrumpié Gas-
tén—, me gusta hacer las cosas co-
mo es debido. ;Continuamos?

Mariette no tuvo més remedio
que rendirse al deseo de él.

Y Gastén fué extrayendo cosas
y maés cosas del bolso. Hasta que
sac6 una carta.

—LEsta carta del comandante Du-
bois — dijo.

Mariette se azoré.

—He de confesarle a usted que
la he leido — declaré Gastén. Y
afladié—: No me sorprende que
una dama tan encantadora’ reciba
cartas de amor.

Ella sonrié, halagada.

—Le perdono al comandante su
mala puntuacién, pero lo que no se
le puede perdonar es que no haya
poesia en su carta.

Mariette volvié a sonreir. Le ha-
bia hecho gracia la observacién de
aquel hombre. Se hallaba perfecta-
mente de acuerdo con él respecto
al comandante.

—Un lépiz escarlata niimero cua-
tro — prosiguié6 Gastén, extrayen-
do del monedero una barra de co-
lor para los labios y destapandola.

Y examinando el rostro de ma-
dame Colet como un erudito una
obra de arte, dictamingé:
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—Para su cutis le corresponde
el carmin,

—Demasiado azul — objet6 ella,
riendo.

—Precisamente. Usted tiene la
piel blanca.

—No estoy de acuerdo.

—~Como usted quiera.

Gastén cogié la cajita de los pol-
vos y le pregunté, sin abrirla:

—¢De qué color los usa usted?

—Melocotén y rosa.

—iOh! {Muy oscuro!

—¢Pero no ve usted que tengo
los ojos claros? — le hizo obser-
var ella, sin dejar de reir.

Gastén se asomé a aquellas pu-
pilas maravillosas, del color del
dmbar, que tenian una transparen-
cia y una luminosidad increibles y
que ejercian una fascinacién mis-
teriosa sobre el hombre que las mi-
rase.

—i Yo podria ensombrecer esos
ojos en dos segundos! — dijo él,
insinuante.

Mariette no sabia qué habia de
interesante y de irresistible en
aquel hombre, pero era lo cierto
que se sentia inclinada hacia él, co-
mo dominada por una extrafia fuer-
za magnética.

No sabia quién era, ni quiza le
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importaba; sélo sabia que su sim-
patia era tal que no podia eludir-
la. Tal vez esa simpatia se la ha-
bria sugerido la inaudita desenvol-
tura y el gracejo de él. {Se habia
atrevido a criticarle cosas que ni
sus més allegados habian osado cri-
ticarle! ;Pero lo habia hecho con
tanta gracia, que sélo en virtud de
ésta se le podia perdonar su atre-
vimiento!

Gastén advirti6 en seguida el po-
der de sugestién que ejercia sobre
madame Colet, y en su fuero inter-
no se propuso seguir explotandolo
hasta conseguir de él el méaximo
provecho.

El mayordomo anuncié la visita
del comandante. :

Mariette no pudo evitar un mo-
hin de disgusto.

Pero Gastén se adelant6 a sus de-
seos y llegése hasta la puerta de
la sala, la entreabri¢ y dijo al co-
mandante, a bocajarro:

—La sefiora no desea ver a na-
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die. El hallazgo del bolso la ha
afectado sobremanera.

—iPero!... — exclamé el coman-
dante, viendo su gozo en un pozo,
pues por fin habia adquiridootro
bolso para ella.

—Nada — le atajé6 Gastén, ama-
ble—; nao es cosa de cuidado, pero
hay que precaverse.

—Bien, bien. Como usted diga,
doctor — dijo el chasqueado caba-
llero, resignédndose con su suerte y
confundiendo a Gastén con el mé-
dico.

Descorazonado marchébase el
hombre cuando en la puerta de la
calle hallése a Francois que venia
a ofrecerle a madame el monedero
que €l le habia comprado.

Y el comandante experimenté
una gran satistaccién ordenando al
mayordomo, de parte de la sefiora,
que cerrase la puerta y no la abrie-
se a nadie.

El fracaso de su rival le compen-
saba del que acababa de sufrir éL

Gaston despidiése de Mariette.

—Madame Colet, adi6s. Celebro
esta bendita casualidad que ha he-
cho que nos conozcamos.

—También yo, monsieur Le Val.
Adiés.

Gastén se marchaba sin reclamar
la recompensa ofrecida. Aquel la-
drén sabia ser también un caballe-
ro cuando queria y le convenia. Pe-
ro es que en el fondo abrigaba la
confianza de que madame Colet re-
cordaria su oferta.

Y asi fué.

Antes de que él hubiese salido de
la habitacién, madame Colet excla-
mé:

~—;Oh, monsieur Le Val!

Y no hay que decir que Gastén

apresurdse a regresar a su lado, so-
licito, a ponerse a su disposicién.
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—FI asunto es delicado y no que-
rria que usted se ofendiese — le
dijo ella—, pero si usted ley6 mi
anuncio advertiria que... {En una
palabra, monsieur Le Val, me re-
pugna haber de ofrecerle a usted
una gratificacién! jQuizé usted se
ofenda!

—Oh! No se aflija usted por
eso. La tomaré. Necesito el dinero
—replicé él, con encantador cinis-
mo. :

Mariette le miré algo extraiiada.
Pero Gastén prosiguié impertérri-
to:

—Yo querria poder pasar sin
ella, pero he sufrido reveses de
fortuna... y jtambién, en una pala-
bra, le diré que soy un nuevo po-

bre!
—Entonces me alegro de haber
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perdido el bolso. Le daré un che-
que.

Y Mariette subié presurosa la es-
calera que conducia a sus habita-
ciones particulares.

—Un momento — le dijo él, des-
de abajo—. ;Sabe usted mi nom-
bre?

—No. ;Cémo es?

—Gastén. Pero jpor qué no po-
ne el cheque “al portador”? Es
mas sencillo.

—DBien. Asi lo haré.

Mariette buseé el talonario de
cheques en la mesa de su secreta-
ria, sin resultado.

—¢Dénde lo pondra esa mucha-
cha? Cuando se busca una cosa,
nunca se encuentra — deciase Ma-
riette, revolviendo papelotes.

Déndose por vencida, se levanté
de su asiento y decidié ir a discul-
parse ante monsieur Le Val, pero
jcudl no serfa su sorpresa al ver
que éste se hallaba en la habita-
cién contigua, examinando con
gran atencién un lecho de madera

tallada, muy antiguo! Mas, en rea-
lidad, Gastén habia ido alli, impul-
sado por sus incorregibles aficiones
de ladrén, a atisbar dénde madame
Colet guardaba su talonario de che-
ques.
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—iSiglo XVIII!—le oyé Mariet-
te exclamar.

—LEn efecto—confirmé ella.

—3i. Comienzos del sigle. All4
por el 1730 — dijo Gastén, inspec-
cionando con minuciosidad los ' di-
hujos del mueble. Y acabé ponde-
rando: —;Precioso ejemplar!

—¢Le gusta? — preguntéle Ma-
riette—. Pues yo me cansé de dor-
mir en ella y se la di a mi secreta-
ria. Esta era su habitacién.

—Dormiria muy a gusto en ella
su secretaria.

~—Si! Demasiado a gusto. Por
eso la despedi ayer mismo.

Mariette le manifest6 que no po-
dia extenderle el cheque porque no
sabia dénde habria puesto el talo-
nario la secretaria antes de mar-
charse.

Gastén insinué la posibilidad de
que lo hubiese guardado en la caja
de caudales, y aunque ella no com-
partia esta creencia, fueron ambos
hasta dicha caja. ;Y Gastén no de-
j6 de fijarse en la combinacién de
letras!

El talonario no aparecié, pero
Mariette se encontré con una sor-
presa totalmente inesperada. {En la
caja tenia cien mil francos!

—jCaramba! ;Cémo deja usted
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cien mil francos en su casa? — le
pregunté Gastén, casi como repro-
chandola por ello.

—No tenia la menor idea — de-
clar6 Mariette—. Pero no me dis-
gusta. Asi ahora puedo darle a us-
ted los veinte mil francos sin que
nadie se entere de ello.

Y madame Colet conté hasta
veinte billetes que le entregé a
Gastén, el cual rectificé entonces su
opinién.

—Bien pensado—dijo—, no es-
ta mal en estos tiempos de crisis
tener una buena cantidad a mano.
Nunca se sabe lo que puede pasar.

Madame Colet quedé un momen-
to pensativa, y acabé declarando
sonriente que le parecfa una idea
acertada, muy acertada.

—La verdad es que usted mere-
ce que la regafien—le dijo Gastén
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con franqueza —. No hace usted
nada a derechas. Primeramente el
bolso...

—... el talonario — apunté Ma-
riette, riendo.

—Si, y la barrita de rouge—
afirmé Gastén.

—... y los billetes... ;Qué més
hago mal?

—iTodo!—declar6 Gastén—. Si
yo fuese su padre, como por for-
tuna no lo soy, y usted fuera tan
descuidada en sus asuntos; le da-
ria un par de azotes... en sentido
figurado, por supuesto.

—Y si fuera mi secretario?—
le pregunté ella, maliciosa.

—iHaria lo mismo! -— aseguré
Gaston.

—iPues entonces... quédese! —
le invité Mariette, brillindole en
los ojos un rayito de picardia.
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Todos los consejeros habianse
puesto de pie, muy dignos, dis-
puestos a abandonar el salén de
conferencias.

Y monsieur Girou, con el som-
brero en la mano, declaré solemne-
mente:

—LEn nombre del Consejo de Ad-
ministracién, y en el mio propio, si
insiste usted en reducirnos nuestros
honorarios, dimitiremos,

Los consejeros aprobaron esta
declaracién con un murmullo.

Flematico, sin intimidarse por
tal amenaza, Gastén Monescu, sen-
tado a la cabecera de la larga me-

sa de deliberaciones, replicé:

—LEn nombre de madame Colet,
y en mi propio nombre, les digo
que pueden ustedes dimitir cuan-
do les dé la gana.
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Los consejeros se amedrentaron
con esta respuesta. No era este el
resultado que ellos esperaban con
su desplante.

Todas las miradas se dirigieron
a monsieur Girou, suplicantes. Mas
éste era hombre de grandes recur-
sos que sabia emplear sin menosca-
bo de su dignidad, y salvé la situa-
cién contestando magnificamente:

—iLo pensaremos, monsieur Le
Val!

Y todos se marcharon satisfechos
de haber salido airosos de aquel
trance dificil, pues, aunque es cier-
to que sufririan una merma en sus
honorarios, esto no era tan catas-
tréfico como la pérdida total de la
bicoca que ser consejero de “Colet
y Cia.” significaba, bicoca de la que
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por un prurito de honor habian es-
tado a punto de verse privados.

Naturalmente, aquellos conseje-
ros, y en especial monsieur Girou,
detestaban cordialmente a monsieur
Le Val, el secretario de madame
Colet, quien habiase hecho indis-
pensable a ésta,

Monsieur Le Val llevaba todos
los negocios de madame con gran
acierto.

En todo intervenia y todo lo fis-
calizaba. Su interés por la casa y
por madame Colet era tal, que has-
ta la tenia puesta a régimem para
que no perdiese la linea. Y madame
Colet se veia privada de comer pa-
tatas, que eran su delirio, porque
asi lo tenia prohibido monsieur Le
Val.

En aquella casa nada se hacia sin
antes consultarlo con monsieur Le
Val.

Y a los criados ofaseles a cada
momento:

—Estd bien, monsieur Le Val.

—Como usted disponga, mon-
sieur Le Val.

—Ya estd hecho, monsieur Le
Val.

—A su disposicién, monsieur Le
Val.

Y alguna criadita pizpireta ha-
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bia dicho también alguna vez, fin-
giendo rubores:

—;Quizé&, monsieur Le Val!

Monsieur Le Val iba, entretanto,
preparando el terreno para ser él
quien saliese beneficiado de aque-
lla “desinteresada” solicitud que
demostraba por los asuntos de ma-
dame Colet.

Cierto dia llamé teléfonicamen-
te a la compafiia de seguros en que
madame hallabase asegurada, y en-
terése que el seguro de ésta ascen-
dia a un millén de francos, del cual
medio millén era contra robo.

—Aumentaremos hasta  ocho:
cientos cincuenta mil francos el de
robo—dispuso €l

Con lo que quedaron contentes
madame y la Compafiia asegurado-
ra. Pero aun méas contento quedaba
monsieur Le Val, puesto que a la
postre aquel dinero pasaria a ser
suyo.

Monsieur Le Val habia tomado
una secretaria; una muchacha mo-
dosita, insignificante, que usaba ga-
fas y que parecia no haber roto un
plato en su vida.

Pero fiense ustedes de las apa-
riencias. Aquella jovencita ingenua
no era otra que la diabélica Lily,
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amante y asociada ‘“‘comercial” de
Gastén Monescu.

A Lily le parecia excelente el
golpe que planeaba su amante.

Lo que ya no encontraba tan bien
era ver la amabiliadad con que ma-
dame Colet trataba a... monsieur
Le Val.

Los celos consumian a Lily, so-
bre todo cuando les veia juntos o
hablando por teléfono.

Esto sucedia a menudo.

—Monsieur Le Val..—decia la
voz cadenciosa de Mariette, a tra-
vés del hilo telefénico—. ;No quie-
re usted bajar a bailar conmigo en
la fiesta que doy?

—Lo siento, pero estoy muy ocu-
pado, madame—respondia él, ace-
chado por Lily, quien trataba de
averiguar por sus respuestas lo que
ella le decia.

—¢Ni siquiera un tango?—insis-
tia Mariette, mimosa.

—Imposible, madame. Tengo
mucho trabajo.

—iSiempre entre papelotes y
contratos! {Dinero, dinero! ;Cosas
sin importancia! — protestaba ma-
dame, deliciosamente enfadada.

—A mi si que me interesa, ma-
dame—-respondia é] con intencién
que Mariette no podia percibir—.
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jAlguien tiene que preocuparse por
su dinero!

Y cuando lograba dejar conven-
cida a la dama volvia a su trabajo.

—Punto y aparte — decia, dic-
tandole a Lily, que escribia a mé-
quina—: “La mitad del interés ira
a la misma cuenta, coma, en depé-
sito, punto y coma; la otra mitad
serd entregada en efectivo a mada-
me Colet”.

Terminada la redaccién de aquel
contrato, que ponia en sus manos el
dinero del seguro de madame Colet,
se frot6 las manos, jubilosamente,
y le dijo a Lily:

—iEl dia dos de junio seremos
duefios de 850.000 francos!

—Y de las joyas—afiadié ella
por su cuenta.

—No, nada de joyas, que siem-
pre son comprometedoras—arguyé
Gaston—. En altimo caso, si hu-
biese necesidad, echariamos mano
al collar de un millén de francos.

—iOh, si, si! — exclamé Lily,
palmoteando.

—iNo sé por qué hemos de en-
redarnos con joyas, pudiendo sacar
dinero! — protesté Gastén, malhu-
morado.

Lily, mimosa, le dijo:
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—Ya sé que t no quieres moles-
tarte en eso, pero tiene un collar...

Mariette mandé llamar a la se-
fiorita Gauthier, como se hacia lla-
mar Lily.

Esta, con sus gafas caladas, pe-
netr6 en la alcoba de madame Co-
let.

Mariette se desayunaba en la ca-
ma, y le preguntd, carifiosa, si se
habia desayunado ya.

—0Si, sefiora. Me levanto muy
temprano, porque como mi herma-
nito va a la escuela y yo he de en-
cargarme de €l, ya que la pobrecita
mamé murié hace afios—dijo, ha-
ciendo a las mil maravillas su pa-
pel de muchachita ingenua.

—Eso pasa con las madres.
Cuando una las quiere mas, se
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el de perlas... jrecuerdas? [Qué
bien luciria en mi cuello!

mueren — comenté con indiferen-
cia Mariette.

La humildad y la candidez de Li-
ly estuvieron a punto de venirse a
tierra al descubrir en el suelo un
anillo de brillantes. Pero las cir-
cunstancias la obligaron a ser hon-
rada una vez en la vida, y le entre-
g6 el anillo a su dueia.

Madame Colet comia patatas
fritas para desayunarse y le rogé
a Lily que no dijera nada de ello
a monsieur Le Val, pues éste se lo
tenia prohibido, y no queria con-
trariarle.

El efecto que esta advertencia
produjo a Lily ya puede suponerse.
Mas Lily era hébil comedianta y
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supo fingir una sonrisita de conni-
vencia.

Después madame Colet le pre-
gunt6 detalles acerca de monsieur
Le Val. Como la sefiorita pasaba
casi todo el dia junto a él en la ofi-
cina le conoceria mejor que ella.
Pero la sefiorita Gauthier se oli6 la
tostada; madame Colet estaba celo-
sa de ella.

—¢No le nota usted nervioso?—
le pregunt6 Mariette.

—¢Nervioso? Si. Quizd es por-
que fuma demasiado — respondié
Lily, como si no comprendiese el
significado de la pregunta.

—No, no—rectific6 madame Co-
let—, no es que fume, sino que tra-
baja demasiado. Estd materialmen-
te atado a su escritorio. El pobre
nunca tiene un rato libre...

—iYa, ya!

—Si usted pudiera ayudarle...

—;En... ciertos detalles? — in-
quirié irénica Lily.

—En lo que fuese; asi él podria
atender...

—... asuntos mas importantes—
le ataj6 Lily, concluyendo la frase
con mordaz intencién.

Y le prometié a Mariette que asi
lo haria. Le ayudaria cuanto pu-
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diera, aunque para ello tuviese que
trabajar de noche también.

—iOh, no; de ningin modo!—
protest6 Mariette alarmada—. Eso
serfa absurdo. Usted saldrd a las
cinco. En esto seré inflexible. Usted
no puede descuidar a su hermanito.
Y a propésito, digame usted, ;cuan-
to gana?

—Trescientos francos.

—Bien. Usted ya sabe que lo
frecuente hoy es rebajar los suel-
dos, pero con usted voy a hacer una
excepcion. ;Qué le parecen tres-
cientos cincuenta francos?

—iOh! ;Qué buena es usted, se-
nora!

Cuando Lily regresé junto & Gas-
ton, éste le pregunté:

—¢Qué quiere?

—iTe quiero a ti por cincuenta
francos! — respondié ella, entre
dientes, furiosa—. jPero es dema-
siado poco!

Gastén se eché a reir.

Los celos de Lily hicieron explo-
sion. Parecia una fierecilla. Culpa-
ba a Gastén de estar enamorado de
madame Colet, y era en vano que
€l tratara de disuadirla.

—iTiene algo méas que joyas y
que dinero!—decia ella despecha-
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da—. ;Quieres decirme que no te
has fijado en... sus cosas?

Gastén sonreia.

—iAh! Callas, jeh? Eso quiere
decir que si te has fijado. ;Y... te
gustan?

—Para mi todo su atractivo esta
en aquella caja—respondi6 Gaston.

—Pues 4brela y vimonos de
aqui! — le suplicé ella, deseando
alejarle de aquella mujer que pre-
tendia robarle su amor.

—iNo! Tenemos que esperar
hasta el primero de mes. jSon ocho-
cientos cincuenta mil frances! —
declaré Gaston.
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Lily se abraz a él y con voz
enronquecida por la pasién y por
los celos, le dijo:

—Recuerda que eres Gaston Mo-
nescu, el granuja. ;Y yo soy Lily, tu
amante, que te quiere como granu-
ja! iRoba, estafa, tima! {Pero, por
Dios, no te vuelvas un gigolo inttil
y antipéatico!

Furiosa, dispGsose a marchar,

pero antes de irse le hizo a Gastén

esta advertencia:

—Te ‘dejo solo con ella, pero si
te portas como un caballero, jte
desnuco!

Monsieur Le Val, a fuerza de Y la solicitud de ella para con
ruegos, acudi6 a la garden-party —monsieur Le Val hizo que en se-
que daba madame Colet. guida la murmuracién comenzase a

Esta lo fué presentando a todas ensafiarse en ambos.

sus amistades. Filiba, que se hallaba de con-
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versacién con una dama, dijo con
desprecio:

—¢Quién es ese monsieur Le
Val?

—No sé—respondi6 la dama. Y
afiadi6 maliciosa—; Ella dice que
es su secretario. Y €l dice que es el
secretario de ella. {Es posible que
lo sea!

Filiba vié que monsieur Le Val
se le acercaba.

Gastén habia creido reconocer el
rostro de aquel sefior como el de
alguien conocido que en aquel mo-
mento no recordaba quién pudie-
ra ser.

—Perdone — le dijo—. Usted y
yo nos hemos visto alguna vez antes
de ahora.

—No le recuerdo a usted—res-
pondié Filiba, displicente.

—Me habré equivocado. Usted
dispense—dijo Gastén, retirandose.

Pero se marchaba convencido de
que aquella cara la habia visto él
alguna vez.

Y cuando se hubo alejado, Filiba
le dijo a su acompafiante:

—En mi vida me ha visto, me
consta. Es un pretexto para enta-
blar relaciones.

iInfeliz Filiba! ;Si él supiera
que monsieur Le Val era el que le
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habia desplumado en Venecia el
afio anterior!...

La amistad que le profesaba Ma-
riette a su secretario corria de boca
en boca, sazorada con picantes ha-
bladurias. Y monsieur Girou, dis-
puesto a poner coto a éstas, fué a
entrevistarse con madame Colet, la
misma tarde en que ésta daba su
“garden-party”’.

Mariette acudié de mal humor a
la salita donde Girou la esperaba.

—¢Tan urgente es lo que le trae
aqui que no ha podido usted dejar
de molestarme? — le dijo.

Este le mostré un cartapacio, que
llevaba como pretexto para abordar
la cuestién.

—Se trata de unos papeles que
debe usted revisar personalmente y
no encargar de ello a... a... a...

Girou se resistia a pronunciar el
nombre de su enemigo.

Pero Mariette le ayudé a salir
de aquel mal paso, preguntindole,
sonriendo encantadoramente:

—;A monsieur Le Val?

La indignacién de Girou se des-
bordé:

—Sefiora—dijo—, hace mas de
cuarenta afios que gozo de la con-
fianza de su familia, y creo que
mis servicios me autorizan a pre-

U N oA DO N E N L A

guntarle a usted: ;quién es ese Le
Val? ;De dénde viene? ;Qué es?

—FEs mi secretario, si tanto le in-
teresa saberlo—respondié Mariette,
alianera.

Girou perdié los estribos.

—Madame Colet. ;Usted sabe lo
que dice todo Paris de la condesa
Falconier y su chofer?

La indirecta era demasiado viva,
demasiado grosera.

Pero Mariette supo responder a
ella haciendo que monsieur Le Val
fuese a donde ¢lla se hallaba y se
entendiese directamente con .Girou
para aquel asunto que éste traia en
su carpeta.

—Con mucho gusto—respondi6
Gaston.

El gusto serd de monsieur Gi-
rou — dijo irénicamente Mariette,
riendo.

Gastén venia un poco intranquilo.
Por fin habia conseguido recordar
el rostro de aquel caballero que ha-
bia visto en el jardin; era monsieur
Filiba, su victima de Venecia. Si le
reconocia estaba perdido.

Pero hasta entonces Filiba no le
habia reconocido, y seguia imper-
térrito creyendo que era afan de
monsieur Le Val de entablar cono-
cimientos. Ademés, por el momen-
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to, estaba preocupado por un hecho
insélito. El comandante se le habia
acercado y le habia dicho asi, sin
rodeos:

—Las situaciones hay que afron-
tarlas tal como vienen. Esta noche
doy una cena y me falta un invita-
do. ;Tiene usted “smoking”?

Y aunque la burla le parecié a
Filiba de mal gusto, acepté la
invitacién del comandante al saber
que también iria Mariette.

Entretanto, Gastén habia cogido
el cartapacio de monsieur Girou y
repasaba o hacia como que repa-
saba con mucho interés el informe
del estado econémico del negocio
de la casa Colet, que dicho carta-
pacio contenia.

—Deseo hacerle a usted varias
preguntas, monsieur Le Val — di-
jo de pronto Girou.

Al oir esto, Gastén fingié enfras-
carse atn mis en el examen de
aquel estado de cuentas.

—;Usted es marsellés?—Ile pre-
gunt6 Girou—. ;Pertenece usted a
los Le Val de Marsella?

Gaston cerré los ojos, como para
abstraerse en el calculo aritmético
v movia los labios y los dedos co-
mo si contase.

—Un minuto—Ile rogé a Girou,
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tomando unos apuntes rapidamen-
te.

Esto soliviant6 a Girou, quien
interpreté tal accién como wuna
muestra de desconfianza por parte
de monsieur Le Val.

—LKspero que esto estara confor-
me—dijo, refiriéndose al documen-
to. Y repitié a Gastén lo que habia
dicho a Mariette—: Gozo de la con-
fianza de esta familia desde hace
mis de cuarenta afios.

Y agregd, con reticencia:

—Y hace més de treinta que co-
nozco a los Le Val, de Marsella.
¢Usted es de ellos?

Gastén le indicé con la mano que
tuviese calma. No podia distraerse
ni un segundo.

—Parece como si tuviera usted
interés en evadir mis preguntas—
insisti6 en el mismo tono de antes
monsieur Girou.

—Y usted en impedir el examen
del informe — replicé Gastén, sin
levantar la vista de los papelotes.

Girou se puso frenético.

—iEl examen!—rugi6—. ;Qué
es lo que quiere usted insinuar con
esto? Repito que hace més de cua-
renta afios que gozo de la confianza
de esta familia. En cambio, ;cuén-
to hace que goza usted 'de la con-
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fianza de madame Colet? ;Sélo tres
semanas!

—Y tres dias — corrigiéle Gas-
ton, sarcéastico.

Girou quedé perplejo.

¢Por qué decia esto monsieur Le
Val?

¢ Significaba acaso -que dudaba
de su honradez, de su buena fe?

—iDigame usted qué es lo que
quiere insinuar!—insistié Girou.

—Nada, sefior mio—replicé Mo-
nescu, zumb6n—. Ni usted insinfia
ni yo insinfio que usted no me deja
examinar el informe.

Girou traté de dulcificar su ac-
titud.

—Yo sélo le preguntaba si usted
tenia parentesco con los Le Val...

—Y yo anicamente le-pedia que
no me interrumpiese —Ile contesté
Gastén, empleando el mismo tono
que éL

—iNo veo, pues, la razén de su
enojo, monsieur Le Val!

—Ni yo veo la razén del suyo,
monsieur Girou.

Mas como quiera que Gastén
continuase examinando el informe,
Girou volvié a salirse de sus casi-
1las.

—¢ Insintia usted que este infor-
me no es de buena fe?
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Gaston miré al irascible gerente
y le dijo:

—iVamos, célmese! Estad usted
un poco nervioso.

—;Nervioso? ;Por qué?

—No lo sé.
—;Acaso pretende usted que
hay algo en el informe que pueda

ponerme nervioso?

A monsieur Filiba le tenia pre-
ocupado lo que le habia dicho mon-
sieur Le Val, pues aunque al prin-
cipio habia creido que se trataba
de un truco de éste para tener bue-
nas relaciones sociales, poco a poco
le parecié ir recordando su rostro
como visto anteriormente; mas...
scuando y dénde?

De pronto una musiquilla le tra-
jo el recuerdo de Venecia. Y enton-
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—Nada de eso, sefior mio—re-
puso Gastén, cerrando la carpeta.

Y levantandose de su asiento le
dijo a monsieur Girou, con fino
sarcasmo:

—Guardaremos ahora estos pa-
peles, y mafiana, si usted quiere,
le hablaré tanto como guste de los
Le Val, de Marsella, sin que nadie
nos interrumpa.

ces le parecié ver el rostro de Le
Val entre los de las personas que
alli habia conocido.

Esto le intrigé atin més. Y piso-
se a pensar quién podia haberle
presentade a Le Val en la ciudad
de los Dux.

Y no dando con la solucién, te-
meroso de haber cometido alguna

incorreccion con aquel caballero,
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decidié ir a darle una explicacién
y poner las cosas en claro.

Gastén habia ido a poner en co-
nocimiento de Lily su descubri-
miento.

—;Sabes quién esté aqui? — le

pregunto.

Antes de que tuviera tiempo de
informar a su amante, el mayordo-
mo penetré en el despacho y le
anunci6 a Gastén:

—Monsieur Filiba desea verle.

—Un momento—Ile rogé Gastén
al mayordomo.

—Filiba!—exclamé Lily, cuan-
do el criado se hubo ido.

—Si, Filiba, el del “Grand Ho-
tel” de Venecia. Cuartos nimeros
203

—155, 57 y 59!—le atajo Lily.

—iJusto! Pero no te apures.

Gastén recibié a monsieur Fili-
ba, muy cortés.

—Vengo a despedirme de usted
— le dijo Filiba—. Pero antes
desearia hacerle una pregunta. ;Ha
estado usted en Venecia?

—No, sefor—respondié Gastén.

—;No ha estado?—insistié Fili-
ba, decepcionado.

—No. ;Y usted ha estado en Vie-
na? — inquirié Gastén, sin darle
tiempo ni a respirar.
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—No—repuso Filiba, desconcer-
tado.

—Ni en Constantinopla?

—Tampoco.

—;Pero si en Venecia?

—Si. En Veneeia, si.

—iOh! Venecia no puede com-
pararse a Constantinopla.

—Hombre! jAquellos canales!

—iBah! {No importa lo que us-
ted diga. En Constantincpla hay mi-
naretes, calles pintorescas, palacios
de maravilla, con sultanes y todo.

—Y harenes, ;eh?—le dijo Fili-
ba, al oido, guifiando un ojo pica-
rescamente.

—iInfinitos harenes! ;Con muje-
res de todos los cclores!

Filiba le estrech6 la mano efusi-
vamente, agradecido por estos es-
ponténeos informes. Y cuando se
march6 iba acariciando en su ce-
rebro el proyecto de un viajecito
a Constantinopla.

Gastén Monescu comprendié que
su estancia en Paris habia termina-
do cen el encuentro de monsieur
Filiba. Este no le habia reconocido
atin, pero no tardaria en reconocer-
le quiza.

Y decidié poner pies en polvo-
rosa aquella misma noche, rumbo
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a Berlin, haciéndose pasar por siib-
dito espafol.

—iPerderemos los ochocientos
cincuenta mil francos!-—dijo Lily,
apesadumbrada.

—Nos conformaremos con lo que
haya—declaré Gastén.

Lily qued6 en casa haciendo las
maletas mientras Gastén marchaba
a casa de madame Colet.

Desde su despacho telefoneé a
un florista encargandole cinco do-
cenas de rosas rojas, en una her-
mosa canastilla. Deseaba dejar gra-
to recuerdo de él a madame Colet.

—Pdngale una tarjeta al ramille-
te que diga: “Recuerdo del difun-
to monsieur Le Val”—rogé al flo-
rista.

Y llevé su ironia al extremo de
ordenar que cargasen las flores a
la cuenta de madame Colet.

Dispuesto a no marcharse de va-
cio, se dirigié a la caja de cauda-
les, empotrada en la pared. Pero
antes de llegar a ella se detuvo al
oir que se abria la puerta de la es-
tancia.

Era Mariette, que venia vestida
ya de noche para asistir a la cena
del comandante. ;

Carifiosa, insinuante, le pregun-
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t6 a monsieur Le Val cuél era su
programa para el dia siguiente,

Gastén quiso mostrarse galante.
¢Qué le importaba prometer cuan-
to quisiera si no lo habia de cum-
plir? El caso era que ella quedase
contenta y esperanzada. Era lo me-
nos que podia hacer.

Porque si se hubiese podido leer
en el corazén del aventurero, quien
lo hubiese hecho habria podido ver
que habia en él un romantico sen-
timiento hacia madame Colet, que
no conseguia anular la codicia que
en Gastén despertaba el dinero de
ella.

—Mi programa para mafiana—
le dijo—es éste—: Desayuno en el
jardin.

—¢ Juntos?—inquirié ella, insi-
nuante.

—iDesde luego! Después un pa-
seo a caballo.

—¢ Juntos?

—Juntos, claro esta.

— Y luego?

—Almuerzo en el Bosque.

—¢ También_ juntos?

—Natural.

—¢ Y después del almuerzo?

——¢Le parece bien una siesta?

Esta vez no repiti6 Mariette su
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pregunta. Se limité a sonreir gen-
tilmente.

—¢Le gusta mi vestido?—inqui-
1id.

~—iPrecioso!

—¢Y el peinado?

—iMaravilloso!

—; Qué le parece el color de mis
labios?

Gastén miré6 su boca incitante,
prometedora de mil venturas y vié
que, para complacerle, la llevaba
pintada con carmin, segiin él le ha-
bia indicado el dia en que se co-
nocieron.

Ambos miraronse a los ojos. Y
éstos dijeron lo que las bocas ha-
bian callado.

Despidiéronse en la escalera.

—;Regresara usted tarde?—Ile
pregunté Gastén.

— Por qué lo pregunta?—inqui-
rié6 ella, mimosa.

—Debo contestar?—fué la res-
puesta de él

El mayordomo anuncié que el co-
che de la sefiora se hallaba a la
puerta.

Pero en la expresiéon del rostro
de Gastén vi6 algo tan prometedor,
que le hizo decir al criado:

—No necesitaré el coche. No sal-

go.
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Y se metié en el despacho de su
secretario. :

El mayordomo ‘encaminése ca-
chazudamente a la puerta, a trans-
mitir al chofer la orden de mada-
me. Mas antes de que hubiese atra-
vesado el hall, soné la voz de mon-
sieur Le Val, diciéndole:

—Jacques. No diga nada al cho-
fer. La sefiora baja al instante.

El hombre retirése del hall.

——¢ Por qué ha hecho usted eso?

—Ile pregunté Mariette a Gastén.

—Porque no quiero que la gente
murmure—respondié él.

—:;De mi? ;De nosotros?

—S1.

—¢Teme usted por su reputa-
cién, monsieur Le Val? — le dijo
ella, burlona.

—No; por usted.

Mariette sonrié.

—Tengo que confesarme con us-
ted—expres6.

—Usted dir4, madame.

—Yo sé que le gusto a usted,
y que usted estd loco por mi. Si
no fuese asi no pensaria en mi re-
putacién.

Hizo una pausa, y luego, muy
insinuante, se aproximé a €l hasta
rozar con su cuerpo el de Gastén,
y le dijo:
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—Pero yo no le quiero. jEn ab-
soluto! Y por eso no titubearia en
arruinar su reputacion.

—Asi? — pregunté Gastén, ci-
fiéndola por la cintura en un abra-
zo apasionado.

—iAsil—declaro6 ella, suspiran-
do.

Gastén aflojé el brazo, y le dijo,
sonriendo:

—Conozco sus maias, madame
Colet.

—;Y conociéndolas se dejaria
usted engafiar por ellas?

—Monsieur Le Val esté en su ofi-
cina, muy ocupado—respondié Jac-
ques, el mayordomo, a la persona
que preguntaba por teléfono por el
secretario de madame Colet.

Dicha persona debi6 pedir enton-
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—¢Usted lo cree asi?

—Podemos probar cuando usted
quiera, monsieur Le Val.

—iJactanciosa!

—Si; pero atractiva. Irresistible-
mente atractiva, monsieur Le Val.

El fué a hablar. Pero ella le ata-
j6 diciéndole:

—iCéllese, por favor! ;A qué
perder este tiempo tan precioso dis-
cutiendo?

Y Gaston, encontrando razona-
bles sus palabras, obré en lugar de
hablar, besandola en la boca.

ces que le pusieran en comunica-
cién con madame Colet, por cuanto
Jacques respondié:

—Madame Colet también estd

muy ocupada.
Pero el que llamaba insistia, por
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lo visto, en comunicar con uno de
los dos, pues Jacques exclamé, re-
signado:

—iEsté bien! ;Probaré otra vez!

Pero todo era inatil.

Entonces decidi6 subir al despa-
cho de monsieur Le Val. Llamé. Y
con estupefaccion vié que monsieur
Le Val salia por otra puerta; por
la de la alcoba de madame.

—Sefior; monsieur Girou desea
hablarle—dijo Jacques a Gastén.

——¢Monsieur Girou a estas ho-
ras? Digale que no me es posible
atenderle. Y despida usted el co-
che.

Jacques bajaba la escalera, a
cumplir estas érdenes, cuando nue-
vamente se abri6 la puerta y se aso-
mé por ella madame, seguida de
monsieur Le Val.

—Jacques, no despida el coche
—manifestéle madame Colet.

—FEstd bien, madame—respon-
di6 el mayordomo, amoscado; y
continué bajando.

Gastén, suplicante, le dijo a ma-
dame Colet, tutedndola:

—iQuédate, Mariette! ;No quie-
ro que te vayas!

—Y, sin embargo, tengo irme—
respondié ella, sonriendo malicio-
sa.
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El la abrazé por la cintura.

—iNo, no quiero que te vayas!
i Estoy loco por til-—exclamé.

—Lo sé — contest6 Mariette, sin
cesar de sonreir, dulce, voluptuosa-
mente,

—iTe amo!

—Lo creo.

—Entonces... jpor qué quieres
irte?

—iPorque quiero que sufras,
que me desees con toda tu alma, que
no sepas vivir sin mil...

Y mientras se alejaba:

—La vida es larga, Gastén—Ie
dijo—. No se acaba precisamente
hoy. jAtGn quedan muchas semanas,
muchos meses, muchos afios! Pue-
des todavia esperar.

En el reloj del pasillo dieron las
once.

Y Mariette marché presurosa a
casa del comandante, que la es-
peraba para cenar en compania de
sus amistades.

Gastén la vi6 marchar con pena.

Entr6 en su despacho y cogié el
teléfono.

Lily se alegré al oir su woz.
Pero no acerté a comprender por
qué razén demoraba Gastén el via-
je hasta el dia siguiente.

Entretanto, el comandante y mon-
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sieur Filiba, unidos por la mala
sueite comiin a ambos, halldbanse
abatidos e inconsolables en casa del
primero, con la tardanza de mada-

me Colet.

;Acudiria a la cena?

;No acudiria?

—iSeguramente no viene por ese
secretario!—lamentébase el coman-
dante.

—iSefior, de qué clase de hom-
bres se enamoran las mujeres!—
clamaba Filiba.

—Un tipo incoloro, sin ningin
relieve social! Lo tnico que tiene
es que parece formal, eso si.

—iBah! Un tipo casadero.

El comandante se ech6 a reir.

—iJa, ja! {Es ridiculo! Yo no
soy de esos. A mi me gusta diver-
tirme, y después... dejarlas—alar-
deé, cinico, para que el otro no le
tomase por un sentimental, cosa que
le parecia de mal gusto.

Filiba lo miré, sorprendido.

Y como quiera que los dos que-
daran abstraidos, echando chispas,
interiormente, contra monsieur Le
Val, Filiba, que fué el primero en
darse cuenta de aquel embarazoso

silencio, dijo, por romper éste:

—Bonito traje el suyo, coman-
dante.
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—;Le gusta?

—Si. Muy elegante. Londres,
;eh?

El comandante contesté con un
gruiiido.

—Me lo figuraba—dijo Filiba. Y
sin darse cuenta, volvié otra vez a
la cuestién que les preocupaba a
ambos, exclamando—: {No es mal
muchacho!

—Algo soso—manifestd despec-
tivamente el comandante.

—Insignificante—corroboré Fili-
ba—. Es un secretario y siempre
lo serd. Con eso estd dicho todo.

—Lo gracioso — arguyé el co-
mandante, riendo—, es que la pri-
mera vez que lo vi lo tomé por un
médico.

Pero a Filiba, esta declaracién
maldita la gracia que le hizo.

Los ojos se le abrieron hasta des-
orbitérsele.

La musiquilla oida en Venecia,
le bataneé el cerebro.

Y con gran asombro del coman-
dante, éste le oy6 exclamar:

— ;Amigdalas! {Positivamente
amigdalas!

Cuando Mariette llegé, Filiba
le refirié la historia de las amigda-
las, que ella, naturalmente, no cre-
y6, interpretindola como una treta
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de Filiba, motivada por los celos,
para que aborreciese a monsieur Le
Val.

Mas, a pesar de juzgar todo ello
ridiculo e increible, cuando Mariet-

Gastén Monescu recibié a Girou
dfe mala gana y con cierta preven-
cidn.

Gastén temia 4 aquel viejo astu-
to que habiase convertido en enemi-
go suyo por la sencilla razén de
que no le permitia continuar man-
goneando en los asuntos de la casa
Colet sin ningtin freno.

—No es la hora més apropiada
las doce y pico de la noche para
tratar de asuntos serios, monsieur
Girou—Ile dijo Gastén.

—Sin embargo, es preciso que
sea ahora mismo cuando'hablemos,
monsieur Le Val—repuso Girou,
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te regresaba a su casa, procuraba
distraerse en la contemplacién de la
calle, a través de los cristales del
coche, para alejar de si la duda que
le aguijoneaba el cerebro.

—No veo la necesidad.

—iPues la hay! ;Se trata de al-
g0 muy importante!

—Lo ser4 para usted.

—iNo! Para usted, mon-sieur
Mo-nes-cu! — replicé Girou, sila-
beando el apellido de Gastén y ob-
servando el efecto que en éste pro-
ducia el que él hubiera descubierto
su verdadera personalidad.

Gastén parecié quedar anonada-

do.

Con la cabeza baja escuché las

6rdenes de Girou.

—DMonsieur Monescu—le dijo el

gerente de Colet y Compafifa. —
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Empaquetara usted las cosas ahora
mismo, y mafiana se marchara. De
lo contrario llamaré a la policia.

Gastén parecié entonces salir de
su anonadamiento.

—Monsieur Girou—Ile dijo con
naturalidad—. Ha gozado usted de
la confianza de esta familia por es-
pacio de més de cuarenta afios, jno
es eso? Por lo tanto, debe usted te-
ner ahora unos sesenta y cinco. Asi,
pues... Veamos.

Gaston hizo un céleculo mental-
mente y prosiguid:

—iCuando salga usted de presi-
dio, tendrad ochenta y siete!

—;Qué dice usted?—bramé Gi-
rou.

—Digo que... ;jpor qué no llamé
usted a la policia? jConteste!

—No la llamé por...

—iPorque es usted un granuja,
monsieur Girou!

—;iMonsieur Monescu!

—1Oh! Lldmeme usted, sencilla-
mente, Gastén — le dijo éste, con
sorna, acompafidndole hasta la
puerta.

Y cuando Girou salia, apabulla-
do, azoradisimo, le despidié con el
mismo tono zumbén diciéndole:

—1Adiés, Adolfo!

—iNo me llame usted Adolfo!

63

N 2l A AALEA0 R

—Ile dijo Girou, dando un bufido.

Regres6 Gastén a su despacho, y
estupefacto vi6 que Lily se hallaba
alli, manipulando en la caja de cau-
dales.

—Pero ;qué haces, loca? — ex-
clamé Gastén, tratando de impedir
su proposito—. jVete de aqui! jElla
esta al llegar!

Lily le mir6 con odio.

Y con corrosiva ironia le pregun-
t6:

—;A qué hora es el rendez-
vous?

—iVete de aquil—repiti6 Gas-
ton, frenético.

—Sil—replicé ella—. He veni-
do aqui precisamente para eso. {Pa-
ra irme lejos de ti! jHasta donde
me alcancen los cien mil francos!

Y continuaba manipulando en la
caja.

—;En mi vida creeré a otro hom-
bre! jAunque fuera el granuja ma-
yor del mundo!—le lanz6—. {Es-
tipido! ;Qué tiene ella que no ten-
ga yo?

—iVamos, Lily! Esctichame.

—iNo quiero oirte!

—Te juro que no la quiero.

—iNo mientas!

—iSélo te quiero a ti!

—; Tt me quieres? ;Calla, calla,
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embustero! Tt no me quieres. Pero
tampoco yo te quiero a ti, ;lo sa-
bes? Esto es lo que yo quiero! ;Di-
nero! iBilletes! — exclamaba ella,
con los cien mil francos en la ma-
no, huyendo presurosa de la estan-
cia. \
Gastén la siguié, rogéndole que
le escuchase. Queria que devolviera
el dinero. No pensaba ya en robar
a madame Colet. En unas horas sus
intenciones habian cambiado total-
mente. Y eran los besos de Mariette
los causantes de esta transforma-
cién,

Sabia que un amor con ella era
imposible, {Y, sin embargo... esta-
ba enamorado de Mariette!

Mas precisamente la imposibili-
dad de este amor, descubierto tar-
diamente, era lo que le inducia a
quedar como un caballero, para que
Mariette no pudiese guardar ingra-
to recuerdo de él.

Cuando Lily se hallaba en el
hall, soné el timbre de la puerta, y
temerosa de ser descubierta, se es-
condié tras unos cortinajes.

Quien llegaba era ella, Mariet-
te, su rival.

La intencién de Lily era esca-
par, pero al verla a ella, los celos
la indujeron a quedarse.
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En 10 2lto de la escalera espe-
raba Gastén a Mariette.

Los dos penetraron en la alcoba
de él.

Ella llegaba afable, carifiosa con
Gastén.

Su actitud hacia presumir sus in-
tenciones. Y Gastén sintiése dichoso
al interpretar éstas.

Ayudéle él a quitarse la magni-
fica piel negra que cubria sus hom-
bros.

Y ella se fué despojando de sus
joyas.

Miré a Gastén, incitante, volup-
tuosa, y con picaresca intencién pre-
gunté:

—~Cuando una dama se quita las
joyas en la alcoba de un caballe-
ro... jdénde las pone?

—En la mesita de noche—con.
testé él.

—Pues bien; no quiero portarme
como una dama.

Y se encaminé al despacho del
secretario, contiguo a la alcoba, y
una vez en él abrié la puertecilla
que ocultaba la caja de caudales.

—Voy a divertirme un poco—
dijo, sonriente. Y comenzé a girar
los discos de la combinacién de la
cerradura, diciendo en voz alta—:
Sesenta y seis...
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—Treinta y tres... — continué
Gastén, equivocando el nimero in-
tencionadamente, para alejar la
sospecha.

—No—rectificé ella—; treinta y
cinco. .

—iAh, es verdad! Treinta y cin-
co—repitié Gaston.

Y mientras manipulaba en la ca-
ja, Mariette le dijo, con marcada
intencion:

—Filiba dice que eres admira-
ble.

—; Como?—exclamé Gastén, so-
bresaltado.

—Si. Cené conmigo.

La puerta de la caja quedé abier-
ta. Pero antes de que Mariette pu-

diera inspeccionar su interior, le di-

o:
J —;Qué dirias si te hubiesen ro-
bado?

—No diria nada. Obraria—res-
pondié Mariette, sonriendo.

—;Llamarias a la policia?

—En el acto. Pero... ja qué ha-
blar de esas cosas tan desagrada-
bles en una noche tan hermosa co-
mo ésta?

—iMuy hermosa! Pero escicha-
me. Hace afios que te roban, no cien
mil francos, como hay aqui, sino
millones. ;Y sabes quién?
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—¢Quién?

—Tu gerente. El sefior Adolfo
J. Girou.

Mariette se eché a reir.

—¢Quieres hacerme creer eso?

—Ta quizads no lo creas, pero
la policia si.

— Vas a denunciarle?—inquirié
avidamente Mariette.

—¢ Por qué no? {Girou es un la-
drén, un criminal!

—iNo lo creo!

—iPuedo probartelo! Aunque...
jserd un gran escandalo! {El sefior
Girou, presidente de “Colet y Com-
pafiia”, del Asilo de Huérfanos, de
la Proteccién a la infancia! {EI se-
fior Adolfo J. Girou, distinguido
ciudadano, descubierto como la-
drén!

Mariette le contemplaba seria, se-
vera.

—¢Llamo a la policia?—inqui-
ri6 Gastén, con intencién.

—iNo!—respondié ella, enérgi-
ca.

—jAh, vamos! {Ya comprendo!
— dijo Gastén, sarcastico—. Para
no ir a la cércel hay que ser... “dis-
tinguido”, como €l. Pero cuando un
aventurero, inadie!, sube por su
propio esfuerzo, con armas més no-
bles que esos distinguidos caballe-
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ros, jentonces si que hay que lla-
mar a la policia!

Gaston hablaba entre dientes,
apretando las mandibulas, pero sin
que en sus labios se extinguiese su
sonrisa sarcéstica.

Mariette le miraba con cierto te-
mor, creyendo adivinar en sus pa-
labras su propia acusacidn.

—;Qué quieres decir, Gaston?
No te entiendo—Dbalbubeé.

Gaston, sin alterarse, declaré:

—Pues bien, sefiora mia. ;Yo soy
Gaston Monescu! jPuede usted tele-
fonear para que me prendan! ;La
policia se alegrard de comprobar
mi identidad!

Madame Colet miré el interior
de la caja.

Y al verla vacia sintié un gran
desaliento: como si algo se derrum-
base en su alma.

—~Gastén... jcogiste el dinero?—
exclamé, decepcionada.

El no contesté.

—¢ Tomaste el dinero, Gastén?
—torné a preguntarle, con el mis-
mo negativo resultado.

Mariette dié un suspiro, y movié
la cabeza, desolada.  Aquel hombre
en quien ella habia creido ver un
amante apasionado, resultaba que
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era un vulgar ladrén que sélo pen-
saba en apoderarse de su dinero!
—iQuerias cien mil francos! ;Y
yo que creia que me querias a mi!
—exclamé Mariette, con pena.
—iNo!—protesté6 Gastén—, ;Vi-
ne para robarte, pero por desgra-
cia para mi, me enamoré de til...
iTe lo juro, Mariette!
—LKEntonces... jpor qué cogiste
mi dinero? ;Por qué?
Gastén no hubo de contestar.
Lily estaba frente a Mariette, y
encarandose con ésta le decia;
—iMadame Colet! {El no robé
nada! ;Lo tnico que se levanta en-
tre usted y el amor, son cien mil
francos! Pero sepa usted que €l no
los robé. Fui yo sola! ;Me oye?
iFui yo sola! ;Y puede usted que-

darse con “su amor’’!

Livida, temblorosa, escuchaba
Mariette a aquella mujer, sintiendo
un asco invencible.

Y digna, le ordené:

—iVayase!

Pero era imposible contener el
torrente desbordado de la indigna-
cién de Lily.

—Usted nunca ha estado enamo-
rada de un granuja — le grit6—;
por eso voy a darle un consejo.
Que cuando le abrace héigale po-
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nerse guantes, no le queden marca-
das las huellas de los dedos.

—Gracias por el consejo, sefiori-
ta Gauthier, o como se llame usted
—replic6 Mariette—, pero le pido
que se marche. jYa tiene usted el
dinero!

—iNo lo quiero!—rugié6 Lily—.
;No queria usted comprarlo por
cincuenta francos? jPues ahi lo tie-
ne por nada!

Y arroj6é sobre una mesa los bi-
lletes.

—iLily!—le dijo Gastén, tratan-
do de dulcificar su actitud airada.

—;Déjame, estlpido! jQuerias
sacrificar cien mil francos por ella!
—exclamé Lily, despectiva.

Miraronse los dos, con amargu-
ra.

—iPodia haber sido maravillo-
so!—exclamé éL
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Y luego, en un arrebato brusco,
arrepentida de su generosidad, pen-
s6 que era una tonteria dejar alli
aquellos cien mil francos. ;Qué iba
a sacar con ser honrada? Y sin nin-
gin escriipulo los volvié a coger y
mientras los guardaba en su mone-
dero, le dijo mordaz a Mariette:

—iSi usted pag6 ciento veinti-
cinco mil francos por un bolso, bien
puede pagar cien mil por €él!

Agitada, rechinando los dientes
de ira, se encaminé a la puerta. Y
al abrir ésta se volvi6 de cara a
Mariette y Gastén para decirles, con
su corrosiva ironia:

—Adiés, madame Colet... y Com-
pania.

—iDivino!—corroboré ella.

—iMagnifico! Pero si mafana,
al despertar usted de su suefo, hu-
biese aparecido en la puerta de su

67




LA NOVELA

cuarto, en vez de la doncella, un
policia con una orden de deten-
ci6n... jhabria usted preferido es-
tar sola!

Quedaron ambos unos segundos
en silencio.

Y Mariette suspir, nostalgica:

—Podia haber sido glorioso!—
exclamé.

—Encantador!—afirmé él.

-—jDivino!

Y Mariette concluyé, con gracio-
sa intencidn:

—;Si no fuese por el policial...

Ella retiribase ya de la estan-
cia, con el corazén lleno de una

amarga y a la vez dichosa nostal-
gia.

—;No encuentra usted nada en-
falta, madame?—Ile pregunté Gas-

ton.

Y viendo que ella no compren-
dia, sacé de un bolsillo interior de
su americana el valioso collar de
perlas que aquella noche habia Ile-
vado Mariette cefiido a su garganta.

—Esto le falta—Ie dijo mostran-
doselo. Y se lo volvié a guardar,
manifestando, con encantador cinis-
mo—: Lo tomo, Mariette, como un
regalo de usted para ella.

—Con las atenciones de “Colet
y Compafiia”—agregé la bella da-
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ma, sonriente, perdonando la osa-
dia de Gastén en gracia a la gracia
de su rasgo.

Y marché a recluirse en su al-
coba, pensando muy cuerdamente
que era mejor que las cosas hubie-
sen sucedido asi.

Gaston habia sabido encender
una pasion en su pecho. Ella le ha-
bia querido y le queria atn quiza,
a pesar del desengaifio sufrido, pe-
ro comprendia que hubiera sido
grave error complicar su vida con
la de aquel aventurero, simpético
y adorable, pero aventurero, al fin.

iNo! Bien estaba Lily para Gas-
ton.

Y éstos, felices, marchaban a la
mafiana siguiente en un taxi, ca-
mino de la estacién, para trasla-
darse a Berlin, préximo teatro de
sus aventuras.

Gastén no quiso esperar mas pa-
ra darle a Lily la grata sorpresa
que le reservaba.

Llevése la mano al bolsillo para
sacar el collar, y entonces fué él el
sorprendido al ver que éste habia
desaparecido.

Pero sonrié6 al comprender que
el ladrén no estaba muy lejos.

Efectivamente, Lily, abriendo su
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monedero, sacé de él, con gran es-
tupor de Gastén, el espléndido bol-
so de ciento veinticinco mil fran-
cos, propiedad hasta entonces de
madame Colet, y de éste extrajo el
collar de perlas, riendo.

Mas he aqui que la alarma se
apoderé entonces de Lily, quien co-
menz6 a buscar afanosamente en
ambos monederos. Y empavorecida
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consulté con la mirada a su aman-
te.

Y Gastén, con estudiada indife-
rencia, sac6 de un bolsillo interior
de la americana los cien mil fran-
cos que poco antes habiale escamo-
teado a Lily, la cual premié su tra-
vesura abrazindole y comiéndoselo
a besos.

Y los dos refan a carcajadas.

——
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Beln—}){ur (edicién popu-
ar).

La incorregible.

El malo.

El pavo real

Bajo el techo de Paris,
u-li-chang.

Montecarlo,

Camino del infierno,
Mio serds|

Aleluyal

La mujer que amamos.

Al compfs de 34,

Trader Horn.

del recuerdo Un yanqui en la gorte

el rey Arture,
1 cbdigo penal,
pura verdad.

Al Capone (Pfnico em
Chicago).

En cada puerto un amor. Mi tltimo amor.
¢Conoces a tu mujer?

Muchachas de uniforme,
Marido y mujer.
Mata-Hari,
Congorila (fuera de se-
rie).
Carceleras,
Erase una vezr un vala.
Hombres ea mi vida.
Niebla. :
Rebeca,
Indescable,
Tarzén de los monos,
El terror del hampa.
La vuelta al mundo por
Douglas Fairbanks,
Chica bien.
Recién casados,
Champ (£l campe6n),

Maternidad, o el derechola zarpa del jaguar,
a la vida (fuera de se- Los amores de José Mo

rie).

la mina).

jica (fuera de aerie).

Carbén (Ti.a tragedia de El caballero de la noche.

Estudiantina.

1Qué wviudital

El camino de la vida,
Noches de Viena,
Mamd.

Eran trece.
Cheri-Bibi.

Bésame otra vez,
Camarotes de lujo,

Los hijos de la calle,

La divorciada.

Madame Satdn,

¢Cuéindo te suicidas?

Marianita.

E] carnet amrarillo,

Honrards a tu madre,

Su {ltima noche

Las alegres chicas de
Viena,

1Viva la libertad!

Malvada.

El teniente del amor,

Deliciosa.

Cielo robade,

margo idilio,

Arséne Lupin,

La dama del 13,

Amor en venta.

El pecado de Madelén
Claudet.

a casa de los muertos,

Titanes del cielo.

El proceso Dreyfus.

La vida de un gram ar-
tista.

El gltimo varén sobre la
Tierra.

Fantomas,

Violetas imperiales,

Soy un fugitivo,

Teresita.

La pelicula de las estre-
las. Grand Hotel (fue-
ra de serie)

Hollywood al desnude.
angre roja.

El doctor X,

Emma,

Primavera en otofie,

El hije del destine,
lla o ninguna.

E! enemrigo en la sangre.

Strogoff o el
Correo del Zar (edi-

hes.

1 onna Lis- Secretos, Dos nocl

El arul del ;ie{o'ciudad Elﬂm}:ﬁadesi?;:?ndnlif "1.; feria de la wida. La melodia proﬁtlﬁda. bite
N i aweln refa La edad de amar, Una morena y una rubia. Elprimerderechodeun
l:ldel';on:l;r;r 2l e Salvada. Comc t( me deseas, Cancidn de Oriente.

Busan Lenox. Divorcio por amor. El relicario. La amargura del general
“u:mado de mujeres. Corazones sin rumbe, El amor ¥ la zuerte, Yen.

Corazones valientes, na viuda roméntica, Boliclie.
Eaﬂﬁn::::a:’elcéiﬂerte. Irusta-Fugazot-Demare  Rasputin y la Zarina. g vida privada de Enrique
La ‘mano asesina, (fuera de serie). Busana tieme un secreta.  yj|.
Kl rey de los gitanos. Los tres mosqueteros. 20,000 sfios en Sing Sing
El sargento X. (Los) Herretes de la Hué‘;{anns? en Budapest.

is misteriosos. reina). : Milagro
IE:?:: “edad moderna. Milady (2.* parte de 1o% Vivamos hoy.
La novia de Escocia. tres mosqueteros). Odio.
Besos al pasar. Esrzla\;;tuf}l,2
r amor. a calle 42, Z

E ?xa:roesu fantasma. Las dos huerfanitas.
Al despertar. Cabalgata.

Fra Diavolo.

El padrino ideal.

El judio errante.

El hijo de la parroquia.
I os crimenes del museo. Letty Lynton.
E?secri!lo del mar. Barrio CIHno.

Mis labios engafian. Yo, ti y ella.

No dejes la puerta hablerta

Que han constituido otros tantos éxitos para esta coleccion, considerada la
Biblioteca mads amena, selecta e interesante.

e A T R B R M T H T TS

Pr6ximo nudmero:

EL CANTAR DE LOS CANTARES

por la genial MARLENE DIETRICH.

En preparacion:

LA LLAMA ETERNA

por NORMA SHEARER.

UN HOMBRE DE CCRAZON

“por GUSTAV FROHLICH.

iSIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJOR!

INO SE DEJE USTED SORPRENDER!
EXJJA SIEMPRE

EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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LOS

COLECCIONE USTED EL NUEVO EXITO DE
Ediciones

MEJORES

NUMEROS PUBLICADOS:
&

BISTAGNE

FILMS

CHANDU (Fantasfa oriental), por Ed-
mund Lowe e Irene Ware.

EL DINERO TIENE ALAS, por Will
Rogers, Dorothy Jordan, efc.

NO QUIERO SABER QUItN ERES,
por Liane Haid y Gustav Froehlich.

LA MUJER PINTADA, por DPeggy
Shannon y Spencer Tracy.

{ALO, PARIS!, por Joseite Day y
Wolfgang Klein.

PAJAROS DE NOCHE, por Anny On-
dra, Ivan Petrovich, etc.

LA BAILARINA SANS-SOUCI, por
Lil Dagover, Otio Gehuhr, ete.
LINA AVENTURA AMOROSA, por
Mary Glory, Albert Préjean, etc.
DE PURA SANGRE, por Clark Ga-

ble, Madee Evans, efc.
EL BESO REDENTOR, por Charles
Farrell, Joan Benneitt, efc.
RAFFLES, por Ronald Colman, Kay
Francis, David Torrence, etc.
ABISMOS DE PASION, por Jean Har-
low y Walter Byron.

LA BANDA DE LAS PERLAS NE-
GRAS, por Hugh Wakelield, etc.
EL ABOGADO DEFENSOR, por Ed-

mund Lowe, Evelyn Brent, ete.
EL HOMBRE QUE VOLVIO, por
Conrad Nagel, Doris Kenyon, etc.
SEIS HORAS DE VIDA, por Warner
Baxter. Miriam Jordan, etc,

EL ETERNO DON JUAN, por Adolph
Menjou, Irene Dunne, ete.

EL BAILE, por André L.faur, Ger-
maine Dermoz, efc.

MI CHICA Y YO, por Joan Bennett,
Spencer Tracy, elc.

AVENTURA DE UNA MUJER BONI-
TA, por Lil Dagover, eic.

ALCOHOL PROHIBIDO, por Dorothy
Jorcan, Robert Young, efc.

ESTA NOCHE O NLNCA, por Glo-
ria Swanson, Melwyn Douglas, eic.

EL PANUELO INDIO, por Cathleen
Nesbirt, Emilyn Williams, etec.

EL HOMBRE DEL ANTIFAZ BLAN-
CO, por Renée Gadd, eic.

LA PRINCESA DEL «5-10», por Ma-
rion Davies, Leslie Howard, ete.
ALMAS TORTURADAS, por Evelyn

Brent, Conrad Nagel, efc.

ENTRE DOS CORAZONES, por Dou-
glas Fairbanks, Jr., Rose Hobart,.
PIFRNAS DE PERFIL, por Buster

Keaton, Jimmy Durante, efc.

EL MARIDO DE LA AMAZONA, por
Elissa Landi, Ernest Truex, etc.
AMORES DE OTONO, por Luis Alon-

so (Gilbert Roland), Lew Cody, etc.
LA CONSENTIDA, por Carole Lom-
bard, Walter Connolly, efc.
LUCHA DE SEXOS, por Fay Wray,
Gene Raymond, Claire Dodd, etc.
UNA CLIENTE IDEAL, por René Le-
fevre. :
DE CARA AL CIELO, por Marion Ni-
xon y Spencer Tracy.
SONADORES DE LA GLORIA, por
Miguel C. Torres, Lia Toré, efc.

Lujosa presentaciéon - 8 interesantes fotografias

en papel couché. HEH

Precio: §0 céntimos
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Precio: Uina peseta




