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LA CATASTROFE

Hestaurante, café concierto. ta­

bema, "tugurio infecto .•. de todo te-.
,;:rtía un p6co" el establecimiento de

_},
-

Jim Sandoval. Estaha, instalado en

el corazón del vieja San Francisco
'ae Çaíif�rnia, en una casa vieja,
oscurâ, maloliente, sórdida. La sa--

�"".';In

Ia, princip�l era grande; con un

enorme mostrador en el fondo,- en

[
I

,�'
un rihcón-'un piano tan viejo como

�. la ,casà� el reste -lleno de me�itasde todas las formas y, tamañ,O"syJle-,
,nas d�

-

manchas; 'las: I�Cf5s dé� los
quinqués ensomhrecidœ, -por· el hu-
mo del tahaco, el pólvo de ,urios

'

cuantos años y varias generaciones'"
.

.

,

.¿- ¡;..-

de moscas que en ellos se habían
posado; las paredes cubiertas por
un papel desvaído, engra.&ado a la
altura de Ia cabeaapor muchas que
en ella se habían reclinado con el
vaeilante mareo que. prodùce un ex­
ceso de alcohol. Una puerta, una

escalerilla oscura al fondo de un

corredor, -

conducía a -10$ aparta­
mentos reservados. que servían de
refugia ,al amor fugaz de los clie�- -

tes del viejo ·Sand�val. El estable­
cimiento estaba siempre repleto de
gente yse había ytúnp:regmidò, de
ese-olor acrede las'müèlí;duIDbres,

'

'ese agrio .oler formado por los va­

pores alcohólicos yo-por 10$ vapores
/

,

de cuerpos no siempre ,impeèable-
mente Ïimpios,

-

l
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LA NO V�EÍ.A SEM AN AL e I N E M�TOG R,A\È'1é A

Sandov¡¡l era un hombre rudo, -iuido & sus ,v�s ,padA' f�;�
serio, gruñón, <metido en su nego- chillonas, o, coreaban còb�g��des
cio �on, afán ,de poder salir de él :'grito:s. las melodías top�l�!�e���,'

¡

, pronto, de:aband:.onar, ya repleta su jim, Sandoval, g�úes�,�,))lI-��ç'd,
bol�à, aquella"'poélp:�dumbre de gen- ¿rdi�ariote, con la pipa e:t1t��tili,.It'
tes que acudían a SU \restaurante, te metida entre sus labios; xeçofta­

lugar muy hlen l'�p��do entre el do contra el mostrador, �iigÚ�,a,
hampa de San Francis�o. de C�li--:, con ojo inquieto, a su çlient�la, c�m

fornia. � '-
....,_ Ia que hablaba poco, pero" �e lai

�

• .'_-
#

' 1

'Venían â -€1 gentes, de 'todas ela- que no apartaba sus
-

oJOS""'�H�mpre
'

seS�"1Ilarineios, pe¡;¡cadores; harque- "'�inqui,sidores, para que no desapa- ,

ros,
� descargadotes de los muelles" reciera en algún bolsillò al�� '�e •

ladr:on�s,��abaneros �n traje de ga-_,� l�a p;..ertenencia de la casa,¡,,"Pcir,:,}o;, �,

Ia"que:' llegaban €n' busca de algu-
o'

'demás, no le importaba gran' 'cosa. /(' 7

na aventura, así como lôs otros ve- que, en un momento de" d���lliaô, '"

-nian a buscar en el alcohol el 01- . pas.ara una cartera del holsillo" dé
'

vida d� �u�-�ales; mujer�uelas ga- UI! gran señor a la faltriquera .de-
. -

'

.
.
"

lantes de ,elegancia, dudosa, muje-
-

un truhán. Eso eran �ntèreses aje-

resdel pueblo 'acO'�pañ�das de, Sl! nos y a Jim Sandoval no le gustaba
marido o,d� su,:,a:p1;nte; todo' en una inmiscuirse en lo, que no era de su

mezel� ,__abigarrad'a" en .nn conjuñto, incumh�cia. �
.,.

=. �

,:pintóre,�ò" 1)ullieÏ<;so. Llenaban el
-

_ Jinl Sandoval vigHab,a, �óbí:� to­

salón -y 10 hacían vibrar con �u� ri-s do, a su hija, a su Jenny, q�� ofi-
'"

sas a SU� 'dispu!as, sus".ca�tos o s�" ¿i�a de cajera del est�reèiIIt�ento,
grito. de'-'odio; la enturbiaban con"< y-a l�� que él hubiera qù:¢ridO',_yer
s'u aliento. de ,Beodos empedernidos" muy 'alejada de aquel a'1p1{iente pií....

enrarecían lá ,atmósfera con el hu- ü:ido; de aquel tugurio infecto dbn
"

mo de:sùs.'�igar;ôs a de sus pipa.s. - de tod� vicio .tema �su' a�ien�. Jen-

, ,:Al:gitna v-erpedían a gri�os' mû- : ny:erà"la ún'ica p�,sioñ �de'��an.do- .

sic&- y cuandq_ 'el pianista, un javel?- tal, Ùlla. pasión b¿FUsca-;, como' tod�,

tàci��rp.o, s-eri� y fatigadò, apbrr$,a-' l� qu� de él emanàha, Ml!')ásión
ba con desgana las amarillentap te- ,extraña y celopa' q�e sólo se maihi-

,

�clas del :vreN pianò,� a no le hacían ' {estaba
_

por grùfjido:s- Y' regl!ÎÍos;
, ."". '"'

' �
-

)�aso y aho'ga��l!-, sus sones con el pero ,él, a au modo, am-aha a JeI,l-
.

_ ;;
r.

,

- ... ;'\
,t·l

8 A, R f?_
"'- .J- O e u �,l

ny, a Su única hija,:'" a/aquella �u- 'la ,-", �1--' h
,

s sermones que 'es acía incansa-
chacha para la que sóñaba cosas blè "El', emeute, ,_?, ''''' Ap��tol", por su

maravillosas, y, ante todo, s�carla 'figura de:<:à§cet�;iy'-S;ù espíritu de
de aqûella sociedad -so�p'echosa pa- ab

. ,

Lnegacion. a :�]j:enfela de Sando-
ra ��rla brillar en el ll!.gar que ella v�l se había hab¥ú.ooo a la presen-
merecía. Pero, entretanto,' el nego- cl I L --"� 'U.cia

_

e aqu,,� ���,�.e",.extraño y to- y,
-

.¡, cio era el negocio, y San<[oval no leraba al /Ap9��� 's1.n hacer §ran
podía abandonar éste- hasta no te-' dé ,,( v

-<
"casQ e sus s�riilÒti.es. A veces

�

ne."r asegurado el porvenir de s� hi _ d
�,: O· .r: ,

cuan o ya se p�:' '':;,tJemasiado pe-
Ja; entretanto era , preciso mante- sado, Le hacían

.-

nerse- fi.!;ne en aquel' ámhiente y - labra soez a ço

.pr�curar 'que la chiquilla respirase fiera, salido de
I

'. . ,;.nf garganta
_ :1��m':;.re sm contagiar�: de sus aguardentosa., ,t'ili'

,�

, .
' -,-Hermanos mío�'_;le& decía con

Al estahlecimiento dé' Sandovalu gestos de orador f tono lacrimoso.
acudían algunos tipos interesantes, H "

'

_ _

- ermanos mïos, arrepentíos. El
algunos.olien tes que 'formaban casi S

-
-

_ . .

_

enol' ,se cansará de vuestras cul-
<, .parte indispensable del salón, que ' pas y nos va a mandar un ca f

�'S�abari ,ya familiarizados y �asi " tremendo.
-

_
_

as Iga

, '''compenetrados con la vida del �s.ta�· -B t d- " ,

"hI . .�; ",,:, '" ",' " as a e sermones, Apostol"
�C-lm�ento::-.y cuya presencia egél _'gritaban désde' algún ,rincó� de la

,-e�a.c<,!sl tan;m�ural,como la luz tur« sala unas yoces enronquecidas,
�l: <Je Jos qumques, l� manChas -,Me dan garia�ae'aplastarle los.

"

� o��s..:,�e �a pared y la 'figurà re-, sesos contra" la pared-exclamab�
CIa 'tIe'Jim con SU eter

.,.
'

t-' I �1' ah'''.,
,na plpa_ en- otro a qUl�n las profecías de1 após-

:ce os lOS. l"_

.

to atemOrIzaban., '

�:
" Uno de f�t�s clientes era el p�-

, ��sto que;predíça -e� verdad­
�tor d� la mlSlon, hombre enteco, qué ..,añadía alg�ien en-:,-quièn aun que-
,v.eníit.a diario a cate'quitar alma"'s dab d

-

,

a espiert<? un .restó (le sentido
«n aquel tugurio en el qúe �} di,a- md'i-al-, £ero no dehe predicarlo
b}o xa no

, tenía� nada que ha,cer Q
I

-" a-qui. ue Ió predique en su" mi-
pues êra e asilo de todos los vi; �i6n.

'

cios. Le. llamaban, en :son ae 'mo- S
'

f
,- í, sí, fuera; fuera-,-gritahan

a, "((harlie el Buen Libr�", 'poor to�dos ya
:J

_
_ exa,sper..a'Uo�. i Que lo

"

N

5

o ..
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p�edique en su misión, que lo 'pre­
dique en su misión! •.•

y $e burlaban de él con carcaja­
das soeces y groseras palabras.

-¿No os da vergüenza burlar��
de un pobre viejo? - decía el'
"Apóstol" .

Y.se marchaba Gan su andar can­

sino, sin rencor, a fin de dejar que
el huracán se apaciguara y volver

,al día siguiente a continuar la ca­

tequización de almas.
-',-j Hermanos míos; �rrepentíos;

pronto expiaréis vuestras culpas l.¿
Otro diente habitual 'era Steve

Dutton, un caballero de anteceden­
tes sospechosos, que acudía a aquel
lugar en donde sus maneras "dis­
tinguidag" chocaban más entre

aquella baja estofa de clientes del
establecimiento Sandoval. D�tton
vestía bien, I tenía modales finos y
porte elegante y buenas monedas de
'plata en -el bolsillo '&iempre, pron­
tas a salir de él y a pagar a las
chicas sus caprichos, Steve Dutton
era estimado y bien considerado en­

tre todos los que concurrían diaria-�
mente al restaurante Sandoval.
Cuando él entraba, las chicas co­

rrían a su encuentro, sabedoras de
SU liberalidad, para que las obse­
quiara c<!n alguna bebida �sti��­
lante, whisky con preferencia, que

CINEMATOGRAFICA

apagara .Ia sed de sus gargánt� ,

abrasadas por el alcoholísmo, y, so­
bre todo, què les permitiera, al fi-

, nal de la jornada, cobrár un por­
centaje más crecido a tenor de las

,botellas d�scorchadas, ya que lo�
demás dientes no eran tan genero­
sos ni tan complacientes como Dut-
ton.

'

, 'Dutton se dejaba'querer y se de­
jaba mimar por aquellas infelices,
pero siempre se quedaba en la sa-_

la grande, charlando con todas, sin
mostrar ninguna preferencia�parti­
cular entre ellas.

Steve Dutton era abogado, esta­

ba bien reputado en la ciudad y

alternaba con lo mejor de la socie­
dad de San Francisco, pero le gus_
faba, en las últimas horas de la no­

che, recalar en aquel tugurio err

donde hacía descorchar unas cuan­

tas botellas en honor -de sus ami­

guitas, que en cambio le prodiga­
ban sus caricias, quizás con él más

_

espontáneas qll.e con los demás, ya
que las admitía sin exigir nunea'"
nada.

Las muchachas gue en el estable­
cimiento de Sandoval se ocupaban
de ,lbs tlientes, sabían apreciar el
desinterés y el liheralismo de- St�

-

ve, y alguna de ellas acariciaba la
idea de seducirh, algún día y de

B A R R I O

llegar a ser su esposa, 'pero Dutton

no .daha nunca esperanzas de nin­

gún género a aquellas pobres mu­

jeres que iban siempre .detrâs
.

del

libertador' sofiado.
Cuando alguna nueva "paloma"

llegaba a aquel nido de gavilane:s,
sus compañeras le daban buenos

consejos.
-Lo primero que bas de hacer

antes de empezar la jornada es be­

berte una buena raza de aceite cru-.

<Ió.
_

'4 .>.

, -jPero si me da mucha repug­

nancia!-argüía Ia recién llegada.
=-No'importa, ya te acostumbra­

râs, y si no, peor para ti, el whigky
te agujereará el estómago. No seas

torita, el aceite protege las paredes
del estómago. Si no le bebes no du­

ras ni un mes en la casa.

,
La aprendiza cerraba 10.$ ojos y

.

£le tragaba el. �ceîte crudo.
-

,

-Bien, muchacha, ya has engra­
sando-Ia máquina, ahora a traba-

Jar.
_

Otra le advertía:
--Cuando veas una marca de ye-

50 en la espalda- de jin beodo, no

te acerques, huye de él como de la­

peste, porque eso quieré decir que

le han robado él dinero y podrían
echarte la culpa a ti.

-

La novata procuraba mirar con

e
'"

H I N o
r

atención, antes de dirigirles.sus mi­

radas llenas dé eoquetetía, -Ia elt­

palda de los clientes ",que -aébían
_ sér sus víctimas; Y' así, poco a po-

co, iba aprendiendo todo,aJos, tru­

'cos de sus compañeras, há�ta ser tan

maestra como ellas en el difícil ar­

te de atender a una clienteÎa tan

abigarrada como la del estableci­
miento' Sandoval.

Dtro personaje importante 'en el

�café era el pianista, el joven taci­

turno, serie y fatigado que en el

rincón '<le la sala tocáBa con desga­
na 'todas las piezas que los clien­
tes exigían a gritos. Era un artista,
fracasado. Había estudiado en el

Conservatorio de París y había vis­
to reducirse sus aspiraciones de

gran 'artista a marchitar su vidaen­

tre las paredes sucias de aquella su-

cia taberna.
.

Perdidas sus esperanzas, deshe­
chas sus ilusiones, se había tornado

hosco y triste, y, nó encontrando en

torno suyo más que malevolencia e

inquina, se dejó llevar por el dul­

ce .apoyo moral que le ofrecía la

simpatía de Jenny, de Jenny qqe

venía con freèuencia"cerca del-pia­
no a

�

darle el consuelo de �piê­
sencia y a animarlo cOll,...-¥alabras.
buenas.

JI

El
'

viejo" Sandoval, en cambio,

'7
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�

odiaba al pianista. No podía com-

prender cómo, un hombre, todo un

hombre, pu1liera contentarse con ga- ,

nar un misérrimo jornal por apo- *

rrear "las teclas del piano y meter

mi ruido inferrial que no 'dejaba oír

las conversaciones. Sandoval no

comprendía toda la sugestión del

arte; para él, no había más arte

que el dinero, y todo aquel que ,ne
supièra ganarlo y ganarlo a manós

-x: .llenas, era un ;er� despreciable, un
... -

c!e�nü.�,,'., .

Dan, el pianista, procuraba olví-"
'dar a Sàlldov'hl,. .rehuía su' mirada,
nunca le dirigía Ja palabra; pero
huscaba ,ªie�pre la mirada dulce y

profunda de su Jenny, y Jenny se

las prodigaba largamente .•.

Era Jenny una-mujercita formal.

Muy Iindà, .'cQn� ùn cutis s.onr�sado
y fino, con un pelo' rubio, mùy ru­

bio qÙe le caía en dos bucles .gra­
ciosos sobre los hombres. Llevaba '

casí siempre una' faldita oscura y

",
una blusillà' blanca con un 'gran la­
zo en el cuello q1!e� le daba un aire
infantil. Y �enía,�sòbre todo, unos

.ojos grandes, lll�ensos� serios, pro- .

.furidos, expresivos, que turbaban y
��

,

/a""�1an a un mismo tiempo.?"
,

.

Jenny fué muy,Buena para DátI:
Le consoló) de- s1Í_fr�caso--con Pâla-.

.... .;;
T

bras dukes y reçonfortantea; le l1Í-
,

::;- '"

/

.,

CINEMATOGRAFICA

,.rectó, poco a poco, el' gusto a la

vida, le hizo comprender que hay
er{ el mundo algo más befiò que la

gloria y que ese algo es el amor,

el, amor grande y sincero de una

mujer honrada. Dan se enamoró lo­

camente de aquella muchacha que
tan bien había cu�adó las. llagas de
su' corazón, y Jenny correspondió
al amor de Dan con una pasión.ava­
salladora, Se- amaban en" silencio,
ocultando ante la gente su sentir, a

:fill 'de, queSandoval no descub�iera
.

sus rela�iones. Lo.s: dos -sábíari que
él viejo no consentirîa nunca en su

unión, que, soñaba para su hija con

un porvenir más brillante 'que el
,

que podían ofrecerle los escasos re-

'cursos de Dan. ./

- Sandoval n9 se daba cuenta de
:; los' amores de su hija. E�tab-a ensi.

mismado con las asidÎt'idades de

Stev�n Dutton cerca-de 1erníj y le

halagaba que un señor dé 51,1'alçur-,
ni-á se dignara fijarse e� _l� �UC�à.
cha; Sandoval- conocía' a Steven, 'sa-

-bía que s<ilire la conciencia�e '<'aqu�l ��
"caballero" pesaban �lgû:nos", asun-.

>

to�..._ escabrosos, como lò sabla toda
."ip

_

ft':' ô'oI ¥ _
-

la ciudad; -pero ahora- Dutton' era

un hombre influyente, tenia' una po-
-

síèión bien afirmada y contahà con

la estlmacjén de Ia �ocied�d, qué
hahíâ olvidado el paª�de de aquel

R uRA I O C H I NB

hombre, ihora que leveía rico. No_ Dan .estaba ya impaciente e in­
era Sandoval hombre para pararse' tranquilo con aquella situación di­
en esas pequeñeces de conciencia, fícil que iba haciéndose día por día
ni tenía la suya tan limpia como más y más insostenible. Cada vez

para poder echar la primera' pie- que Jepny se acercaba al piano,
dra. Dutton era rico, esto es lo que �

Dan le preguntaba:
importaba. Con él, Jénl!y podría ser -¿Cómo está tu padre hoy? [Le
una gran señora y Sandoval acari-

. puedo hablar?
ciaba con placer esta idea, mientras � Pero Jenny, que conocía el ge­
sacaba gruesas bocanadas de" humo nio de- su padre Y el odio que tenía
de su pipa.

'

al pianista, lo' iba demorando por
Siempre que lënny se acercaba miedoa que surgiera la tragedia.

al piano para cambiar unas pala- -be hablaré hoy Silf
-

falta-le
bras con'Dán,;-'Steve Dutton ilza .a

.

dijo ún día Dan, decidido-. Hay
� �unírselès,' como distraído, pero, qu-e hacerlo, no podemos seguir así,

en realidad, para cortarles la con- esta situación es insostenible. Le
versación. Jenny acentuaba más la _ hablaré ahora mismo, en cuanto

seriedad en sus ojos y el ceño de esos beodos se cansen de oír músi-
su gesto, para mostrar SIl desagra- ca.

do, pero Steve no se dejaba vencer . Jenny se estremeció y sus. ojos
,.. . por tan poca cosay seguía su tác- 'se abrillantaron más 'Por el pavor

tica estudiâda y calculadora. Se ha- q�e le causaba aquella conversa­

hia propuesto hacer suya a, Jenny ción.

,
y sabía que podía 'Contar con el be- Dan también temblaba un poco
neplácito del padre. Lo demás im- al dirigirse a Sandoval para formu­

portaba pó'co. El se arreglada para lar su petición., Sandoval le' miró
obtener IQ gue deseaba y estaba 're-' con desprecio, de arriba abajo, co-

. -suelto.a no reparar en medios. mo si hUbiera",queri�o .. aniquiÍarlo
t ., ./ ." ..;.'> � -.:

-.

,

,Pe�o m-¡ry--ot!as_eran las decisió- �coñ su mirada; sostuvo con su ma-

C�\n.ès �e Jenny. lenny amaha dev�-, no la pipa y .con un gesto de rabia

,:� ,'i-át à Dan;' y, por 'su parte, estaba y de ira le� gritó:
;,tàpÙ)ién resuelta a saltar ,pór' encí-a "-¿Casarse con mi hija? .• Antes.
ma de todo para_ ûnir su vida a Ia 'prefiero verla casada con un hon-

.

de aquel 'hombre. tèntoté. Ni en ias cloacas podría en-
'lo,:

-
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-No temas, Dan. Verás cómo yo

lo arreglo todo.

-¿Me prometes. telefoñearme el

resultado de la entrevista?
.

:-Te lo prometo. .
,

-¿Me dirás la verdad?"¿Toda la

verdad? ....

-Sí, ¿por qué iba a engañarte?
Vête tranquilo; yo te prometo que

todo saldrá bien; no temas. Y si '

mi padre se n!�ga.�. tamhién noa

casaremos.

_
Se abrazaron con fuerza, como

para dar más. valor"a sus .palabras;
.morar,

se abrazaron con un abrazo deses-
�Le diré lâ verdad y tendrá que perado 'de angustia y se mirà�on

dar su' consentimiento -le díj� a

Iargamente a los ojos eón una mu_­
Jenny, después.de haberle explica- da interrogación."¿Volverían a ver­

do el resultado de su entrevista.
/ se? .. Un extraño pre�entimiento lea

-No, no; te' odiará más aún- retenía y prolongaba-la despedida
exclamó la muchacha con tono dçs- sm decidirsej a-sepârarse. Las ma­

esperado, reclinando su rubia ca- nos entrelazadas ;se resistían- a dar-
$

becita 'Sobre el'hombro de su aman- '.se el adiós; los labios se j}Intffihan
"

te-. Puest�· que es preciso+-con-Î en una caricia prolongada Yli'dolo­
tinuó diciendo bajando la v()z-dé. 'rosa. Jenny, más entera de carác­

jame que se lo diga yo. A mí n-o me ter, más fuerte, más valerosa, acorn­

matará... Esta; noche, cuando no,s_ pañó a Dan- hasta la puerta, empu-

.quedemos solos, cuando estemos' en j.á:ndolo suavemente.

casa, le diré ..la verdad. Tendrá que -Ha,sta lueger-Ie dijo besándo­
ceder a là. fuerza ante lo irrepara-. le por última vez con temur-a-_,

ble. marcha, tranquilo; estoy resuelta a

_;-Tengo miedo, chiquilla, mie- ,todo, por ti ... y por él.

do por ti y..• porél, por nuestro hi- Jenny, al quedarse sola, enjugó
jito. las lágrimas que la despedida .ha-

contrarse nada- más ruín que un

rompeteclas. Si le veo otra vez ha­

blando con Jenn.y saldrá usted de

aquí, pero saldrá cadáver; ¿Lo com-
,

prende? y nada de réplicas, no con­

siento que se .. contradigan mis ór-
?:

denes. Puede usted retirarse y no

olvide mis palabras.
Dan bajò la çaheza con desalien­

to. El insulto no le había herido

tanto como la iiegativa rotunda. Sû
casamie�to con Jenny era inevita­

ble; tenía que ser; no se podía de-

J
,

t

to
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bía, hecho brotar de sus ojos; se desahogar con alguien SU cólera,
compuso el semblante, .se arregló que esperaba sólo el momento opor­

el cahello, se irguió resuelta, re·' tuno para estallar.
suelta a todo, como eHa misma lía-

.

Subieron a sus habitaciones. Jen­
hia dich,9 pocos momentos, antes. ny encendió las luces, arregló las
Era preciso enfrentar con valentía cosas, esperó a que su padre se sen­

la situaciôn. Jenny amaba a _D� y
_ "",ta'ra en el Iugar de. costumbre y,

amaba . ya al pequeño ser que pal- .

aunque el corazón le latía con do­

pitaba ell. �us �ntr:añas. Fortalecida -lorosa violencia, se acercó a él y le

por este dohle amor que había tem-> dijo, decidida:
,

plado ,su 'alma, Il'O tenía miedo a. ,�-Padre, quiero hablarte de al-
nada; hablaría ,a su padre con �e- ',go muy importante.
cisión firme y si le negaba el per- El viejo .Sandoval se saeó la pi-
miso para casarse con Dan, ella

d 1 b do' mirando
,

'. ". pa e a oca y se que
'

§altana por sobre todas .las volun-
t

- ... d 1:." E 1 prime'
.

_.. - ex rana o a su lilJa. ra a -

tades y haría únicamente la suya- Ia vid J habla'.' -ra vez en a VI a que enny -

propIa, porque era su voluntad la
b

.

dr 1 t serio
"

-

"
'" a a su pa e con, aque ono

umca que d.ebIa pesar en aquellos It "I 1'(:) a-guardó.�
"

'

y-resue o, y, en-Sl enc ,

momento� �ecls1Vos. . a 'que fa muchacha prosiguiera su

El establecimiento Sandoval e,s· declaración.
,.

taba"ya vacío, en silencio y en som-
_

bra's. Se habían recogidò las mesas;
'cerrado 1;8. _ventanas, apagado las
luces; Sandovaldió una ülüma mi­

rada para convencerse de qli� todo
,

estaba "en orden y luego dijo- a su

hija:
-Est9Y muy cansado esta noche.

'

Vámonos.·� easa.

Jenny, tras una breve pausa, �on·
tinúó: '

. 'I

-

Sy tono era má�s seco y más agrio
que de costumbre. Iba ceñudo, mal­

humorado, sombrío. La pretensión
de' Dan le hahía encendido la ira

en su corazón y sentía gana� de

-Dan y Yf! nos amamos'mâs que I

nada en -el mundo, padre, y quere-
� mos casarnos.

Sandoval se levantó 'como si una

víbora le hubiera picado; sus ojos
. despedían fuego,-,su- voz era como

un rugido.
.

_.-Prefiero verte muerta. que en

brazos de ese imbécil. N� te- casa­

.râs con él; yo lo impediré.
--Es inútil, padre, le amo y no

, ;-..
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me avergüenzo de su, aIí10r4� �of ca- voroso desgarró el noble sil�ncio de

saremos inmediatamente. la 'noche y l� ríerra se estremeció
'

.

La voz de Jenny era suave y-tran- en un perezoso culebreo de reptil
quila, pero firme, como de q�ien que despierta de ull largo sueño;
afronta una situación largo tiempo y lits casas temblaron, vinieron aha­

meditada.
.,

> jo lámparas y muehles.Ise abrieron
Sandoval parecía una fiera. In- ",enormes grietas en"Ias paredés y

sultaba, gritaha,» gestiéulaba exas- con un estrépito ensordecedor l<;?$.
per ado.ante la .impasibilidad de su

_;
muros se desplomaron hechos rui­

hija; ciego de irarfué a abalanzar- -nas,

se sobre ella para abofetearla. 'Jen'" La tierra �parecía pr'e�a .ae un

ny, aterrorizada,' huyó, gritando: ataque epiléptico. El �i1encio "repo-
--'i Padre, piedad, piedad pará -sado"'" ge la noche se 'hahîa roto a

el hijo d� mis entrañas l...".
r,

jirones como desgarrado, por' .las
La cólera de ''Sandoval arreció fauces feroces de un monstruo co-

ante.Ia c'onfesión' dé SlJ hija, -losal, Se ¿ían "quejidos, desolados,
-iMaIa'lleinbra! - gritó-. Me .dolorosas lamentaciones, _grito,s- de

alegro que tu madre- muriera antes angusfia, suspiros ahogados y do­
de '\rér tu de�honra. Pero, este casa- lientes, blasfemias y plegarias, gee,
miento no -se realizará, te 10 juro, midos de muerte...

.

'p¿'rque vase/. a�IDoÍ'Ïr �n .mis manós
,

'- 1\uÍlaron los perros; lo� pijar:qs,

como, una inmun'da cucaracha. '

huyer¿n amedrentados,' los ,�bole� ,

-, [Socorro,' socorro, Dan!..-
. se desplomaroncon e1quejiao seco

imploróJenny al verse-acosada por de, sus ramas":desgajadas:. Las gen­
su padre, que- parecía un monstruo tes., alôeadas, saIíah aIa calle, se

enfurecido.'. :/
, ""arrgjaban""por las ventanB:_s "empu-

y -en aquel momento ocurrió al; jadas. por el terror, se�acur,tuç,>ab�n
- go extraño, pavoroso, que. heló la unos' �ontra otros corno ,bu-sdmdo'

,'"

sangr; en l�s"",'yen�s -en toda crià-�" m�t�a proteéción, Fñièn1r�·i l� �le�
tura viviente- y paralizó los movi-. ¿ ri� seguía ..€stremèclé�dos�"":nàs�alà
mientos y sob�èc()gi,ó 'os ánimos... /medula, asustada 'ella m'�smà d� �u

Se oyó un g,�mi.do raro, como de e�pant9sa obra destructora. ",.

bestia cruel· 'y,':hambrienta que
-

au-
_

Sé �bri�r<tn en el suelo, enorme¡

lIara' a 10 lejos'; im'" murmullo pa", boquetes, las' ca�as despl�madas �e
� \ �� -

_;_..¿

Il
_ .:.ll
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hacinaban 'en montones de escom- lenguas de sangre, subían hacia el

bros, entre Ios que perecían cente- �

. cielo obscuro y siniestro, levantan­

nares de personas, Un estrépito in- do burbujeos sanguinolentos, gran-­
davía el mundo una tumultuosa ba- des humaredas negras, como si el

raúndª' de" �rit�s, de gemidos y� la- ",' mundo entero fuera una -hogJera.'.

-

inmensa. Y esto duró largo tiem-mentes...

El temblor de Ia tierra barría la po, agotando las energías, aniqui­
oiudad, revolcaba las aguas del mar lando lop ánimos.

que se encrespaban siliilantes y �te- " Los sobrevivientes caminaban en­

rribles; el èieloestahasemhrio, pe- �freJos escombros, calmado el mons­

ro l¿s incendies pi'oV"ocados por el, truoso furor de la tierra, y resulta­

rompimiento de las tuberías' 'del ba imposible advertir todos, los des­

gas, pusieron en él siniestros refie: trozos causados Pgt él. "Entre el ha­

josde infierno: cinamiento de- las" destruidas vivie�-
Fué=el temblor de tierra más es- das. �e oían aún,gemidos d�e mon­

pantoso q�� se haya registrado. El", bundos, lamentos de' hèrid,os que
terremoto que destruyó en-1906 ca- demandaban socorro, estertores de­

',sj por .completo la vieja ciudadsde p�chos agonizantes 'àplastados por.
:'Sañ Francisco.

_ ,

-

el peso de una viga o- de un "pare-
Lo que�u.£rieron�n aquellas ho-

•

�Ó�. Cada uno contemplaha las rui­

rasespantosas las pobre.s gentes q��, nas de lo que fué .�. bo���! unos

preseneiILrôÎl Ja.catástrofe excedeâ" cop £ljos helados de esnan!o, ot��st-o'èIo cuanto la palabra humana pu- con l!l mirada tu:rbia_ de-Ics SUl�l­
diera decir, .

-

'"
das, otros con el ll�nto de,...los ?es-

La tierra se había ensañado en '�esperados, otros, en fin, -cori una re­

Ia ciüdad, déscargando sus .golpes :- ;�ignada pasividad, an�n�dadqs ba­

contra las paredes, que se vinieron 10 el peso de, una catastrofe supe­

ahajo- con gemidos casi humanos; � �
rior a sus fuer�as humanas.

-

arrancó árbòles, postes, tejados, y ," Jenny se pasó una "Vez X. otra la
,

heló de ê"sp�nto hast-; los hu�s�s' a riian�p por los ójos. No erera ,e� la
.los sobre.vivientès, a aquella ditás- - realidad, se imaginaba ,ser víctIma

ltrofe �sp�ntosa. - ....

�

de una espantosa pes�dil1a. No hu­
• Los' inèendios se 'hab_ían propa- biera podido explicar cómo se en·

gado y :&ûs rojas llamaradas; como .coñtr?- éllil en la calle, ni como se

-'
.

".
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desplomó su casa, en cuyo derrum- tengo un rinconcito en mi casa que
hamiento mùrió su padre•.

" puedo cederle hasta que usted- pue-

Ahora, ante Ia ciudad en ruinas, da reconstruir la suya,

ante la desolación de la naturaleza, ' Era una mujer de aire sospecho­
ante el dolor y el espanto de laa so, ya entrada en: años, con ojos de

gentes, comenzaba a comprender, almendra y cutis amarillo. Debía

y sintió un eséalofrîo recorrer: �U: ser china o coreana. El aspecto de

cuerpo ante la inmensidad de lo
- ella no era tranquilisadqr, parecía

irreparable. Se encontraba de pron- de esa� mujeres acostumbradas al

to, sola, abaridçnada; sin recursos, tráfico de la carne humana, una e�­

§in hogar y�.. muy próxima a sér /- pecializada en la trata de blancas,

�adre. ,Un sollozo le subió a la. u"Ha de esas aves de rapiña, siem­

garganta ahogándola con la garra pre perdidas.
'

del dolor. Y desesperadamente va-
J Jenny, sin voluntad propia, des­

gó sin rumbo, sin saber dónde' en- trozada física y moralmente, se de­

caminar suspasos, buscando a Dan jó' guiar 'por aquella mujer, la si­
con la esperanza de que él se hu- guió por entre las calles en ruinas

hiera .salvado de aquel desquicia: saltando por sobre los escombros a

miento pavoroso. través de, la ciudad destruida y
,

.

':::_¿Ha visto a Dan, el que toca- tríste. Se internaron por un labe-

ba el piaho èn .la taberna?--pre�' rinto - de calles y en
� el centro del

guntaha a"'cuailtos encontraba a '_su,- -ha{rio peor' reputado 'di't-óda la

paso.

'

,7 •
'

ciudad, en el corazón del prq_pio
-FalÍ:an muchos, muchos - le

-. bl!riioA,chino, en.el .interior' de ùn

contestahan-e-¿ Quizá dentro' de 'pasaclizo oscuro, en unas háhitacio­

. unos días. aparecerá entre les es- nes. sórdidas, halló Jenny refugio
combros. en aquellos momentos de" abandono

Jenny e�tal?a extenuada por l� '.èn que se sentía sola, 'infi�ita�ente
fatiga, ¡por lavcatâstrofe de &U vi- '.&ola en medià de la desolaciôn y

da, por "la d�solación de su espí- de la muerte. �

ritu, cuando alguienJa tomó, por Amah, la china que había reco­

un brazo y le dijo con voz meli- . gido en su madriguera ae zorra a

flua . la -àbandonada joven, tenía unfon-

-Véngase' conmigo, niña, yo do de bondad insospechado. Trató

"

)1,,1t,J
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con cariño a su huéspeda, la ohligó do hacerlo una madre y al tomar al

a comer,
- la hizo descansar y, al niño en sus brazos, lo alzó como

enterarse. -de que pronto Jenny se·.
' ofreciéndolo al cielo y exclamó:

ría �adre, redobló sua atenciones .

'_' =-Nuestros corazones te dan gra­

y su cariño y Ia animó con dulces
.

cias po� el �ijo que' has enviado a

palabras para' cuando llegar el tu humilde sierva,
'.

momento de su maternidad, y luego, at entregarlo, a Ja ma-

J'd'ecîa a Amah sus aten- dre dolorida y feliz, le dijo con un

enny agra ,

._ "'-
, , fecto oor acuella tona- solemne:

crones y _ sentia a ecto por aque a "

_ ,

,

'

1 marah d -BendIta la mujer que se ve

mujer que a ampara a en su e- -

-

1
' ,

-

,

� .

honrada con el fruto de su amor
so aClon.. < '" -

d
.

h b al
,En las listas oficiale� -qJJe daban, �?Ud � �s�:c ar en-sus razos

los nombr�¡;;_ de los' cadáveres encon- �
,

Jyo Je
o

abre. d'"

'h bî 'enny, razan o al niñito,
trados .entre Ias rumas, a la ya

f 'f '

. ,.

, ,uerre, muy uerte, como �l quiste-
aparecido el de .Dan Mac Allister, ,-

1 b t bra'

,

,

1 hii
ra que siempre e as aran sus -

Jenny dana a uz un IJO sm pa- l"
,_, '

-

zos para sostener e, se promene
dre; SI�' padre y sm �ombrd' E§.ta

con aquella enérgica entereza de su
doble desgracia, la tristeza e una

.carâcter de la que ya había dado
muerte y Ia mancha de una deshón-, b I'VI'r fuera como fuera

ab
'

- prue as, v ,. ,

�a, que pesaban" sobre la c, ecrta
por aquel pedazo de sus entrañaa

,

mocente : �e! ,hIJO de su VIda, le
-

que dormía ahora apaciblemente y
'hacían ya adorarle antes de cono-", confiado, al calor de su' regazo.
cerle,

Con frecuencia -hahlaha -de él
.,¡

con Amah,,: "

--

II

POR EL HIJO

iíi"

-Se .llamarâ Dan, como su' pa'"
.

dre, y será: mi Dios y mi apoyo y'
mi consuelo, '

Amah era pobre. Su trabajo,
abandonado últimamente para po·
der cuidar de Jenny y del pequeño
Dan, no le- producía ni lo necesario

para cubrir las más perentorias ne­

cesidades, El hambre, acurrucada,
como fiera al acecho; estaba allí,

ii-' Y sonreía con una .triste esper�­
za al pensamiento del hijo que lía­
bía de llegar.

El hijo .Ilegó, y fué varón y ae

llamó -Dan, como SU padre. Amah
asistió a Jenny como hubiera podi-
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junto a la puerta, esperando el mo-
�
tenerla, salvar a aquella alma que

mento oportuno de meterse en la se le escapaba.
casa y hacer presa de aquellas dos -Podrías mandar al niño a un

mujeres abandonadas y' aquella Asilo. Allí no pasaría hambre.'

criaturita recién llegada a este -¡Jamás!--exclamó con energía
mundo de tristezas y dolor. Jenny-. ¿Separarme de mi- hijo?

Amah era ya casi vieja, pero co- No, es cuanto tengo en el mundo,

nocîa, muchas .cosas de la vida y
nunca me separaré de él.

. . El Apóstol reflexionó un mo-
sabía que si' Jenny quISIera, pronto '

mento. Luego, como contestando a

apartaría el fantasma amedrenta-
sus propios pensamientos, dijo:

dor de la miseria. Jepny era jove,n, -El amor maternal esta por so-
bonita y tenia ll.ll talento claro y hre Ia inteligencia humana ..

: Hija
una naturàl intuición què podria, mía, pon tu confianza en Diol'; El

�ien administradas todas ést�s c�a- yroveerá.
Iidades, proporcIOnarles pmgues -Apóstol-dijo Jenny en su to­

ganancias y el bienestar material '" 'no resuelto-. Yo podría confiar
de la criaturita, el tesoro más apre- si mí hijo no tuviera hambre, Será

ciado de fas- dos mujeres ahandona- .cierto que el Señor provee, pero El

das a quienes un azar catastrófico ayuda a los que se ayudan..• Y yo­

habíareunido, vòy a ayudar-me. .Eso es todo. 'Voy
Jenny, de. templo recio y decisió- a arrancar a mi hi j� de las - garras

nes rápidas, �!òmó su partido, el de la muerte. Quizá:s es' un camino

único que podía tomar en su situa- extraviado el que voy a _seg"!llr, pe­

ción y en aqu�l medio al que la _

ro será MI camino y en él encon-

v vida la había conducido ... y se Ian- traré -la salvación d�, Dan, aup.que

zó a la calle.
.

� y�e-me pierda.

El Apgstol,_aquel .a quien en la
taberna llamáhan Charlie el Buen

Libro y qw�., .._como antes en el es­

tahlecimientç -de Sandoval, ve-
� nía ahora a catequizár almas al ba­

rrio chino en el que ya su figurà co-
_

menzaba a popularizarse, quiso -te-

* * *

- Jenny Sandoval se lan:z¡ó a la vi­

da con los ojos cerrados y 'dispues­
ta'"a: triunfar. En el barrio chipé ,U­

':fi£ur; esbei;a y juvenil, 'su rostro

fresco, §u,s ojos enormes y mJ_§terio-

J. -_ ,
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sos llamaron pronto la atención y
la clientela aumentó de día en día.

Al principio sentía una invenci­

ble repugnancia, se despreciaba a

sí misma; per--o cuando
_

se quedaba
a solas con su p�queño y le veía

tan gordito,' tan sano, tan alegre,
olvidaba sus propios males y era­

feliz.

Jenny se hizo popular. El ba­

rrio chino ya no tenía secretos pa­
ra ella. En poco tiempo conoció a

todos los hombres de San Francis­

co, del'" nuevo San Francisco re­

eonstruído sobre sus propias ruinas.

Veníarr a aquel lugar todos, venían

a docenas, a centenares, Viejos li­

hidinosos, jóvenes imberbes, mu­

chachitos recién salidos del cole­

gio, ven'erables hombres de ciencia,

profesores serios, académicos con-.

d�corados, abogados 'iluatres, ladro
nes, asesinos, periodistas de_ nom­

bre conocido, policías, militares, es'" .

tudiantes, anarquistas y"hasta loa,
más celosos veladores '{leI orden pú­
blico y de Ia moral.

Todos venían al barrio chino a

satisfacer sus apetitos, empujados'
unos por su temperamento bestial,

\

otros por la curiosidad, otros por
Ia atraceiórí'de lo desconocido, otros

�

por la costumbre, otros, en fin, pa­

ra romper por un momento la mo-

H N o

notonía de su vida mediocre. Y Jen­

ny fué una de las muchas mujeres
'sin nombre del barrio chino, una

de aquellas centenares de infelices.

que noche a noche, durante meses,

durante años, servían incansable­

mente en aquel harén público, re­

pudiadas por la sociedad, malditas,
acorraladas en sus guaridas como

si estuvieran .apestadas, víctimas

.del error más grande de la .socie­

dad...

.Pero Jenny tenía un hijo, .su hi­

jo adorado, y aquel pedacito de

carne, palpitante y jíerna, sonrosa­

da y sonriente, era su compensa­

ción y su premio. Amah-cuidaba

del niño. Jenny se habîa. quedado
con aquella china fiel que la ampa­

ró en la hora del dolor. Era su com­

pañera y su. confidente, Amah la

aconsejaba, la guiaba en aquel ca­

mino tortuoso y difícil e�prendido
por Jenny.

Jenny no era como sus compa­

ñeras, resignadas y dóciles; ella

.era ambiciosa y tenía un carácter

independiente y enérgico. Quiso
emanciparse de una 'Odiosa servi­

d�mbre y ser ella, a SU vez, dueña

de su casa; tener a su servicio un

buen número de muchachas bonitas,

"ampliar", en una palabra, el ne-

17
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gocio emprendido y p'asar de sier-. jer a la que siempre hahíadeseado,
.va a ;patrona� /

" .

entabló con ella buen� amistad. Ste-

Tenía una buena çlientela, entre ve vió pronto que Jenny era una
laque contaba con gente influyente. mujer de talento y de energía y

Podía- ani€sgarse a probar fortu-
.

coinprerídiô que sería ulÍ( bue!Î so­

a sin temor al fracaso, segura de
'"

cio para negociar 'en aquel terreno

�
que todo marcharía bien. Ella 'tenía escabroso en dondè un "hombre de

cabeza y energia para ponerse al hono�" podía arriesgarlo todo. me­
,

frente de"ùna casa y sabría vencer nos jsu nombre. El pondría su in­

- a sus competidoras. Habló con fluencia y su poder en la� clases

Amah de sus proyectos. Sacaron elevadas; ella sus conocimientos=y"
'èuentas; trazaren, planes ; trataron sus mañas de mujer bonita 'en el

con la policía. directamente y ahrie- hasrio chino en donde ya, casi, era

ron là casa, sencillita, sin gran'de; una reina.
v . e-

#. ':::!l

pretensiones.çcon chicas bonita'S y , Fácilmente. se 'entendieron-, y -la

precios
,,'

.

econ6mico�. ' El primer; casa e de Jenny Sandoval .adquirió
cliente, mejor dicho, él socio y po- enorme popularidad: J�niIy� sabía

deroso protector" de
'

Jenny SaiIdo- bien que .sohre.la eonciencia de Ste­

val fué Steve p;:;'tton. St�vë había .ve Dutton pesaban graves delitos]
escapado a-là catástrofe y se había pero ,.,había ya perdido todo su sen­

·benefioiad� de ella con su hahili-
'"

tido moral, �e habían ""ªdor:mecid()"­
dad d� "hombre "de negocios". In-" en .ella,' en aquella: temporada de

tervino e;; l(')s, planes (te reconstrue-
.

'desenfreno," todos sus ,Seùtiinie;;tòs
ción de la ciudad, intrigó, tendió là y consideraba todo 1(') que d�atque:
tela de- araña J� sps palabras y...

de roso Y repugnante pesaha sobré la

sus profundos êonocirnientos legis: còztciencia {le Steve Dutton y sobre
lativos, logró -meterse en poJítica �� «suya propia, --"'como inevitable�
y alcanzaf un pTeemirrente puestp �detalles -de su profesión y-"apenas
quç, ,ademlis de' darle �l:)'hena$ ga- le;Se ·concedía importançià. .., .. '·1. �

nancias,_'1e hahía,trecho'influyente y �,� L'ar casa. .de Jenny San!dov�l fué

POdeF9S'O•.Steve era un asiduo del p�ánto la más concurr.:ida- de tO'llo
barrIo chino' y,�"al ;ncontr�rse coñ ei barrio ;J:¡ino, ellug�(al�úe acu:
Jenny,' al sabedà s�la,_ al conocd .. díañ todvs los hombres� espeCIal­
el rumbo toma.do por aquella m�:1 mente les que se preciaban'de feJi-
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nados, Jenrîyhahía sabido darle un dad", que concurrían a las fiestas
encanto particular, casi fâmiliar, aristocráticas y traían de ellàs no­

..una gran. familia ..compuesta de muo. tieias muy interesantes para la mar­

jeres. bonitas," �legr,es, complacien- ,ychar del negocio de JemÎy Sando-
tés con Íos hombres, en la que nun- val.
ea s�gIaij. los'enojosos disgustos '-

Montado eon una admirable pre­
del hogar Y. en donde los hombres ..

cisión, -aquel tinglado que día a dí.a·
enc?�traba una acogida risueña y. --:iba adquiriendo mayor radio de ac­

cannosa por, parte de la� �Iíicas .ción, .Ïenny ya no se co�tentó con

ed�cád:s en ·la escuela de aquella el negocio de s.u:s casas de toleran­

mUJe: �ue con?cía _ af�p.do, la p�i- . cia, sino que extendió ;; poder al

c?logla masculina y sàhîa como dar mundo del-contrabandò, traficando
SIempre gusto' a sus clientes_',

,
,e¡f�drogas heroicas, estupefacientes

Jenny fué agrandando el nego-
..

y alcohol:
.:

cio, Después del exÎto de ·S'u príme-; 'E'I contrâbando I e dí
.

t
.. �' ,

'

,

' ,e r n la caSI an

ra casa, instaló una segunda y una � pingü�s ganancias; it veces más, que
- �tercera y así fué extendiendo su

.

abi�,su,s prop�o,s est ecimientos y, co-
>i dominio por todo elEarrio -chino, mo"'en este nuevo negocie-empren-

en donde fuédohlegândose todo al dido tomaban parte personajea hien
iBflujo de" su poderosa voluntad y - cónocidos entre la alta s�cieiad de
de su extraordiriaria influencia.' � San Francisco, Jenny fué adqui­

,-, Tenía.sU:_s intenderitas q�e ;egen- riendo cada vez mayor -influencia
taban

.

las distintas casas, siempre en las clases elevadas, que tenían

)ujetas a, una .rigurosa innección forzosamente <IU:e doblar là cabeza
por �arte de la dueña; su policía 'ante la pres�ncia de aquella mujer,
secreta; que la 'tenía al còrriente de sóm.plice de todos sus' es.c�ro�o�
cuanto. pasaba ,en su "m?-nqo" y aún pasos.

,

en el mundo ext�rior y' así poâía�/ Steve Dutton fué también uno de

�n. tfdo mûinento manej'ar �a su. an-
..

'

lo�' soêios 'más- POd�l'OSOS' (m e.s.ta

·to'Jo 'vo'luntad'�s y haciendas,;no es-, nuéva faceta de. las' a�timdacle� de

ca'pando.ná�a. � un contror'ádrñirà-' J�nny. El inflùy'Ó cerca ,de la poli­
blement� dIrIgIdo; tenía también -cía'. gel jefe superior del distrito
sus 'sahu�sòs, que rastr�Íiban llu!f- - para que las partl'das de �oñtraban:
vas, p:ê,sas;,·rl:¡l!S :'damas de sode� ,do no tuvieran �ncuentros .. desagra-

-'

:¿'_ ¡
.
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dables- El soborno era fácil; aw'i­
que un poco caro, pero los tiempos

\ eran' -prósperos y Jenny no escati­
maba Iosobsequios, tanto en cline­
ro como -en agradables diversiones.

�

1"

Cuando, Steve Dutton consiguió dad? Iré con Hortensio, es una bue-
un puesto' elevado entre los polîti- - na compañera para estas Ipartida�
cos de. San Francisco, sus amigos aristocráticas. 'Hasta la noche, Ste­

organizaron en su honor una fies- ve.

. ta nocturna. Steve acudió a Jenny Jenny acudió a la fiesta en todo

para suplicarle le mandara unas � él apogeo de su belleza, realzada

cuantas }'damaf! de sociedad". En ' p�r una toilette elegantísima, que
su argot llàmaban así a lás' pupilas era como un marco brilIaI!.t� púesto
de los establecimientos "<le Jenny. à sus encantos femeninos. Quería
Sandoval, que tenían una aparien- ser admirada y quería, sobrë todo,
cia de grandes señoras' y que no triunfar en aqueÏla velada dedica­
desentonaban en un salón aristocrá- 'da 'a su amigo, -a 'su mejor socio,
tico, siendo al propio tiempo mucha-

-

al hombre sin cuya ayuda no' huhie­
chas alegres, decididas, buenas'baí- ra podido llegar a l� riqueza y al
ladoras, complacientes,' con las que .dominio absoluto de todo' un en­

se .pod�a ".pasar un
� r�to" agradable Jambre de gentes, de �do un pé­

en cualquier s"entido, pues 10 mis- -queño .mundo al margen de la -so­
mo eran capaces de sostener una c!edÇl�, de la ley y del honor, pero
conversación con un sesudo 'prof�-', que se sometía como un esclavo a

, sor, perdiéndose en divagaciones fi- su voluntad suprema de soberariá
,losóficas, que de contestar a cual- ahsoluta. t,

'"

'q�ie� ,otro �om_é��al ansioso (le dis-- Jen�y, fué, después de Dutton,
tracción fnvola. -

';'
_ la figura principal de là�fiesia: En

Jenny' escogió a Jas mejores, a la comida estuvo brillantísima en

las más elegantes, a las' más hábiles" Csu cônversaci6n, viva en sus ;'é;pl�­
conversadoras, mujeres de esprit y _ca�, -

mordaz en sus' comentarios.
perfectas damàs que alternarían con '�_Los invitados reían y aplaudían a

naturalidad con los invitados �e
-

.la bellísima mujer que les distraía
Dutton. �ón su amena charla y a"'la que al-

� �-

2'0'

-También, yo iré-díjo a Ste:.
ve-. Quiero presenciar tu trÏ1;miò,

. quiero ser testigo de iQs honores
que te van a ser rendidos y que son
también un po-co míos, '¿no es ver-

A R' uR I o C H I N

gunos pareêîan querer comérsela de tus amigas, Jenny? - preguntó
con los ojos. Jenpy, conocedora del con ironia otro comensal con una

poderoso infiujo de su personali- sonora carcajada.
,

dad, lo, h�cÍa crecer y reafirmarse - -¡,Queremos a Dutton! •.. ¡Que
ejerciéndolo con' un-arte y una CO°, venga Dutton! jQue venga Dutton!

I quetería incomparahles, creando en ¡Que venga Dutton L. - repitieron
tomo suyo una atmósfera de sen-t todos a coro, con la pesadez de los
sualidad- y de seducción que tur- beodos.
naba los, sentidos y avivaba las pa-

.
,

Pasados tinos minutos entró ep
el comedor -Steve Dutton. Venía in.

Los comensales gozaron de las -tensamente pálido y la vozIe tem­
delicias de una mesa servida con' hlaba; pero-nadie lo notó. Se apo-

"

refinamiento.' Las libaciones fueron yQ in el respaldo de una .silla co­
abundantes.y el vino abrillantaba . fJlO si se sintiera desfalle�er, y, tra-
las pupifas, desataba las lenguas, tando de sonreír, dijo a los que le
dominaha con su alegría artificial adamaban ;�on aplausos ruidosos;
a las "g'entes congregadas alrededor G

.

- racias, amigos
¡'%

míos. Estoy
de la mesa. Hubo b�indis y discur-. emocionado por la prueba de afee-
�os en honor del homenajeado. Lue-

to que esta noche me habéis dado.
go se jugó, :se bailó, se divirtió ca-

La amistad es lo más belló 'que hayda ,unQ según-sus aficionesry el vino - ,-

en la VIda. El triunfo, -el poder, el
seguía escaneiândose pródigamen-

,

.

l

dinero ... ¿qué son sino cosas trivia­
te •

..
�Steve. Dutton 'había desaparecí- les comparadas con el valor de la

d Sûs I it d I lb" imistad? La dicha sólo se encuen-
o.. us mvi a os e rec ama an a ..

grandes -voces: trl\ entre un grupo de buenos ami-

� _¡ La fiesta es en honor de Sté- g�s... y no tengo que deciros
_
que

�e Dutton ; '"queremos que esté en- 'éste, mis queridos amigos y,¡;, ami­

tre nosotrosl-c-exclaniaba uno.
'" .

gas, es el momento más dichoso de

siones .

-.Mirad, si se ha quedado dor­
mido bajo la mesa-dijo otro, p�­

nosamente, con'la lengua trabada,

por los ex"cesos del alcohol.

-¿Lo habrásecuestrado alguna

mí existencia ...

� :ë

-¡Muy bien, muy 'bien !-,-grita-
han de todas partes.

-Has estado admirable, Steve

-le dijo Jenny al oído-. Procura
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dominar tu emoción; no dejes que veramente; pero mi deber me lo im-
ella te

-

traicione. pone.
,

Èlruído de 10,$ aplausos, arrecia- Se procedió a un. cui¡ladoso re-

bao Las voces ibansubiendo su dia- gistro de todos los presentes] pero­
pasón en la exaltación de aquellos el resultado fué infructuoso; el aro

momentos, cuando se personó la po- ma

-

con: que
;.-

se había asesi�ad()' �a
licía en el 'comedor y el jefe ,s�pe- Ed Harrys no apareció. ,.,.

rior dió severamente "la orden:
-

-Steve Dutton-dijo el 'policia,
-� j Señores, que .nadie se mueva

-

dirigiéndose al héroe dé la fiesta­
. de' s�sitio! 'Se acaba de cometer un ',le rueg� me perdone, pero.como us.

crimen en esta casê·,
�

ted y Jénny Sandoval eran-losûni-
�l estupo"r paralizó las lenguas,

< cQ_& que estaban- en la habitación
Se miraron unos a otros con' des- '-cop.tigu� al ocurrir el �riméÍl, me

confianza. ¿ Quie!} era el" autor de! veo, precisado a -detenede:S a los
crimen? ... M.uchos ojos se posaron' dos. Sîganme- hasta

/

Ia comisaría.
sobre Steve qùe había' ya recupera- U§ted; Mr. Dutton(puede ir, e� su
do toda su $.l!ngire .frîa, Pero nadie 'automóvil, pero Jenny, Sandoval
se movió, nadie se 'atrevió a decir' 'ven{l;á; conmigo. '"

ni una palabra. "::_¿Por qué no.puede venir Jen.
-Es. Harris-siguió"""diciendo "el ny conmigo en -mi automóvÜ,? �,_'_

jefe de'polioía-c-, .Acaha de ser ase- p�egup.tÔ:'-Steve, tratando' &è evÙar
sínado 'en là h_abitación contigua. a ésta :la vergüenza de ir 'eñ el. ca­

Es preciso procèd_er a un dete�ido mión _de la p�lièía_
registro de todos los que están pre- -'-Lo lamento, Mr. Dutton, pero
sentes, El criminal está aquí. La

no puedo 'complacerle. "

justi-cia debe descubrirlo,
� ,-¡Qué importal-s-dijo Jenny,

--¡Eso es intele�able!-munI!u.
�

.mostrando una calnia ailinirable-.;;;;.
-

ró una de Ias-damae+- . Nunca has- �Puede usted calzarme 11l�-esPQ.sas
ta ahora'había yo recibido semejan- delante de todas esas damas. - La
te insulto. fCóm9 pueden medirnos li�pieza' de mû conciencia" me da
a- todos con Ia mi$ma medida! valor. para todo.

- -Señora, la ley e,s ley para lQ- ,-Le pido perdón por háber in-
dos ... Repito -qÚe"nâdie se mueva. terrumpído su comida=-le dijo irO:
Lamento tener qúe portarme tañ se-" nicainente el policía, que lCO)locía

A I e N oo H I

bien "la limpieza de conciencia de. sinuantes y contestando con aplomo
Jenny". .a aquellas que .claramente podían
-j Oh, no; .no ha interrumpido comprometerla. El viejo zorro sen­

usted mi comida; precisamente es-
'"

tí� sobre sí la superiôridad de aque­
"" taba ya en los p�stres!-le dijo Jen- ·lla'mujer; pero no cejaba en su

ny"I�lOfánd?se de él. enîpeñò.
-_Está bien; venga conmigo � -Con,ocÍa a tu padre, Je�y, ari-

b;�ar én la delegación el café y te� de que tú =vinieras al mundo,
los oigarrosc. cuando yo no era más que un nú­

, Jenny encontró aún un momento mero en el cuartel y tenía a mi car­

de liberta{para susurrar al oído -go el distrito de Pacific ·Street. Tu­
de 'Steve: � ve -que detenerle infinidad �de ve-

-Sigu� la comedia; déjame pa- c;� ... 'y muohas otras le ayudé a

ra mí s'ob el_de,seplace.
'

escapar de la justicia .. Era un hom-

En Ia, Comisaría se someno a �re 'qúe valía mucho, pero que no

Jenny a 'u� in!errogalorio largo y sup� darte muy buenos ej�mplos•••

detallado. El- juez; que, conocía ",_:y � ves �ue te conozco desde �ace
tamliién á Jenny como-todos IQS mucho tiempo. 'No puedes enganar­

hombres àe I; ciudad de San Fran- me con' tu arte. Dime: cuando tú

ciscov la -acoseba, la acorralaba po- ëntraste' el! la. habitación donde se

co a poco Rara obtener de ella una' -ot':¡wmetip el fC:Imen, ¿'encont:aste a

�

confesión. Estaba seguro de.su cul-
."" Dutton dormido?

�.,

- ,

pahílidad; pero nô quería ser el
-

-Eso es, sí, señçr ; estaba dor­

.acusadçr, pojque también 1:onocía mido, creo que ya se lo he repetí­
las venganzas de aquella mujer y do una docena de veces.

_,

quería que- fuera ella misma la que -¿Fué difí-cil despertarle?
confesara o la que, por los menos, -Difícilmente:-'era un sueño de

cayera en las redes que-hábilmente beodo, un sueño pesado, como de
le iba tendiendo. Jenny era dema- plomo. .--

.siado inteligente y _ haliía vivido 10 -¿Cuánto . tiempo estuviste..
et}

bastante para dejarse coger en ellas aquella, habitación, Jenny?
-

Oh
. Iingenuamente y se le escurría con

'

-j ... apenas unos minutos!

una ligereza=de anguila, desviando- -Tus declaraciones no dan nin-

�iempiè -las -preguntas en eXCesO jn� �guna luz 'en este asunto. Creo que

23
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debe ser uno de los centenares de
crímenes que quedan en el mis­

terio... como todas las cosas en las

que tú intervienes, Pero hoy se te '

ha de juzgar más severamente. Pa-
'

sarás a. la cárcel y se te hará un

juicio más -detenído .•. En cuanto a
- usted, Mr. Dutton, puede retirarse.
La historia que cuenta 'esta, mujer'
no es por completo inverosímil, pe­
ro ha de haber un criminal y es

preciso que lo descubramos. .T

-¿Pero porqué me da a mi la
\

libertad y detiene a Jenny? Ni ella
ni yo tenemos nada que ver con

-ese crimen. Vamos, Jenny,' te acorn­

paliaré en mi_auto hasta '"'tu .casa.

-No, gracias,·, debo quedarme
," .

aquí .. Es preciso que pongamos en

claro este misterio y soy yo 1a ûni­

ca que puede aclararlo, según afir-
.

ma e1 señor Jefè de Policía.
"

-Entonces, mañana temprano
te llamaré por teléfono. Buenas no­

ches, Jenny.
-Buenas noches, Mr. Dutton­

rep�icó Jenny, con seriedad.

-_-Dime, Jenny-,preguntó el

Jefe de policia-cuando Dutton hu­
bo salido-e- ¿por qué le mataste?­

-'Yo no he matado a nadie:
-¿ Quién Ió mató, pues?
-Le he dicho que nolo' se.
-Bien, tú eres la única que es-
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taha en la habitación con Ed' Ha­
rris.

-¿No le he dicho que también

estaba -Dutton allí? ,-

"'::_¿Qué pretendes? ¿Culpar a

Steve Dutton?
'

-¿Olvida usted que le he repe­
tido infinidad de veces que Dutton
estaba dormido? ¿Por qué acosar­
me' a preguntas? Yo no lo maté.

Averigüe usted quién fué "el cri­

minal; para eso es usted el detec­
tive;

,-Pero, criatura; ¿tú no com­

prendes .que cuando estés delante;
del J�rado éste no creerá en esa

historia inverosímil què cuentas, Tú

eres la única que estaba despier­
ta en la habitación- en dend� se

cometió el crimen e insistes -en afir­
mar que no viste nada... i És ahsur­
cÎò! Tu acusador tendrá contra ti
mil pruebas; invocará toda:tú vi­
da ... Jenny Sandoval, nacid a en una

taberna ... Hija de un padre de con­

ducta tortuosa... dueña más tarde
del barrio chino ... -¿No comprendes
qué no hay-nada que hahle en fa-

�vortuyo? �

'" '

-¿Nada? i Me basto yo solat-e-
�. dijo Jenny co� fiereza-. Usted' ve

en mí ,un b�nito caso pará su ca­

rfera y quiere aprovecharlo. Pues
no sêrá,: no; soy inocente. de este

crimen que usted me imputà ... i aun­

que tenga sobre }a 'conciencia otros

que' nadie me ha atribuído! ... ¿Lo
que usted quiere es hacer de mí

una grada para remontarse en su

carrera, para ganar un sueldo me­

jor!
-¡Oh, Jenny, sólo con verte bas­

ta! En este momento te._muestras
más convicta .que si confesaras lla­

namente tu crimen.

-¿Convicta de qué? 'Soy Jenny
Sandoval, la mujer que se lanzó" a

la vida para huir, de la miserias. .;':_Jenny-confinuó tras jma bre-

El, terremoto me arrebató a mi ve pausa Steve Dutton-, ¿por qué
amante... me quitó' todos mis bie- -no 'me 'habías dicho nunca que te­

nes... se -Ilevó a mi padre.. ¿Qué nías un hijo?
iba a hacer sola y sin amparo de

"

-_-'¿Qué le ha pasado ?�pregun­
nadie? ¡Me dejé arrastrar por la . tô Jenny, con ansiedad

..... ,:,¿'Qû.é le

vida.• ,y estoy acostumbrada 'a to- -ha-pasado, dime?
"

-

,
do! ¡ Est� es Jenny Sandoval! ... pe" . -No te inquietes, .él niño está

ro Jenny no es la asesina de Ea bien; pero este proceso ... Tú eres

Harris, ¿lo- comprende usted? .valiente, Jenny, voy a :decirte lo

-Yo no comprendo' nada. Ya te que o�urr�. La Liga de. Protecció�
explicarás mejor ante el tribunal .

a la Infancia quiere..,.HUlta�e el m-

I
.

d - ño p:ues dicen q}1e- el ambiente en

y os Jura os.
. .

'
. .

Jenny pasó a .Ia cárcel y se .si .

..,

que vives no es �roplclO para una

guió contra ella 'procesó criminal. conciencia infantII...

P
�

S D fué d f '::_'¡ Oh, no, no', �o quiero que -me
ero teve utton ue su e ensor t,

habló con la elocuencia que le era quiten a .mi hijo, no quiero; es todo

caraoteristica y con el .ânimo que cuanto tengo en el mundo! ¡ Mi hijo
le daba la certeza de Ia inculpahi- 'es"'só10 mío ... yo puedo hacer de él

-lidad de Jenny. Luego puso en 10 que quiera! ¡No, no me- cogerán

Juego todas 'Sus influencias; p�g6 a mi Dan, yo sabré defenderlo,!

A R I o e H IR N o

un poco caras la rectitud de algu­
nas eonoiencias. que se resistían a

ceder... pero logró que Jenny.fuera
declarada inocente,

-Jen;;y, te han absuelfu; 'loa

Iurados han comprendido. tu jno­

céncîa en este crimen .•• pero ....
-­

St�ve Dutton titubeaba, no sabía

�ómo' abordar la cuestión ,que le

resultaba harto penosa, y Jenny,
pendierlté de los labios de Dutton,
espèraha aquella frase que presen­
tía iba a causarle un dolor.

24
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-Será, inútil, Jènny. En estos contra todos. ¡Nadie podrá contra rían como a un hijo propio, le cui­
casos la leyes inflexible, no te de- mi amor tie "madre! darían tan hien como tú puedas ha­
jarân a tu hijo; un niño no puede Jenny- corrió .a su hogar en busca cerlo •.• ¡Pien�à_en esta proposición,
vivir" èn manós 'de una persona co- de Dan. piensa en que, iª lo que más te con-

-

La vida de Jenny Sandoval siguió
mo tú... 'No te ofendas, ;d soy yo, 'e--Amah-dijo echándose en bra- viene, si sacrificarte por tu pequeño rodando por la misma pendiente a

quien lo, dice, "es la ley; la ley se- ¡os'dè, su fiel criada-o ¿Dónde es- 'J3eparándote ge él o tenerle encerra- la que Ia vida la había conducido.
vera y'rigyrosa ... ¿PQr qué no me tá Dan? do en los laberintos infectos delba- Su radio de acción se extendía a to"
dijiste antes ::que tenías un niño? •.

-

-E$tá hien, señorita, nose apu- nio chino..• o en un asilo de niños da Ja ciudad. Las autoridades, la
y,? te hubiera guiado, te hubiera <re por él. He seguido el proceso, he abandonados! - policía, las más altas esferas-socia­
ayudado a ponerle en un luga! se- leídQ 10.$ periódicos, sé todo lo que -¡Calla, calla; Steve; no me na- les dependían, de una manera máª
guro... � pasa.i. y le he mandado a' casa de gas daño con tus palabras, no me o menos velada, de la voluntad fé-

-No quería inmiscuir a mi hi-
-

�mis parientes esta mafiana tempra- hagas. sufrir más!"'-iNo quiero se- 'rrea de aquella mujer que tenía ta­

jo en nada, en nada- de Jodo cuan- no para tenerlo aleja-do de.estós lu- pararme de mi pequeño .•• no quie- lento-y capacidad viriles para-el ne­

to me rodea, le quería .hacer vivir gares. Yo era la responsable del tri- ro !-y Iloraba- -como- una chiquilla ' gocio y que sahía nevar con certe­

una vida aparte de Ia mía, preser- _
ño .mientras no estaba usted en casa inconsolable. ra mam) todas sus empresâs a buen

,

,¡¡

varle de, todo cuanto ne supieron y•.• naturalmente, he hecho
-

cuanto -Escucha la _r_azón� Jenny; np - término.
-

preservarme a mí _cuando era pe: -, -he podido para qlJe no le pa�ara ria. seas niña, tú que siempre has mos- TraE:ajaba quizás con: m� entu-

queña ... ¡Y anara mè lo han roha- ""dámalo� _

trado se� tan' mujer, La separación siasmo, con más'fervor, con más
-

..
'do! ¡ Y me Jo' han.robado por culpa ,-:-jQué buena, eres, AhIah! ..Gra- será. temporal, 8810_ hasta que pase ánimo _que hasta entonces y empren-

tuya, por querer salyar tu vida 4e cÎé!-s._ j Pero ahora e� precisó- -llbvar la efervescencia suscitada por -este , día las mâs difíciles especulaciónes,
perdido a rp,i hijo! ¡Dev�élvemelol a:7���� m�s leto,�, donde". esa maldi- }proceso... LuégoJe rèünirâs otra vez �

Jos 'más intrincados negocios, .arries-"

'V b "l"
.

. .tá.;r,Iga ho pueda alcanzar[¡ r L-' h eon él., "

, gand'o su vid,� y su hac
.. ienda p_ara-ea uscarro... j,�oqùlero'que.l]le,-' .-" '._. "

"

",e.� e na-
._�, . _' . .'

.

r b
. -lï·-· í' -,' - remos"pasar la fronters de México· �Tienes razón, Steve; haz lo ,que conseguir ganancras SIempre cre-

o ell a mIllo. '� .' �'

-"

'.

N
-->i:

ed
-

, r
.

,

,

,

,� ,

. aní estará a salvo. ' '--�� ,
quieras ... ¡ 'oRue o mas.... cientes. En el barrio chino se-la ad-

-'-Cálmate, J'enny: Hare todo 1-0
". ,-, - . , '. I

.

'dt: �,.'
, '"

-

---Hasta alb le- persegUIr,an Sl sa- -Dan estará muy bien eh casa miraba y se la temía. Sus inten en...

hnmànamente pO,SIble para que no b
�

-

,

bai
-

I
- "1' a' d '1 R l'd'S 1.:'" '_" '-,. d" J- .

,

._ J'
. en que esta: ajo-tu tute a -.--; e i- ne os eyno s. on gentes nuenas, ras se reuman en casa e enny

se lleven al 'n.mo. Tu sabes què te � . -St' D.- -"Il" .'

J acomoda'das, �o'l."-_ faltará nada, yo' Sandoval' una vez pór'_ semaña y.'-'. '

" "

.

_

JO
_

eve
_ u!ton-• .r:¡s preCISO, en·

.

re 7

ayudare en todo. No desesperes. No ñr
" ",,�. I " ifri 1 te lo prometo, . Le darán todo cuanto después dé ser obsequiad_as esplén-/ :, �.....

, ,�- nl," q�e mlr�s as. ,cosas, cop ,..rl'a -

_

llo:res.7Se valIente. �

d d ..' .',

y tu' pudl·er d 1'''- r>-todo ... Un-a oca--, "dl· -ilamente' con un te ser-vido c'on to.� ,�",,'.' _

_
'" a· ,Y >que, razo�es con -Ju:st�za:; �

o as, ar 'e,
"

a

�H�-z :algo_ por .�i hiJ_? ¡No4� �o.�ozcO-:l!n matrim�nió 5-:�i ho'n. sión �o�o está"no s�,'- p:r,:e§enta dos ' da-'cla�e:;de refinamtentos, hablaban
f(stes· parado, Jos mmutos son p:re· raâû, que está en èxceJente :nosi- veces en la lVida.. .- y luego, es el-úoi- .de' negocios y ponían ante Jos pjos!:Y x !It; �

ciosos! ¡Çué me i1nIJorta la libertad,-
....

ción y a 'quien lo únitC_ó�' .que le co medi� de que tu hijo es�pe a la "" dè Jenny los libros <le ingresos y.
aí Ille quitan ª� mi hijo! ... Vamos, ,-falta-es unhijo que 'Ie 'acompañe.' v}gil�cia de la,Liga de protección gastos, ajos que la infatigable'mu-
varno,s a ca�a, �qùieI:o defenderle yo ,ElIos�a.doptarían a �DarF'y-:¡� ��ata. "

a la Infancia.
.

jer daba �su visto, buêno después de
-

� ....
�

�.....,_ :.il
_

•

III

CRUELDAL INFANl'IL

-.

o
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un examen muy detenido y de .no

pocas discusiones con alguna de

ellas que había querido hacel'se.
particularmente algún pequeño ne­

gocio tratando de ocultarlo a los

ojos de linee de la directora. Siem­

pre tenían que ceder ante la clari­

videncia y el �plomo de Jenny y
nunca se atrevieron a traicionarla

por miedo a-sus 'Venganzas terribles.

Aunque en el fondo la temían y la

envidiaban, sabían tratarla con -de­

ferencia y respeto, convencidas de

que sólo la sumisión conseguiría
mantenerlas en Sus puestos.

-¡Mis;; Jenny, qué café tan deo,
licioso toma usted! Tendrá que de-

-

taciones de la casa de miss Beulah.
cirnos dónde lo -ailquiere para que >$: Están muy deteriorados los muebles
se lo de�os a nuestras pupilas. El

_

Y pôdría esto entorpecer a marcha

café es menos perjudicial que el clet negocio. Tome usted
-

pota de

opio .•. y mis chicas son unas empe- ello, por favor, miss Beulah; y el

dernidas bebedoras de café - Íe di- próximo día saldaremos là cuenta.

jo una de las intendentes, después- Gracias por todo. Espero que segui­
de la suculenta merienda que Amah rán trabajando con igual entusias­

les había servido: mo al ver los resultados que da uñ

-Les conviene más el opio, que- trabajo continuado y atento. Hasta
rida - le replicó Jenny-. Con el muy pronto, queridas; las-espero la
café apenas �os queda ganancia y semana próxima y procuraré que el
el opio nos proporciona, en cambio, café sea todavía mejor que- e1 de
uno

_

de nuestros mejores ingresos. hoy ... ¡Pero no me olviden' la ven­

Bueno es que nosotras nos regale- ta dèl opio entre sus pupilas!
mos con esta bebida' deliciosa... pea, Cuando Jenny se quedó solà re­

m deje que nuestras pupilas rios pa- pasó sus cuentas, consultó- detenida­
guen los trabajos que por ellas nos mez.:le el debe y .el haber de .su li-

tomamos. ¿Y qué? ¿Cómo han ido

10& negocios este mes?
-Una maravilla, miss _ Jenny;

han aümentado en más de mil dó-
lares los ingresos 'y creo que en el

p.róximo balance aún podremos con­

tar con una cifra mayor.
-Así da gusto, que él trabajo

responda _a nuestros esfuerzos. Así,
hablar .de negocios, resulta un ver­

dadero placer, ¿no les parece?
-¡Oh, sí, es un encanto ver que

todo marcha tan bien!

-Estoy contenta de todas uste­

des, muy contenta. Ahora hace fal­
ta .que se modifiquen algunas habi-

B A R R I o e H N o

bro mayor y sonrió con sonrisa de

triunfo al convencerse uria vez más

de la prosperidad de sus asuntos.

llamó por-teléfono y, cuando le

contestaron desde el otro lado del

hilo, dijo apresuradamente:
.." -¿Steve- Dutton? Aquí Jenny
Sandoval. Necesito verte en segui­
da. He de hablarte de algo muy im­

portante.
M�entras aguardaba SU llegada se

arregló ante eJ espejo; compuso su

rostro, que irradiaba felicidad; se

peinó su rubío 'cabello, que brilla­
ba con reflejos dorados, dulcificàn­
do la exprésión de sus ojos, que

conservaban, en su mirada azul, un
�

cierto aire' de candor adorable y

que ahora reían con una extraña

alegría pocas veces sentida y pocas
veces manifestáda. en sus facciones,

-

siempre atormentadas por alguna
idea osç_ura o por algún pensamien­
to triste.

Steve Dutton no tardó en llegar.
-¿Qué ocurre, Jenny? - pre­

guntó antes desàludarla-e-, ¿Te en­

cuentras en algún
- apuro?

__
-

-No-; ya se acabaron las contra­

riedades; ahora todo marcha a la

perfección, -no tengo motivos de

quejarme de la suerte. La vida me

sonríe y el soi brilla para mí hoy,

después de tres años de 'sombra eter--

na...

-No te comprendo, Jenny.-
_-¿No? ..• Mira, Steve, tengo un

-regalo para ti. Tú fuiste muy bueno

conmigo cuando yo era pobre, tan

pobre
-

que no tenía ni qué comer•

Ahora puedo devolverte todo el di­

nero qu� entonces me prestaste. To­

m-a, lo he ganado con mi trabajo.
-¡Oh, Jenny, � sabes que yo no

puedo aceptar eso!

-Tú me dijiste que_ aceptara tu

oferta como un préstamo, ¿te acuer­

das? A mí me repugnaba tomar el

dinero: pero lo acepté a condición

de que te lo devolvería cuando pu­

diera. El momento ha llega,d{,. Gra­

ciàs al negôcio que tú me ayudaste
a estabJecer, .he pedide' ganar miles

de' dólares; èsto que-ahora - te doy
'es una pequeña cantidad' sin impor-,
t�neia para mí. ¿Por qué .resistirte

a aceptarlo? Es tuyo, témalo. Yo

tengo una buena renta que he ga­

nado haciendo servir de base la can­

tidad que tú me- prestaste. Legal­
mente, este dinero es todo tuyo y,

"Sin embargo, yo me limito a-devol­

'\jerte ,la primera cantidad; sin intë-

re,ses ...
'

_

-No, no, Jenny, no hablemos

más_de esto, �árdalo todo para 11"'-

..
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).

- replicó Ste�e, molesto por aque- ca, nunca, cómo labró su.madre su

lla insistència. fortuna y' su bienestar! ¡

N (-.t' H'
..

d du-' -; Lo has pensado bien, Jenny?- O�,;:5 eve.s, e acarrera o u

rante tresaños Ia ideà que hoy voy �preguntó Steve cçn cierta nielan­

'a poner en práctica. Durante tres .colía, ante el temor de .perder a su

años he vivido economizando,. con-. socia y. colaboradora eficaz.'
.

tando uno a uno los dólares que en- -S!, todo ha .sido meditado lar­

traban en mircaja, evitando todo "gamente. Se acabaron mis visitas
.

gasto �uperHu�, tratarrdo sólo de' furtivas a casa de los Reynolds pa­
� amo�tonar -u�a buena fortuna. Tú ra ver a mi pequeño a través de una

sabes que no �oy av�ra y que no ventan� o por �e�tr� los 'hie:r�s de
era por el placer de ver crecer mis

. l� �er)1l; del )�rdm, ocultârîdome
ganancias por loque trabajaba con s.Ie�pre. a .�us mtrad�s.. ¡Ah?'r,a/en-
t t d

'.
-

'

',� d cl' dre a ml hijo-para.mí, para mlJ301a,an o ar OI, smo porque ca a 0-. - .' . ,

I ,�.
it 'd-ab sm que-nada se mterponga entre el

ar era un pequeno paSI o que a
..�' cl ._ .

hacia mi hijo,' un pasito', que me y...ml canno de ma re, este canno

_1.: \'1 D d D" Iió que.rne ha hecho .cometer tantas, 10-
acercana a e,.. es e que an sa 10

I' D
. ,

-

.

hicuras .... J an sera otra vez 'mi. L-
de esta casa, hace-tres años, toda mj, "

• _ ;c y
• jo! ¡Ahora no es más que nn ex-

il�sión, tod?�,mis. esfuer�os, todos '-tràño para mí, es è-I hijo de lós Rey-
mIS pensamientos han tenido un 50- -"

Id
' .'

Il'
lo punto: ¡reclJ.�era-r.II mi hijo! •••. �o' s·l:· y �� qUdlelro �u� e�' ��_me ro-

.

. ven e canno e nIno. ""

Hoy puedo.shacerlo, Cambiaré de.
'. E' hi 'J

-

,- ..'. ,.
:'

.

.'" - ssta �

l,en, enny;, me. parecenombre, lIqUIdare mIS negOCIOS; me ..

abl t d "cl
e-

"" -� - muy razon e u mo o e pensar ...

na�ional�zaré, en, otro paí,s, en 'cu�l- 'Lo natural es que quieras vivir �on
qUIer paJs de Europa, donde nadie

t D'S ti cl t o�
,

u an... en 1re per, er e•.. per
pueda sospec�ar mi pas-ado, y allí coinprëndo iu' deseo .,', ¡ Sea corrío-tú
viviré una vifla honrada, haciendo quiei�s!.

j -

'de mi ,hijo un hombre de provecho. 'jénny)kgó a càs-a de los .sèñores
He pa9ado un precio .muy cara J?a:' Reynòlds, ataviada corno' ¡na gran

_ra llegar a 'este fin, Dutton; pe:ro,no dâma, sobria y elegaÍ1te, ,sin detalle'
me impotj:a. El -tiempo conseguirá _algup.o que pudiera descubrir en

hacerme olvidar a mí misma lo que";- db 'su_",..yerdadera personaÍl_dad. -Ha­
I he sido ... i Y � hijo no ��brá ·nun- . bía salido del barrio chino, decidi-

30
�

.,
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da a no volver nunca jamás a él, y marche. Usted perdone la tristeza
.querîa horrar de su persona Ias

"

con que la recibimos; però sabre­
huellas que. p-udieran haberle deja- mos ser fuertes delante del niño _._

t

do, aquellos años pasados -en el ba- -diJo el señor Reynolds, casi con lá­
rrio tenehroso.¿ Anticipadamente grimas en los ojos y tratando de
habia anuncia_..dó por carta su Ílega- contener su emoción.
dà y el objeto de $ visita, y los se- :---¿.Se lo Ílevará usted ahora mis­
ñores Reynolds, dós ancianitos bue- 'II1Q..1 - preguntó su esposa, secán­
nos y simpáticos que querían a Dan dose las lágrimas que' fluían en
como a su prop-io hijo y que le hao' abundancia de sus ojos intensamen-
Man tratàdo -en, aquella larga tem-

•

te tristes.
�

porada con todo el mimo y el rega- -,i Sí, señora; es preciso.;, Y' eslo, espefahan, la llegada de Ia ma- mejor : gue esta 'situación tan triste
-. àr� .con una+iñfinita tristeza que no _pa"i=a� ustedes �o se prolon;Ue!

se atrevían a confesarse mutuamen-

te.
-. � -LQue v:enga el niño l -'- ordenó

el señor Reynolds al criado�qu� ha-
-:-Ustedes s�en" a le que vengo . hía acudido a su llamamiénto.

- dijo Jenny, evitando' comenzar --_'D;;, hecho ya un hombrecito d'e
con preámbulos penosos=-," Quiero oinëo años, acudió

�

acompañado de

tra�ladarme a flJ,ropa y deseo lle- lÇt: niñera, que, empujándole. suave-

�ar C�Iirpi�� al niño;, ustedes com-' fnentecle dijo: _;

prend�rán que. -es un peseo muy na-
'

'-'-£�luda a tu mamá, Dan:
tural en una màdre. [Nospodría vi- Pero el niño miró a âquella' sefio-
vir tan lejos si '11 E t ïd

" �, .

.

,. ,s ne. s o o cuan- �a que le era por completo; deseo-
lo tengo en el mundo.¿ nacida, miró a los que l� habían

-Sí, señora; -es�lo:)ógièo •.. Tie- hecho de padres con tanto 11mor y,
ne usted razón; ..'Però Danrepresen- 'viendo llorar a la viejita, .se echó

�aAanto pJlra nosòtros, pobres vie- ....en :S.ps brazos y le preguntó, mimo­
'jos solitario..s: que no extrañe se n'òs .s�:

�

.
ha-ga muy dufi, muy'dura esta �·e-. �

-=':"¿Po:r qué ll�ras, marñaí!a? No".'
�aración ... ) QU�l'emos tanto �l l!-i- - ,.quierQ qué 110re.$ ... ¡ Mírame con-

�

noI ... ¡Es t,ap. Queno, tan cariñoso; tenta!
.

.
-

tan alegre! ·�E&.ta casa se quedará �Oye� Dan - dijo el s�fiDr'Rey�
complet�meñte. vacía ouando él se IWtdS, tomando al niño de la mano y
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habÍândole como si ya fuera un mi, déjame 'quedar aq__uçcontigo y

homhre-. Eres un' muchacho for- con papál. •. i Yo no quiero marchar­

mal, 6 verdad'î, y es preciso que te
' 'me! - y se puso a llorar" con todo

separes 'de nosotros pÒ'r -una tempo- �u sentimiento infantil.

rada .. �
,

'

-Me avergüenza·, tu conducta,
-¿Iré a la. escuela militar? "Dan-:-diJo el señorReynolds, seve-

- preguntó el pequeño, que soña- ro, pero dulcemente=-, Ningún
ha eon ser capitán general. hombre formalite Y 'Serio como tú

�o, añn no; ahora .irás a hacer ;;e porta de esta manera.

"riaie muy Iargo y ro y bonito en. --
_ -o quiero marcharmek., - -o

gran hareo__ Cmzarâs el IÎurr._ quiero marcharme ..•.
- segaía llo-

_-\' !!ll.5tan eho las arentnras zandn Cl peqn.eñ�. -Yo :::ro .quiero
e

� eaentos iBO es cierto? Pees a esa señora._

m vas a -vivir una de esas' admira- -No se esfuercen - dijo Jenny,
bles aventuras. ¿Estás contento? levantándose, serena, pero con una

-¿Pero mamây tû vendréis con- 'expresión de amargura infinita-.

migo?
'

¡No'se esfuercen.. r gracias! No me

-No, tú irás con tu verdadera creo con derecho suficiente para se­

mamá, con e�a señora que te quie- para:t:- a 'este niño que les .adora de
re .niás que-;I�O�!?tros, porque es tu '-su lado ... El es feliz con ustedes ..•

madre verdadera. "iY yo 10 único que anhelo en la vi-

-Dan, ¿nO'le acuerdas de mí? da es Ia felicidad de mi hijo! ¡La
¡Mirame! ¿No sabes quién soy? - mía no cuenta..• he sabido prescin­
pregnntó Jenny, ansiosa, triste al dir hasta ahora de ella! Dan, 'a su

veT la indiferencia que cl pequeño lado, será nn hombre de provecho,
e .straDa desdè e .n.a!ña acndi� será nu :?Crl.ecto caballero -será. Io­

o �ón.. o m
...

e yo qnerîa hacer e éL.

-=-Usied ito es mi mamá - ··ò_ Usterles si o sus � mâs

Dan con. sn. serieda:.d de homhreci- verdaderos, mejores qne yo... -o

to--. Yo no Ia, con.Ôz.oo.•• Mam.á _::
-

tengo derecho a lahrar Ia desdicha

añadió, dirigiéndose a la señora: de tres personas por un egoísmo
Reynolds-, Y9 na coI!0zco a esase-

_

-

rnÍ9 que a nada puede conducir.•.

�ñoTa; yò no ,qmero mareharme con El niño les ama; déjenle en Ia ilu­

ella ..• iNô xÎejes· q1Íe me lleven,"ma": '. sión de que son ustedes sus ûnicos

32

El viejo Sandoval, en cambio. odiaba al pianista.

o,. Dan se enamoró Iocamen«
de aquella muchacha .. ,

33



-Le diré la verdad y tendré que dar su consentimiento.

-padr.e, quiero hablarte de algo muy importante.

34

Fué el temblor de tierra más espantoso qne se hayaf.fegistrado.

i .

... en cuyo derrumbamiento murió su padre ...

35



-Bendita la mujer Que se ve honrada con el fruto de su amor ...

'" era una mujer de talento y de

energía ...

Tenía sus intend ental' ...

-Sigue la comedia; dèiarne para mí .eola el desenlace ...

37



En la Comisartá se sometió a Jenny a un interrogatorio largo y detallado�

-¿La has pensado bien, Jenny?

-jNo, no; tú no harás esto, tú no puedes hacerlo!

-jDetente, Steve!-

39



-¡Detened a esa mujer!

.. , escuchaba aquellas palabras de acusación brotadas de los únicos
labios que hubieren "podido defenderla ...

A oRB R / o e H I N

padres; ¡no le digan nunca que -yo sú: consuelo, y sollozô, con 'esos 50-

existo! Cnando sea mayor quizá. se Ilozos desgarrados y dolientes que
arrepentiría de haher obrado como destrozan el' aJ.nm j abrasan el pf?
ahora obra impulsado por su inge- cho eon sn dolor.: ::
nuidad -de niño, y no quiero, Ï oh, "Amah la recihiô sin preguntarle
no quiero que - jamás mi sombra nada, adivinando la tragedia' que se

pueda proyectar 'sobre él ni la más desarrollaha en, el corazón de" su

leve tristeza] '¿ueña, y la dejó sola, convencida

Acarició .al. niño, que la miraba _

de" que Ia soledad es �n estos mo­

asombrado y" receloso; acarició lar-: fi.lentos de intenso sufrimiento, la
gamente' aquella cabecita ruhia; le ftn�ca �qsa, amable <fl:le presta un

miró-sorbiendo las lágrimas para poco de alivio a-la amargura.de las
que él niño no viera en sus ojos él' horas negras de ,la vida., "

dolor de aquella separación; le be- * * *

só en la frente con ternura, prolon- Steve Dutton encontró á Jenny a

gando aquella muda despedida que los pocos días, cuando ya ella ha­
le desgarraba una a una las fibras hia recuperado su serenidad, cuan­
de su corazón de madre y, cuando do ya se hahía decidido a.continuar
sintió que los sollozos Ia iban a .aho- por Ia, senda que .de aatemano.Ie'ha-,

I

gar, 'Salió' sin pronunciar palabra," bía trazado el. destino 'y d.é la que
sin volver la eabèza, temerosa:' ,d'y no, podía, sep�ra�se,. -CQIDP:: sr una

una dëbilidag 'que no qÙ�Î'Ía sentir; mano implacable la detuviera.en él.
resuelta a consumar .sursacrificío, -'¡'enr\y! -'o,- :exclarp.ó,·.sorpren-
sin restricciones;'para que Dan fuë-. 'dido-

. .,¿ Qué-ha pasado? �,
ra :t;eliz.

,

.

r. .,: ,,:', .-:', 0 >; ¡Nada'.� .. ClÍandq y'o"cre� que ya
Cuando se encontró instalada en' nahía acabado .mi, :toit:ura,� me he

su automôvil ,�ue,l� Uev�a iejo� de
,..

,d�o cuenta de "que' ,�p�a�, cornen-
su hijo, donde-ya no lo podría tec_Ú-_-.; �a:... .

,

' '�<-/_ < .
"

perar nunca, {as fuerzasla abando- l:� .

"<,
.'

" :.,:<', "

,(

"
..... k'" .. I

naron, sintió subirle a la garganta,
-

ry- j;;\',;;,
toda la amargurade su vida deshe-

�

LA LUCHA ELECTORAL'
cha; la in�dó' una oleala de triste­
za tan honda y tan profunda. qué
ni las lágrimas quisieron prestarle

Lós años pasaron, con su veloci­
daâ .apenas sentida-sino después de-
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su rápido paso. La: vida rodaba nor-coronaban siempre sus exâme­

siempre igual 'y siempre distinta, nes, que los profesores le ensalza­

ofreciendo' sus intervalos de dicha y ban,' y' que en la Universidad era

de dolor, (le luchas y de sosiego, apreciado y estimado de todos, su

empujando a-t�dos los humanos cer- orgullo maternal crecía y una inti­

tera e inévit-;Wlemente)íacia un mis- ma satisfacciôn la hacía vivir en,

mo fin, aunque-por caminos harto una especie de, paraíso_a�lado de

dispares y lejanos, todo su inundo depravado y amoral

Jenny Sandoval.no había vuelto por- el que sentía ahora' una ere::
aver a su hijo;_pero seguía-muy de ciente repugnancia;
èerca todos sus. paso,s. La prensa .le Tenío 'un pequeño"a'rchi�o, dè to­

traía a veces ecós de la vida del pi., -dos los recortes de pren�a, d� todas

jo que ya era im hombre, y cuando
�

las fotografías .. qlle �abía.p�dido
.la prensa no hablaba "de él, Jenny obtener, por mil medios distintos,
encòntraba �il Illedios para averi- .

delser adorado, y en las -heras de

guar todas las� andanzas, del ÚRico
-

depresión y de.amargura; ih� a re-

_ ser amado que-'en el mùndo tenía, fugiarse en aquellos recuer,do�! pe·

de aquel ser al que había sacrificà- queñas nimiedades _que. huble�an
do heroícamerïte .su vida y su tran- hecho sonreír a rodo el-que no fue­

�ilidad, "fântd más valeroso su sa- ra .capaz de comprender la -!?xqui-
� crificio .cuanta';'que' habîa de ser, sita: sensibi�dad del corazón de una

siempre üesconoc:Ï!do y, por -Io
,

mis- in�j,er_ hecha madre,
_'

"

..t _.,<

mQ, no pòdía esperat de él u�a com- _!\mah la 'acompañaba muchas ve·,'

pensación. _

'

ces por lo que ella llamaba "el 'sen-

Dan había asistido il la Univer-' derito dejos recuerdos", porgue co- .

�iâad y Jen�y -siguió con Impacien· ménzâha siempre por sacar a 'la luz

cia todo el �proçeso de su carrera
-

lòs pequeños �lijeto& que usabâ eL

de à.bogado, hechation éxito. En l'à nene cuando aun estaba à su. Jado,
época ae lòs exámenes, Jenny no antes d-e la dolorosa separación iro·

comía, I\.Ò dòrrriíi; no sosegalîa haa- .: puesta por' una ley implacahle-y
-

ta saber el rè;ultado de l'as notas que haEíá' acabado rohándole' por

olhenidas, y cuandó veía que su hi· c.iní�letb a �u hijo, a su pról?i_ó hi·

jo se llevába .sjempre los mejores jo, -� pedazo de-su .ser, ·ál qùé "'ama·

premios, que las- matrícula� de lío·, c:o� c�n foda la fuerza, p_od�rosa de

B R R I O e H I N o
,-

su alma apasionada. Eran las ro- grafe halagador. Más ade1ante eran

pitas del bebé, impregnadas aún de ya los retratos del hijo 'hecho hom-
ese olor peculiar de los recién na- bres; del 'hijo triunfante en los exâ­
cidos, olor, de carne fresca, epenae- menes del, doctorado, vestido ya cim
contaminada por el aire de la vida; sil toga y su birrete, que le daban
los primeros juguetes del niño: unos un a�pecto de hombre concienzudo

soldaditos de plomo, un caballito de si no se miraba con detalle su ros­

cartón, .un pequeño balón d;Jút· tro, en el que-las facciones mostra­

boL..; un ricito de la cabellera do: ball aún en exceso, el diseño -suave

rada, el primero que la mano ael, de la juventud. Pero en los ojos' de
�

peluquero cortó para dar a Ia cahe- Dan, siempre, ya desde los retratos

cita uri áspecto masculino (Jenny infantiles, había una seriedad, una

puso' empeño en hacer de su hijo; profundidad tal, gue J�nn:y, aÍ con-

v

� _

desde muy niño, un verdadero horn-y templarlos decía siempre:
bre, apartando de él todo lo que pu-

.

':""".Tiene una mirada p;ofunda,.
diera afeminarle o crearle gustos de gran pensador; .serena, de recti-
en exceso delieados; los, libros que tui de conciencia; uri-poco iría, de
sus manitas torpes llabían roto o intransigente en las f�ltas ajenas...

manchado alJiojearlos para mir��' Este hijo mío está llártradç) a llegar
ávidamente las láminas fantâsticas-" muy lejos... me lo dicen, sus ojos,
de ios cuentos; 10�, retratitos que le _esos ojos que muestran �iempre' el

representaban en mantillas prime-v �efléjo de su)ntelig�rfci; i lâ.dere-

ro, cori' su primer trajecito de hom- .chura de su. alma.
-

'"
--

hre después:..: Y luego ya los
.....

retra-
_

Amah, sobria de palabras, tan
tos de su hUg 'alIngresar en la es·" amante de. Ban cerno su fuisma îIla�"
cuela y ai'termin}lr elhachillerato ;

.
.dre, respondía invariable�ent�':

los artículos en que se elogiaba su �.� �Confunçio dice: '''Bienav:entú.
talento y� su destreza; .loa reportajes

_ ��ada la madre del 'hijo �ÚIJlOIlJ,-
deportivos en los que campeaba sÛK_bre." �� _

�

nombre (èra: el �campe0n de varios" :':""Bi_enaventurada,"'" sí; �m-ah,
jûegos entré ,sus compañeros de es- }jiên�venturada a.unque el 'hijo no

cuela) y IllS .fotografÍas public@as' .sepa que su madre existe, bienaven.
en las revistas; de depoàes, al pie turada aunque por el hiJQ tenga que
de las que se leía �empre-u_rí_epí. sufrir toda una vida- de-tor�tras y

"

43



LA NOVjELA
. SEMAN AL CINEMATOGRAFICA O

de saorificios, bienaventura aunque 'La prensa comenzaba a publicar
muera ignorada, - híenaventurada las primeras noticias acerca de las

mil veces la mujer que pueda de- elecciones de Fiscal, que prometía

cir ; ¡tengo �n hijo! Y0 me siento ser muy interes�ntes por los candi­

feliz, completamente feliz al pen- datos que en ellas se presentàhan y

's�r en mi Dan. ¿ Qué importa que que serían también muy refiidas

no esté conmigo si yo estoy siempre por' los distintos partidos que en

con él? Amah, veremos a Dan su- ellas tenían eu representación.
bir muy alto, muy alto ... y si yo Jenny comenzó a, leer con inte­

puedo, si mir. influencia ooulta pue- rés todos los detalles, e�perapzaùa
de ayudarle, [le hité llegar haslp. en que su hijo se presentara tain-

presidente de'la'Repúblita! ¡Es mi bién a aquellas, elecciones, recién­

hijo, mi hijo, y'quiero que sea todot terminada su carrera. Si lo hacía y

'un hombre, del que hablen las ge- triunfaba, era un paso gigantesco
neracienes futuras! el qíie el muchacho daría en la vi-

Así hacía Jenny proyectos' y tra- ,,:<Ia. Jenny quería que su hijo die­

zabá planès siempre que seguía �'�ú ra ese paso magnífico y eo�eIÍ­
senderito de los recùerdos" y, co-

�

zó 'a 'tender sus redes a �n ,de que

mo si algo ía favoreciera, su -hijo Dan no encontrara 'obstáculos pa­

iba poco a. poco subiendo por la ra obtener una candidatura .valiosa

escala social, dis�inguiéndose, por y pujante=que tuviera antes, de -co­

encima de los demás' hombres de, menzar la lucha todas lasrprobabíli-
su generación. Era un muchacho de dades .de éxito. ",>
talento y formal' en todos sus ac- Visitó a todos los jefes de los

tos. La rectitud de su cónducta, si -partidos políticos, habló -cen enos

_le 'creaba alguna enemistad entre
'

mostrando una diplomàcia y una

'los que ,estrm�n más a los hòrnbres" discreción .insuperahles ; se enteró

que siguen 'segderos tortuosos, le' de todo' cuanto le'conveníà saber y

creaba, en cambio, entre las gen. "no dejó' traslucir en 10 m::Í:_8 mínimo

tes honestas, una alta estima y una
.

ninguno de sus 'planes. Tod�s Ia

valiosa influència. Ienny sabía to- recihîan bien y la halagaban por­
do esto 'y sabía que su hijo llegaría que sahían que su' ayuda podía ser­

alto, muy alto. y esto la hacía fe- lés de mucho provecho pªra sus

Iiz fines, y procuraban atraerse sobre
I •
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sí tan poderosa, � influencia. Jenny rente en aquella lucha política de

deja.bá ..

a todos esperanzados sin' Ia que dependía el biénestar Q la

prometer nada e iba acaudalando' ruina del barrio chino, según su­

un huen nú�éro de 'conócimientos hiera- a la fiscalía del distrito un

que le.eran .indispensahles pará p�- � amigo o un enemigo dè esa clase

der proteger al único candidato que de asuntos peligrosos.
le interesab-a en el momento de la Jenny se mantenía en una reser-

elección. \La absoluta, esperando=los aconte-
'"

Jenny no descuidaba entretanto cimientos, confiada"en que el desti-

sus negocios, pero estaba un poco no la favoreceria y que:seríâ su hi­

apartada de ellos. Los había dejado jo .el triunfador.. Pero� "no
r-

queda
en manos de' Stev-e Dutton y' otros aún. exponer sus maquinaciones a

amigos fieles, -y eran ellos, los que Steve, convencida de qué éste se de­

más directamente intervenían en el- clararía antipartidario de apoyar

tráfico de ctmtr-abando, siempre-res- Ja candidatura de Dan Reynolds,
pald ados- por la influencia de Jen- ya que Dan Reynolds era el hom­

ny, 'poderosa y firme, con "la 'que hre' íntegro, recto.; digno, incapaz
nada habías-que temer. Steve prô- 'de someterse a ninguna villanía,

tegía a un candidato, Tom Ford, dispuesto a cortar de raíz todos los

del que estaba seguro no se inter- vicios que anidaban en aquel dis-
- '

I· I

p_ondr�l!_ nunca en ninguno de su� �
tr:ito,. cuartel gener"al d�l hampa y

negocios Yo que se contentaría para 'de la escoria "de la ciudad, "

ello con un, precio razonable. Era À casa de Jenny Sandoval- aeu­

Tom Ford hombre dé pocos escrú- dian, cODJo siempre, .los hombres

pulQsl habitual al.barrio chino, �o't influyentes y las más sobresalientes
nocedèr de' toda la cuadrilla, capi-

-

personalidades. Lentamente, con

taneàda por Jenny' Sandoval y, Ip.U-'" arte 'diplo�áüco, que: muchos''polí->
chas veces, había ya tomado parte; - ticos . de alto valer hubieran envi�
en al�un2 -de los .arriêsgados golpes , 'diqdo� para sí, 'les fué i-n£ilt�ando Ia
de 'manà' _q�e -se dáhan en los -mue'- idea de que sólo Dan: Reynolds era

lles y a travé's_ de la ciudad. -

� capaz de ocupar con toda<'dignidad
Steve Dutton quería conquistar el puesto de Fiscal en aquel distrito

pára ese candidato la influencia de peligroso. Les hacía ver las ener­

Jenny, a la_,que veía harto indife- gías del muchacho, "en 'plena juven-
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tud," en plena fuerza crcadora. su ver, �ÎlO' de los más arriesgados
talento poco común y,"'sobre-todo, èo�trabandi,stas, que trabajaban pa­

su integridad probada ya en otras ,ra ella-. ¡ Qué' hermosa jornada!
esferas y que le hahía valido la es-

..:::-=-¿Ha 'ido todo bien?-pregun-
tima de su.$. conciudadanos. tó'�Jenny. -c,

,

El terreno estaba bien abonado y '-Nunca había ido tan bien, se

abonado à tiempo. Ahora sólo que- � aseguro. ¡ Cie�' caj�s de-ginebra!
daba la espera inquietante, el te- ¿No le parece magnífico?-"
mor de que cualquier tormenta po- -_¿ Todas en buen estado?
lítica viniera 'a destruir en un rilO: .,' -- j Magníficas! Y 'OVas cien ca­
mento el trabajo de muchos' meses.. jas de whiskey, también en perfec-"

. Jenny sabía què, ert su. esfera, la
�

to estado. ¡Como qu;:se ha podido
candidatura de Tom Ford era la trabajar sin prisas, 'trânquilamen-

qu� obt�n9rí!l fi1á� votos, que nadie te!
,

. _ ""

votaría por Dan Reynolds,' que a

�

-¿No li'abéis tenido ni!lgún mal

nadie se le péurtiría imagînar que encuentro?
' " ;..,

era 'éstala candidatura que ella fa--:' -,Nunca hay t¡:opie\zos en estos

von�e�a, p�ro estaba casi segura del casos cuando vamos protegidos por'

'triuñfò de su hijo ... La ciudad era usted, miss Jenny.
grande y el p€lâer de Jenny Sando-

-

-iDe veras? ¡En t09-0 sq.y .muy
val hacía tiempo que estaba exten- afórtunadal

?
.

...,;
dido much� más allá de las frente- _,_,-y como esta vez '..hemos tenido
ras (fel barrio chino.� ". ,

Ia ayuda de To; Ford;·la ;:x:pedi-
El día de las elecciones se apro- ción ha sido afórtun�díshna: ¡Qué

ximaha y Jenny" sentía crecer én�, hombre ese Torn! j Unyalienre(Nos
�lla un ;ervio.sisrño que n¿ era ca-' 'ha dado toq_�' clase" d'e" £aciÍid:ades

_'

_

paz de� d�min!lr. 'LOS jefes de'l�" pará ,qu� pudiéramos-traliajar con

banda de èontrahandistas-que 'esta- ,.�alma. Cuando-suba a su'pú�ªto se­
-han b�jo su "m�ndo directo, 'dieron'

.

rá 'el mejor Fiscal àe�tÓâa la Amé-

ên aquellos dia�' una magnffica.ha- e-
< rica: ¡ Se lo a�egurG! '��, � 7-

,ti�a �yudâdos"-ya por 'fo� �F�rd,_'",:�; ::_¿Supongo < que .•�"t()cÍ�;s ,'vóta·
. _.. _

' ..)t < .1 -'!:

que �� c?mpraba asj- lo!?' votos de réis, PO! �l?-pregunt6 Jenlly� para
todas aquellas gente�. ,. compulsar el estado de" ánimo de

_'-IMi�� Je{mY!7e:xdám� -Wea· --:,s�s ge�tès.
,I, �'

j �)" .

�

, \
'.

/ t

,B
.
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-¡èómo! ¡Pues no faltaba m�'S! da de opio? Te lo haré efectivo tan

Todo el que no vote pOl: lo 'menos, pronto como yo haya cobrado todo

tres veces á su favor será expulsa-, su importe; aun no he Iiquidado y

do de la banda, ¡Esta es la ordèn! no sé a punto fijo lo que se puede
¡ Considerándolè como un traidor'!' ,pagar por ella.

.

-¿Quién os ha dado esta. orden � -'-No hay prisa,/' no hay prisa,
tan severn?

_

. Jenny. Siempre' -serás la misma,
-Steve Dutton. siempre te empeñarás en hablar de

-Está bien, así se trahaja+-di- negocios antes que todo, como si en

jo Jenny, evadiendo demostrar un el mundo no huhièra nada mejor
sentimiento �contrario. Y tras una

que el di-nero. Además a mí el di­

breve pausa continuó: '" nero, mientras está: en tus manós,
-y- ese muchacho que se pre: no rnè-inquieta ; me tortura más

, senta, Dan Reyn?lds, ¿ tiene álgun1t cuando está' entre l�s mías.v. ¡ por-

próbabilidàd de triunfo?
;.,

. que' entonces, �uela! ¿Cimo ha ido
-

-¿Quién, "ese muchacho imher-, 'el· último golpe de contrabando?

be? - �ijo con desprecio Weaver. Me. han dicho �que Tom Ford ha

-- Ni' tanto así-e-e hizo sonar" la ayudado mucho.
-z!-

�'.

trña {le sy. dedô pulgar--. Creo q�e .'?

'-Sí, alreded'or, el' quinientos.
sólo obtendrá un vot�... Î �1 SJlY� dólares he. pagado por su desinjere-,
p·ropi�!.!;....,,-y' se- rió cou estriden�ia,. -sada ayuda: Me �a. parecido bas-

cg�v�J?�i:do ,'de q!:le -ér� del agrado tante económico. ..Cl'
dè Jenny;� el conocimiento .de la de-, -'Claro,' como

-

ah9ra - cómienza

rrotâ de .aquel jovenzuelo que, de no quiere apretar mucho Ja mano;

subir al ca,rgo de Fiscal, estropea- , quiere ante' todo, congraciarse con

ría iodos sus planes o, por, lo. rne- 'nos_otros. Con esos quiiiientos dôla­

nos, l�s 'pondría estorbos en exceso.
.

res tiene para el ga§to que le oca­

�,Jenny aprovechó la_.ooasión .de
_

sionará Ia fiesta que va a dar esta

ver 'erftrar à-Steve Dutton, para áes"' poGhe. .,,' .

;w -

'>'
,

,
, . � -,

'

�pe�ir 'a a':llel hombre y no Se>ri!i�
,

-'-¿Quién va a'i dar'- una -fiesta?

, Quar,la conversaci6n, que ya la mo.l' ¿Tom?
-le�ta1Ja� .�

.

_.'
�

'_.Sí, invita a una
/ d\)cena de

---¿Qué hay, -Steve? .¿Yiepd' a
� amigòs afectos a su_�,p,artido para

cobrar el cheque de la última 'parti. 'celebrar anticipadamente su triun-
-

_-

-� - ..

._,.
-

, I
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fo en las elécciones.' yO' seré su
� ,

huésped de honor,

-¡Hué$ped de honor tú!
,

-NO' seas irónica, Jenny... Ya

sabemos que esa' pal4h�a no- puede
existir en nuest�O' vocahulario, pero
no vamos a entrar ahora en esas
menudencias sin importancia, Ade­
más TO'm Ford quiere que tú tam­

bién seas su huésped .de honor y

hoy �endrá él mismo a hablar con­

'tigO': ¿Mè das un cigarro?
-Sf" támalo.

, Steve Dut�O'n tornó un cigarrîllo,
lo encendió, saboreó pO'r un. mo­

mento una fuerte bocanada 'de hu­
mo y, mientras veia cómo éste iba
deshaciéndose en caprichosas espí-""

raIes que ,se d.ete�ían y se "enreda-
han perezosamente entre la cabelle­
ra ruhia' de Jenny," dijo sonriendo
con -cimsmoj

_:_Ya ves 'qué c'áprichO's tiene la

suerte, Jenny; el hijo de Jenny
Sandoval enfrentado �n luèha par-

'

tidista con 'el protegido polîtico de

Jenny SandO'tal•.
-¿CO'n mi. protegido? Creo que

Da� ReynO'lds puede llegar a Fis­
cal del Distrit,o CO'Q m�yO'r facilir
dad que TO'm' Ford, pO'rque tiëne

� , . �

de �u parte una sO'la prO'teoción: la
mía, que es nîás pO'ae-rO'sa y má,s in-

fluyente que todasIas demás reuni-

das, ¿entiendes?
,\ ><,

- Amah entró en aquel momento a

anunciar a TO'm Ford.
-,Dile que pase, Ama

-¡HO'la! ¡ HO'la! ¡ HO'la !-entró
exclamando TO'm-. Mis dos viejos
amigos .reunidos ... EsO' sí que es te­

ner suerte. ¿Qué tal, Jenny? ¿CómO'
estás, Steve?

-Siéntese un momentito a char­
lar con nosotros, Tom-e-le dijo Jen­
ny ofreciéndcle una butaca.

-BuenO', bueno, liueno - conti­

nU9 TO'm FO'rd, que 'era muy afició­
nado a repetir varias ve�es una mis­
ma palabra-. ¿ Qué tal ha ido la

expedición de esta noche? ¿NO' ha
habido "contratiempos?

-TO'dO' se ha hecho tranquila­
mente,

.

con suavidad, corno. 'Sobre
una balsa de aceite-e-contestó Jen­
ny.

'-,NO' sé qué sería de':,.nosotros

sin usted, Tom=-dijo Steve, ratan­

do de halagar a' su futuro protee-
tor. .-

""

-¡ Oh, eso no .es nada! Si :h�sta
alïora, con mi poca influencia, O'S

he ayudado dentrO' de ,mis '...esc�os
_límites; figuraos lo que' será c�an:.
-do me norrJbren: 'Fiscal del DistritO'

y tenga' en mi.manO' tanta influen-
CIa,. ¡ tantO' poder! -.....

"
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-_-¿ Quiere uno de sus cigarros y yo vO'y a Liga Femenina..a:--defen­
favoritos? - le dijo Jenny ofre- derme. ¡La palabra deslumbra a las
ciénclolë una caja de puros, mujeres, espero que con mi elo­

-¡Oh, oh! Coronas;' ¿eh? Son cuencia convenceré a todos âque­
.

mi marca; nò hay cigarro más aro- llos vejestorios que velan por
: la

mâtico. honradez de la clase! Y mi joven-Fumaremos unos POcO's
-

más contrincante se fastidiará.,.. y apren
esta noche,

�

en su casa, después de derá la lección de que debe dejarla gran fiesta que va usted a dar. '"

a 'Iom Ford solo, sln oposición, pa-
,--f.sistirá:�a ella; {verdad, Jén-. ra que alcance el puesto de Fiscal

ny? H� venido a invitar a usted. y =sín que nadie se interponga en su
ahora me. dispensarâ, pero tengo cammo.

que .ír a hablar con. los directores rio \
-,_.¿y usted cree que el mucha­de la Liga Femenina; estoy citado,

. cho ahandonará tan pronto la pla­a las cinco y van a sei en, segui- za? ¿No teme qué le enardezca másda. '

_

la lucha-que usted le ofrece? ¿-NO'-,-j Tom! ¡ Pero usted es un horn-
hre excepcional L. ¿Qué tiene gue.

- le da miedo que, sóJO' por la vani­

haceren la Liga Femenina? N�es- dad de derrotarle, trabaje coÍl más

perará usted IO's votos de sus afilia- afán para conseguir adeptos a su

das-Je dijo Steve' Dutton' con cier-, candidaturar-c-preguntó Jenny tra­

to tonillo -l¥aliciosO'. tando de' averiguarlas ideas del zo-

'-Ño, ríO'-co�testó riendo to'� rro viejo para mejor defender <le
Ford-s-. Ese'mozalbete que se�pre: sus garras al hijo de su vida. �

senta también para Fiscal de! Dis-
�

.-.No temo a nada"Reynolds se

trito,
o

ése -"muñécO' sin experiència,
<, convencerá de Li inutilidad de sus

se ha atrevido a insultarme, mejor
dicho, a.acusarme de teda cl��e�de,
delitos à fin, de crear en torno míò'
una atmósfera desfavorable a �i

-o � � "

candidatura. Y�,ahora voy. á desha- ,cita: NO' O'lvides, Jenny, que... te es-

cer cO'n mi P?labra todo lo que él' pero y esperO' tambien que nO's lle­
ha cünstruíèlò. "ReynO'lds ha habla- "varás una docenita de tus chicas,
dO' en'Liga Fe!llepina en co�tra mí� jO';�nes principiantes, ¿sahe.s? Son

esfuerzos. ¿ Qué puede contra mí

tin muchacho imberbe y sin conoci­
miento de la vida? Hasta la noche,
amigO's. Voy a llegar tarde a mi
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llantes que sean: Hasta l�, noche,

querida.
.:ol Jenny llamó a su amiga Tessie,
una de sus antiguas intendentas 'que
trabajaba ahora por cuenta propia
y que había seguido en estrecha re­

lación 'con su Directora.
'

-'Forn Ford quiere upas cuan-

--Os espero a los dos, ¿-eh? Has-
� tas chicas para la fiestaque va li ce-

ta luego, queridos-e-dijo Tom Ford Iebrar esta noche-e-le dijo Jenny-�
saliendo arrogantemente, con t:aso ¿rienès muchachas bonitas ,yale-
firme, convencido de su futuro -"

gres? '

, < triunfo.
�

.

-_-Sí las tengo. Hace, unos mo-,
Cuando sequedaron solos, Jenny "mentos me telefoneó Tom- dicién-

tomó del brazo a Steve y le dijo .

dome que se las b�scara. '

con firmeza:' _-Yo le indiqué 'que te llamara
-No. vayas a esa fiesta, Steve.

¡ ti por teléfono y ahora quiero ha-
,-¿Por,gué no, querida? ¿No '

ab a T
.• hla�te de �ste asunto.'

ac amos e;

e prometer a om que _
'

asistiríamos los do,p a ella? ' ',-No temas que molestarte" Jen-
,

-

. ..

�
-

ny Ya sabes que cuando viene- aI-
r.>

-No, vayas, te 10 suplico=einsis- �. -

',"
" J' Eh'

. 'C\. snnen recomendado por ti le presto
< no enr�y -,-'," sta noc e ocurrrra , v", : � • ,

J, fialgo'L"��' casa'de Tom que te disgus- ",la máxima atenclOp y par� esa, es-

"

�
,

. c.. 'ta pensaba escoO'er e lo mas, selecto
tana... que no te conviene J)resen- ,"". lbS' l' ",,� ,

• 'lI.Ir' •

d ? V de rrn persona. e e mteres queciar, ¿l\'.le entrene ès. en a cenar-, .' _', •

T
-, _

.

E
.

1 d
'

tienes en halagar a - om ...

conmIgo. i staremos mejor os os ,'� �,_ ,-.

solos, sin testigos! Hace tiempo qué .

': -'No, Tessie, no ye_n!a,,;'a reco-j

hemos olvidado un poco nuestras
�

.mendarte nuevamente e�e� a_su�to.
amables hor�s de soledad. '", Lo que yo qu�ero es. un� "cosa bien

_,Bien, vendré. Para-mí es siem-; d-istinta... Tú y yo hemos sido �em�
pre un placer que tú me distingas pre muy bue�as compañépts-,;¡¿ver­
con tu afecto, Jenny. Prefiero estar' dad? ,Tessiê?---oCom�nzó ,l�·nj1y, te­

a tu lado a todas las fiestas que _

en merosa de abordar -Ta,-cu�stión:
_ el mundo .puedan' darse, por' bri- �Èu,ena�, y le�l��, Je,?nY: .Pue-

las que más me divierten y esta no:'

che quiero pasarlo bien.

�_
-Ahora ya-IlO trato en ese nego­

cio, Tom. Hace mucho tiempo que
me aparté de

h

éL.. Pero veré si al­

guna de mis amigas puede proper"
cionar lo que usted pide, Hasta la

noche.

R R� I o e H I N

idea de 10 que iba à hacer aquella
muchacha.

, _'¿Entonces, convenidas?-pre­
guntó Jenny.

-·-Sí. E.sta noche no- faltar:á en

casa de Tom Ford la gritona Wi!!:-Desde luego está conceâidó .
,

cuanto me pidas, sea ro que sea; no,
- ,meJ. -

d � . d-
'

cl b d d 'd '

J ' enny se que o pensatrva uran-
e es u ar e mi, enny. "" ho ti �fin'

. _

/ -
" te muen o tiempo, y por- se ren-

-¿TIenes ,entre tus
. mucha'C�s i-ó 'convencidà de que su triunfo, de-

alguna dé voz potente y _clara? " bído a la sagacidad de sus ideas,«
'<-,No sé qué pretendes, "Jenny, sería absoluto y definitivo.

no sé qué quieres decirme.

-�eGe§it� una chica cuia voz

pueda ser=oîda a través de la ciu­

dad;' si eso fuera posible. Una- chi-
,

ca que sea, capaz de promover un

escárrdaÍo formidable, ¿me entien- Tom Ford recibía a sus invita-
des? dos con satisfacción, con mánifies-

-Sí" Jenny, creo que-ahora sí. te to orgullo, dando 'ya a todos una

-comprendo ... Déjame pensar. Bea- sensación -de -superioridad su, gesto' .

triz.: Maira .• , no. ¡Ya -la t�ngo! .altivo y su hablar altisonante, Era� '.
-

WinrIiertiene una voz potente, 'Chi- el Fiséal del Distrito' el que les ha-

; U¿Ira,. clara.¿ Esa es la que'te con-
.

'-�blaba, no el campechano Tom Ford:
viene-dijQ. Tesie triunfalmente-e-. el.que hasta enton�ftS les (ratara co-

/Ya-verá_� de lo ,que es .capaz .esa _mo a iguales sólo para obtener de"
chica. Ya creo 'que su madre .fué ellos votos y más votos. Ahora sª­
Ia sirena de una Fábrica y su padre Ma Tom que todos

-

sus invitados
el pitorde una l�comotoz:à� porque, eran votos seguros, ninguno le ha­
la voz 'de "esa 'mujer "es algo excep- Ma de fallar y, 'naturalmente," se­

èiônal.¿Q�eclarâ� eonteàta; Jenny, te guro del triunfo, nô le importaba
·lo-"aseguro. Ñ6' hay nadie que se� , dormirse, o por lo �enos adorme­
capaz dêdar los gritos qUe d�Will- cerse sobre sus soñados laureles.
nie-dijo Tessie, 'riéndò�é'£ólo a'la' No eran los inviiad� de Tom

, ;.oi!
-

�

,.."

.des confiar en mí; te serviré ell' to­

do _lo que necesites.

-Pues me vas a prestar un fa­
._, vor 'que te To agradeceré todos los

días de mi vida.

V

EL ESCANDALO
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todo lo respetalrles y �aballe�os qu�
-

necesarias, órdenes dictadas por el

mando supremo de Jenny Saldoval,
comprendió 'que había sonado el,
momento oportuno y, haciendo una .

pequeña señal a Winnie, que había

bebido más champagne" ella sola

que todos los demás invitad�� jun­
tos, le mostró una devlas ventanas

que caían directamente sobre la ca-

lle.
-

pudiera imaginarse en -una reunión

de aquella categoría; en una fiesta '

dada por quien iba a én�argarse de

dirigir los destinos de todo. un ba­

rrio de la ciudad-y que debería ve-
o

lar por la más alta moral y por el

más estricto cumplimiento' de los

preceptos ordenados por las leyes ,

civiles ..

Tom Ford-se había procurado' A aquella señal convenida de an- .-

para aquella "noche precursora de "'temano� ·Winnie, fingiéndose' más'

su triunfo, una compañia agrada- borracha de 10 que en realidad, es­

ble, alegre, bulliciosa y, sobre to-do, taba, se asomó- y comenzó a-:gritar<
había procurado halagar .a aquellos con su voz estridente y 'dominadora"
con quienes .

po ría luego comer- con grandes gritos que se oían re­

erar más íntimamente y los que le sonar a 10 lejos en,el silenciô' tran-

proporcionarían a. cambio de "ha- quilq y pausado de la noche.
-

cer la vista gorda:" las mejores ga!' �¡ Socorro L. ¡ Soco,rr6 r..��:_gri­
nancias de su carrera poJtica. taba;' haciendo resonar 'con'potencia

La animación de la concurreneia 10s.7 ecos de su ga,rganta-. [Soco-
�ra extraordinaria. forn no había

-e

rro! 1\.quí, aquí. ';,o

- '':., --

...

o';:' ''''",:

escatimado .nada de cuanto pudiera .. Los vigilantes primero, lós guaro

hacer agradable !a=vel�da y, des- dias después, el público en gen,eral
pués de haber bebido. mucho más, a los breves momentos, se congrega­

de lo necesario, después de háber ron al pie de Ia ventana en donde
saboreado una suculenta. cena, se Winnie seguía lanzando Incansable

inició l!,n b�ile "que fué �ás bien al aire sus gritos de auxilio, en es-

una bacanal. � púa
-

de quel fuera engrosando �.
1 \. e _

- .

o

.La noche avanzaba. 'La alegría. 'número ·de los espect�âc>"r�s, para

de los invitados estaba ya en SU pa� decirles cuando éste ya JU(frll-:_lo su­

roxismo. Tessie, que habíaido a la ,fici€Iüemente crecido.. el, discurso
fiesta aoompafiando ,a sus chicas pa- que se había ,ensayado .en su casa
ra vigilarlas y darles las órdenes

.

con entusiasmo de
�

artista. "
" �

'7-'"

l,
I

I'
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-jYa .pueden ustedes subir f - : moral él mismo, sin escrúpulos y
les dijo con su voz enronquecida-e- ô sin conciencia?

¡ Vehgán! a disfrutar todos de .Ia- El escándalo promovido. por
gran fiesta que nos da nuestro futu- Winnie,� el escá;dáÎo provocado
ro Fiscal, el gran Tom Fordl No lo por Jenny Sandoval para derrotar
confundan con Henry Ford, ¿eh? con él al contricante de su hijo,
[Nuestro Ford no es el productor de dió los frutos que eran de esperar.
.autqmóviles, sino que es Tom, el L

. -

. a prensa inició una campaña
gran Tom, el incomparable Tom, enérgica en contra de Tom FOJd,
que vá a ser nuestro Fiscal y<.ser.a acusándole con pruebas ante las
el protector de todo el ,barrio chi-

que no cabía dudar, de depravado,
no! CI:m él ya no 'habrá que tem�r de coaccionador, de prevaricador...

�m:u�ca .ningún mal encuentro. ¡Sérá Nô podía, dignamente; sustentarse
el Fiscal ideal, el hombre que nece- la éandidatura de un homhre que se
sitâhamos l j Suban a 'admirarle ro-: vendía a 10$ �ontraba.i1dis'ta� y a Ía:s
deado -de todos sus -�migos! ¡Nunc; prostitutas. Todos -los periódicos. de
se había -visto reunida tanta �hus-.' S F

'

an rancisco traían en letras grue- -

ma!, jjá, ja,' ja! ¡Estamos aquí to:'
sas un llamamiento al pueblo, para

dos los habitantes del barrio-chino, que a tiempo pudiera comprobar la
todos!- ¡ Hemos- venido a hacer de falsedad de las promesas de Tom
TomFòrd nuestro.rey y señor! "'Ford que había jugado condos jue­
, =:Esto es un escándalo-e-deeíàn gos, ofreciendo traliajat por el me-

,algunas-. ¿Y este hombre que es- 'j0ra�iento de las costumbres a los
,tá convenido con todo el hampa d� que se interesaban por' el' exterrñi­
Ia ciudad và a subir a la categorí; nio de la. inmoralidad, mientras
de Fisc-al? ¡No puede ser, no-puede <traficaba çon los tratantes de toda
ser! . Hqy gue dar cuenta de este clase de vicios.

� àtr,opel�?:Hay q.ue h;ce:r;,'l!n�.ca.ÍIl; Tom For,d,' acosado pOI; todas
pafia' en contra de esa'�an'didatúra partes, aún por los que hasta en­

que tan ma] ejemplo da antes de ob:- tonces sele m�str�ron amigos v que
terrer su puesto. ¿ CÓmo �e va á co�- âhora guardaban,un silencio tanto
fil:tr elcuidado de, la moralidad en más acusador que las cortantes fra­
todos l'o:� órdenes de la vida .a ûn" . ses de sus adversarios, se vió obli­

Jtombre :>,s'in, principios, sm sentido gado a retirar su' candidatura y a

, ,
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dejar el paso libre a su adversario
Dan Reynolds.

. ,

.

Jenny ;habia triunfado. Su vati­

cinio resultó. úna {ranca realidad,
hermosísima para su amor-derna­

dre, para aquel su amor que laha-;
hia llevado a realizar el sacrificio
más grande que se puede pedir_,a

un madre: vivir separada e. ignora­
da de su hijo p__§l.Ta darle' a éstè la

felicidad.
Ya vse Io/,había- dicho unos días"

antes de las elecciones a Steve Dut­

ton, cuando'él le recomendaba la

-candidatura de Tom Ford: I

, -Dan "'ReynoldsT-le había di­
. oho-::;: triunfará; porque aunque so­

lo' cuenta' con mià protección: i la
.�

mía, ésta és �áS_-'I)()derosa y más.

.influyenteque todas "las demás juno,
r. .fas! "

-
�

y lo h�hfa 'sido.' �i no su influen-

} ,
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mucho las cosas con la tom� de po­
sesión del nuevo Fiscal del Distri­

to. �La seriedad con que ,$ttbió a

-aquel puesto de responsabilidád an­

te el rnurrdo y anti su propia con­

ciencia, le llevó a declarar una

guerra sin cuartel y sin sosiego. con-

�tra todos los infractores de la, ley
persiguiéndoles encarnizadamefite

para limpiar todos los contemos de '_

. aquella' -gente maleante que" había

héèho del barrio ahino su cuartel

RA R O·B / C H ' l N

.general y' su madriguera, gu-áfida
de todo vicio y. as'iento de toda mal­
dad.

,

Dan Reynolds exigió de sus poli­
cías: la máxima.vigilancia yno con­

sintió en qu{: 'Se dej ara
- pasar

�

nin­

guna partida de.' éontrab�ntlo ni

que se flaqueara en là: aplicación de
las leyes que regían la vida de las

'mllJeres dè aquel barrio,,'obligáttdo-
� -o ¿ -

"-

cia, su §agaci<lad de mujer exper- las á permanecer dentro d� un re-

ta-y conoc�dòra de todos los intrin- ducido' recinto de calles que.no da­

cados l;Werint'os políticos, la hizo han acceso
-'

a ninguna' .de: laos
-

vías
-

trabajar con -acierto . consiguiendo principales de la ciudad, a fin de �

-

"¿,para. su hijo un triunfo que no 'hu-
. p�ner �ad� vez m�s 5st;e�h9 el'êe,:­

biera alcanzad� sólo por sus méri-
.

co 'al inevitable VICIO de,' las gran-
'�.;;

tos el-joveFi Dan Reynolds. L� pro- � des-:_ciudades� dejándolo ëons_t:reñi-
_

tección d� S'u madre; callada y ocul- do,_ a su más iasigníficantè �orè-ión..
ta, le habia conducido .de la mano ;: :f�nny Sandoval veía c�ecei la fa­

sin qye 'él pudiera.nunca sospechar- - ma-de su hijo con �n íntimo. regoci- '�

lo.
'

'.

jo que la h8!c�a olvidar�e dé los pa-
-En el barrioi" chino . camhiaron -sades, sinsabores de- su vida dèshtf

�

cha por .un destino implacable que incurable en su vida íntegra. ¿ Com-
hasta en!onces se- había cebado en prendes 10 que pasaría por el alma
ella. -Ahora estaba !,a 7anquila: de mi hijo, por esa" alma tan noble,
Dan, su Dan, era un homBre y tenia fan recta, tan implacable con las
ante él un brillante porvenir. A ella ,- faltas ajenas, si sabía .quién era su

no le quèdaba más que retirarse, li- madre? Se abriría en ,ella una heri- �

quidar susjnegocíos y marchar le-. da de la que nada �ni nadie le po­
jos, muy lejos, csm su fiel Am�fl Y- dría curar. Yo soy la úmca que pue­
seguir.csiempre oculta, todos los pao' do evitárselo poniendo tierra de por
sos que érî' la �id� fuera dando su medio, La distancia amortigua to­

hijo.
,_

p

•

dos los golpes, Amah.; ¿no es cier-
-Amah-Ie dijo un día a la to? �"

criada china que fué siempre su, --Cierto es, señora, y .ciertísimo

_ confidênte y su consejera -�cert-ada' . es que bendita será mil veces Ia

y concienzuda-e-, Prepara nuestro madre que sabe, olvidarsea sí mis­

'�quipaje._ El barrio chino no -nos rna para dar fa felicidad a su hijo.
.corrviene ya. Debem�s dejarlotodo 1;0§ preparatives 'del viaje co-

_ y marcliarnos a cualquier otra 'ciú- menzaron en casa de Jenny con inu­

....
dad a vivir reposadamente los"" úl- sitado ardor. Las horas que retar­

timos' años dé nuestra vida. 'Dan ya"- daba su marcha le parecían en ex­

.no necesita ahora mi pfotección, __
co- �tremo largas; siempre le asaltaba

mo: là necesitaba cuando .era nií!o. 'el temor de que .fuera descubierta

corno la ha nec�sitado últim�mente .su personalidad y.. de que �u hijo
'para triunfar/de sus enemigos. El sufriera el terrible desencanto de

ya puede' '"desenvolverse solo" sin sabetla verdad, la dolorosa verdad
.ayuda �dè;:nàdie; Aquí n� es lugar d� su vida,

.

.pr�picio . para mí; estoy demasiado' Pero 'er destino habla ya traza­
-cerca de, él; cualquier' indiscreción, do de antemano la díÍra calle de

cualquier pequeño' -t�o�i�zo' pod-ría amargura que JeU:y debía seguir
- descuBrirle'-lo 6que tantos esfu�rzós hast-a el fin, inevijalílemente.
'he -he�ho para �ocu:lta:fle.- Es la hora" .La víspera de su rríáraha llega- ..

.de hacer un sacrificio más y de' ale- ron a su ëasa Weaber y Steve Dut­
jaDfl�>ç, de el para' nû- ser nÚrica un

"-

_

ton, decididos a
�

Gbtenet de Jenny
,obstáculo. en su cairera' O.Ull dolor Sandoval, fuera' por el medio que
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fuese, la ayu<la poderosa de su in­

fluencia a fiñ de conseguir que sus.

partidas de contrabando no fueran

descubiertas y decomisadas.

-Jenny, .debes oirno�-Je, dijo
Steve Dutton-, tenemos un enorme

stock' de' cajas de ginebra y no po­
demos almacenarlo, porque se nos

. ,

persIgue como a perros sarnoses.

Tú debes ayudarnos; no puedes es­

tarte ahí .cruzada de brazos, mien­

tras nosotros exponemos nuestras

�idas esterilmente, desde que ese

demonio de Reynolds ha entrado en

el Distrito.

-¿y qué. tengo yo que. ver con

vuestro contrabando? Ya no me in­

teresan 1.os negocios; estoy cansada
de ellos, quiero retirarme; ya te lo

he dicho -repetidas veces. ¡Necesito
descansar!

-jYa sabemos toda esa letrilla

que siempre dices y que nunca po­
nes en práctica !-replicó Steve con

nerviosidad-e-y.Ya sabemos que te

quieres retir,ar· del negocio, pero

por última vez podrías ayudarnos;
esta partida de cajas'está en el mue­

lle, sólo se trata de desembarcadas
y almacenarlas -en Iugar seguro ...

¿Por qué no hablas a míster Rey.
nolds?

-¿Yo?-preguntó Jenny extra­

ñada-. Ya te he dicho que no quie-

I
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ro meterme más en negocios. Arre­

gláus vosotros solos. ¿ O es que ne­

cesitáis todavía andadores?

-Bien, iré yo mismo a ver a­

Dan Reynolds. Veremos si logro so-

bornarle.
,..

* * *

Steve Dutton entró en el despa­
ch� del joven Heynolds, seguro de

que, aunque harto cara, compraría
su discreción. Côn un corto preám­
bulo"- expuso el objeto de su Visita,
veladamente, .para que pudieran
comprenderle sin comprometerse él

demasiado; pero Dan le escuchó in-
"

flexible, severo, y le dijo, cuando
Steve hubo terminado:

-Muy bien trazado vuestro pe­

queño discurso, Steve Dutton, muy
bien trazado, pero conmigo' no va­

len-ni dinero �� �eiadas. Quiero pu­
rificar elambiente y no es siguien­
do sus �onsejos ;omo Iograría 'mi
propósito. Por otra parte debo
ánunciarlêJealmente que hay ma­

teria sobrada contra usted pa,ra me­
terle en [a cárcel, contra -usted y
su socia... esa Jenny Sandoval, a la

'que. quisiera conocer para echarle a

la cara algunas ve�dades que qui­
zas la hàrían reac�ionar. S.e�êigue
contra ustedes dos un proceso. De

los resultados que él dé, y es­

pero que serán fructíferos, depen-
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de su Iihertad o su encarcelamiento,» -

compañera tan puritanal-c-dijo Ste­
Steve Dutton. Usted que es un lion» ve saliendo âef despacho del joven.
bre bien reputado enIa ciudad-no Reynolds.

'

querrá seguramente ..que je '-dese!!- Steve Dutton volvió a casa de'
'tierren cosas desagradables, '¿Ve!- Je:qny. El negocio apremiaba � no-

dad? .. podía dejar que.se perdieran en las
-Creo; míster Reynolds, que" aguas del mar aquellos centenares

está. usted mucho más interesado de litros de ginebra que se habían
que ;yo en no, desenterrar cuentos' de convertir en tintineantes mone-

-

viejos-"::(fijo Steve con .mucha iro- das de plata.
'

¡
/

nía., �""
" -Jenny, Dan Reynolds es lm-

-N& te�go que temer nada--si- Elacaple, pero' estoy seguro de. que
guió pan serenamente- y seguiré , atije escucharía ... Ahora me tiene
-hasta el tin el _proce.so contra usted atado de pies y manoa; no puedo.
y su socia. '.hacer-nada porque él me sigue mis

-Jenny Sandovalno es mi sòcia, pasos y puede- descubrirme a los
mister ReynoldS, y le repito que � ojos de la sociedad en cualquier
tenga usted -mueho cuidado. Se va momentoque se le antoje ..�Jenny,
usted a 'meter por un mal. camino," te he ayudado durante muchos años
será un solo-error en su vida, pe!9::' y; en cambio, sólo te pido una pala­
le hará sufrir a lo largode todo lo' hi-a, ufia sola palabra dicha a los'
que le.que�e de vida. Haría. usted "",oídos de tu hijo':'.: una p':ilabra que­
mejó_r..:..en .aceptar mi proposición y le convencerá para siemprex. una
en dejarse _.de esas inves?gacionep� palabra (¡u€ sei-virá': pl!ra romper
que_ siemp-re causan ,fnojos.

-

�ntie él y nosotros todas .las barre.
-Es inútil insistir sobre est; t�- - ras� que, ahora se' alzan:

ma, Stt:ye D�.non. Siga usted el ca'; .

-¿Qué quieres que "haga, Steve?
mi�o .que: ,mejo.rJe plazca; yo nè-: ¿Qué me pides? ¿Que"destruy'a yo.

�e moveré ni un ápice del.. que-me, -corn mis propias manos· toda I; ea­

he tr:z�d�'!_ilO� e_l �ue me condu�e ,

rrera de�mi hijo ... toda su v:i_9a, que
una companera que nunca puede- me ha costado tantos-y tan grandes
traieiona-rme. mi conciencia. sacrifioios?

_'

_i 4_c,aso -algún día se arrepentî' � �Sólo quiero- que rle hagas. en-

rá usted de-haher éscuchado a e.sá- traren razón.
.

q_
:.::
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naIes están mi posición y mi fortu-
-No lo haré, Steve, no Io haré.

-Tú lo pensarás mejor, reflexio-. na ...

-, i No, no; tú no harás esto, tú
narás ..•

-¿RefleXionar? No; mi resolu- no puedes. hàcerlo!-exclamó des-

ción está' tomada desde el día ,que esperada Jenny.
'd'I . des Pero Steve Dutton hablaba .ya

me separé e e para siempre,
-

garrando mi corazón y mis entra- por teléfono:

ñas en bien de su felicidad, deján- -¿Fiscalía del Distrito? ¿Mr.
dole 'en manos

I

de los' Reynolds. y Heynolds? .• Aquí le hablaI Steve

suplicándoles que ,fueran ellos, ûni- Dutton. Tengo ímportantes declara­

comente ellos, ¿ entiendeai', i_sus ciones que hacerle respecto al asun­

propios padres!... ¿Crees que me to del que hemos hablado haee

fué fácil aquel sacrificio? ¿C!"ees. ùnos momentos. Espéreme. ,Vo� ·en

'que no me dó!ió perder a mi hijo, seg�ida. Hasta �hora. �

a mi hijo, qu,e era lo único que, te- l'. -¡Oh, no, no, 110, Stève! ¡Espe­
nía en el münde? Pero comprendí ra... espera! - gritó Jenny Sando­

que mi pre�en' ia sería siempre per- val viendo salir a Steve' Dutton re­

judicial 'a su:porv�J1ir,.una continua . suelto a confesar la verdad a Dan

amenaza sobrè su inocente cabeci- Reynolds.
ta ... No quise destruir, su porvenir

-

Pero al ver que Steve no contes­

y supe imponer 'a mi natural-egoís-
.

taba, al rescuchar
_

$US pasos rápi­
mo .mi amor de madre por' encima -.

dos que .bajahan "la escalerà 'Sal­
de. todo ... ¿Y-quieres que ahora que tanda los peldafios de dos <?..,n des,
él se ha labrado un nombre y una se precipitó tras de él ciega �e do­

posición, ahora que le veo enaltecí- lor, resuelta a evitar a t9da", costa

do y: cubierto de gloria, con un ma-
� aquella entrevista que, no pòdia,

notazo deapiadado y cruel. deshaga que no',debía tener lugar ...

todos. mis sacrificios y le precipite� En la calle tomó precipitada­
a la ruina i a 'la ,desesperación? ..: mente -un taxi que Ia. ne�ó veloz­

¡Es absurc!o;-Steve, es una locura minte pasta �l edificio donde esta-"

que pretendas-eso de mí!...
.

.

ban instaladas las oficinas det Fis-

cal: Saltó del auto sin decirle al
-¡Púes, bien, si tú no tienes. va­

lor para hacerlo, lo haré yo! Por,
,

e,chofer, nada, subió 'las escaleras

sobre de tus romanticismos mater- sm tomar aliento.; Steve," Dutton

B A R R I o C H I N

ponía en aquel momento la mano brir el secreto que Jenny Sando­
en el pestillo de la puerta del des- val había guardado avaramente to­

pacha de Dan para abrirla: da su- vida, sacrificando a éllo más

-'-i Detente, Steve !�le gritó 'ca$i caro a su existencia. ,

sin v"az-¡No entresl.¿ -Traed a la asesina-dijo Dan

-Déjame ._ contestó, Steve ,con Reynolds a los que hahían'ideteni­

brusquedad y, sin hacer caso de
,

do a Jenny, que llevaba âún hu­

aquella "mujer que le suplicaba, meando' en sus manos la pistola
, volvió de nuevo a intentar abrir la con la que había disparado contra

puerta. � !G
Steve

-

antes d,e, que ¿ste'pudiera
En aquel mismo instante sonó un ' confesar la verdad al único. que no

disparo,' y Steve Dutton, se desplo- debía saberla nunca.

.1
mó sobre el pavimento éon un ruido -,-Aquí estcy+-dijó Jenny San-

$ord¿', aé' cuerpo muerto. doval con la voz serena, casi' ale-
Dan Heynolds salió de su despá- gre, presentándose ante Oàn en to-

". ,

ého al oir. el doble ruido del dispa- do el esplendor de su triunfo inte-
ro ydel cuerpo que se desplomaba rior que .daba a su mirada un ex­

y ordenó con voz-altërada a los ql!.e· traño brillo y a sus facciones una
� <también' habí�n acudido atraídos Iuz -de heroína-. "'Aquí estoy; yo

por las mismas causas:
"., le maté, Mr; Reynards. Mi proceso

, -¡Detened a e�a mujer! [Dete- serámuycorto, porque desde aho-,
nedla... detejiedla! ¡ Acaba de -dar ra me declaro la única culpable de
��erte a .ese hombre!-y al-mismo la muerte de Steve'Dutton.
tiempo, se inclinó sobre el cuerpo
Je Steve Dutton para examinar si,
Iiahîa en él algún resto de vida., . VI

Steve abrió los ojos, perrosamen- ¡CONDENADA!...
te, haciendo un esfuerzo supremo.',

r
Z

_ -Ella:, ella me ha matado ...-, < El proceso de Jenny Sando-

.dijo; agcnizando-e-. Me ha matado val despertó general curiosidad, en­

para que'no' le dijera que era: .. que'" .tre la población de San Francisco,
era su.¿ en donde su nombre había llenado

La muerte vino. a cerrar atiem­

.P? aquellos labios que iban a desou-
durante años todas las, conversacio­
nes ... Todos los días acudían a. la
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sala del Tribunal centenares, de labr�� de fuego qu� sacudían a la

personas ávidas de seguir paso a
_

pobre acusada, �aclen�o que .f�e­
paso el proceso_ sensacional e� el ran volando �l aire todos los VlCIOS

que salía a lucir toda la escorta y- en que h�la estado encenagada
toda la vida de aquella mujer-que, desde su mnez,

, :,'
hahía rodado-.por; todas las pen- El abogado aefenso: tema que

dientes y qu'e �había sabido domi- luchar" contra un ene�!llgo Ju�erte y

nar muchas voluntades, auri las más' poderoso, mucho melo.r p:eparado
poderosas, sólo por el influjo de su qué. él_ y, sobre todo, �splrado e�
'encanto femenino y' por' el talento un ideal que le d�a dòblada ,ela
de que estaba dotada y que la ha- cuencia y que hacía encontl'�r en

bía conducido-a ocupar un puesto todo razones capaces �e. convencer

preeminente entre 'su munde equí-
,

al auditorio, más pr�pl'Cl�"a la ele­

vooo, en el -que supo hacerse réspe- mencia que a la a�u.s�cJ(m, p�ro
t

'

aue se' tenía que rendu ante el m-
tar y , emer. 'l.,' ,

Dan Reynolds fué su acusador. flujo pode�o_so de las-_,razon��, ex­

El la había denunciado a los trihu- � puesta� con fue:za � con brío, de

les vs fá de limpiar la es- 3.iJuel àcusador inflexible.
na es y, en su a an. '3 �

, • •

..
�

caria de la sociedadvse empeñaba ':p defensor, a�lqullag�. p�r la

en hacer de aquel prooeso su pie- rp_o!iCión del, ac�s��or, &lO't�end�
dra de toque parà 'conseguir qu�\.' flaquear de dla.,;en �la sus,es�asas
�l ánimo del ,.p6bli,có sé inclinara 'Ju�rz�$, dijo, enè�lert��ente, ��� "

en favor de sus ideales, a' lo� que el señor Fiseal Reynolds, se ha,�)la, '

asta 'ahora se 'habían mostrado10-'
'

ptopue'stº quitar a.la atusada tod�...

dos un ,_poco 're�cios, ya que nadie medio- dè �fens�.,-
.

,;:�, .' ,",
se atrevía a ser -:el primero que lan-"

"

-No - repb�o ��yn�ld�, �oJl¥
zara la primera piedra. Dan, se ,fuego-. No, nadie p_uede .q�tar a

atrevió a Ianzarla àprovechando la !In condenado, :por palpable que

�yuntura d�, aquel asesinato come:
_ ,sea §u crim,en, el, de�eeh(j: la de­

tido a la puerta misma de sus ofi- fensa., �odos p�ed�n alegar.; �lg0e<­
�inas. Sus discursos ,se reproducían para atenuar su, delrto; pero yo os..

en los peri�iq;s y el p�lico que
" preg@to� sèñores Juraclos" �o. òs lo

ño podía asistir'..a las:$esíones, {le- pre¡:;unto a �osotros y al,púhl�� en

voraba al dí� siguiente aquellas pa- ,general que nos escucha y que p.o.

B R 1 o e H� 1 N

ha mostrado una sola vez su ,Simpa-
'

Fiscalía del Distrito unos minutos
tía por la acusada, yb os pregúnto: antes de que se cometiera, el cri­

¿no es una prueba palpable y éon- men. Los oficiales de las oficinas
vincente.el testimonio deIa Compa- que

�

acudieron al �ír el ruido del
ñía T�lefóñica que há venido' hoy disparo,' ta�ién testifican que la
a .prestar declaración, trayendo 'Ia. acusada fué detenida por ellos mis­
hora exacta en que había ilam�do mas, a pocos pasos, del cadáver de
a mi- 'óficina el señor D�tton? La" Steve Dutton y llevando en sus ma­

imp�rtailOia de esta llamada teÍe- '
nos la humeante pistola que había

fónica" en el crimen qu� nos ocupa, servido a sus' fines malvados, El
no puede escapar -a nadie. Es un propio Steve, moribundo, tuvo aún,
testimonio que habla por sí Sülò, si, aliento bastante para acusarla e

no. le' ayudara a hablar la telefo- identificar en ella a su asesina.
nista- de la compañía y la .de Ini "La evidencia de la cnlpabilidad
oficina que escachó la conversación de: la acusada, sefiores del Jurado,

"

sostenida e�re 'Mr. Dutton y. yo. es más que total ,y .Iuego- viene a

"Déjadme' reconstruir; ante., vúes-. corrohorarla 1; confesión de I�
tros iios la escena. Steve Dut�on

", p�opia acusada-<fl!e insiste en,soste­

'me llamó
�

por "teléfonQ .désde la ner que 'es ella, sólo 'ella, la cul­
,casa (l� Ia acusada. Se ha probádo,;., pable de ta muerte" ,de ""Steve Dut-

,
- .:: "

.

'

! "
_ ,

-

"y �Ja7misIl).a lo oo:q:fiesa, q�e 'esta- tonJ aunque se- ;_.encierra én un mu-

.han' jUIltOS fos dos, 'Ia acusada iMi.
" ....

tismo tenaz cuando se' fè' pregunta
D�ttòn, çuàndo éstesme llamó "Y, 7'acerca <le los. motivos 'que Ia con-

� por" ,lo'" tanto, inevitablêmen�e: le dujeron a cometer'eroasesinato.
oy6' la., promesa- de informarme "¿Cúál ha sido el motivo.que ha
acerea- de algo muy importante res-

-

conducido a la acusada .a cometer

peoto a.los negocios claadestindsde su�d�lito? He aquíel misterio que
la acusada, -Ie oyó decir <rué tenía debe dihícidarsè,' El motivo, a mi'

� --<"�
... _.... !I ..

•que"rë_v�laIn!.e algo -ò,e una lmpor- �odo_ de entender, es daro y SIm-

táficÍa �tÍpitaL -El conductor del 1a,-- ,pIe: la acusada y Steve Dutton ha�� .
..... r,. .,{

ii, que fafubiên hoy ha prestado' su bían sido éonsocios dutl!nfe largos
decla��clón, ba dicho term�n.te- años; - juntos

.

habían comercÍado
mente, sin� dudar, qu� hahía d'�j�- con el vicio, 'én el qu� 'ambos/esta-

_

do a la acusada_ a l� puerta de' la
'

ban encenagados ... � t"Üdos'lo$. da-
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,
'

� ,

tos qp.e hemos aportado a este pro- ,cometidos sólo por la acusada, y

ceso, encontrados en las causas más ésta, para huir del castigo, decidió

intrincadas, eh �os más m�steÍ'Ïo�os cer;ar para siempre la úD.i�â., boca

\ crîmenes cometidos eh nuestra du- que podia comprometerla! ¡Ha so­

dad desde hace más de veinte años nado, .sefiores Jurados, l� h2ra de

hasta la actualidad, hemos encon- Ia justiJCÍa! Ved a Steve Dutton 'aco­

trado unidos los, nómbres de Steve rralado por mis amenazas que son

Dutton y Jenny Sandoval. Ahondar preludio del presidio.rved SU pani­
en la vida de estos dos seres sería co y su ansia de defenderse hasta

tanto como remover todo el cieno telefonearme ofreciéndome� una in­

de nuestra ciudad, todas las llagas formación sensacional, ved""," la co­

que han consumido a la sociedad bardía de la. acusada persiguiendo
actual en estos últimos años:.. a su difamador hasta lograr matar-

"La nefasta sociedad Steve Dut- lè antes de que descu!>riera la- ver­

ton y JeIlJlY Sandoval tUV?, hace ya dad, comprando con lavida deSte­

bastantes años, su comienzo: en un ve Dutton su propia ti:anq�ili�ad,
crimen misterioso que quedó en. la escapando así de la fuerza de la

sombra, por 'la prevaricación de al- ley; ¡ pero a la ley no se la Durla

guno de rnis antecesores al que el tan fácilmente y Jenny Sandoval ha

dinero senó los .Ialîios. M� refiero caído en sus manos L.

a Ia mûerte de EdHarris, ocurrida �_""¿Qué era esa informaciôn :sen­

en 19Ò9� L�;� dos únicas persona's sacional que hace -cerrer a mi des­

que estaban en la habitación en que 'pa:cho a Steve Dutton y provoca su

se cometió el crimen, eran 'Steve muerte, para que no 'pue�a jamás
Dutton y Jenny Sandoval.', y sin ser descubierta? ¿Qué ,?I'Ímenes, es­

embargo, ¡n_o: ,se instruyó proceso pantosos había cometido .la acusa­

-de ese crimenL. ¿Por, qué? Por el da ert 'todos sus años de, deprava­
poder de Steve y .por laInfluencia ciôn yde vicio? ¡Señpres del Jura­

maligna de,Jenny Sandoval. Pero do" mirad a la acusadaJ i Contem­

ahora quedará aclarado aquel mis- pladlá fría y""serena� delante de esta

, 'terio. Ahora se desharán los pasa- a;usación, como si no fuera a ella
dos errores ... ¡Steve Button quiso aquien S� dirige!"

,-

escapar a' mi justicia descuhriéndo- T.odas las miradas .oonvergieron
me acaso crímenes más terrihles "'" :oore la, acusada que, con 1015 ojos

'.4. H -/

Dan Reynolds, después de haber

guardado uños minutos de silencio,
continuó:

-¿Qué se puede esperar de una
"­

mujer como la acusada? Nacida en

u�a t;Werna inmunda, educada por
un padre que ya traficaba con el

vicio, la vemos desde sus primeros
,

años mezclada a esa vida equívoca
y depravada de los centros de pro�­
titución ... Sólo un momento se pier­
de la pista de la acusada; el mo­

mento que sé produjo en San Fran­

cisco la terrible catástrofe que aso­

ló la ciudad, el momento del terre­

moto que dejó nada más que ruinas

y espanto en torno ... Pasados unos

meses vuelve à 'aparecer en ÎOf\' tu­

gurios y en los lupanares del Ba­

rrio Chino, en' el que desarrólla sus

melévolas actividàdes que por unos
años le dan el triU:nfo .. : pero que
acaban por traerla a sentarse �n el

banquillo de los acusados del qué
se alzárá solamente para pasar 'a

presidio y aguardar en él su sen­

tencia de muerte ... Los Crímenes co­

metidos por i� acusada no' han po­

d'ido ser probados, pero son ma­

nifiestos.c, iY este último crimen,
esté asesinato, hecho a sangre fría,
con premeditación y alevosía, trai­

cionando a su socio y a su: amigo
de, toda Ia vida,' es bastante 'para

/.
"

,
, "

muy 'l!_biertos, las pupilas dilata­

das, los labios secos.Tas manós cru-

,zàdas en una crispaciôn dolorosa,
escuchaba aquellas palabras de
acusación brotadas de los únicos

labios que hubieran podido defé�­
derla...

Cada una de aquellas palabras
era un dardo doloroso y envenena­

do q�e .iba a clavarse en su pecho.
Era su hijo, el hijo de su vida y de

su amor, al que había sacrificado su

vida; por el que había cometido to­

dos sus errores, el que ahora la

acusaba implacablemente, disecan­

do su conciencia, como experto ci­

rujano en una clase de anatomía,
tratando de dejar al descubierto

una a una Jodas las, fibras de su

corazón de mujer ...

Je�n� oía aquella acusacion CO"

mo !u supremo ,sacrifièio, mientras

pensapa -interiormente que siempre
Ia vida� le había reservado un dolor
más ag�do. p�rà,regaláTselo cuando

(
�

ya creía haber obtenido e1 premio
del''descanso ..• Si sus çrímenes'f�e­
ron �gr.êndes, .s� sus pecados fue;ofi
muchos, quedaban expiados ahora,
ante, el dQlor agudo y pròfundo que
'le iba:r{' ,causando, con una morbosi­
dad ún�ca de inquisidor ç

de ver­

dugo, las' palabras del hijo ama-

dos. "
: ¡�;n�?i

·1_ ."'.;.-' ;'; ¡�fl·�
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JeïmyIanzô un 'gemido,,$ordo, al

oír" su sentencia de. muerte y cayó
al' suelo desmayada..

;
"

�

J

q�e se COrr1,i:éne !. l� acusa�a sin

p),�dad y s\ restricciones l.¿

, Un hondo silencio .se hizo� des-

,"'p�és del' discurso de: acusación de

Dan Reynolds.' Los Jurados se reti­

raron a 'delitera;, mientras el pú­
blico oomentaha en voz baja todas

las íncidencjas- del proceso y la acu­

sada agua�d�,a, intensamente pâ- ,"Sólo ullàs horas f�ltan- para que

lida, el resúltado de la 4_elibeFa: 's� cumpla la sentencia de ejecución
_CIOn.., � de ':Jenny .Sandôval. El terror, el

A los. pocos rniñutos "olvie.ron a 7� espanto de la muerte ;éstá.n marca­

ocupar sus pQ.esto� los señores deI�",' dos-en el rostro que �i�mpre -se ha,'

Jurado." El Jti'ez; puesto èn pie, es�,' bía mostrado sefeno.cà. medida _gue

perô a que �ë�calmára.el rumor del vari ava?zando Jas;...hora.s�y �e_ acer­

público Yh.�iiando ,en la. sala "�udo,,, �

ca !a suprema, I: única;,la �ue ya

resonar su voz- eàlmosa y terrible, nunca "más puede sel' repetI�a -::,de
Íeyô fríamente, �on ,esa frialdad nuevo...

;;.".

.qúe da Ia '(costumbre, de 'tQda� las -'¡Oh Amah,AÂmah, Amah! -.

cosas, aun d'e las más grandes tr:a.: exclama abrazando a la fie],criada
gediasvde la.:-vÍda, 'la senteJ}pia de que�la había seguido hastl! el pen.�l
Jenhy Sa!,ldovà>I,'

.

=, <: y'gue Ja ac»mpaña en aqu�llos mo.

� "Jenny",S_a,JJil��aí, :Convicta y còn� , me!itos suprlim?s--=:. ¡ Sòy ":'un� c�­
fesa áe: haber dado muerte a Steve ' harde, ,una mIserable... .pero' ng

D�ttan,'será:,tràs1ad�da a l� prisióh -:,pued9. dominar d miedo ql!e me"

de San Quintín, en él Estado de�C�. da la muerteL··� ¡No puedo'), no pue.':'"
lifornia, 'en donde: será ejecutada d?! ,-¡ Amah,. sálvame! :;�
por el ver-dp.go el día 27 .d� eJ)�ro,

J
, -Los, sabios'diœn: ra ,An�e.rte,

,

en. ,làs hora§' compJ'endidas en'tre mal" universa}, no debe' s�:t� �?nslde­
''las 'diez de Ja'��añana y las' cuatrg: ��o� CQqlO .gna·"<lé!?gracia,�, sino ,co-

"

de. la tarue; y. deÍ).tro, de la�, mùr8;- -:mûil una' çendición -J- l� 'Ç�fltestó
'lIas d"e li r'ef�rida .pri�ión, dè ,San Ama!t e.,tF su to�o sentenéiqsD. de ",

Quintin. �¡ Y quierá Dio� tèner pi�- ' 9:rdéQtal, intentarli:lo dar;"cánimos' a

d,'
-

1 . I'�
I

da de tu �a ma.- ... ,

"" su ama. '. �,�
� -

� ,:'

;-=-¡Bh, Amah! - dijo J-enny 'si- .morír ! ... Díselo ... Pero no, espera,
guiendo el hilo de sus pensamíen- déjame que �e 'lo diga yo mism�.

-lO&-. [Dijo qué no había 'un solo Haz entrar a Dan.i ¡QuI.ere verme
rasgo ensmi vida que pudiera re- .antes de� 'morid jEn esta entrevis:
·dimi�mrL. ¡Tenía ra�ón mi hijo!' ta me será fáeil �ohfesarle la v�r:
iN} siquiera soy valiente! ...

, ¡Los- dad!
-

,

'"'

Iupanares "del Barrio' Chino ...

· ès Amah salió de 'la celda para de-
verdad! . �n ellos estuve... pero jar paso a D�n Reynolds que venía'
también él estuvo en ellos coñmi- a hablar con su acusada.
go! oj Êh ellos le· di la vida... para -Estoy contenta de que haya
que ahora me condene él a�mùerte' venido, Mr.' Reyn_olds-Ie dijo Jen:
y me .haya .ya,' matado con . una 'ny tratando de dominar su emo ..

m�erte' más dolorosa, con sus -pala-, ción, la(;..gran 'emóciôn que le �subía
hra's'sin';'""èompasión, acusándome a la garganta y que la empujaba'
despiadado !.�. ¿Dónde e�tá' Diôs a airojarse en &1�Í)� de su hijo lla-,
que no viene en mi, ayuda? mándole por su ríòmbre 'y acari-

-,Dios todo Lo' ve y todo lo" es- ciândole comú a un Î!iíÍo.
'

cucna "'ikrepliéó Amah=-," El-oontrt» -'-' ¡ Esperaba que estaría conten-
,

la toJas nuestra:s acciones. ¡ Hoy Je ta de mi visita y. por "esto he vení­
condena el hijo a quien tu diste-;i-, çtoL.� ¡NoC pueHo anartar de mi
cla� .G[im 'sufrimiento, es ;�raad.:. � imaginación su' èâso_, Jenny Sando­
�TaIrÙ;)ié'p'kl sufrirá ..• per.á: s'u a_go-�' val; me martillea en elltfèonstante­
nía 'continuada, 'qmstante, cuando .menteL. No puedo olvidar a usted
sepa-que ha condenado a su propia ",ni'de día ni de noche ...

mad·reL. ¡ Dame� pertn�o pâr�· que -¿Qe verás? _' preguntó Jenny
yo 'misma .le cu_ente la' historia' de' con ternura.'

.

.

su vida k. i�Ja q'i:íe ét sep"à que -,¿Por qué 'h�_ ��egado 'siempre
}ie�e "Qbligaci6n de

� ayudarte1... defenderse durant{!' todo el_"'-proée­
iEsfe"'�s tu único m�dio _de ,Salva- so? ¿Por què. no há dicho ni una

�

� ciOn L�- Pero siempre' has rechaza:;;' palabra pará. justifi.car su condnc­
do �lleg�r a eseextœmo.� í T� ,miso. ta; par.a"explicarla, por lo menos?

. ma has escog�do la muerte!
.

¿·Por' qúf no Ka daJo ninguna l'a-

,

- ':"":'¡Amah, Amah, díselo, -va' te zón para e:xplicar�el por qué d� la
doy pèr�isO; 'no tengo valòr'�p'ara muette de' Steve Dutton? Créame,

.,

.Ò»
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miss Sand�val, he venido para ayu- trabajo pronunciar las palabras, le

darla ... He pensadò'mucho, mucho dijo ; .

.

fi -Nô comprendo, mister Rey-
en su proceso. Si usted con esa �us

e- nolds, ({ue después de su ensañada
Tazones, si usted las explica, yo ob-

= acusación tenga ahora ese arranque
tendré la suspensión, de la senten-:

� de generosidad.
-

""cia y là revisión del proceso. S
c-e

cl I'

-Muchas veces, miss an ova,

Jenny tardó mucho tiempo en
h 1 h os equímue as veces os : umanos nos euui-

Contestar. Miraba a su hi)' o con dul-, '. .. Yo hevooamos en nuestros )UICIOS.
zura, contemplaba en su rostro ves-, hablado con apasionamiento exce-

;;<'

tigios de sus propias facciones, veí_à sivo en el transcurso de su proce-
el azul intenso -de-los ojos de Dan,

so. Creía estar en lo cierto. Pero

que �eflejaba' el azul de sus pupi-" �hora he meditado con, 'calma, fráa­

las, la frente despejaaa yalta, ('.0-
mente, de}andÓ aparte todo cuanto

mo la suya, la boca nerviosa y sen-
pudiera _ofuscarme" y t�mo .haher

suaI, 'dib�fadá �on. los. mismos ca-
jirecipitado mi juicio. i Quisiera po­

racteres de sus Iabios, y. se compla- der
�

deshacer lo hecho, volver a re­

cía en ver 'en ',él _renejados los más
>pasar todo ese proceso, ayudarla a

sobresalientes caracteres de su per-
.

�usted a.confesar -esa verdad que tan

sonalidad fi�ic�. Moralmente no po- avaramente ha guardado y que aca-
I

dían parêcer�e ... :i Dan había.vivido, s'o "sèa la única que pudiera salvar­
tan alejado del ambiente que sicm-, la!...
pre la rodeara a ella!... Pero se-

_:Me consuela oírle, mister
veía que era su hijo. Cualqui�r .ùb- Reyn�l(is" me consuela tanto!...
servadof'rsagaz lo hubiera adivina- r'I'an ferozmente que me acusaba!
do ... Y, sin embargo,' nadie pudo � ahora me defendería con' el mis­
ni siquiera sospechar aquel estre-

rno a;do:r;: que antes amontonaba s�­
cho lazo que unía a la acusada y a,!, bre mí objetos de prueba de mi cul-

-

su acusador.
-

_ pahilidad...

,

\
"'"

�'
'

Tras aquel' silencio durante _e1 ,'-Tiene usted razón ... �() sé, es

cual desfiló por la imaginación de algo. que no puedo definir, algo que -es.

Jenny toda Ia vida suya y la de su. 1)1 hace sentir que hay algún
..

mo-

hijo, haciendo un esfuerzo, penosa- tive muy poderoso en su' V1d� .

mente, 'como si le costara enorme ¡Qué sé yo! No sé explicarme .

B A IR R

¡Haga un esfuerzo, miss Sandoval,
ayúdeme usted, ayúdeme a �ncon­
trar esa IncQgnita de-Ia que es us­

ted ú'hiê� poseedora! ¿ Cuál es eI'se­
creto que guarda tan avaramente?
Dígame, tenga confianza en mí,
¿ qué hay en su vida que no quiere
confesar? ¿Qué es lo qué la obliga

-a guardar ese mutismo que la con­

dená? Ante los Jurados he sido yo
su implacable acusador ... Y hoy no

me atrevería a decir qU,e es usted

culpable de ninguno de los críme­

nes que le he .imputado... ¡Tenga
ánimo, ayúdeme a defenderla L.

¿ Qué es lo que la encierra én ese

mutismo,
.

quién la
_ obliga a cerrar

sus labios marchando a la muerte

con tanta serenidad?

Jenny miró a su hijo intensamen­
te, con una mirada en la que iba
'condensado su amor maternal, dis-'
puesto una vez más, ahora que veía
el interés que su hijo mostraba por
ella, a sacrificarse por la felicidad
de aquel ser noble que reco�ocí� su

error y se empeñaba en repararlo
poniendo en e1lo su juvenil entusias- ,

mo. ydU rectitud de ·cônciencia. Le
miró en silencio, tomó una mano

del muchacho entre las suyas. tem­
blorosas, la estrechó con � fuerza y
la acercó a los labios para besarla
con devoción, con una infinita tër-

O e ,NH -I

nura, poniendo-en aquel beso su al­
ma toda, su alma de madre llena
de amor.y de desinterés. '"

, ,-;:-Nada, míster Reynolds, nada.
No tengo a nadie en el mundo, na­

da me ata a él; por eso voy a Ia

muerte, serena y.•. ¡hasta dichosa! ""

-¡Pero ... no es posible! .•. Usted
quiere salvar a alguien que debe

{ .

serle muy querído.¿ ¡ Usted se sa-

crifica con una lealtad exagerada!
¡No hay-en el mundo nada tan gran­
de que se pague con .el sacrificio
de la propiâvidah., ¿Qué la mue­

ve a ello? ¡Oh, si yó pudiera saber!

¡Con qué afán la defendería!... ¿No
tiene usted padres ..• o hermanos? ...

Jenny movió negativamente la ca­

beza, sintiendo .crecer .en ella una

fuerza suprema que la ayudaba en

10,8 difíciles momentos que atrave­

saba.

-¿Un hijo, guizás? - insistió
míster Reynolds-. ¿Un hijo muy
amado al que -quiere salvar a toda
.costa?

Jenny se sintió invadida por una
felicidad incomparahle.i. Aquella
insistencia, de Dan, aquel afán de

arrancarle su secreto 'para salvarla
de una muerte s�gura, aquel inte­

tés que mostraba- hacia la mujer
desconocida a la¡!!'que hahía acusado

públicamente con vehemencia para

u
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� vengar en ella todas 1as llagas que �
sacrifi�a a ese secreto que se llevar.â

consumían a, la"�ci€dad,... le hacía /r û�ted al sepulcro, '�u vida� una'vida
� F.... '. .

-_
- ;

,

un bien desconoeldo hasta' entonces, que. está en :lli. plenitud y que pu-
- �

� �

un bien quèle llenaba el alma dán- "-
diera estar aún llena"de pfomesa;s

_

..•�
• _..0:'

.
dole valor en el supremo momento, admirahles!

ayudándola a llevar a cabo el he- �l gU'ardián -de la
' cárcel entró

roico sacrificio que" Ia .redímía de en la celda a avisar que ia .hqra ha­

todos sus pecades, dándole-una .au- hía'Ilegado. Míster,Reynold;ab�azó
reola lÎe gIo#a"y de mártir Y ha- �

.� 1ª \i�e para él ,era -una "descorro­

cienjlo 'de aquella gt:_an peéaào;4 cida, .pero a la que veía. i�.vestíd.a
una

-

santa . .': como una� blOderna-',-, d� 'uña au'reola ·de'·rei:lUni�ia�iento -;,

Màgdale�a ,;,'�à 'Iá �4ti� también: l� q.�i-ie 1iada �marl{l: Y compâdecers
• >_

-".

, eran perdonados r��€)s sus p'ecad��, "Ia ... :
�

'"

porque había amado muchoz.,
.•

-'-'i ;Adiós, miss Sandov-al;. siem-

_:' Jenny Sán'dov�l retenía entre-las 'pr�, siempre la record!Ie!-.:: ,- ""

�

stiyas la ml'l.�o?!'1e- su hijo,� retatqa�- �-:_-.-�dJós,,,- mu�murÓ Íinny,\ ya

do el mom�ñt-Ú !Î� separarse de éT';, f�i' sin f��rzas para se�uir"n:a�te"
pero seguía en sù'lnutism� obstina'- '�nigfldosé firme en aquella �des,pedi. \

_.� , , "
.." iÎi

do, !l�':' at-ietiénd�sè a hablát �o�.� .

il ;etem�." ,- _::'r,,� ..z t'

'. miedo ra qu@:,!a''J.ùfle:x,ión- de su 'v'Oz
�

,�-- Reynolds sa1ió dé la 'céld� y-Jen�
la" !'r-aiçión�fà�;ot temor a. que sa-

'" -ñy'sê ariojó en _los bra'zow-{ié, su ,fié'l'"

lieran de,su"garganta- a�ento�' de�¿",,*:.Amali� Ilorando'con ·d�s-gáina.dos &O�
..

siado tiernos, �7'êÍe sus labios pala- . ;. ozo_a.
�

"'"

. -
' ,

br�s d�fi.l;sîa4o .dulcès que pudie- ,;. _ .: "'¿No le has dicho .na��?"-�
.<" �. t.'

"

".

·ran ,compJ,:O'Iueterla. '''''pre'auntó- .Amali, �
, "

_�
_ "7. <r ..... _

�,' ti - L

•

'�-.M.iss Sandoval - continuó di: \ '''�,_;_i �ó,� y ¡ú .tampoee
_

�e'"Jo ï:li�,á:s

"'ciendò Rey�Qlds�:, -:� î Sie�to níutho _ riu���, ·Amah! Tu: hli� std� ':ni único,� "

,',.'
., 'x ' 'v

que usted se eîllp�ñe en no 'quer�r :;;ainig'O, .bùel1o· y,leal hastà. �el fin..':'
� �,;;..-(;; -

'
-

ayudarme ·a .s�lvarla, pero' la JjéIf- -_ ]\S- el· ùlHtno favor' que te pi;Iò� ..

·

digo por el v�lor que está ûstecfa;· -: 'i��om�iême gua-rd�r si��pre;" siem:

mQstrand.o, :por el heroísmO' corí qûè
."

pre� "sileijcio!
-

¿,

;, "

R.8
_- R- / o, H / N o

=:p\'remetido - contesto' .Amah,
.cÒ:

y Id'
.

- as oS mujeres se abrazaron.
, .,alzaf¡dò sus ojos al cielo, còniò si "en t h b d'

un es rec oa razo e despedí-

�,/
prenunciara un sagrado jur�eóío. da.e. • '>

'

\ " 'I

"'? � -I •

t
,< r "'!�

f-
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.. La .r;_ano aseslU�. " (fuera do 8e�leh Susana tine un aecreiò. La vida pr�vada de Bnrí-El té", de los ¡¡Itanes. Los, tres mosqueteros. 20.000 afios e. SiRE Sin¡¡ que VIII.El sar,onto. X,. ' (�o. �erretes de la Huêrfanos en Blldapest•. Fra Diavolo.Los selS �stertosos. reIna). ¿ Milagro? El padrino ideal.Esta, edad moderna.. Ktlady (2.· par�e de Los Vivamos hoy: El Iudïo errante.
_

·La novIa de EsCOCIa. tru .mosqueteros). Odio. BI hila de la parroquia.I Beses al paliar. EsclaVItud. LoIS crímenes del museo. Letty Lynton.El mayor- amor. La ealle 42.,
. _ Bl.aecrete.delmar ,

-

El expreso fantasma. I.as dos huerfaDltali. MIs labios engañen,41 despertar. Cabalgata. '

No dejas Ia puerta habíerta

Que han constituído otros tantos éxitos para esta colecóíón, consíderada la
Biblioteca mâs amena, selecta e interesante.
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por-CATALINA BARCENA, ROSITA MORENO, MONA
MAIDS,VALENTÍN ;PARERA, LUIS At.ONSO"
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�i � Q�, LADR'ON EN l� ALCOBA
.ª por KAY FRANCIS, MIRIAM HOPKINS, HERBERT

1 �SHALL, C. RUGGLES, éte.
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.i CtfANÓÚ (-Fantasía oríental), por Ed- § 'EL BAILE, por André, Lctanr, Ger- i "iJ J: ,',.

ëÈ =-
"""'-

mund Lowe e Irene War!?'. =, maine Dermoz, etc. -

' ... , "'"
.

I EL DINERO TIÉNE ALAS, por Will � MI CHICA Y YO, por Joan Bènnett,

¡Ii
-: �.f4f '.

: 'Rogers; Dorothy Jordan, etc. i "Spencer Tracy, etc.
� I

r NO QUlERQ SABER QUIl:.,N ER�� Il AVENTURA DE UNA MUJER BON 1- 1
5 por Liane ttaid y Gustav Froehlich,.! TA, P9r L,il Dagover, etc. -

� ¡ ,

� LA NUJE� PINTADA, por Peggy I ALCOHOL PROHIBIDO,.por Dorothy ,

.' ShannQn ySpencer Tracy. Iorden, Robert Young, etc.
_

'

i tALÓ, PAR!SI, por Josette Day y II EST.l\ NOCHE O NUNCA, por Çllo�_
i Wolfgang Klein.

- ,

1 ,ria Swanson, MelwY}1 Douglas, etc.

S PÂJAROS DE NOCHE, por Anny On- = EL PAfnlELO INDI01 por Cathleen

i� droLlvan Petrovich, etc. "' ª, "" 'Nesbitt, Emilyn WiJliaI1Js, etc.

LA BAILARINA"'" SANS-SOUCI, por' 5 El! HOMBRE DEL ANTIFAZ BLAN�
-, ,Li! Dagover, Otto Oebuhr, etc. § CO, por Renée-Gadd, etc. ,""

i UNA -AVENJURA AMOROSA, por i LA PRINCESA DEL d'i-10,., por MA�

I, Mary Glory, Albert Préje_an, etc. ª � rion Davies, Leslie H9ward, etc .

. i DE PURA SANGRe, por Clark Ga- 5 AI-MAS TORTURADAS! por Everyn

-i ble, MaQs:!'e E-vans, etc. ,§�" Brent, Conrad Nagel, etc .: -
-

r- EL BESO REDENTOR" por Charles 5 ENTREDOSCORAZONES, perDou-
'

i Pàrrell, Ioen Bennett, etc.
_

z
" i-.r.;,._ ,iías Fairbanks, [r., Rose Hobart,. •
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I ABISMOS DE PASION, por Jean Har-�ª EL MARIDO DE tA AMAZONA, por

low y Walter Byron. 5· Elissa Landi, Ernest'Tru,ex, erc .

.

LA BANDA DE LAS P·ERLAS NE- ê AMORES DE OTOfJO"l?oi¡;û�s Alon- I
GRAS, per Hugh Wakelield, etc. "S i 80 (Gilbert Roland), Lew Cody, etc.

I_�EL.!-BOGADO DEFENSOR, por Ed- i LA CONSENTIDA, por Carole Lorn-

.

mund Lowe, Evelyn Brent, ete. =' bard, Walter ConnolIy"etc.
BL HOMBRE QUE VO¡;VIO, por 5 LUCHA DE SEXOS, por Fay WrlJY, I

Conrad Nagel. Doris Kenyon.iete. 5 Qene Raymond, Claire Dodd, etc. I

SEIS HORAS DE .vIDA, por Warner ª tINA CLIENTE IDEAL, por'René

Le-I
�,

Baxter. _Miriam Jordan, etc. -

.. 5', fevre. . '" "��, 1
EL ETERNO DON JUAN, por AdolPh ,§ ,DE CARA AL� CIELO, por Marion, NJ,,-. �

�

E Me�iou�'Irene Dunne,' etc.
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