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El mundo contra ella

Argumento de la pelicula

Ano 1895... Afos romanticos, valses,
canciones sentimentales de amor al claro
de luna. Los poetas estan ain de moda,
‘aun hacen llorar los versos... Afios anta-
gonicos a los de hoy, que son fibra, movi-
miento, prosa...

Lena Smith, una joven campesina hun-

gara, vivaracha y bella, sentia el deseo
irresistible de abandonar la aldea donde
naciera para ir a Viena, la capital alegre
y bulliciosa, con cuyos palacios, calles y
teatros sonaban todos los jévenes y las
muchachas del Imperio.

Una hermosa mariana, Lena se dispuso
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a partir, pintorescamente ataviada con el
tipico traje nacional... Poco. antes de
marchar, encontré a Estéfano, un campe-
sino acomodado pero de mayor edad que
ella, quien en varias ocasiones le habia ma-
nifestado su deseo-de hacerla su esposa.
Lena siempre le rechazé, ilusionada por
la atraccion magnifica e irresistible de
trasladarse a Viena.

‘—¢ Adénde vas tan emperifollada, Le-
na?—le dijo el enamorado sospechando
la verdad.

—Voy a Viena...

—¢ Conque al fin te vas?... Entonces...
(nuestro casamiento no podrad realizarse
nunca ?

—No, Estéfano, no tengo deseos de ca-
sarme... Mis amigas Pepi y Poldi van a
la capital y yo he prometido ir con ellas.

Estéfano sonrié amargamente.

—FEsas holgazanas te ocasionardn un
disgusto, Lena...

—Descuida, Estéfano, que yo sabré cui-
darme. ' d

—Bueno... Ve a Viena, caprichosa, que
ta habras de volver mas pronto de lo que
te crees. . >
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—¢ Y si no vuelvo nunca?

—Si td no vuelves iré yo por ti... ¢ Qué
te has creido?

—zAdonde vas tan emperifollada, Le-
na?

Y la rindé con la bondad del padre que
protesta y corrige la travesura de su hija.

Que fuese a Viena si esta era su volun-
tad, que ya la gran ciudad pérfida y mala
se encargaria de desenganarla. Y enton-
ces, Lena volveria al pueblecillo hungaro
a pedir a Estéfano que se casase con ella...
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Y si no volvia, seria el mismo Estéfano
en persona quien iria a buscarla, para que
acabase ya de una vez aquella ligereza y
regresara a la aldea natal.

—Volverds a mi... o yo iré a Viena
dentro de algin tiempo-—dijo tercamente
el campesino.

Ella no le hizo caso y le rogé se tran-
quilizase... Habia demasiada diferencia
de edad entre los dos; no cuajan casi nun-
ca la madurez y la juventud.

Y en compaiiia de sus dos amiguitas,
muchachas como. ella deslumbradas por
los espejuelos que desde la gran capital
enviaba su prodigiosa y fascinadora luz,
subi6 al tren... y al dia siguiente entraba
en la gran ciudad del Danubio, la ciudad

que era entonces el emporio de la gracia,
de la elegancia, de la coqueteria, acaso

mas fina y distinguida que el propio
Parfs.:.

. Las tres muchachas se instalaron en
una modesta pension, Fueron los prime-
ros dias, de deslumbramiento, de arreba-
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to. Cada hora la gran ciudad les descu-
bria una nueva faceta, como los enamora-
dos descubren a cada instante nuevas gra-
cias en la belleza de la amada. ..

Pensaban las campesinas colocarse
como sirvientas de alguna de las casas
ricas de la ciudad, pero no tenian dema-
siada prisa. Poseian ahorros que les per-
mitian vivir durante unas semanas hacién-
dose la ilusion de que sus rentas eran per-
manentes,

Y una noche de agosto, en el Viennese
Prater, el gran parque de atracciones de
Viena, una noche de manubrios, colum-
pios, algazara, cerveza y amores que na-
cian, Lena encontré a Franz Holz, un bi-
zarro oficial del ejército austriaco.

La muchacha, ingenua y apasionada,
con el apasionamiento de sus veinte afios
que no habfan conocido el amor, quedé
prendada al instante de aquel militar que
comenzo6 piropeandola con la exquisitez y
la galanteria peculiares del hombre de
armas.

Ella acepté la grata compania que el
joven le brindara, y los dos pasaron una
noche deliciosa... Subieron a los caballi-
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tos, a la rueda magica, a las montaiias ru-
sas; disfrutaron de todos los especticu-
los de feria que tanto divierten a las al-
mas sencillas y rudimentarias.

...pasaron una noche deliciosa...

Lena se habia separado’ de sus dos ami-
gas que a su vez habian encontrado otres
galanes. LLa noche estd hecha para las con-
quistas del amor, y ellas eran jévenes, ro-
sas del rosal mas oloroso...

El teniente Franz acompané a Lena
hasta-la casa donde ella vivia, volvié a re-




petirle una y otra vez que nunca habia co-
nocido una muchacha tan bella y encanta-
dora, y la campesina, incauta, creyo que
era verdad...

Y vinieron nuevos dias y prosiguio la
aventura de amor. Paseos, excursiones
por el Danubio azul en embarcaciones
adornadas de flores y banderas, mientras
sonaban junto a ellos los valses mas sen-
timentales, meriendas en pleno campo, pa-
seos de noche por las calles desiertas, por
las avenidas olorosas y maravillosas...

Y un dia un beso, y luego nuevas cari-

cias, y poco a poco la vida de la mujer
que va cayendo dominada por el influjo
del conquistador.
" Y ocurrié una vez mas que con el amor
y el fuego no se juega en vano... Lena
cay6 en sus brazos, toda suya, porque
el teniente Franz la juré que no la aban-
donaria nunca y que pronto se iba a casar
con ella.

Le creyo, sacrificé su virtud femenina
entre las galanterias de él, ufano y orgu-
lloso del triunfo.

Pero el teniente Franz no era un mal
corazén, no era un Tenorio vulgar, engen-
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dro monstruoso al que hay que catalogar
entre la categoria de los anormales.

Franz se sinti6 enternecido por aquella
mujer sin defensa alguna, por aquella vir-
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...prosiguio la aventura de amor.

gencita montafiesa que le habia brindado
el néctar intacto de sus veinte afios...
—Vamos a casarnos—Ile dijo un dia—.
Pero... nuestro casamiento sera secreto.
Yo no tengo aun independencia. Vivo con
mis padres, familia aristocratica que, por
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desgracia, no transigiria nunca con una
boda desigual. Deja pasar el tiempo, dé-
jame que yo ascienda a capitin, que tenga
un sueldo bueno y entonces comunicaré a
mis padres nuestra boda... y si no se con-
forman, no me importa... Para mi ta se-
ras siempre lo primero y me iré a vivir
contigo...

Lamento ella la riqueza de su novio...
Mais que un oficial, hubiera querido que
fuese un. misero soldado, un muchacho in-
significante, un campesino que no tuviera
obstaculos para casarse con ella... Pero
como las cosas son como son, tuvo ‘que
conformarse con la realidad.

Una mananita fueron a casarse en una
iglesia de las afueras, solamente con
los dos testigos indispensables y el cura,
todos los cuales prometieron guardar si-
lencio acerca de aquella ceremonia.

Poldi y Pepi que se habian colocado
como doncellas, sabian por Lena la noti-
cia de su boda. Envidiaron a su amiga,
aunque lamentando la situacion algo ex-
trafna de aquella boda desigual. | Ah, cuan-
do Estéfano se enterara! jEl fuerte cam-
pesino que creia que Lena seria suya con-
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tra todos los obstaculos y dificultades de
momento !

Franz mantenia a su esposa que vivia
en una modesta pension.

Unos’ meses después la campesina co-
munico a su marido una nueva agradable:
Un ser palpitaba en sus entrafas. Un
hijo, un nifio, un regalo divino de los dos,
conjuncion amada de una pasién leal.

Franz sintio de pronto cierto disgusto,
porque ello venia a agravar su casamiento

clandestino, pero acabé por alegrarse pen-

sando que seria padre, sin que én casa, los
rigidos viejos, supieran que iban a ser
abuelos.

Y naci6 un nino, un muchachito fuerte
y rubio que se parecia a los dos.

La madre dedicése por entero a esa
criatura de sus entrafias, y Franz tuvo
que entregar mas dinero, pero, per lo
contrario, sus visitas fueron menos fre-
cuentes.

Con el tiempo parecié que se fuese en-
friando su carifio... Se daba cuenta de
que ‘habia cometido una tonteria al casar-
se con aquella aldeana.

Veia a los demds oficiales efectuar ca-




samientos espléndidos, con damas ricas y

de renombre, y él se sentia avergonzado _

al pensar que ya estaba atado de modo
definitivo, que habia caido en las redes de
una mujer muy bonita, pero vulgar.

i Ah, es indudable que no se puede ser
un perdido, teniendo corazén! ;Por queé
se dej6 llevar por el sentimentalismo ?

Hubiera podido mantenerles de la mis-
ma manera, pero sin necesidad de casarse.
Ahora ya no habia remedio. A no ser
dando un escandalo, provocando un divor-
cio, no podria considerarse libre.

; Qué imbécil! Sus padres se extrafaban
de que no tomase nada. Y cuando €l se
atrevia timidamente a indicar que acaso
se casara con alguna muchacha humilde,
parecia hundirse la casa. Los Holz pro-
testaban indignados contra aquella hipo-
tesis.

¢ Estaba loco? Franz debia casarse con
la hija de algin banquero o de algin mili-
tar de alta graduacién, que muchas habia
que le esperaban anhelantes, prontas a
darle el si suspirado.

Franz no volvia a insistir y encontraba
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insufrible su situacion que por otra parte
no se sentia capaz de confesar.

:Iba a vivir siempre asi? [Qué pena
tan honda! Y aburrido pasaba largas ho-
ras en el Circulo, jugando y bebiendo con
el tnico deseo de aturdirse, de no pensar
en lo que era, sin embargo, su constante
preocupacion.

¥ ¥ X

Y asi pasaron cuatro afios desde aquella
noche de verano en que se encontraron en
un parque vienés una aldeana incauta y
un oficial galante.

La situacién de Franz no habia varia-
do. Seguia sin confesar a sus padres que
era casado y que ya tenia un hijito de tres
anos. ;

Lena, que-adivinaba el despego y la
tristeza que invadian a sumarido, no quiso
estar lejos de él...”Y audazmente, habien-
do sabido que en casa de los padres de
Franz necesitaban una sirvienta, se ofre-
cié para ocupar la plaza, y la aceptaron,

cenicantados de su timidez y de su aire re-

finado de mujer que parece haber vivido
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en un mundo superior... Franz le habia
cor1fagiado ese espiritu de distincién.

Cuando Franz vi6 a su esposa de cria-
da, experimentd una grande y desagrada-
ble sorpresa.

Ella le miré sonriente y el joven temid
que le iba a dar algin ataque de néervios,
incapaz de poder resistir aquella situacién
equivoca,

Por la noche en el jardin hablaron los
dps. El la rogé que se fuese, que se vol-
viera con su hijo que habia quedado en la
pension al cuidado de la patrona. Pero
Lena no quiso oirle. No... no... No podia
vivir sin estar al lado de su marido, pues
tenia el presentimiento de que ¢l la queria
abandonar.

A pesar de sus ruegos, nada consiguio
de Lena. Y tuvo que transigir con que 'su
esposa estuviera alli de criada, de humil-
de doncella, mandada por todos, sufrien-
do rudos trabajos.,. -

A veces sentia el deseo de hablar de una
vez, de confesar a la vista de todo el mun-
do que la criada Lena era su mujer legi-
tima y que ya nadie se la podia quitar,
puesto que estaban casados legalmente.
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Pero tenia miedo; sentia vergiienza; pa-
recia que iban a perseguirle todas las bur-
las de la buena sociedad que le llamarian
incauto y tonto.

Y hombre sin voluntad, optaba por no
estar casi nunca en casa, pasandose la
noche en el Casino y durante el dia en el
cuartel.

Lena, de vez en cuando efectuaba esca-
patorias a la pension y pasaba cortos ra-
tos con su hijo.

Su nifiito del alma debia perdonarla si
no vivia con él. Pero era preciso estar en
la casa de papa, vigilar su vida y conven-
cerse de que le era leal.

Y asi pasaban los meses... sin apenas
variacién, y Franz se habia avezado ya a
ver alli a su esposa, como si realmente
fuese una dencella mas. :

Era de noche cuando Lena efectuaba
sus escapatorias para ver a su hijo en la
pensién y.también algunas veces a su ma-
rido. Volvia al amanecer y luego le costa-
ba enorme trabajo levantarse a primeras
horas de la mafnana y como estaba fati-
gada, no tenia deseo alguno de realizar
las penosas faenas caseras,




—Son ya las doce y esta todo por ha-
cer—le dijo un dia la severa madre de
Franz—. ¢Qué dirdA mi marido cuando
venga ?

—Voy... voy... senora...

Aquella noche Franz, después de varias
semanas de ausencia, llegé a su casa.

Fué a abrirle Lena, quien le abrazo
fuertemente, llenandole de besos.

—i Basta... bastal—dijo ¢l con timi-
dez—. ;Si mis padres nos vieran! :

—¢ Cuando acabard mi situacién?...

—Pronto... me ascenderan a capitin—
dijo— y entonces,.. podremos comunicar
ptblicamente nuestra boda. Un poco de
paciencia, muchacha.

Y entr6 a saludar a sus padres. El pa-
dre era un hombre de un rigorismo ejem-
plar... Era un dngel tutelar de la mora-
lidad y buenas costumbres ciudadanas y
‘e]erma el cargo de Secretario de la fla-
mante Liga de ciudadanos contra el vicio.:

—¢ A qué debemos el honor de esta vi-
sita tan inesperada’—le dijo su padre
con voz indignada.

—No te enfades, Oscar—intercedié la
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madre—. El pobre muchacho tendra ham-
bre. :

Lena, desde el cuarto contiguo, escu-
chaba...
—No, mama, no tengo hambre—dijo

‘el teniente, riendo—. Vengo por otra

cosa...

—No me equivoco. Has vuelto a ju-
gar, ¢verdad?... y necesitas dinero—dijo
el severo senor.

—Verdad, padre... Yo no queria ju-
gar, pero ‘mis companeros insistieron y
me obligaron a ello...

—No quiero saber nada de tus compa-
neros... ¢ Cuanto perdiste?

—1 Quinientas coronas!

—i1No es poco! jParece mentira! Aca-
baras arruinandome. | Qué hijo, qué hijo!

Daba grandes gritos y su esposa tuvo
que advertirle:

—Por Dios, Oscar, baja la voz... Pue-
den oirte las doncellas.

—Quiero que todos sepan que estoy
cansado'de tanta necedad; de esas deudas

_de juego.

—Fué un compromiso, padre...
—Hoy pagaré esas quinientas coronas,
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pero la proxima vez que necesites dinero
para pagar tus deudas, iras a buscarlo al
infierno, que es donde pararas si no te
enmiendas.

—...la proxima vez que necesites dine-
ro...

—Bien, padre... Y, oye, mamia—excla-
mo6 cambiando de expresion—. Tengo
hambre... ; Hay comida para mi?

—: No decias que no querias comer?

—Abhora si...

—Me ha costado quinientas coronas

=R 19
devolver el apetito a ese granuja—dijo el
severo don Oscar.

Franz comio, servido por Lena que le
miraba a hurtadillas. Tan pronto hubo
cenado, el joven oficial marché precipita-
mente, pues dijo que tenia que devolver
el dinero.

Y aunque Lena hubiera deseado per-
manecer con €l, no le fué posible

Al ver marchar a su hijo, don Oscar
comento con su seposa: -

—Algun dia Franz nos darda un dis-
gusto seriol... Ten presente lo que te
digo.

—No seas exagerado...

—~Con el tiempo me daras la razon.

Poco después toda la casa dormia...

A las diez de la noche los vieneses cie-
rran sus puertas con cien cerrojos y dejan
las llaves al portero. '

Lena vistidse rapidamente y de punti-
llas sali6 del piso. Queria ir a ver a su hijo,
necesitaba una vez mds pasar unas horas
acariciandole, sentir la ternura familiar
que en aquella casa no encontraba. Y ante
el desvio de Franz, ella concentraba mas
y mas su alma en el ninito...
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El portero de la casa le abrié la puerta,
con muestras de mal humor que no se apa-
g6 ante la propina que ella le diera timi-
damente.

— Se necesita valor para despertarle a
uno a estas horas y encima darle una mi-
seria de propina l—refunfufié.

—Soy pobre... no puedo dar mis...

—Pobre... pobre... {Ah! ;Qué diria
usted si alguien fuera a contarle a su pa-
tron que usted sale a estas horas de la
noche?

Ella le midié con profundo desprecio y

respondio con altaneria:

—Pues diria que el que tal hace es un
miserable entrometido.

Y sin esperar la agria respuesta del
portero, furioso al verse tan mal tratado
por la criada, emprendié su camino hacia
la pension donde estaba su hijito.

En ella la esperaba Poldi, una de las
muchachas, que podia realizar aquella vi-
sita porque sus duefios estaban fuera de
Viena y no regresarian hasta el mes pro-
ximo. :

Las dos amigas hablaron largamente,
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mientras Lena no cesaba de acariciar al
nene.

—Estéfano me ha escrito que vendra a
Viena—dijo Poldi.

&

..n0 cesaba de acariciar al nene.

—i Ell

—iSi! Dice que quiere vernos.

—¢ Le has escrito algo a Estéfano del
nene ?
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—No me he atrevido... Tu sabes que
Estéfano aun te quiere..

—iBueno! {Que vengal Cuando Esté-
fano llegue, veremos lo que hacemos.

A media noche, la joven regreso silen-
ciosamente a casa. Le abrio el vigilante, y
la muchacha de puntillas se dirigio a su
cuarto.

Estaba nerviosa. Su vida tan anormal
la preocupaba hondamente... Y estuvo
dando vueltas, sin poder conciliar el sue-
fio, hasta el amanecer...

koK 3k

Al dia siguiente, el portero, que era de
la raza de los soplones, comunico a los
senores Holz que la criada Lena salia con
frecuencia de la casa a altas horas de la
noche, i
Aquella noticia cayé como una bomba
en el matrimonio. Don Oscar, partidario
absoluto de la moralidad, puso el grito en
el cielo, asegurando que era un escandalo
lo que ocurria.

—Hay que despedir a esa... indecen-
te... sin contemplaciones... jTener en
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casa a una mujer de vida deshonesta!
1 Qué horror!

—Deberias oirla... que se excusase—
dijo la sefora.

—No hay ninguna excusa para salir de
noche. La noche es enemiga de los bue-
nos.

piénsalo bien,
Oscar. T sabes que no-es facil encontrar
buenas criadas... y Lena es de las me-
jores.

—i Buena criada! ; Qué mas da que lo
sea si no es decente? Llama a esa mu-
chacha. .

—Pero...

—Ademas, acabamos de registrar su
cuarto y hemos encontrado en €l un re-
trato de nuestro hijo. ¢ Te das.cuenta de
la importancia que esto tiene? Seguramen-
te esa mala mujer quiere seducir a Franz.
jLa infame! [No sé si podré contenerme
cuando esté delante de mi!

La senora Holz, recomendandole de
nuevo calma, mandé a buscar a Lena,
quien se presento sin inquietud alguna, con
la serenidad de quien no tiene que aver-
gonzarse de su vida,
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Mirandola: brutalmente, el sefior dele-
gado de la Liga de Ciudadanos contra el
vicio, le dijo:

—¢ Donde estuvo usted anoche?

Por la mente de Lena pasé la idea de

LF]

—¢Donde estuvo usted anoche?

que el portero habia confesado, pero qui-
so'negar con una resistencia: absurda.
—Anoche... ' Pues en mi habitacién...
durmiendo.
—No mienta... ; Adénde fué usted? La
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vieron salir, el portero tuvo que abrirle la
puerta. El mismo lo ha confesado.

Comprendié Lena que era absurdo. se-
guir negando y contest6 :

—Sali, efectivamente... Sali a la calle
a tomar un soplo de aire fresco. No po-
dia resistir el calor.

—7Ya... ;Y qué hacia este retrato de
mi hijo en su cuarto?

Lena se estremecié y sintié una profun-
da indignacién al ver que habian registra-
do su equipaje... Pero aun tuvo fuerzas
para excusarse.

~—Lo corté de un periédico... nada mas
que por curiosidad.

—LEsto no es de un periédico, sino una
postal de fotégrafo... Y lleva ademds
una dedicatoria: “Con todo amor”...
i Ahy mala mujer! ;Le parece a usted
bien pretender seducir a un muchacho. de
clase superior?

—iDon Oscarl...

i El mal hombre! Ganas tenia de con-
fesarle que ella era la esposa legitima de
su hijo, pero se contuvo por consideracion
4 Franz, por temor de que éste perdiera
la estimacion paterna. Y oyd, sin osar-de-
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fenderse, las dlatrihas de aquel individuo
sin corazon.

—i Esta conductz incomprensible tiene
que acabar! Todos los meses se le da un
dia entero de descanso... para que tome
el aire fresco que quiera...—grito el viejo.

—Yo desearia explicarles...

—No diga una palabra. Su conducta no .

tiene perdén...” Y queda usted despedida
inmediatamente... Hubiera tenido usted
que aprender que yo no soy solamente el
amo, sino que también soy el jefe del De-
partamento de Moralidad Puablica y Bue-
nas Costumbres de la ciudad de Viena...
Y que de mi no se burla nadie impune-
mente.

Anegada en un mar de lagrimas, la po-
bre muchacha, ocultando heroicamente su
verdadera situacién, acallando los verda-
deros y sagrados lazos que la unian con
el cficial, abandoné 1a casa después que ia
senora Holz le diera la paga de los dias
vencidos y ademés una coleccion de conse-
jos para que en lo sucesivo fuera “una
chica decente”

Iena fué a reunirse con su hijito en la
pensién, y alli, sobre aquel cuerpo bello

-
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y rosado, cuya sangre era de ella y de
Franz. lloro de nuevo el dolor de una
:xister.cita que la atormentaba siempre,
cada vez con mayor superacion...

Avergonzada no quiso ir a ver a Franz
rensando que éste cuando se enterara de
lo ocurrido, no tardaria en ir a su lado
para consolarla y buscar entre los dos el
medio de que cesase aquella situacion cada
vez mas apurada.

Pero Franz Holz cuando se entero de
la” verdad, no parecié sentir demasiado
disgusto por la ausencia de Lena. Le ate-
rraba la idea de que ella estuviese siempre
alli, en su casa, y respir6 ahora con ampli-
tud al saber que la habian despedido.

Don Oscar le interrogé con energia
acerca de aquel retrato y la dedicatoria.

Guardé6 el joven unos momentos de si-
lencio, pareciéndole que aquel era el ins-
tante propicio para confesar la verdad,
pero miré a su padre y vié en sus 0jos
tanta frialdad, tan poco sentido humano
y bondadoso en aquellas pupilas metali-
cas, que no se atrevio, temiendo que su
padre contestara de modo brutal... Una
vez mas fué cobarde.
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—iNada, padre, nada! Un “firt” sin
importancia... Eso pas6 ya...

—Ni siquiera debia haber comenzado...
¢ Relaciones con una criada? ;Qué com-
promiso! No comprendo de dénde has
podido: salir con ese temperamento.

Y le dejo a solas con su conciencia, dan-

do un terrible portazo al marchar.
A Franz le pareci6 ver el rostro de
Lena acusandole de criminal, y los 0]0s
de su hijo mirandole con reproche mien-
tras sus manecitas se alzaban hacia él
como suplicando piedad.

Rechazo6 esos pensamientos con horror.
i Qué imbécil habia sido! ; Por qué fué tan
insensato en casarse con una aldeana, con
una mujer humilde?... {Si ahora él no es-
tuviese ligado de modo que sélo podian
desatarle la publicidad y el escdndalo!

Se di6 cuenta de que cada vez sentia
mas despego hacia aquella familia que él
habia creado. El amor iba alejandose de
su corazon de una manera fatal, irreme-
diable.

No quiso ir-a ver a Lena, ni a su hijo...
Y para olvidar dirigiése al Casino. Mili-

19
tar, en cuyo tapete verde dejaba cada dia
gran parte de su dinero.

Y las emociones del juego, terribles y
escalofriantes, ponian sobre su conciencia
una nube que le privaba de pensar en aque!

~amor al que un dia prometié ser fiel.

Asi concluyo aquel episodio de Ia vida
de Lena... Ya no tenia el consuelo de es-
tar junto a su marido...

Pero ella creia haber terminado con la
ciudad, y se equivocaba. La ciudad no ha-
bia atn terminado con ella.

Oscar Holz no estaba dispuesto a de-
jar tranquila a la ex sirvienta de su casa.

Su cargo de jefe del Departamento de
la Moralidad Publica y Buenas Costum-
bres de la ciudad de Viena, le obligaba a
escudrinar en todas aquellas vidas dudo-
sas que no fuesen por el recto camino de
la mas pura honradez.

Enfurecido con Lena, a quien conside-
raba una mala mujer puesto que habia
“flirteado” con Franz olvidandose de su
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humilde situacion de criada, seguramente
por interés, por negocio, pues ¢l no consi-
deraba posible la pasién, ordend a varios
asociados de la entidad averiguasen datos
acerca de la vida de aquella mujer.

Y consiguié saber que Lena tenia un
hijo... Y aquel hombre que ni por asomo
podia suponer que aquel hijo llevara su
propia sangre, la sangre aristocratica de
los Holz, concibié una idea infame, velan-
do en aras de una moralidad superficial,
que se fia en las apariencias.

Creyendo a aquella madre indigna de
tener a su cuidado al hijito inocente, sos-
pechando que era una pecadora y podia
dar perniciosos ejemplos con su vida in-
moral a la tierna criatura, consiguié un
permiso de la policia para separar al pe-
queno infante de Lena.

Y un dia en ocasién en que Lena esta-
ba ausente de la pension, unas sefioras de
cierta cofradia y unos cuantos guardias,
fueron a aquella casa y se llevaron al
nifo dejando una nota explicativa de que
“el pequefio en lo sucesivo quedaba bajo
la tutela de la proteccion de la infancia,
por llevar Lena una vida licenciosa”.

3t
i Ah, el horrible sufrimiento de aquella
pobre mujer cuando al regresar a su casa,
después de haber buscado inutilmente tra-
bajo y haber pretendido entrar “en el
Circulo Militar donde estaba Franz, se
encontré con la espantosa realidad de la
desaparicién de su hijo!
Aquel papel, aquel papel indigno que
le quemaba las manos, le producia una

_excitacion feroz...

i Infames... infames todos! | Y que ella,
una mujer honrada, una madre legitima,
una esposa auténtica, se viese perseguida
de .aquel modo por un mundo que se las
echaba de moral!

Se dispuso a confesarlo todo de una
vez, a proclamar a los cuatro vientos quien
era ella, como estaba ungida por el ma-
trimonio sacramental, por todas las ga-
rantias de la ley... Pero siempre la situa-
cion de su marido, de Franz, se interpo-
nia...

No queria hacer dafio a su esposo, pero
ella ya no podia resistir por mas tiempo
aquella situacion anémala... Adem{}s, se-
guia notando cierto desvio, cierta distrac-
cién por parte de su marido. ¢Es que la
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querria abandonar? ;Es que no se cum-
plirian nunca sus promesas de dar publi-
cidad a su matrimonio ? ¢Es que nunca
podrian vivir juntos? Preciso era dar de
una vez la batalla, aunque élino hubiese
ascendido a capitin. No importa. Con la
paga de teniente tendrian bastante y si
no, ella, Lena, trabajaria. Pero todo antes
que continuar asi... No se hacia ilusiones.
Los Holz, aristocraticos y orgullosos, ja-
mds transigirfan con aquella boda desigual
y desheredarian ‘a su hijo al enterarse de
ella.

Pero ahora la pobre madre sélo pensa-
ba en el hijo que le habian quitado de
manera tan indigna... ¢ Por qué, por qué?
¢ Qué denuncia era aquella tan calumniosa
y-vil que obligaba a la policia a arran-
carle el pequefiin como si ella fuese una
apestada?

¢ Acaso don Oscar? 1.e consideraba ma-
lo, pero no hasta tal extremo. All{ habia
habido seguramente una confusién, un
érror que era preciso aclarar inmediata-
mente.

Lena corri6 a la jefatura de policta.
La hicieron esperar largo rato, como si

-
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se complaciesen en prolongar su incerti-
dumbre.

Por fin entré en el despacho donde es-
taban el jefe y varios comisarios.

Nerviosa, comenz6 a gritar, a llorar,
a-pronunciar palabras incomprensibles, a :
hablar de su hijo y pedir que se lo devol-
vieran inmediatamente.

—Pero, ¢ qué escandalo es ese?—grité
un comisario.

—i No me callaré hasta que sepa don-
de esta mi hijo! ;Necesito conocer don-
de esta ahora mismol... Es mio... mio...
no de ustedes...

—¢ Como se llama usted?—le dijo el
jefe consultando malhumorado unos li-
brotes.

—Il.ena Maria Teresa Smith Szemes-

gyri.

Este apellido hingaro es una calami-
dad... Nadie sabe escribirlo... ;Como
quiere ‘usted que lo encontremos en el re-

gistro? ; ]
—i Por favor, diganme dénde esta mu

hijo! -
—Cillese de una. vez y déjeme bus-

. carl
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_ Al cabo de unos minutos de consultar
libros y documentos, el jefe la miré con
aire de desconfianza y le dijo:

—Conozco su caso... Nada hay que
hacer.

—¢ Por qué? ;Por qué? ;Es que los.

pobres somos tan desdichados que no te-
nemos derecho siquiera a retener a nues-
tros hijos?

—Segun qué pobres, Usted, no... El
jefe del despacho del Departamento de
Moralidad Publica y Buenas Costumbres
alega que usted es una mujer inmoral...

—¢ Yo, inmoral, yo? Es don Oscar ese
hombre, ;verdad? Don Oscar Holz.

—FEl mismo. Un modelo de virtudes.

—De maldad, de maldad... | Qué crimi-
nal! ¢ Qué dafo le he hecho yo para que
me persiga de ese modo?—clamé deses-
perada—. Vamos a ver, ;qué sabe de mi
ese viejo idiota? 5

—Sabe lo suficiente para que la consi-
dere a usted indigna de guardar a su hijo.

—¢ Qué derecho tiene nadie a decir esto
de' mi? Soy honrada, por la memoria de
mi madre se lo juro, soy honrada como
pueda serlo la madre de usted, sefior—
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agregé con una solemnidad tragica.

El jefe de policia se estremecio. Con-
templé a Lena y le parecié investida de
una aureola de nobleza de inmaculada
dignidad.
~ Aquella mujer hablaba sinceramente ;
hablaba con el corazén. Tal vez habian
sufrido un errof, acaso el celo de don Os-
car habia ido demasiado lejos.

—¢Esta usted casada, seiora?

—=§i, sefior...

—; Separada de su marido?

—_Mi esposo esta fuera—dijo bajando
los ojos.

—: Cémo se llama?

¢Lo decia?... Acallo una vez mas la
voz de su corazén que le mandaba con-
fesar de una vez aquella verdad y no
proseguir el heroico sacrificio de que reca-
yesen sobre ella sola todas las culpas.

—No puedo darle el nombre—dijo re-
nunciando una vez mas a su derecho—.
Mi marido es un oficial del ejército... Nos
casamos secretamente... y si revelase aho-
ra su nombre, arruinaria su carrera.

—iQué extraio es todo esto!l... Pero
_en fin, hay que cerrar los ojos y creer.
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Parece usted una bitena mujer... Y yo no
tengo inconveniente en devolverle a su
hijo, siempre que deposite usted aqui una
fianza de mil coronas que respondera en
lo sucesivo de su conducta.

—Yo no tengo ese dinero...

—No puedo hacer nada mis por us-
ted... Puede retirarse.

Lena salié precipitadamente, bailindo-
le ante si aquellas mil coronas mediante
las cuales podria ella volver a ser relati-
vamente feliz, podria volver a ver -a su
hijito.

Iria a hablar con Franz, iria a contarle

todo lo que pasaba. Se trataba del hijo,
del hijo de los dos... Franz podria segu-
ramente depositar aquella fianza... Lena
se dirigio al Casino Militar.

* ok ok

Una vez mis, el portero del Circulo,
uno de esos tipos insolentes de librea, le
nego la entrada.

En vano le rogé advirtiese al teniente
Franz de que se trataba de un asunto de
extraordinaria importancia. Fué inatil. El
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conserje, obtuso e idiota, no entendia 'de
otras razones que el ciego cumplimiento

:de su consigna.

Lena se retir6 unos pasos. Por fortuna
al pasar junto a las ventanas bajas del
Casino, vi6 a Franz que estaba jugando
con unos oficiales...

Sin saber lo que hacia, capaz de todo
para hablar con: él, golpeé los cristales.

Franz y los demds oficiales se volvie-
ron, mirando extranados a aquella humil-
de muchacha.

Desagradablemente sorprendido, el hijo
de don Oscar se levanto.

—Perdonen un momento. Es la criada
de mi casa. Me debe traer algun recado
de mi padre—dijo excusando aquella lla-
mada insolita.

—;: No sera una conquista? Porque la
criadita es hermosa.

—No... no... Me reservo para cosas
mejores—dijo con una forzada sonrisa.

Sali6 a la calle, apartandose unos pa-
sos de aquellas comprometedoras venta-
nas. Antes de que Lena pudiera hablzu:, él
la dijo cogiéndola por un brazo con ira:

—:Te has propuesto perderme? |Sa-
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bes que no quiero que te vean conmigo
en el Circulo Militar!

—Perdona, Franz... pero... jse han
llevado a nuestro hijo!... | Nos lo han qui-
tado!... La policia nos lo ha quitado!

—¢ T'e has propuesto perderme?

— Es posible? ; Y por qué?—dijo con-
trariado.

—Tu'pa(%re dijo a la policia que yo era
una mujer inmoral... y por eso me sepa-
ran del pequeno.

Franz estaba nervioso... Agquellas te-

f
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rribles complicaciones le enloquecian, le
ponian de un humor frenético. | Ah, aquel
hijo... y aquella mujer! jEran el martirio
de su pecado!

__J.o siento, Lena—dijo... ¢pero que
quieres que yo haga? No tengo influencia
alguna con mi padre. Cree que si inter-
cediese seria peor.

—Me dijeron que me lo devolverian si
depositase una fianza de mil coronas co-
mo garantia de buena conducta... Dame-
las, Franz... Soy tu mujer, ¢l es tu hijo.
Tengo derecho a ello.

__Pero, criatura, ¢ de donde quieres que
saque yo mil coronas?

__Debes buscarlas: Se trata de mi hijo,
de nuestro hijo, de mi, que soy tu €sposa.
Esa palabra le irrit6 profundamente.

—Calla... no me comprometas... Pue-
den oirnos.

—¢Y qué importa adelantar los acon-
tecimientos, qué importa que nos oigan si
algiin dfa lo han de saber?... Yo quiero
a mi hijo, dame el dinero para rescatarlo.

__No lo tengo... Calmate... calmate...
He perdido en el juego mi sueldo... y no
me es posible pedirle nada 2 mi padre...
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Me ha manifestado clara

volvera a darme un céntimo.
)uf

—Pidele una vez mas..

Es por su nieto, Franz, por su nieto.

.—ﬁ...gde donque quieres que saque yo
mil coronas? ;

'——No es posible... Mi padre es dema-
siado duro. No se enterneceria por nada.

La aterradora indiferencia y frialdad
con que hablaba el teniente, desesperaban
a Lena, que comprendia que en el corazon
de aquel hombre habia muerto el amor -

mente que no

. solo una vez. ..
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hacia su esposa. Y, lo que era peor, habia
muerto, aunque parecia mas criminal to-
davia, el amor hacia el hijito inocente,
sometido ahora a la tutela de manos mer-
cenarias.

—Entonces... si no quicres darme el di-
nero—grité con desesperacion—, me obli-
gards a revelar de una vez.nuestro casa-
miento.

Una sonrisa de odio apareci6 en los la-
bios de Franz. Mir6 a la esposa, alma y
cuerpo de mujer que sélo vivian para €l
y su hijo, y contesto con voz helada:

—Bueno... Descubre quien soy yo, re-
vela nuestro casamiento y te devolverin

_el nene, pero ten presente que si lo haces

ha llegado mi fin.

= T... ti harfas eso?

—FEs mi resolucién. Antes de ser objeto
de la burla de la ciudad, preferible es
morir.

—iNo... no!l... Sefior, Sefor, ¢qué sera
de mi P—grité alzando los ojos a lo alto,
a la luz de las estrellas que parecian mi-
rarla con compasion.

Y eché a correr, con el alma muerta
por el terror, luchando entre los dos amo-
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res que llenaban su corazén. Si rescataba

a su hijo, si confesaba la verdad, Franz
seria capaz de matarse... {Oh, no... no!...
| Qué horror!

Y andaba como una loca por aquellas
calles de Viena, de la dulce Viena que la
vié llegar un dia llena de la alegria de la
juventud y de las esperanzas de un vivir
hermoso, y ahora la veia abatida y gimien-
te, viendo como el mundo entero se le-
vantaba para martirizar a aquella hormi-
guita del vivir que no hacia otro dano que
el de querer un hogar humilde, el ma-
rido leal, el hijo amado, la” bendicién de
Dios...

k kX

La infortunada madre volvié desespe-
rada a la soledad de la pensién pregun-
taindose como iba a hacerlo para volver a
sentir junto a si el calor del hijo de sus
entranas.

Por el camino se habia visto galanteada
por varios caballeros que de seguro hu-
bieran pagado bien los favores de ella.

Pero, no, no. Ese medio indigno, ven-
der su dignidad y su persona, no lo em-
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plearia ella nunca... Y sin embargo, i qué
hacer, qué hacer?

En este mundo—ha dicho un pensador
espaiiol—todo son dificultades para hacer
bien y facilidades para realizar el mal..‘.

Lena podia obtener facilmente aquel di-
nero, pero, andando por la senda Fle %a
virtud, ¢donde lo hallaria? jAh, miseria
de una tierra donde casi todo es podre-
dumbre!

Su amiga Poldi le abrié la puerta y le
dijo en el recibidor:

—: Recobraste ya a tu hijito?

—: No ves que vengo sola? No... no
me lo quieren dar...

—No grites!... Tengo que ’d‘arte una
sorpresa... Estéfano esta aqui. Te espera
en tu cuarto.

s Estéfano? : ; ;

Y en medio del abatimiento, sus labios
dibujaron una dulce sonrisa, porque l?js-
téfano era el recuerdo de la alde;a: hun-

gara, de la patria chica donde estan lo.s
recuerdos mas puros y agrada'bles. ,del vi-
vir... Y corri6 hacia su hab1t.acmn, de-
seosa de hablar con el alma, amiga y fuer-
te que siempre le demostro simpatia...
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l"i 4 no se acordaba siquiera de que Es-
tetano la habia pretendido en otro tiem-
po! :

~—i’Oh, Estéfano! — dijo procurando
sonreir y estrechando fuertemente su ma-
no’‘ruda y vellosa.

ot Lena... Lena I—dijo el campesino,
emocionado—. ¢ Cémo  estis ? ¢ Como te
va por Viena?...

”Quen’endo disimular sus penas, ella
dijo:

—Bien... muy bien...

J;.stefzmo la observé con una mirada in-
vestigadora, honda, que iba a buscar la
senda de la verdad.

T ” ] y ;

—No digas mentiras, Lena... Poldi me
lo ha contado todo... todo... S¢ lo des-
gratiada que eres.

—i Estéfano!

Y sin poder contener mas su emocion,
lloré en los brazos de aquel hombre a
quien consideraba’ un hermano.

—jPobre muchacha! He ahi lo que te
ha dado la ciudad... Dolor, desencantos. ..
I'e has casado con un hombre que te ha
abandonado... te han quitado a tu hijo...
¢ Por qué huiste de'la aldea?... Cuando
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alla en el pueblo estabas bien no lo supiste
apreciar... Te ofreci mi nombre y te mar-
chaste... [Siempre pagamos de un modo
u otro los pecados de la inexperiencia!

Ella apenas le oia y sélo repetia de vez
en cuando la palabra que era obsesion y
martirio:

—iHijo! Mi pobre hijo!

Estéfano se enterneci6... Comprendio
lo que era el sublime corazoén de una ma-
dre. '

—¢ Y cémo te arreglaras para recobrar
a tu hijo?—Ile dijo.

—Piden por su rescate mil coronas... Y
no las tengo... Y he de buscarlas, sea co-
mo sea—dijo con una decision que hacia
estremecer.

—Pero, ¢criatura, acaso piensas ir a
buscarlas a la calle?

—No sé... no sé... donde sea...

Estéfano sonrié tristemente... Habia
escuchado con los puiios cerrados la his-
toria de la pobre madre y sufria doloro-
samente al ver lo desgraciada que habia
sido. .

Su alma generosa le hizo tener uno de
esos gestos inolvidables que en las horas
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supremas de infortunio valoran esa esca-
sa piedra preciosa que es la amistad de la
que hay tantas vulgares imitaciones com-
puestas con piedrecitas de interés y adu-
lacion, conveniencia y egoismo... La amis-
tad no tiene mezclas impuras, aleaciones
falsas; la amistad esta hecha toda de al-
ma.

- Pero Estéfano no sentia por Lena ni-
camente amistad, sino también algo aun

mas maravilloso, pero quizis mds vulgar:
el amor...

Era el suyo un amor sin esperanzas, un

amor perdido, puesto que Lena era ca-
sada... Pero asi y todo su amor era el
mas hermoso y heroico, porque lo iba a
dar todo sin confianza de que nada le die-
ran,

Puso sus manos en el bolsillo, sacé una
cartera y extrajo de ella todo el dinero
que alli habia, contindolo lentamente.

Lena le miraba con espanto, como si
adivinase el sacrificio.

Estéfano la miro y puso en sus manos
aquel fajo de billetes. :

—Todo lo que tengo...—le dijo—. Pe-
ro todo es tuyo... Aqui tienes setecientas
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coronas... Son mis diez afios de econo-
mias...

—Estéfano... Yo no puedo aceptar es-
to... Son tus sudores, tu labor.

—FEn nada mejor que en eso podia em-
plearlo. En volver un hijo a su madre.._

—1Qué bueno, qué santo eres l—dijo,
maravillada. .

—Tu marido debe tener trescientas co-
ronas... Pideselas... con ellas podras com-
pletar la libertad de tu hijo. '

— Gracias... gracias... Pero, no pienses
que yo podré devolverte nunca este dine-
ro, Estéfano...

—No hablemos de esto... Yo vuelvo a
casa en el primer tren... Ya nos veremos
cuando vuelvas ti al pueblo. .

Y rehuyendo las palabras de grat}_Fud
que la joven le tributaba, abandono’ la
casa. .

Al salir lanzé un inmenso suspiro y s¢
encaminé directamente a la estacion.

Viena le caia encima. Odiaba a esa ca-
pital que le habia quitado a la mujer que
¢l amaba, y que en vez de dar a ésta la
felicidad, la hacia victima de -todas sus
mezquindades.
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Sélo se sinti6 aliviado cuando vié Hegar

el tren que'le conduciria a su tierra hin-

gara, santa y bien amada... A

* % %

Lena Smith estaba segura de que Franz
tendria las trescientas coronas. Volvié al
Casino Militar y rogé al portero avisase
al teniente con quien habia hablado antes.

El portero, a reganadientes, accedié a
trasmitir el recado, creyendo que realmen-
te aquella mujer era una doncella de la
casa de los Holz.

Sali6 Franz, sulfurado de que su espo-
sa le estuviera importunando continua-
mente. | Maldita mujer! ; No habria modo
de que le dejasen libre? Al fin y:al cabo,
el'nifio no padecia ningiin mal, puesto que
estaba bien atendido en una institucién
benéfica.

Miré tremante de indignacién a Lena y
le dijo:

—¢No te he dicho mil veces que no
quiero que te vean conmigo ?

—iTienes que darme trescientas coro-
nas! ;Las necesito!
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—; Trescientas coronas? ;T estis lo-
ca! ¢ De donde quieres que las saque?

—Pideselas a tu padre. EI no se nega-
ra esta vez... |Es una cantidad insignifi-
cante !

No... no... ¢ Tu no te has dado cuen-
ta aun de como esta mi padre conmigo?
Se negaria a darmelas.

—Es preciso, Franz... Tengo ya sete-
clentas coronas... y necesito otras tres-
cientas... .

—¢ Como has conseguido esta canti-
dad ?—dijo celoso y mirando a su mujer
con desconfianza, como si temiera que ella,
desesperada, hubiese adquirido aquel dine-
ro por medios reprochables.. :

—DMe las ha dado un paisano mio, un
campesino que me conoce desde l.a inf.an-_
cia y que vino hoy a verme p1'0v1<}l_enc1al-_
mente. !

—:Y no tenia las mil? S

—No... Se ha quedadc sin un centi-
mo... Ha puesto a mi disposicion todos
sus ahorros... Pero aun faltan estas tres-
cientas coronas para completar la cantidad
para el rescate de nuestro hijo—repuso
ello dando a la palabra “nuestro” una en-
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tonacién y un énfasis que llegaron al co-
razon del teniente.

Franz sintié algo extrafio en su inte-
rior... La conducta de aquel campesino
pareci6 darle ejemplo de que era preciso
buscar de todos modos el dinero que fal-
taba para rescatar al nifo.

Pero a don Oscar no le podia pedir na-
da, nada, pues serfa inutil hacerlo... Y
una idea tenaz invadié de pronto su ima-
ginacion haciéndole ver con su peculiar li-
gereza que ya tenia resuelto aquel grave
problema.

~¢ Llevas contigo el dinero, Lena?

— Sil

—LEsto resuelve nuestro asunto... Da-
melo... Lo jugaré, la suerte me favore-
cerd, y te devolveré tu dinero y cuatro o
cinco mil coronas encima...

—¢ Y si lo pierdes?—exclamé con te-
rror—. Piensa que es todo cuanto tengo,
que se trata de la libertad del nifo.

—i Nada temas! |Jugaré a la segural
Esta noche a las once te espero en mi
habitacion y te daré mas dinero del que
necesitas. ., &
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Con profundo temor ella le entregé las
setecrentas coronas.

—No las pierdas... no las pierdas... Es
mi ultima esperanza.

—iGanarél... Espérame a las once,
adios. _

Le di6 un rapido beso y volvié al ‘Ca-
sino. En aquel instante era sincero su co-
razon. Estaba seguro de ganar. Con aquel
dinero pagaria ‘el rescate del nino y aun
entregaria a la madre una cantidad mm-
portante.

Y con cierto entusiasmo infantil, se sen-
to ante el tapete verde. :

jPero la suerte es tan esquival Se aleja
de los que la buscan, y en eso es hermana
del amor.

Al cabo de un cuarto de hora, Franz
Holz habia perdido las setecientas coro-
nas, es decir, la posibilidad de libertar
a2l pequeno.

Horrorizado salio de la sala de ‘juego
dirigiéndose a una de las desiertas habita-
ciones del Casino.

La conciencia le acusaba de haber co-
metido un gran delito. ; Qué habia hecho,
qué habia hecho? ;Cdémo se presentaba
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ahora ante su mujer diciéndole que ha-
bia perdido las setecientas coronas?

No encontro solucién a su problema...
Sintié torturas infinitas, agravadas por
una excitacion nerviosa y agresiva... No
queria pedir dinero a su padre. Tampoco
se lo daria...

Se avergonzo de si mismo. Le parecié
que acababa de cometer un acto contra el
‘honor, un acto reprobable de infame...

Y desesperado, bajo el impulso de la
tragica excitacion y desequilibrio nervioso
que le invadia, ech6 mano a su pistola y
friamente, no queriendo sobrevivir a lo
que le parecia una deshonra, una infamia,
se descerrajé una bala en la sién, ponien-
do de esta manera fin a una vida en plena
juventud y con un porvenir brillante.

Al ruido de la detonacién acudieron va-
rios oficiales y ya no pudieron recoger si-
quiera el ultimo suspiro de quien estaba
desplomado en tierra manandole sangre
de una estrellita roja que tenia dibujada
en una sién...

* k %k

Bien ajena a la tragedia que se acaba-
ba de desarrollar, Lena habia consegui-
do, aprovechando unas distracciones del
portero y de la nueva doncella de los
Holz, entrar en la casa de éste y penetrar
en la alcoba de Franz.

Se moria de impaciencia, de ansiedad...
Eran ya casi las once. No podia tardar
en volver Franz... Pero, ¢volveria con
todo el dinero? ;No habria sido una vic-
tima del implacable azar?

Pasaban ya de las once, llegaron las
once y media, y nadie daba senales de
vida.

Imprudentemente quiso salir de la es-
tancia y sin querer causé un pequefno rui-
do.

En vano quiso ocultarse, huir... La
sorprendieron don Oscar 'y su esposa, ¥
Lena, avergonzada, no supo explicar lo
que hacia alli. ;

—Ah, malvadal—rugié el miserable
viejo—. Venias a robarme, ino? Hay que
avisar inmediatamente a la policia.
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—No, sefior... Yo no he robado nada. .

Eso ya lo explicaras al juez...

Ordend a la mujer y a las doncellas que
registrasen a Lena, pero efectivamente
¢ésta no llevaba en su poder nada com-
prometedor, ningun objeto perteneciente
a los Holz.

—¢ Venias acaso” por mi hijo? Enton-
ces...- eres peor que una ladrona...—in-
crep6 aquella fiera.

La heroica muchacha guardé silencio.
Esperaba que de un instante a otro llega-
se Franz y aclarase de una vez la angus-
tiosa situacion. Pero Franz no llegé, y en
cambio vinieron unos policias, quienes se
llevaron arrestada a aquella martir... Y
Lena, la abnegada, le generosa, no quiso
todavia hablar, no quiso decir lo que la
hubiera dignificado ante todos... Y espero
confiando en que la intervencién de Franz
aclararia de una vez para siempre todas
las cosas...

Quedo arrestada en la delegacion.

Una hora después los sefiores Holz re-
cibian con toda clase de precauciones, la
noticia de que su hijo, el oficial de por-

§5
venir espléndido y de la sonrisa encanta- -
dora, se acababa de suicidar.

Desmayése la pobre madre; el viejo Os-
car lanzo una maldicion y su espiritu se
rebelé furioso contra aquella inexplica-
ble crueldad del destino.

Cuando al dia siguiente, la pobre Le-
na conocio aquella realidad tragica e in-
esperada, lloro desesperadamente y com-
prendié que el pobre Franz habria per-
dido y que para lavar su pecado,ul}abia
querido buscar la insensata compania de
la muerte. 5

Y a la desdichada madre le parecio que
acaso para siempre habia perdido ahora
al hijito...

* k%

Bajo el antiguo régimen, cuando Aus-
tria era un imperio, una muralla de casta
hacia inviolables a los militares en vida y
protegia celosamente su nombre despues

*-de muertos.

Algunos dias después de.}a muerte de
su hijo, don Oscar se dirigio al Ju;.agado.
Pasado el estupor de aquellos primeros
momentos, queria conocer qué relacion
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habia entre la muerte inexplicable de su
hijo y la estancia de Lena en las habita-
ciones del oficial.

Deseoso de poder castigar a esa mu-
jer, habia ordenado que se siguiese im-
placablemente la causa contra ella.

El jefe de policia que habia conseguido
averiguar que Franz habia perdido mu-
cho dinero en el juego, dijo a don Oscar:

—El teniente Franz Holz, segin las
pruebas que obran en nuestro poder, mu-
ri6 por su propia mano.

—Necesito conocer las causas.

—Yo le aconsejo, por su propio bien,
que no lleve esta investigacion sobre la
muerte de su hijo hasta e] extremo... Se-
gun ha confesado esa antigua criada que
tenian ustedes en su casa, ella le entregd
el dinero para que jugase... Franz lo de-
bia perder y por eso se maté.

—| Ah, esa mala mujer |—grité6 don Os-
car—. Seguramente que debia tener rela-
ciones intimas con mi hijo.

—Asi lo sospecho.

—Pues hay que conocer toda la ver-
dad... Considero un deber investigar el
asunto, caiga quien caiga... Suplico que se
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interrogue a esa mujer—dijo aquel hom-
bre implacable.

El juez vacilo. De la declaracion pres-
tada anteriormente por Lena no pudo sa-
car en claro la verdad, aunque sospecho
que lazos de amor intimo habian unido. a
los dos jovenes... El, piadosamente, hubie-
ra deseado que se echase tierra al asunto,
pero don Oscar queria ahondar en su pro-
pia tragedia, desgarrando aquel secreto:

—Si usted se empena, a pesar de mi
consejo, le agradeceré que la interrogue
usted mismo—aconsejé con frialdad a don
Oscar. ; ;

—{ Acepto l—respondi6 el viejo—. Mi
misién es averiguar la verdad y no poner
dificultades a su esclarecimiento como ha-
cen otros...

Di6 orden el juez de que fuese llamada
Lena, y luego murmuré al oido de uno
de los abogados:

—Me parece que el jefe del Departa-
mento de Moralidad Publica se extrali-
mita en_sus funciones, cosa que no debe-
riamos tolerar.

—1Déjele! Sera gracioso ver como el
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moralizador de las costumbres ciudada-
nas barre su propia casa.

No tardé en aparecer Lena. Estaba
mads palida, mas delgada. Sus ojos se ha-
llaban rodeados por un circulo morado,
demostracion de las lagrimas que le habian
causado su encierro, su viudez y la falta
de noticias de su hijito.

Lanzé una mirada de reproche a todas
aquellas gentes y al ver a don Oscar tuvo
que realizar un violento esfuerzo para no
arrojarse sobre él y abofetearle.

iEl malvado! [Por su culpa habia
muerto Franz! ;Por temor a ese hombre
avaro e implacable, el joven se suicidé!
- Don Oscar, mirandola con el mismo
odio feroz con que ella le contemplaba,
comenzod su interrogatorio :

—¢ Qué hacia usted en las habitaciones
de mi hijo la misma noche en que él se
mato?

Lena guardé silencio.

—Se niega usted a confesar porque su
respuesta seria la confesion de su, conduc-
ta inmoral, ; verdad? Usted debia esperar
a mi hijo...

59.

Lena se mantenia en su actitud de es-
finge. _ ;

—Es inatil _que se encierre en el silen-

Nosotros tenemos mas que medios

—4Qué hacia usted en las habitaciones
de mi hijo?...

suficientes para obligarla a hablar... ; Qué
hacia usted en el cuarto de mi pobre
Franz? jAh, le advierto que si se empe-
fia en seguir callando, yo haré que no
vuelva usted a ver nunca mds a su nino!

Lena le contemplé con desesperacion y.
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hablé6 al fin con palabra que vibraba bajo
los efectos de la ira.

—Ya que me obliga a -quebrantar la
promesa que le hice a Franz, sepa que €l
es el padre de mi hijo.

—iMala mujer! {Mientes!

. —No soy mala mujer, no lo soy... Aqui
esta el certificado de nuestro casamiento—
grito, entregando un papel al juez.

—i Falso... eso es falso!—dijo don Os-
car fuera de si.

El juez examiné el papel y luego dijo,
sonriente :

—Parece que esti en orden.

Y devolviéndoselo a Lena, anadié:

—Bien... El asunto estd ya termina-
do... Puede usted retirarse cuando quie-
ra, sefora. Estaba usted con perfecto de-
recho en las habitaciones de su marido.

—i Pero me devolveran a mi hijo?—
rogo Lena.

—FEsto no es de mi incumbencia, sino
asunto de la Liga de Moralidad Publica.

Don Oscar, palido y poseido de la mas
feroz indignacién ante el inesperado epi-
logo de sus acusaciones, grité:

—Toda vez que se concede a mi hijo
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la paternidad de esa criatura, yo haré que
se me autorice para educarlo.

—iNo hay poder humano que me arre-
bate a mi hijo!

—;No hay poder humano que me arre-
bate a"mi hijo! !

—1Ya veremos... ya veremosl...

Lena, junto a la puerta, con el rostro
banado en lagrimas, le dijo:

—FEstid usted satisfecho de su obra,
¢verdad? {Pues, ahora yo pregonaré por
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toda Viena que la mujer que usted tortu-
16 es la esposa de su hijo!

—No lo conseguird usted, porque an-
tes...

Cuando Lena hubo desaparecido, el
juez le dijo a don Oscar:

— Buena la ha hecho usted! | El escin-

dalo publico va a ser maytsculo!

—Tengo mucha influencia—dijo el mal-
vado don Oscar—y yo me encargo de que
calle... Con seis meses de prisién correc-
cional habra bastante para atarle la len-
gua... Lo sé por experiencia.

Y aquel mal hombre marché a visitar
a personas influyentes, a gentes de alto
rango, quienes no tuvieron inconveniente
en hacer afrestar por supuesto esciandalo
publico a la desgraciada mujer que sélo
encontraba en el mundo abrojos y espinas
que hacian sangrar su alma de lirio.

Don Oscar, implacable y fiero, se negd
a atender los ruegos de su mujer, que, mu-
jer al fin, le indicaba que no. fuera tan im-
placable con la esposa del infortunado
Franz.

Todo inatil. Ni siquiera quiso llevarse
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a casa al nietecito, que seguia en el asilo
de beneficencia.

* %k ok

Pero la justicia un dia u otro vence...
Esta vez se vali6 de Estéfano, que volvio
a Viena, enterado del epilogo que habia
tenido el drama de la campesina.

El mismo se encargé de preparar la
fuga de la desdichada.

Y un dia, al caer de la tarde, las cam-
panas y sirenas de la prisién lanzaron al
aire sus voces de alarma... Lena Smith,
una de las presas, habia desaparecido de
su celda. Policias y sabuesos, en furiosa
batida, recorrieron los campos y los bos-
ques en busca de la fugitiva hasta que, no
pudiendo hallarla, abandonaron la empre-
sa. ;

Pasaron unos meses y cuando ya en
Viena nadie se acordaba de la simultinea
desaparicion de Lena Smith, de la prisi(?n,
y de un ninito de cuatro afios, de un asilo
de huérfanos, en una remota aldea de
Hungria, Lena y su hijo iban a vivir en la
granja del campesino Estéfano...
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Aquel noble corazén los acogia en su
hogar... Seguia amando a Lena, pero com-
prendia que eran demasiado recientes
aquellos dolores para hablarle de nuevo
de amor a la muchacha.

Esperaria, tendria a su favor la cola-
boracion preciosa del tiempo... Y espera-
ba que un dia, Lena, curada ya de aquella
tragedia vivida en la capital, diria a Es-
téfano que le amaba y que queria ser la
duena legitima de aquella granja donde
todo parecia respirar el aura de la liber-
tad, del buen corazén, del amor a Dios
y a los hombres...
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