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a partir, pintore'scam�rIt� ataviada con- el
típico -tra je na<;ÍonaL. -Poco_; antes de
marchar, encontró a Estéfano, un campe-

..

sino acomodado pero de mayor ecJ.aª- q.1!.�
dIa,. quien en varias ocasiones le había ma­
�nif_estado, su deseo. de h.aP�J� S'U esposa.
Lena siempre le rechazó., ilusionada por
la atracción magnífica e irresistible de

.

trasladarse a Viena ..
.
__

, ¿ Ad0n�de vas tan emperifollada, Le­
na ?;:"......le dijo el enamorado sospechando
ta verdad.

.
-

�VO-y. a Viena ...
-,¿ Conque al fil]. te vas? .. Enton:ces ...

¿f,lueS:f:ro G.á,s;;B}iento' no ,pod.rá realizarse
nunea.]

,

.

-"-No, Estéfano, no' tengo deseos de ca­

sarme ... Mis amigas Pepi y Poldi van a

la 'capital y yo he prometido ir con ellas.
Estéfano sonrió amargamente. '

-

.. -Es.a,s holgazanas te ocasionarán un

disgusto, Lena..;
.

,..:;:_];)escu,icla, Estéfano. que y-o sabré cui-
darme.

-

. ,

"-.'-ijueno ... Ve" a Viena.jcaprichosa, que' .

tú �q,b.iIág, de volver más. pronto de .10 que
te crees.

"

-

mIDll}ïIDg��mJ\Wffij�

,

El mundo contra ella
A-:9urízento de la película

y,

Año 189.5... A-ños románti:cos, valses,
canciones serrtimentales de arnot al clare
de luna. Los poetas están aún de moda
aun hacen llorar los versos ... Años .anta­

gónicos a
I los de, hoy, que son fibra, movi­

miento, prosa ...
Lena Smith, una joven campesina húrî"

gara, vivaracha y bella" sentía el deseo
irre.sistÍbI-e de' abandonar la aldea donde
naciera para ir' a Viena, la capital alegré

I Y. bulliciosa, con cUyOS; pal�ci_os,' callés y
teatros sofiabàn todos Iòs jóvenes y las
muchachas del Imperio.
Una hermosa mañana, Lena se dispuso .

.

'
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-,.-¿y si no vuelvo nunca? .

�Sitú no vuelves iré yo por ti ... ¿ Q�é
te. has creído P.

¡
•

-¡,A dónde' oas tan etnperifolla�a', Le­
na?

y la riñó con la bondad del padre que
protesta y corrige la travesura de su hija.
Que fuese a Viena si esta era su .volun­

tad, 'que ya la gran-ciudad .pérfida y mala
'se encargaría de desengañafla. Y èri,ton­
ces, Lena, volvèría al puebleéillo húngaro
a pedir a Estéfano que <se casase con ella ...

•
I

s

y si no volvía, sería el mismo E�téfano
en persona quien .iría a' buscarla, para que
acabase ya de una vez aquella ligereza y

regresara a la aldea natal.

-V.olyerás a mí, .. ,
o yo 'i;é a Viena

dentro. de algún tiempo-s-dijo tercamente

el campesino. ,

Ella no -Ie hizo caso y le rogó se tran­

quiliz ase ... 'Había demasiada diferencia'
de ed�d .entre los dos; no cuajan casi nun­

ca la madurez y la juventud. .

y. en· compañía de sus dos amiguitas,
muchachas como . ella deslumbradas por
los espejuelos .que desde la gran capital
enviaba s'u prodigiosa 'y fascinadora luz,

. subió' al tren... y ajl día siguiente .entraba
en la gran ciudad del Danubio, la ciudad
que era -èntonces el emporio de la gracia,
de la elegancia, de Ja coquetería, acaso

r-. fina y distinguida que el propio
París.v.

* * *.

. Las tres muchachas se instalaron en

una modesta pensión. Fueron' los prime­
ros días, .. de deslumbramiento, de .arreba-

.'

"
,

I

,
.
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to;. Cada hora la gran ciudad les descu­
bría una nueva faceta, como los enamora­

dos descubren a cada instante nuevas gra­
cias e� la belleza de la amada ...
Pensaban las campesinas colocarse

como' sirvientas 'de alguna de las casas
ricas de Ia. ciudad, pero no tenían derna­
siada prisa. Poseían ahorros q�e' les per­
mitían vivir durante unas sernânas hacién-

, close la ilusión de que sus rentas eran per­
manentes.

y una noche de agostó, en et Viennese
Frater, el gran parque de atracciones de
Viena, una noche de manubrios, colum­
pros, algazara, cerveza y amores que na­

cían, Lena encontró a Franz Holz,' un bi­
zarro oncial del ejército austriaco;
La muchacha, ingenua y apasionadas

eon el apasionamiento de sus veinte años

que no habían conocido el .arnor, qued�
. prendada al instante de aquel militar que
comenzó piropeándola con la exquisitez y
la galantería peculiares del hombre de
armas,

EUa aceptó Ja' gra�a compania que' 'eI'
� j0Y<Ú1' Je brindara; y los dos pasaron una

noche ddiciosa... Subieron a los caballi-
'<'I

7

tos, a 'la rueda mágica, a las montañas ru­

s·�s; disfrutaron de todos los' espectâcu­
los de feria que tanto ,divierten a las al;
mal' sencillas y rudimentarias,

... pasaron una noche deliciosa ...

Lena se había separadode sus dos ami­

gas que a su vez habían encontrado otros
galanes. La 'noche está hec-ha para -las con­

quistas del amor" y ellas eraa jóvenes, ro­
sas del rosal más, oloroso ...
El teniente FraNZ acompaíió a Lena

hasta: la casa donde ella ;ivíli, volvió a re-

.�, I

,
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petirle una y otra vez que nunca había co­

nocido una muchacha tan bella y encanta­

dora, y la campesina, incauta, creyó que
era verdad ...
y vinieron nuevos, dias y prosiguió ela:

aventura de
�
amor. Paseos, excùrsiones

, I ,- , '

por el Danubio aZQI, en embarcaciones
adornadas de Hores y banderas, mientras
sonaban junto a ellos los valses más sen­
timentales, meriendas en.pleno campo, pa­
seos -de noche por las calles desiertas: por
las avenidas- olorosas' y maravillosas ...
-y un día un beso, :y luego nueva�'cari­

cias, y poco à poco la vida de la .rnujer
que va". càyèndo dominada ,'por t;finfluj9
del conquistador,' ' '(

.

'.:y ocurrió una vez más que con ;1 amor­

y el fuego no se juega' en- 'vano ... Lena
cayó en sus brazos, toda suya, porque'
el teniente Franz Ia juró que no la aban­

donaría }tunea. y que pronto se iba a casar
con ellas
'Le creyó, sacrificó su virtud femenina

entre las galanterías de él, ufano y' orgu-
.Iloso del triunfo.

-

" .

Pero el teniente Franz �o era un mal

corazón, no era un Tenorio vulgar,' engen-

• 9

dro monstruoso al 'que hay que catalogar
entre la categoría de los anormales.

, Franz se sintió enternecido por aquella
mujer sin defensa algùna, por aquella vir-

J_
.. :prosigui6 la aventura de amor.

\,

gencita montañesa que le había brindado
el néctar intacto de sus veinte años... -,

-Vamos .a casarnos-e-le dijo un día-.
, Pero... nuestro casamiento será secreto.

Yana tengo aún independencia. Vivo con

mis padres, familia aristocrática que, por
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desgracia, "no transigiría nunca con una

boda desigual. Deja pasar el tiempo, dé­
jame que yo ascienda a capitán, que tenga
uri -sueldo bueno y 'entonces comunicaré a

mis padies nuestra boda ... y si no se con-
"

.

forman, no me importa..: Para mí tú se-

rás ,siempre lo primero y me iré a vrvir

contigo ..

;

"

Lamentó ella la riqueza de su- novio ...
Más que un oficial, hubiera querido que
fuese un. mísero soldado, un muchacho in­

significante, un campesino que no tuviera
obstáculos para casarse con ella.". Pero
como las cosas son como son, tuvo. 'que
conformarse con la realidad. "

'

lloa mañanita fueron a casarse e_,ri, v.na
iglesia de las, afueras, solamente C.Q:l1

los dos tes-tigos' indispensables y' ei cura,
todos los cuales prometieron guardar' si­
lencio acerca de aquella ceremonia.
Póldi y Pepi que se- habían colocado

wmo doncellas, sabían por Lena -Ia noti­
cia de su boda. Envidiaron a su

- amiga,
aunque lamentando la situación algo ex­

traña de aquella boda desigual. i Ah, cuan­
do Estéfano se enterara I ¡ EL fuerte camo:

. pesino que creía que Lena seria suya CQA-

II

tra todos -los obstáculos 'Y dificultades de
momento!
,Franz mantenía' -a -su esposa't.qne vivía

.en una modesra .pensión.
-

.
Uno's' meses después la campesina co-·,

municó a su marido una nueva agradable r
'Un

_

ser palpitaba en sus entrañas. Un
hijo, un niño,' un regalo divino de los dos,

- conjunción amada de una pasión leal.
Franz sintió de pronto cierto disgusto,

porque ello venía a agravar su casamiento
clandestine, pero acabó .por alegrarse pen­
sando que seda padre, sin que.en casa, Ips.

-,

rígidos viejos, supieran que iban a ser'
abuelos.

,,.

-y nació un runo, un muchachito fuerte
-

'y rubio que se parecía a los dos.
La madre dedicóse por entero a esa

criatura de sus entl(.añas, y Franz tuvo

que entregar más dinero, pero, 'por lo
contrario, sus visitas fueron menos fre­
cuentes.

; Com el tiempo pareció que se fuese en­

fniando su cariño ...
-

Se daba cuenta -de

>que 'había cometido una tontería al; casar­
se con aquella aldeana .

Veía a los demás oficiales efectuar ca-
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,

la

/

samièntos espléndidos, con damàs ricas y
de renombre, y él se sentía avergonzado
'al pensar que ya' estaba atado de modo'
definitivo, què había caído en las redes, de
una .mùjer 'muy bonita; pero" vulgar.

.

i Ah, es indudable que: no se puede ser

un perdido, teniendo corazón! ¿ Por qué
se dejó )levar por el sentimentalismo ? /

Hubiera podido mantenerles de la mis­
ma manera, pero sin necesidad de casarse.

Ahora ya, no había remedio, A. no
.

ser

dando un .escándalo, provocando
-

un diver-
I .ci!J, no podría considerarse libre.

I Qué imbécil! 'Sus padres se extrañaban
de que n.o tomase nada. Y cuando él- se
atrevía 'tímidamente a indicar que acaso

se casara con alguna muchacha humilde,
paredà hundirse la casa. Los Holz pro­
testaban indignados contra aquella hipó­
tesis. ,',

'

¿ Estaba loco? Franz debía casarse con,

la hija de algún 'banquero a de algún mili­

tar de alta graduación, que muchas había
que le esperaban anhelantes" prontas

.

a

darle 'el sí suspirado.
Franz no volvía a insistir y encontraba

"

/
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.

insufrible su situación que por otra parte
no se sentía capaz de confesar. '

-¿ Ipa·"9; vivir· siempre así? i Qué pena
tan honda! y:' aburrido pasaba largas ho­
ras ,e� el Círculo, jug¡tn?o, ,y �ebiend� éon
el UnlCO deseo de aturdirse, de no pensar
en' lo que I era" sin embargo, su constante

preocupación.
,

* * *

"

?'

Y así pasaron cuatro años desde aquella
,nncbe de· verano ep qué se

.

encontraron en

un parque" vienés una aldeana incauta y

un oficial galante. ",' ,

La ,sitlJ,aciórí de Franz no había vaeia­

do. Seguía sin confesar à sus padres que
,

',era casado y que ya tenía un hijito de tres

añó� ,

.

Lena, que +adivinaba el despego y la
,

tristeza que invadían a su marido, no quiso
estar lejos de él..; 'Y áudazrnente, habien­

do sabido que en casa de los padres de

Franz necesitaban una 'sirvienta, se ofre­

ció' gara ocupar la plaza,' y la aceptaron,
..encantados de 'su timidez y de su aire re­

finado de mujer que parece haber vivido



en un mundo superior... Franz le' habí;
contagiado ese espíritu de distinción.
-Cuando F:r.anz vió a su esposa de, -cria­

da, -experimenró una' grande y desagrada­-ble sorpresa.
Ella le miró sonriente y el joven temió

que le iba a dar algúh ataque de nervios,'. incapaz de poder resistir aquella situación
equívoca. /
Por la noche en el jardín hablaron los

dos. El la rogó que se! fuese, que se vol­
viera 'con su hijo -que había quedado (l-n la

,

pensión al cuidado de la patrona, Pero
·Lena no quiso oírle. No ... no ... No podía
vivir sin estar al lado de su marido, pues,
tenía=el présentimiento .de que él'la quería
abandonar.

'

\ A pesar de sus -ruegos, nada consiguió
de Lena. Y tuvo que transigir con que su

esposa estuviera allí de criada, de humil­
de doncella, mandada por todos, suíirien­
do 'rudos trabajos.,; .

A veces sentía 'el deseo-de hablar de una

'Vez, de confesar ,â la vista pe todo elnnún-
.',

do que la criada Lena era su mujer legí-
tima y que,' ya nadie se Ja podía -quitar, '

puesto que estaban
. casados legalmente.

I.
l

r

Pero tenía miedo; sentía vergüenza; pa­
recía -que iban a perseguirle todas las bur-

,

las de la buena sociedad que le llamarían
incauto y tonto.
y .hombre sin voluntad, optaba po.r no

estar casi nunca en casa,' pasándose la
noche en el Casino y durante el-día en el
cuartel.

""

Lena, de vez en cuando efectuaba esca­

patorias a la pensión y pasaba cortos ra­

tos eon su hijo.
Su niñito del alma debía 'perdonarla si·

no vivía con él. Pero era preciso estar en

la casa de papá, vigilar su vida y conven-

cerse; de que le era leal.
. _

/
Y así pasaban los meses. <:

.

sm apenas
;; variación, y Franz se había aveza:�o ya a

ver ::!.Îfí a su esposa, como si realmente
fuese una doncella más.
Era de noche cuando Lena efectuaba

sus escapatorias para ver a su hijo en la

pensión Y- - también algunas veçes a su rna­

ride, Volvía al amanecer y luego le costa­

ba €,norme trabajo levantarse' a primera.s
horas de la mañana y como estaba fati­

ga,di, no tenía deseo alguno, de; realizar
las pç!lOªªS faena�

-

caseras,

15

j
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I
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-Son ya las doce y está todo por ha­
cer-lé dijo un día la severa madre de
Fr:mz-.

I

¿ Qué dirá mi marido cuando
'venga?

=-Voy .. � voy ...
�

señora .. .'

Aquella noehe Franz, después de varias'
semanas -de ausencia, llegó a su casa:
Fué a abrirle Lena, quien le abrazó

fuertemente, llenándole de besos.
'

-I Basta. .. basta !-'-dijo el con timi-
dez-. 1 Si mis padres nos vieran!

'

-¿ Cuándo acabará mi situación? ..

-Pronto .. , me ascenderán -a capitán-e-
'dijo- y er\.topces". podremos comunicar
públicamente nuestra ,boda.' Un poco de,
paciencia, muchacha.
y ent�ó á saludar a sus padres.' El pa­

dre era un hombre de.un rigorismo, ejem­
plar ... Era un ángel tutelar deda mora­

lidad y buenas costumbres ciudadanas, Y:.

ejercía el .cargo de Secretario de là fla-.
mante biga de ciudadanos contra el vicio.:

-¿A qué debemos el honor de esta vi­
sita tan' inesperada ?-le dijo su. padre
con voz indignada.
-No te enfades, Osear-e-intercedió ·la

, 17

madre-. El pobre muchacho tendrá ham-
bre..

-

Lena .desde el- cuarto � contiguo, escu­

chaba ...
-No, mamá, no tengo hambre-e-dijo

"el ,téñiëùte, ',nencfo'-·-."�Vet1go . p�� otra

¡;cosa., ..

. -No nie' equivoco. Has vuelto a jú­
.

gar, ¿ verdad? ... y necesitas dinero-s-dijo
el severo señor.
-.-V�rdad, padre..; Yo' no quería ju­

gar, pero 'mis 'compañeros insistieron y
me obligaron a ello ...
-'No quiero saber nada de' t,4S -compa­

.ñeros ... ¿"Cuánto perdiste?
-I Quinientas coronas I,
-I No es poto I ¡Parece mentira! Aca-

barás arruinándome. 1 Qù� hijo, qué hijo!
Daba grandes gritos' y su 'esposa tuvo

que advertirle:
'

-Por Dios, Osear" baja la voz ... Pue­
den oírte las doncellas,
�Quj-eFo que todos sepan' que estoy

cansado-de tanta necedad;' de esas deudas

/
de .juego.

"
,

-Fué? un compromise, padre....
-Hoy.�pa�aré esas quinientá� èQroqas1

�

I

1

¡ "
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però la proxima vez que necesites dinero
para pagar tus deudas, i'rás a buscarlo al
infierno, que es donde pararás 'si no te

enmiendas.

, I

-

... la próxima vez que necesites dine-
ro ...

.

I -Bien, padre; .. Y, oye, mamá-s-excla­
mó cambiando de expresión-. Tengo
hambre.v. ¿Hay comida para mí?

-¿ Na decías que no querías comer?'
\ -Ahora sí ...
-Me ha, costado quinientas coronas

/

19

devolver el apetito a ese granuja-dijò el
severo don Oscar.

.

Franz comió, servido por Lena 'que le
miraba a hurtadillas. Tan pronto h�bo
cenado, el joven oficial marchó précipita­
'ment�, pues dijo que, tenía que devolver
el dinero.
Y aunque Lena hubiera deseado per­

manecer con él, no le fué posible
Al ver marchar a su, hijo, don Osear

comentó con su seposa:
-j Algún día Franz nos dará un dis­

gusto serio l. .. Ten presente lo que te

digo.
-'No sefls exagerado ... , .

-,Con el tiempo me darás la razón,
Poco después toda la casa dormía ...
A las diez de la noche los vieneses cie­

rran sus puertas con cien cerrojos y dejan
las llaves al portero.

-

Lena vistióse rápidamente y de punti­
llas salió del piso. Quería ir a vet: a su hijo,
necesitaba una vez más pasar' unas .horas

acari�îá�d�le, sentir la' ternura familiar

que en aquella casa no en�ontraba. ! an�e
el desvio de Franz, ella concentraba mas ,I

Y más su alma en el niñito ...

1

!
,
,_'

L
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.El p�r-tero de la casa le abrió la puerta,
con muestras de mal humor que no se apa­
gó ante la propina que ella le diera tími-
darnente,

.

•

,. '. 'S

-.
-' j Se necesita valor para despertarle a'

uno a estas horas y encima .darle una mi­
seria de' propina !-refunfuñó.
'-g-oypo�re ... rW puedo dar más ...
-.Pobre... pobre ... j Ah! ¿ Qué diría

usted si- alguien fuera a contarle a su' pa­
trón que usted sale a estas horasvde la
noche?
Ella le midi6 con profundo desprecio y

.respondió con altanería:
-Pl:les diría que el que til nace es un

_ miserable entrometido.
y sin esperar la agria respuesta

\ del

portero, furioso al verse tan mal tratado

por la criada, emprendió su caminó hacia
la pensión donde estaba su hijito.
En ella la esperaba Poldi, qna de tas

muchachas, que podía' realizar aquella vi­
sita ,porque sus dueños estaban fuera de

.

Viena y no regre�arían hasta el mes"pró- ,

\ ._xlmo.
�

Las 'dos amigas hablaron largamente,
J

I '

f
¡
I
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mientras Le bd' fna no -ces.a à,; 'e, acariciar a
nene.

»:

�. .

.-Estéfano 'rne ha escrito que vendrá-a
,l' Viena-dijo Poldi. �� �,

'

... no cesaba de acariciar al nene.

-___'j Ell
i-j Sí! Dice que quiere vernos.

.

_.¿ Le has escrito algo a Estéfano del
nene?

.

'

'.

I

. ,

r
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.

-'No me he atrevido - Tú sabes que
Estéfano aun te quiere .

-j Bueno! j Que venga l Cuando Esté­
fana llegue, veremos lo que hacemos.
A media noche, l�jov.en..;: !.egE.esó-�ilen­

ciosamenté a casa; Le abrió el vigilante,- y
la muchacha de puntillas se dirigió a - su'

.. .

cuarto.
,Est'aba nerviosa. Su vida 'tan anormal

. la preoeupaba hondamente... y estuvo

dando vueltas, sin poder conciliar el sue­

no, hasta el arpanecer ...

.* * *
'l'

Al día siguiente, el portero, que era de
la raza de los soplones, comunicó a los

señores Holz que la criada Lena salía con

frecuencia de la casa a altas horas de la

nóche.
Aquella noticia cayó. como una bomba

en el matrimonio. Don Oscar, partidario
absoluto de la moralidad, puso el grito en

el cielo, asegurando que era un escándalo
lo que ocurría.

_

-Hq_y que despedir a esa ... indecen­

te... sm contemplaciones.. . j -I'ener en

. \ -

\
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casa a una mujer de vida .deshonesta l
j Qué horror!
-Deberías oírla.:'- que se excusase-

dijo la señora. -,

-Na hay ninguna excusà para salir de
noche. La noche es enemiga de los bue­
nos.

-Antes de despedirla, piénsalo bien,
Oscar. Tú sabes que no- es fácil encontrar

�uenas criadas... y Lena es de las me­

Jales.

-j Buena criada! ¿ Qué más da que lo
sea si no es' decente? Llama a esa mu­

chacha.
-Pero ...

-'-Adèmás', acabamos. de registrar su

cuart�. y hemos encontrado en él {ill re­

trato de nuestro hijo. ¿ Te das- cuenta de

.

la importancia que esto tiene? Seguramerí­
te esa mala mujer quiere seducir a Franz.
¡ La infame1 j Na

-

sé si podré _

contenerme
cuando esté delante de mí!
La señora Holz, recornendándole

,
de

nuevo calma, mandó a buscar a Lena,
quien se presentó sin inquietud alguna, con
la serenidad de' quien no tiene "que aver­

gonzarse de su vida,
,

.

, ,

--_.__,....

,
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"

Mirándola= brutalmente, el senor dele­
gado de la Liga de Ciudadanos contra el
vicio, le.dijo :

-

-r-¿ Dónde estuvo usted anoche?
Por la mente- de Lena pasó la idea de

� -¿Dónde estuco usted anocheî

'que el portero había confesado, Pero qui­
so'negar- CDn .una= resistencia absurda.
�-Anoche ... >Pues 'en mi habitación ...

,·dUTmi'endo. '!
\

......-No mienta ... ¿Adónde fq_é 4sted?- La

.

l

,

I

I

,
.
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vieron, salir, el portero tuvo, que-abrirle Ia­
puerta. El mismo lo ha confesado,

I Comprendió Lena que era absurdo se-

guir negando y 'contestó i,
-

�Salí, efecrivamenter..: Sa,H· a- Ia . calIe
a tornar, un . soplo de aire -Fresco.s No .po- :

'

día resistir, el calor.
-Ya ... ¿ Y qué.Jiacía "este-sretrato., de

mi hijo en su cuarto?' ,

Lena-se estremeció y sintió una .profun­
da indignación al ver que -habían registra­
do su .equipaje .. : Pew aun tuvo fuerzas
para e:lQcusa-rse. -:

,

-,-�{) corté de un"periódico' ... nada"más
que por curiosidad., '

,

,-Esto no es de un periódico, sinouna
post-al de fotógrafo ... y lleva además
una dedicatoria: "Con todo amor" ...
¡ ,'\h( mala 'mujer! ¿ Le parece a usted
bien.pretender seducir. a Ull' muchacho, de
clase-superior-P
-j Don- OSG,ar !' •••

,

j El 'mal hombre! Ga'nas' tenía de con-

-fesae-le que, ella er-a Ia esposa Iegitima de.
su hij¡}, pero se 'contuvo por consideracion
a Franz, por temor de, que .éste perdiera
la estimación paterna;' y oyó; ,sin osar-de-

"
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fenderse, las diatribas de aquel individuo
sin corazón:

-j Esta conducta incomprensible tiene

que acabar I Todos los meses se le da un

día entero de descanso para que .torne

Pl aire fresco 'que quiera -gritó el viejo.
--<Yo desearía explicarles ...
---No diga una palabra. Su conducta no '

tiene perdón.:.' y queda usted despedida
inmediatamente ... Hubiera tenido" usted

que aprender que yo no soy solamente el

.
"mo, sino que también soy el jefe del De­

partamento de Moralidad Pública y- Bue­

nas Costumbres de la ciudad de Vie�a ...
y que de mí no se burla nadie impune:
mente. ,

¡ , Anegada en un mar de lágrimas, la po-

bre, muchacha, ocultando heroicamente su

verdadera situación; acallando los verda-

_

deros y'sagrados lazos que la unían ICOn

el rfcial, abandonó h casa después que Ja "

señora Holz'le diera la p.l.ga de los'días
vencidos y además una colección de cense-

jos
.

para que en lo sucesivo fuera "una

ch ica decente".
Lena fué a reunirse con su hijito en la

,t>Cnsión¡ y allí, sobre aquel cuerpo bello

- ·'1.7

Y rosado, cuya sangre era de ella y de
Franz, lloró de nuevo el dolor de una

existencia que la atormentaba siempre,
cada vez con may�r superación ...
Avergonzada no quiso ir a; ver a Franz

j.ensando que éste cuando se enterara de
lo ocurrido, no tardaría en ir a su lado

para consolarla y buscar entre los dos el
medio de que cesase aquella situación cada

vez más apurada.
Pero Franz Holz cuando .se enteró de

la verdad,
.

no pareció 'sentir demasiado

disgusto por Ia> ausencia de Le�a. Le ate­

rraba la idea de que ella estuviese siempre
allí, en su casa, y respiró ahora con ampli­
tud

.

al saber que la habíanxdespedido.
'Don Osear le interrogó .con energía

acerca de aquel retrato y la dedicatoria.
Guardó el joven unos momentos -de si­

lencio, pareciéndole que aquel era el ins­

tante propicio para confesar la verdad,
pero miró a su padre y vió en sus ojos'
tanta frialdad, .tan poco sentido humano

y bondadoso en aquellas.pupilas metáli­

cas, que no se atrevió, temiendo que su

padre contestara de modo brutal.,; Una
vez más fué cobarde.·

�

.1
,

.¿ I
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-i Nada, padre,-_nada I Un �flirt" sin
importància ... Eso-pasri ya ...
�Ni siquiera 'd<;bía haber comenzado ....

¿ Relaciones con una _criada? i Qué com­

'proriüso! .. No, comprendo de dónde has
podido salir, con .ese temperamento.
"y le dejó a solas con su conciencia, dan­

-do un terrible portazo al marchar:
A Franz -le pareció ver el rostro de

Lena acusándole 'de criminal, y los ojos
� de su hijo mirándole 'con reproche mien­
tras sus 'manecitas se alzaban hacia él
como suplicando piedad.

Recház'ó esos pensamientos con horror.
i Qué-imbécil había sido! ¿ Por qué fuétan
insensato en casarse con una aldeana; con
una mujer humilde? .. i Si ahora él no es­

tuviese Iigado de modo que sólo podían
.desatarle 'Ia .publicidad y' el escándalol

Se dió cuenta..de que cada vez .sentía
más despego hacia aquella familia. que él
.habia creado. Elcamor. iba alejándose de
su, .corazón. de una .manera fatal, irrerne-
"diable.

. .

.

:No quiso ir-a.ver a Lena, ni a su.hijo ...
y para olvidar dirigió.se� al .Casino ¡ Mili-

j

,

!9

tar, en cuyo tapete verde deja�a 'cada dia
gran parte ,de su dinero.
t. las emociones del juego, terribles y

escalofriantes, ponían sobre su conciencia
una nube que 'le privaba de pensar eh' aquel

,

amor al que un día prometió ser fiel.
\

'

Así concluyó aquel episodio de la vida
de Lema ... Ya no tenía el consuelo dè es-

tar junto a su marjdo..; '

Pero ella creía 'haber terminado corr Ia

ciudad, y se equivocaba. La ciudad ho ha-
4, bía aún sterminado con' ella.

'

Oscar Holz no estaba dispuesto a de­

jar tranquila a la ex sirvienta de su casa.

Su cargo de jefe deliDepartamento -de
la Moralidad Pública y Buenas Costum­
bres de 'la ciudad de Viena, le obligaba a

escudriñar- en todas aquellas vidas dudo­
sas que no fuesen por el recto camino de
la más pura honradez.' .

.

Enfurecido con Lena, a quien -ecnside­
;aba . una mala mujer -puesto que había
"flirteado" con' Franz- olvidándose de su

/

..-
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humilde situación de criada, seguramente
por interés, por negocio, pues él no consi­
deraba posible la pasión, ordenó a varios
asociados de la entidad averiguasen datos
acerca de la vida de aquella mujer,
y consiguió saber que Lena tenía un

hijo: .. y aquel hombre que ni por asomo

podía suponer que aquel hijo llevara su

propia sangre, la sangre aristocrática de
los Holz, concibió una idea infame, velan­
do en aras de una moralidad superficial,
que se fía en las apariencias.
Creyendo a aquella madre indignà de

tener a su cuidado al hijito inocente, sos­

pechando que era una pecadora y podía
dar perniciosos ejemplos con su vida in­
moral a la tierna criatura, consiguió un

permiso de la policía para separar al pe­
queño infante de Lena.
y un día en ocasión en q�e Lena esta­

ba ausente de la pensión, unas señoras de
cierta cofradía y unos cuantos guardias,
fueron a aquella casa y se llevaron at
niño dejando' una nota explicativa de que
"el pequeño ep. lo sucesivo quedaba bajo
la tutela efe la protección de la infancia,
por llevar Lena una vida licenciosa",

.

3t

i Ah, el horrible sufrimiento de aquella
. pobre mujer cuando al regresar a su casa,

después .de haber busçado inútilmente tra­

bajo y haber pretendido entrar ·en.el
Círculo Militar donde estaba Franz, se

encontró con la espantosa -realidad de la

desaparición de su' hijo!
,�

Aquel papel, aquel papel indigno que
le

.

quemaba las rna-nos, le producía una

excitación feroz ...
.

i Infames ... infames todos! i Y que ella,
una mujer honrada, una rhadre legítima,
una esposa auténtica, se viese perseguida

.

'" de .aquel modo por un mundo que se las

echaba .de moral!
"Se dispuso a confesarlo todo .de una

vez, a proclamar a los cuatro vientos quién
era ella, cómo' estaba ungida por el ma­

trimonio sacramental, por todas las ga­
rantías de la ley .. -, Pero siempre la situa-.
ción de su marido, de Franz, se interpo­
nía...
Na .quéria hacer daño a- su esposo, pero

ella ya no' -podía resistir por más tiempo
aquella situación anómala .. , Además, se­

guía notando cierto desvío, cierta distrac­
ción PQr' parte de su marido, ¿ Es que la-f�



· querrí-a abandonar? ¿ Es que "no se, cum­

p.lirían nunca sus promesas de dar publi­
cidad a su matrimonio? ¿ Es que nunca

-po,drían vivirvjuntos P Preciso era' dar de
una vez' la batalla, aunque él no :hubies�

.

ascendido a capitán. No importa: eón la
paga de teniente tendrían bastante y si
no, ella, Lena, trabajaría. Pero todo=antes
que continuar así. .. Nb se hacía ilusiones.
Los Holz, aristocráticOS y orgullosos, ja­
más transigirían con aquella boda d�sig}1al
y desheredarían a su hijo, al enterarse-de
ella._','

'

Pero ahora la pobre madre sólo pensa­
ba en el hij-o que le habían quitadeî; de
manera tan' indigna ...

, ¿ Por qué, por qué?
¿ Qué denuncia era aquella tan calumniosa/'
y' vil que .obligaba a la policía a arran­
carle el pequeñín,wmo si ella fuese 'una
apestada?

¿ Acaso don,Oscar? <Le consideraba.rna­
lo, pero no hasta tal extremo. Allí había .

'habido seguramente una confusión, un
error que era preoiso .aclarar inmediata­
mente.

Lena, corrió a la jefatura de' policía.'
La hicieron esperar largo rato, \ como' SI,

>'

j' ,

\
'

,
,
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se complaciesen en prolongar, su incerti­
dumbre.
Por ,fin entró en el despacho donde es­

taban eJ jefe y varios. comisarios.
Nerviosa, comenzó '''3, gritar, 'a llorar,

a prenunciar palabras eincomprensibles, a

hablar de suhijo y pedir que se lo devol-
vieran inmediatamente. <..

--Pero, ¿ qué escándalo es ese ?-'-gritó
un comisario.

-j Nb me callaré, hasta que sepa dón­
de está' mi hijo! j Necesíto conocer dón­
tie, está ahora mismo I. .. Es mío ... mío ...
novde ustedes ...

':'__'¿,Cómo se llama usted ?-le dijo el

jefe consultando, malhumorado unos Il­
brotes.'
--Lena María' Teresa Smith Szemes­

gyrI.
-'-Este 'apellido húngaro-es una calami­

dad�.. Nadie sabe escribirlo.... ¿ Cómo

quiere usted que lo encontremos- en el re­

gistro ?,

-j Por favor, dígànme dónde está mi,
-,

hijo!
-'-j Cállese de una. vez y déjeme bus- "

, cad,

T ,
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Al .cabo de unos minutos de consultar
libros y documentos, el jefe la miró con

aire de desconfianza y le dijo:
-Conozco su caso ... Nada hay- que

hacer. ,\
' I

-'-l,Por qué? ¿ por qué? ¿ Es que los.
pobres somos tan desdichados que no te­

nemos derecho' siquiera a retener a nues­

tros hijos?
-Según qué pobres, Usted, no .. : El

jefe del despacho del Departamento de
Moralidad Pública y Buenas Costumbres
alega que usted es, una mujer inmoral ...
-¿Yo, inmoral, yo? Es dori Oscar ese

hombre, ¿ verdad? Don Oscar Hofz. ;

'-El mismo. Un modelo de virtudes.
-De maldad, de maldad ... j Qué crimi­

nal! ¿ Qué daño le he hecho yo .para 'que
me persiga de. ese modo ?---damó deses­
perada-. Vam�s a ver, ¿ qué sabe de mí

"/ ese viejo idiota? _

�

-Sabe lo suficient� para que la consi­
dere a usted indigna de guardar a su hijo.
-¿ Qué derecho tiene nadie a decir esto

de mí? Soy honrada, por la memoria de
mi madre se 10 juro.tsoy honrada corno
pueda serlo la madre de ústed, señor-

,\ -

3S
.

agregó con una solemnidad trágica.
El jefe de policía se estremeció.. Con­

templó a Lena .y 'le pareció investida de

una aureola de nobleza de inmaculada

dignidad. ,. "'

"

Aquella mujer hablaba sinceramente j

hablaba con el corazón, Tal vez habían

sufrido uri error, acaso el celo de don 08-
'car había ido demasiado lejos.
'-¿ Está usted casada, señora?

---Sí, señor ...

-=--¿ Separada de su marido?
-'-Mi esposo está fuera---dijo bajando

los ojos.
-¿ Cómo se llama?

'

\

¿Lo <;tecía?:. Acalló una vez más la

voz de su corazón que le mandaba con­

fesar de una vez aquella verdad y no

proseguir el heroico sacrificio de que reca­

yesen sobre ella sola Jodas las culpas.
-Nò puedo darle el ll?mbre-dijo re­

nunciandò una' vez más a, su derecho-.

Mi marido es un oficial del ejército .. " Nos

casamos secretamente ... y si revelase aho-'

ra su nombre, arruinaría su carrera.
'

_j Qué extraño es todo esto!... Pero

... en fin, hay que cerrar los ojos y creer.

I
-��-=:Z::�

',,"

I
.}

i
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Parece ?stéd
....

un� bú'ena mujer ... Yyo nô
tengo InconvenIente eh devolverle a su

hijo: _ siempr�- que deposite usted aquí una
fianza de mil-coronas que responderá en
lo sucesivo de su conducta.

-

-yo. �o tengo' ese dinero ...
-No puedo hacer nada más' por us.

ted ... Puede retirarse. .

.

Lena salió precipitadamente, b;ilándo­
le ante sí aquellas - mil coronas mediante
las cuales podria ella volver a ser relati­
vamente feliz, podría volver a ver -a su

hijito.
-

Iría a hablar .con F�anz, iría a contarle
todo .�o que pasaba. Se trataba del hijo,
del' hijo de los dos ... Franz podría segu­
ramente depositar aquella' fianza ... Lena
se dirigió al Casino Militar.

\

* * *

Una vez+más, el portero - del €Írculo,
uno de esos tipos insolentes de librea le
negó la entrada. '.

,-
,

En vano le FOgÓ advirtiese al teniente
Franz de que se- trataba de un asunto de
.extraordinaria' i�portancia. Fué inútil.:El

--......,.._-=-""'.�- -_
..

_.

.-
.
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conserje, "obtúso e idiota, no entendía de
otras razones que el ciego cumplimiento
'de su cansigna. .

I
'

Lena se retiró, unos pasos. Por fortuna
al pasar_ junto a las ventanas bajas del­

CasinoJ.,..vi� a - Franz que estaba, jugando
con unos' oficiales... \

.

¡

'Sin saber lb que hacía, capaz
-

de
'

todo

para habla'!" 'con' él,' golpeó los cristales.»
Franz y los demás oficiales se volvie­

ron, mirando extrañados a aquella' humil­
de muchacha.
Desagradablemente sorprendido, el- hijo

de don Oscar se levantó.
'

-Perdonen un momento. Es la criada
de mi Gasa. Me debe traer algún recado
de mi padre-dijo excusando aque-lla lla-
mada insólita.

.

-¿ Na será una conquista? Porque la
criaditá- es hermosa.

-No.,.. no ... Me reservo para cosas

mejores-e-dijo con una forzada sonrisa.
'Salió a, la .calle, apartándose unos pa-

-

sos de aquellas comprometedoras venta:
-

'nas. Antes de que Lena pudie-ra hablar, él

la dijo cogiéndola pori un -brazo con ira:

-¿Te has- propuesto"perderme? i Sa-

/

.;
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bes que no quiero que te vean 'conmigo
en el Círculo Militar!
-Perdona, franz ... pero... i se han

llevado a nuestro hijo l. .. ¡ Nos lo han qui­
tado l. .. i La policía nos lo ha quitado!

�

-t; Te has propuesto perderme?

-¿ Es posible ? ¿ Y por qué ?-dijo con-

trariado.
'

'

,

---;Tu padre dijo a la policía que -yo era

una 'mujer inmoraL.: y por eso me sepa-
ran del -pequeño.

-

Franz estaba nervioso ... Aquellas te-

, .

39

rribles complicaC'Îones le ,enloquecían, le

ponían de un humor frenético. i Ah, 'aquel
hijo ... y aquella mujer! tEran el martirio

de su pecado I
.. _

.r:: -Lo_:.�iento, Lena-e-dijo.. ; ¿p�em .qué
quieres que yo haga? No tengo'influencia
alguna con mi padre. Cree que si inter-

cediese seria peor. '

-Me dijeron que me lo devolverían si

,depositase una fianza de mil coronas co­

omo garantía de buena conducta ... Dáme­

las, Franz ... Soy tu mujer, él es tu hijo.
,Tengo derecho a ello.

-Pero, criatura, ¿ de, dónde quieres que,

saque yo mil coronas?
_:Debes buscarlas: Se trata de mi hijo,

de nuestro hijo, de mí, que soy tu esposa:

Esa palabra le irritó profundamente.
_'Cilla ... no me

-

comprometas ... Pue-

den oírnos.' -

_'¿Y qué importa adelantar lo� acon�
-tecimi�ntos, qué importa que nos Olga? Sl

algún día lo han de saber?.. yo quiero

a mi hijo, dame el dinero para rescatarlo.

-N o lo tengo ... Cálmate ... cálmate ...

He perdido en el juego mi suel�o ... y no

me es posible pedirle nada a ml padre ...

f
I

r
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Me h,a manifestado claramente que no
volverá a darme un céntimo. _

-Pídele una vez mas ... sólo una-vez
Es' .

.

. '"

por su meto, Franz, pqr su nieto.

-,- ...¿de dónq.ue quieres que_. saque. yomil coronas? _

,\
'

.

-No es posible ... Mi padre es dema-:
siado duro. No se enternecería por 'nada.
Là .aterradora indiferencia y frialdad

con que habl��a el te�iente, dese'speraban
a Len�, que comprendra que en el corazón
de aquel hombre había muerto el amor

r «

\
I

. , 41

h�cia sú esposa. Y, lo que era peor, había

muerto, aunque parecía más criminal to­

davía, el amor hacia el - hijito inocente,
sometido ahora a la tutela de manos mer­

cenanas.

-Entonces ... si no quieres darme el di­
nero-'gritó con 'desesperación-e-;. me obli­

garás a revelar de tina vez. nuestro casa-

miento. �

Una sonrisa de odio apareció en los Ia­

bios de Franz. Miró a la esposa, alma y

cuerpo de mujer que sólo 'vivían para él

y su.hijo, yccntestó con voz helada': ,

-Bueno ... Descubre' quien soy: yo; re­

vela n'ue�tro casamiento y te' devolverán

,
el.' nene, púo tenp resente que si lo haces

ha llegado mi fin.
T'

, hari ?...,...,..¿ u ... tu arias eso.
_

-:Es mi-resolución. Antes-de ser objeto
'de la burla de -la' ciudad, -preferible es

morir.
" �i No ... no I. .. Señor, Señor, ¿ qué 'será

de :mí'?-gritó alzando los ojos a lo 'alto,
'a la'luz de las estrellas que parecían mi- -,

rarla con compasión.
y echó a correr,

.

eon el alma muerta

tor �l. terror, luchando entre 10�� dos amo-
'I,

•

'.

I
I

l
I
I
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res que llenaban su corazón. Si rescataba
a su hijo, si confesaba Ia verdad Franz

,
,

sena capat de matarse ... IOh, no ... no l. ..
j Qué -horror l -

Y andaba corno una loca por aquellas
,c��les de Viena, de la dulce Viena que la
VIO llegat un día nena de la alegría de la
juventud y de las esperanz as de un vivir
hermoso, y ahora la veía abatida y gimien­
te, viendo cómo el mundo entero se le­
vantaba para martirizar a aquella hormi­
guita del vivir que no hacia otro daño que
el de querer un hogar humilde, el. ma­
rido leal, el hijo amado, là' bendición de
Dios ....

.

* * *
'

,

La infortunada �adre volvió' desespe­
rada" a la soledad de la pensión pregun­
tándose cómo Iba a hacerlo para volver a

sentir junto a sí el calor del hijo de sus

entrañas..

Por el camino se había visto galanteada
. por varios caballeros que de seguro hu­
bieran pagado bien los favores de ella,

.

Pero, no, no. Ese medio indigno, ven­

der su dignidad y su persona, no lo em-

43
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plearia ella nunca ... y sin embargo,' ¿ qué
hacer, qué hacer?
En este mundo-ha dicho un pensador

españ�l-.-todo, son dificultades para hacer

bien y facilidades para realizar .el mal. ':
Lena podía obtener fácilmente aquel di­

nero, però, andando por la send� �e �a
virtud, ¿ dónde lo hallaría? ¡ Ah) miseria

de una tierra donde casi todo es podre-
dumbre!

Su amiga Poldi le abrió la puerta y le

dijo en el recibidor:

_¿ Recobraste ya a tu hijito?
-_¡___,¿No v�s,que veng� sola? No, .. no

me lo quieren.dar.v. .

'_j No grites I. .. Tengo que darte una

sorpresa". .. Estéfano
-

está aquí. Te espera

en tu cuarto.

-¿ Estéfano ?
.

Y en m.edio del abatimiento, sus labios

dibuja'ron una dul¿e sonrisa" porque �s­
tétano era el recuerdo de la aldea hun­

gara� de la patria chica donde están 10.s
recuerdos más puros y agradables del VI­

vir... y corrió hacia su ha'bita,óón, de­

seosa de hablar con el alma amiga y fuer­

. te que siempre le demostró simpatía' ...

\. -

,

,
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"
j Ya no se acordaba siquiera ,óde que Es­

tefano la habla pretendido. ent otro tiern-
pol .

"

-1,Oh,- Estéfano! - dijo proctl�ando
sonreir. y estrechando fuertemente

I d
su ma-

no ru a y vellosa. '

-�Lena ... Lena !-dijo el campesino,
emoclOnado-. ¿ Cómo estás? ¿ Có�o te
va por Viena] ...
..Queriendo disimular s II'd..'

us penas, e a

IJO: '.

-Bien ... muy bien., .

E�téfano Ia observó con d'na mirada ,in­
vestigadora, honda; que iba a buicar la
senda de la verdad. .

-No digas mentiras, Lena ... Pûfdi m;
lo ha contado todo .. ¡ todo... S¿ lo des­
graciada que eres.

'-_j EstHano! .

- y sin poder contener más su emoción,
Ilo.:t:.ó en los brazos de aquel hombre a

quien consideraba un hermano."
-j Pobre .muchac.ha! He ahí '10 qué te

ha dado la-ciudad ... Dolór, desencantos ...
Te has éasado con un hombre que -te ha
abandonado ... te han quitado a tu hijo ...
¿ Por qué huiste 'dé la aldea Ps.. .Cuando

.,;.
. ..
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allá- e? el.pueblo est�ba� bien no lo supiste
apreciar ... Te ofrecí mi nombre y. té mar­

chaste ..

: I Siempre pagarrí,os de qn'modo
u .otro los pecados de, la

.

inexperiencia l
Ella .apenas le oía y sólo repetia- de vez

en cuando la palabra que era obsesión y
martirio :

I

'-'-jHijol ¡Mi pobre hijo!
Estéfano se entetneció... Comprendió

lo que era el sublime corazón de una ma­

dre.
.

-¿ y cómo te arreglarás para .recobrar

a tu hijo ?�le dijo.
-Piden por' su iescate mil coronas ... y

no-las tengo ... y he de buscarlas, sea co­

mo sea-dijo coil una decisión que hacía

estremecer.
- I

-Pero, ¿ criatura, acaso 'piensas ir a

buscarlas a la calle?
� -No .sé ... no sé ... dónde sea ...

. Estéfano sonrió tristemente... Había

escuchado ..con los puños cerrados la his-'

toria de la pobre madre y sufrí.a doloro­
samente al ver' lo desgraciada que había
sidSI. O. ./

.

'Su 'alma generosa le hizo. tener uno de

esos -gestos inolvidables que en las horas

. ¡

'I
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supremas de infortunio valoran esa esca­

sa piedra preciosa que es la amistad de Ia
que hay tantas vulgares imitaciones' com­
puestas con piedrecitas de interés y adu­
lación, conveniencia y egoísmo ... La, amis­
tad no tiene mezclas impuras, aleaciones
falsas; la', amistad está' hecha toda de al­
ma.

Pero Estéfano no sentía por Lena úni­
camente amistad, sino también algo aun

más maravilloso, pero quizás más vulgar:
el amor .. , .

Era el suyo un amor sin esperanz.as, un
amor perdido, puesto que Lena era ca­
sada ... 'Pero àsí y todo su amor era el
más hermoso y, heroico, porque 'lo iba a

, dar todo sin confianza de que nada le die­
ran.

, Puso sus manos�e� el-bolsillo sacó una,. .

cartera y extrajo de ella todo el dinero'
que allí había, 'contándolo lentamente.
Lena le miraba con espanto, como si

adivinase el sacrificio.
, Estéfano la miró y ¡puso en sus man.os

r Ò aquel fajo de billetes. , \

-Todo lo que tengo .. ·.-Ie dijo�. Pe­
ro todo es tuyo ... ' Aquí tienes setecientas'

I'
I

coronas.v. Son mis diez anos de
mías. ..

0_,-Estéfano ... Yo no puedo aceptar es­

to ... Son tus sudores, tu .labor.
, -En nada mejor que en eso podía em­

"plearlo. 'En volver un hijo a su madre.

'-i Qué" bueno, qué santo eres I-dijo,
,

rnaravillada.
',-Tu marido debe tener trescientas co­

r:onas ... Pídeselas ... con ellas podrás com­

pletar la libertad de tu hijo., .

-Gta,cias ... gracias: .. , Pero� HO pienses
.

que yo podré devolverte nunca este dine-

ro, -Estéfano... .

-No hablemos de esto ... Yo vuelvo a

casa en el primer tren ... Ya nos veremos

cuando vuelvas tú al pueblo.
Y rehuyendo las palabras de gratitud

que, 'Ia joven le tributaba, 'abandonó' la

casa.

:Al salir lanzó un inmenso suspiro y se

encaminó directamente a la estación.
.

Viena, le caía encima. Odiaba a esa ca-

. I pital que le �abía quitado a la muj;r que

él amaba, y que en. vez de dar a esta la

felicidad, la hacía víctima de -rodas sus

, mezquindades.

I

t
l '

,

I

•
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Sólo se sintió aliviado cuando. vió llegar
el tren que le conduciría a su tierra: hún­

. gara, santa y 'bien ramada ...

.* * *

Lena Smith estaba -segura de que Franz
tendría las trescientas .co ronas, Volvió. ai
Casino Militar y: rogó al portero avisase
al teniente eon quien había. hablado antes.
El portero, a regañadientes, accedió a

trasmitir el recado, creyendo que realmen­
te aquella mujer er". una doncella de Ia
casa de los Holz. .

.Salió Fran'z,' sulfurado de que su .espo- -

sa)e estuviera importunando contiaqa- _ •

mente. j-Maldita�mujer I ¿ No habría modo
de 'que le dejasel1' libre? Al fin yt al -ctl,b,�,
el niño .no padecía. ningún' mal, puesto que
estaba bien atendido en una' institución
benéfica.
Miró trernante d� indignación. a Lena ..j

le dijo : '

-¿ Na te he dicho mil veces, que no

quiero que te vean conmigo?
-j Tiene,:; que darme trescientas. coro­

pas! i Las necesito]
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-¿ Trescientas coronas? j Tú estás ·10-
ca I ¿ De dónde quieres que las saque? '

-Pídeselas a tu padre. El no, se nega­
rá esta vez ... j Es una rcantidad insignifi­
cante I

t

,-,-No ... no ... ,¿ Tú no te has-dado cuene

ta aún de cómo 'está mi padre conmigo? ".
Se negaría a dármelas.

,

-Es preciso, Franz ... Tengo ya sete­

cientas coronas... y necesito otras tres­

cientas ...

-¿ Cómo has conseguido esta canti­
dad ?--dijo celoso y mirando a su mujer
con desconfianza, .corno si temiera que ella;
desesperada, hubiese adquirido aquel dine­
ro por medios reprochables.
'< -Me las ha 'dado un paisano mío, un

campesino que me conoce
- desde la infarr­

cia" y que vino hoy a verme provi�enci:il-:
mente.

--¿y no tenía las.mil? '- I

-,No ... Se ha quedado sin un cé'nti�·

ma... Ha puesto a mi disposición todos

sus ahorros ... Vera aun faltan ,estas tres­

cientas coronas para completar la cantidad

para �l rescate de nuestro hijo�'-'repuso. '

ello dando a la palabra "nuestro" una, en-
I

!

,I
"
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tonación y 'un énfasis que llegaron, .al co­
razón del tétliimte.
Franz -sintió algo extraño en su- Inte­

rior ... La conducta de aquel campesino
paréció darle ejemplo de que era. preciso
buscar de. todos modos el dinero que fal­
taba para rescatar al niño.

,

Pero a don Oscar no le 'podía pedir na­

da, n7tda, pues sería inútil hacerlo... y
una idea tenaz invadió de pronto su ima­

. ginación haciéndole ver con sú peculiar li-
gereza que ya tenia resuelto aquel grave
problema. t'
�¿ Llevas contigo el dinero; Lena'?

.. �

-¡Síl: .

·'-Esto· resuelve nuestro asunto.v.. Dá­
mela ... Lo jugaré, la suerte me -favQre�
cerá, y te devolveré tu dinero y cuatro o

cirice mil'. coronas encima ...
-¿y .si lo pierdes ?-:-çxcLamó con te­

rror-� Piensa que es todo cuanto tengo,
que se trata de la libertad dçl niño.
-¡ Nada' ternas I ¡ Jugaré a la segura I .

Esta noch'e a las once te espero en mi
habitación y te daré más dinero del que
n�çe§itas ...

. .

f

I

I
"

'Sl

;Con -profundo temor -ella le entregó la-s
setecientas coronars.

-Na .las pierdas ... no las .pierdas ... Es
mi última esperanza, -,'"

.

-¡ Ganaré l... Espérame -a :laiS once,
adiós.

J,

Le dió un rápido beso y volvió 'al 'Ca­
sino. En' aquel 'instante era sincero su co­

razón. Estaba -seguro deganar. -Con aquel
dinero :pagaría el rescate del -nijio y aun

..

entl'e�arí.a a la madre -una castidad im­

'portante.
y con cierto .entusiasmo .infantil, 'se sen-

.t'ó 'ante -el -tapete verde.
'

.

,_

j,:Peró la sJerte -es tan 'esquivat! Se aleja
de los queIa buscan, y en-eso es hermana
del-amor, "

Al cabo de un cuarto de he>ra,' Franz
Holz habíá perdido las setecientas coro­

na'S" -es decir, la. posibilidad de libertar
al pequeño.

.

Horrorizado 'salió de la sala de 'Juçgo
dirigiéndose 'a una de .las desiertas-habiüa-
ciones del Casino. I

La conciencia le acusaba de haber co­

metido un gran delito. ¿ Qué había hecho,
qué había hecho? ¿ Cómo se presentaba

..
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'ahára ante su mujer diciéndole que ha­
bía perdido las setecientas- coronas?
No -en�ontr6 solución a su problema ...

Sintió torturas infinitas, agravadas - por
una' excitación nerviosa y agresiva-.. No

quería pedir dinero -a su padre. Tampoco
se lo daría ...

Se avergonzó de sí mismo. Le) pareció
que acababa de cometer un acto contra el

...honor, un acto reprobable de infame ...
'

I, • Y -desèsp�rado, bajo el impulso de la

trágica excitación y desequilibrio nervioso

que le invadía, echó .mano a .su pistola y
fríamente; no queriendo sobrevivir a lo

que le parecía una deshonra, 'una infamia,
se descerrajó una bala en la sién, ponien­
do de esta'manera lfin á una vida en plena
juventud y con un porvenir brillante.
.Al ruido de la detonación acudieron va­

rios oficiales' y ya no pudieron recog�r si­

quiera el, último suspiro de quien estaba
desplomado en tierra manándole sangre
dé una estrellita rajà que tenía dibujada

.,' ,

en 'una SIen ...

, '

l.

• • •

v
:

Bien ajena a la tragedia que �e .a'cab��
ba -de desarrollar, Lena había eonsegui­

do, '.apròvechando unas distracciones. del
- 'portero y de la nueva doncella de Jos

Holz, entrar en la casa de éste y penetrar
en la alcoba de Franz.

,

Se moría de impaciencia, de ansiedad" ..
Eran ya casi las once. No podía tardar

en volv�r Franz... Pero, ¿ volvería con

todo eC dinero? ¿ Na habría sido una víc­

tima del implacable azar?
,

. Pasaban ya de las once, .llegaron lda�once y media, y nadie - d�ba señales

vida'. ,,"
Imprudentemente quiso salir de la e�­

rancia y sin querer causó un pequeño rui-

do.
.

,

En .vano quiso 'ocultarse, huir ... _La
sorprendieron don Oscar y su �s�osa, y

Lena, avergonzad�, no sURo' explicar lo

que hacía allí.
'I,

• ,

,

�i Ah, malvadal-rugíó el miserable

viejo-. Venías a robarme, ¿ no _? ,Hay que

avisar inmedi.atamente a la policia.
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-No, señor ... Yo no he robado nada.
•

-Eso ya lo explicarás al juez ...
Ordenó a Ía,mujer y a las doncellas que

registrasen . a Lena, pero -efectivamente
ésta no llevaba en su poder nada com­

prometedor, ningún objeto perteneciente
a los Holz.
�¿ Venías acaso por mi hijo? Enton­

ces'... · eres peor que una ladrona ....---in-
crepó aqueIla fiera. <;

._

La heroica muchacha guardó silenció.
Esperaba que de un instante a otro llega­
se Franz y. aclarase de una' vez la angus­
tiosa situación; Pero Franz' no llegó, -y en

'cambio vinieron unos policías, quienes se

llevaron arrestada a aqùella mártir... y'
Lena, la abnegada, le .generosa, no quiso
todavía hablar, no quiso, decir Ió que la
hubiera dignificado ante todos ... y esperó
.confiando en que Ia intervención -d� Franz
aclararía de' una vez para siempre todas'
las cosas ...

Quedó a;;estada en la delëgación.
Una hora .después los señores 'Holz re­

cibían con 'toda clase de .precaucioneS, .la
noticia de que su hijo, el oficial de por-

f

ss

venir espléndido y de la sonrisa encanta-
-

dota se acababa de suicidar.

Desmayóse la. pobre madre; el viejo Os•
cal' "lanzó una maldición y su espíritu se

rebeló furioso contra' aquella inexplica­
ble crueldad del destino.
Cuando al día siguiente, la pobre Le­

sa conoció aquella realidad trágica e in­

esperada, lloró desesperadarnente y com­

prendió que el pobre Frani habría per­
dido y que para lavar su pecado, _?abía
querido buscar la insensata compama de

la muerte.

y a la desdichada madre le pareció que
acaso para siempre había perdido ahora

.

al hijito. ..
· ,

* * *

B;¿¡;io· el antiguo régimen, euande Aus�I

tria,. era. un imperio, una muralla de :ast"!­
hacía inviolables a los militares en 'vida ,Y
protegia celosamente su nombre despues

'. de muertos.
-

Alguno; días después �e. �a m�erte de

su' hijo, don Oscar se dirigió al Ju�gado.
Pasado el estupor de aquellos, pnme:?s,

nue relaciónmomentos, _ <¡uefJª çQnoc�r >¡'_._ ...

,

I
1

, I
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- había entre la muerte inexplicahle de su

hijo 'y la estancia de Lena en las habita­
ciones del oficial.

, Deseoso de, poder castigar a' esa rnu-:

jer, había ordenado que se siguiese im­
placablernente Ja causa contra ella.
El jefe de policía que había conseguido

averiguar que Franz había perdido mu­

cho dinero en el juego, dijo a don Oscar:
-El, teniente Franz Holz, según las

pruebas' gue obran en nuestro, poder, mu:
rió por su propia mano.

-Necesito conocer las causas.

=-Yo le' aconsejo; por su propio bien,
que no lleve" esta investigación sobre la
muerte de su hijo nasta el extremo .. : Se­
gún ha confesado.esa antigua criada que
tenían ustedes en su casa, ella le entregó
el dinero para que jugase... Franz lo de­
bía perder y por, eso se, mató.
-1 Ah, esa mala mujer !--gritó don Os­

car-. Seguramente que debía -tener rela­
ciones Íntimas con' mi 'hij_p.
-Así lo sospecho.
-Pues hay que conocer toda, la ver:

dad... Considero un deber investigar e!
asunto, caiga quien caiga, .. Suplico qll;e se I

/

57 "

interrogue a esa mujer-díjo aquel hom­
bre implacable.
El juez vaciló. De la declaración pres­

tada anteriormente pot Len'a no pudo sa­

car en claro 'la verdad, aunque sospechó
que lazos de amor Ílltimo habían unido. a
los dos jóvenes ... El, piadosamente, hubie­
ra deseado qué se echase tierra al asunto,
pero don Oscar quería ahondar en su pro­

pia 'tragedia, desgarrando aquel secreto.

-Si usted se empeña, a pesar de mi

consejo, le agradeceré que la interrogue
usted-mismò-e-aconsèjó con frialdad a don

Osêár.
.

-j Acepto !-respondió el viejo-., Mi
misión es averiguar la verdad y no poner

dificultades a su esclarecimiento como ha­

cen otros ...

Dió orden el' Juez de que fuese llamada

Lena, y luego murmuró al oído de uno

de los abogados :
, "

-M:e parece ,que el jefe dcû Depart�­
mento de Moralidad' .Pública se ext:ah­
mita en.sus, funciones, cosa que no debe­

ríamos tolerar.
.

.

D' ,. 1 , S' ,

'C10SO ver' cómo. el
-,-I eje e . era gra

'I

- .

, .:

J
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moralizador de las costumbres ciudada­
nas barre su propia casa.

No tardó en aparecer- Lena. Estaba
.más pálida, más delgada. 'Sus ojos se ha­
llaban rodeados ,por un circulo morado,
demostración de las lágrimas que 1€ habían
causado su encierro, sú viudez y la falta
de noticias .de su hijito.
Lanzó una mirada de reproche á todas

aquellas gentes y al ver a don 'Oscar tuvo
que realizar un violento esfuerzo para no

arrojarse 'sobre él y abofetearle.
j Er malvado! j Por su culpa . había",

muerto Frariz I j Por temor a ese hombre
avaro e 'implacable" el joven se suiçidó I

,

D'On .Oscâr, mirándola" con el mismo
•

odio feroz con que ella le contemplaba,
comenzó su interrogatorio :

'-¿ Qué hacía usted en las habitaciones
de mi hijo la misma noche en que él se

mató?
Lena guardó 'silencio.
'-Se 'niega usted a confesar porque RU

respuesta sería la xonfesién de su. conduc­
ta lnmoral, ¿verdad? Usted debía esperar
a mi hijo ...

,

, ,

, ,

I

� S9

Lena se mantenía en su, actitud de es­

finge.
,-Es inútil que se encierre en el silen­

cio ... .Nosotros tenemos más que medios

!- •

',-¿Qué hacía usted en las habitaciones
.

h'·· Pde rl!t tJO._ ...

sufiá�n:tes' para-obligarla a hablar ... ¿ Qué
hada 'usted en el cuarto' dé" mi pobre
Franz? ïÀh, le advierfo' que ,si se empe­
ña,' en seguir callando, je,: -h,aré que no

vuelva usted a ver nunca más" a su, ni·ño I

bena le contempló; ê'Üfr desespeeación y.
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habló al fin con palabra que vibraba bajo
los efectos de la ira.
-,-Ya que me obliga a quebrantar la

promesa gue le hice a Franz, sepa que él'
es el padre de mi hijo.
:' \,¡'Malao mujer I 1 Mientes I

, -'No soy mala mujer, no lo- soy ... Aquí
está el certifiçado de nuestro casamiento-e-

grito, entregando un papel al' juez .. 'x "',

-I Falso.,. eso es falso 1-,dijo don Os-
car fuera de si,

, El juez examinó el papel y luego dijo,
s()nriente:

"

.� ,........,Parece que, está en orden.
o y devolviéndoselo a Lena, añadió}, .:

�

-'
-,Bi'en...<EI asunto está ya ter!p-ir�­

do.< Puede" usted .retirarse- cuando' quie­
r�, seño��; Estaba usted con :-per'fècto de­
recho en las habitaciones de su mayido ..

"

,

-'¿ Pero me devolverán a mi' hijo?-
rogó Lena.

,

-Esto no es de mi incumbencia,' sino
asunto de Ja Ligade Moralidad Pública.
Don OSC�t1:,: pálido y poseído de la más

-féroz indignàción ante el inesperado epi­
lago de sus acusaciones, gritó:
'-Toda, vez' que se ,concede a mie hijo

I,
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la paternidad de esa criatura, ,yo haré que
se me, autorice para educarlo.

-I No hay poder humano que me arre-

bate a ml hijo I
'

,

-FNo hay poder humano lJ.ue�me arre­

bate a'mi hijo!

i' -;

-j Ya veremos ....ya veremos! ...
.Lena, 'junto a la puerta, con el rostro

bañado en lágrimas, l� dijo: J.

-Está ustêd, satisfecho de su' obra,
....

¿ verdal? I Pues, ahora yo pregonaré por
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toda Viena que la mujer- que usted nortu­
ró es la esposa de su hijo I '

___,No lo conseguirá usted, porque an­

tes",

,
Cuando. Lena. hubo- desaparecido, el

Juez le dijo}. don Os-car:
-I Buena la ha hecho usted! 'I El escán-'

dala públioo va a ser mayúsculo I '

'

-Tengo mucha influencia-dijo el mal­
vado don Oscar-,-y y.o me enqrgo de que
calle.i. Con seis meses de prisión correc­

cional habr:á:t bastante para, atarle la len­
gua, ',' 'Lo se por experiencia;

)S aquel 6l;:¡,1 hombre marchó. �a visitar
a "personas -influ}:eptes{ á gentes de alto
rango, qu:i�l'!es no tuvieron inconveniente
en hace�: .ah-e�tar por s�pue�to: escá�dal¿
público" 'll;,', la desgraciada mujer que sólo

encçntraba en el mundo abrojos y espinas
que hacían sangrar su alma de litio: �

Don Oscar, implacable y fiero, 'se negó
a atender-los ruegos, de sU: mujer, <lye, mu­
jer al fin, le indicaba, que no, fuera t:a¡n im­
placable. G0t;l la 'esp-osa, del inf{)r,t(:j;�ado
Franz,' , '",

,

Todo. i'lJu,til. Ni siquiera, q_,;qi¡;o Uj!vltFSe
�-,

t' <

¡
j'
I

,

-I
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a casa al nietecito, que seguía en el asila
de beneficencia.

.. J

, * * *

'Pero la justicia nn día u otro vence ...

Esta vez 'se valió de Estéfàno, que volvió
a Viena, enterado del epílogo que había
tenido el drama de Ia campesina.
El mismo se encargó de preparar la

fuga de la desdichada.
y un día, al caer de la tarde, las cam­

panas y"sirenas de' la prisión lanzaron al
aire sus, voces de alarma.v, Lena Smith,
-una de 'las presas, había desaparecido de
su, celda, Policías y sabuesos, -en furiosa

batida", recorrieron los campos y los bos­

ques en busca de la fugitiva ,hasta que, no
pudiendo hallarla, abandonaron la empre-rf

sa.

Pasaron. unos meses y, cuando ya' en
Viena nadie se acordaba' de la simultánea

, desaparición de Lena Smith, de la prisión,
y áe Wn niñito de cuátro años, de un asilo
de huérfanos, en una reineta "aldea de

Hungría, Lena y su hijo iban á vivir en la

granja del campesino Estéfano ...

I
, I
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\ Aquel noble corazón los acogía "en su

hogar ... Seguía amando a Lena, pero corn­

prendía què eran demasiado' recientes
aquellos dolores para hablarle de' nuevo
de amor a la muchacha.

\

, Esperaría, tendría '\ su favor la cola-
boración preciosa del, tiempo ... y espera­
ba que un día, Lena, curada ya de aquella
tragedia vivida en da capital; diría a Es­
tétano que le amaba y: que quería ser la
dueña légitima de aquella granja donde

. todo parecía respirar el aura d'e la liber­
tad, del buen corazón, del amor a. Diôs
y a los hombres ...
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