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PREFACIO,
I

una respuesta concreta en el film.

No pueden encontrarla, porque
tampoco la �ida la da. E�os fenó­

.menos no- tienen, todavía explica­
ción en el mundo, y como un buen

film ha de .ser siempre leflejo de

la realidad, ha hecho bien el autor.
- de "¿Milagro?" eh dejar flotando
esa incertidumbre. Ana cura enfer­
mos incurables, y cuando empeza­
mos a creer que posee un don ex­
traordinario, fracasa. Ahora duda­

mos de que Ana posea esas facul­

tades que Ias gentes de la aldea

le atribuyen, pero en seguida tie­

ne una visión .sobrenatural, adivi­

na lo que .e�t{oCl[riiendo fuera del

El interrogante que..lleva el tí­

tulo de esta bella película (¿Mi­
)agfo?) queda flotando en la: at­

, mósfera de la sala después de la

proyección,
¿Bs realmente Ana la "elegida

de Dios" ,que puede resuèitara los

-muertos. y curar a los enfermos
cuando la ciencia se ha declarado

xa>{impotente? ¿Es sencillamente'

que pesee .facultades extraordina­

rias, 'pero naturales, que el progre­
so humano no ha llegado aún � Î)e­
netrar? ¿Sé rêduce todo tal vez a

'"

un fenómeno de autosugestión por

pár�e de lo¿' que se $uran?
.

Estas 'preguntas no encuentran
t
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ARGUMENTO DE LA PELICULA
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pueblo. Ana era un modelo' de hu­
mildad �y santa resignación. .Basta­
ba ver .§iUS dulces ojos para com­

prender que en aquella cabecita no

podía
�

habere ningún p-ensamiento
turbio.

Ló's cabellos eran rubios y los
llamaríamos hermosos de estar me-

- ,

jor peinados. Aria no tenía, como

ninguna de las jóvenes aldeanas,
tiempo para embellecerse, ante 'el

espejo del tocador. Y así, las tú-

alcance <le su vista, y otra vez vol- el arte cinematográfico, las dos vi­

vemos a creer en esas facultades ven el personaje y nos lo .hacen vi­

sobrehumanas. vir a nosotros] comunicándonos to"

Estas' vacilaciones, estos balan- da la gama maravillosa de sus re­

'ceos entre el creer y el no· creer acciones anímicas.

se 'repiten a lo largo de todo ê'l Herta Thiele es la �sencilla al­

film; y ésta es la mejor prueba de 'deana qu� cree en Dios y le ama

que en él no se pretende resolver sobre todas las cosas y que de re­

nada; sino llevar a nuestro espiri- pente se ve elevada p,?r ciertos he­

tu, intensificada por la emoción chos extraordinaríos a la categoría
'clel- arte, la misma duda en que de santa.

esos problemas aparecen envueJ:os Dorotea Wie'ck es la inválida
en la realidad.

' encadenada a ,su cochecillo, her-·

El film .destila 'emoción y belle- mosa, rica, �joven?' Y sin poder go·

za pOl su asunto y por su trama y zar .de la vida, lo que agríasu ca­

hay en él algo' que traspone los lío râcter hasta el punto<- de ser un

mites deIo sobresaliente para caer' martirio para los que han de �o·

en el campo tie, lo excepcional: es portar là.�
el trabajo dë la� dós protagonistas, Las. dos tienen mo�entos dia·
Herta Thiele, y Dorotea Wieck, �la!' _ mâticos en que el!ectrizJÍn al�espec·
mismas que 'desempeñaron lós' aQs' tad or y con ellaa todQs los, intér­

papeles :. principales �"en "Much,!·'
_

pretes- de la película se ajustan
chas de uniforme"; Las dos rayan ,'C?n exactitud . admirable a su pa·

â una altùra no superada aún en ' pel

>;;,

Era un pueblecillo reclinado apa­
ciblemente en la

�
costa y. acariciado

-de 'cqntinu,o por los rumores del

mar, ,Lo poblaba im puñado dè

gentes :Sèncillas, cuya existencia- se

repartia entre el trabajo; algunas
'pueriles diversiones domingueras

en Iá única plaza de la-aldea y las,
.

oracione,§ cótidianas e¿ una iglesia
diminuta y humilde como una. er­

mita.
Ana era una de las jóvenes del

,7
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pidas matas doradas de Ia ahun- fervor de su alma gènerosa, forja­

dante cabellera, caían lacias' y en da en la bondad y el amor.

desorden sobre sus sienes y sobre El niño tenía las manos enlaza­

su cuello. Las holgadas y burdas" das y ¡;¡oêtenía con ellas. un crucifi-

ropas, las recias. medias, Ios pe- jo.
En el estrecho aposento reinaba

sados zapatos, _çompletaban el as-

un silencio denso y angustioso, úni-

pecto de humildad y de pobrez�, ,
'

, camente interrumpido por los ge-

-que ofrecía aquella muchacha, la
'd dAd d

"

" b
- ml os _e na y e su ma: re..

cual, sm poder decirse que era e- -

El h
' '

1 d 1 ucha
�,

. f
pec o vIrgma e '!- m -

Ila, tení�, un llldefimblte Y uerte -

cha, se mecía y estremecía con do-

encanto. [orosas palpitaciones.
Aquellos ojos tan dulces, de mí- ,-'-Ve al doctor 'por el certifica-

rada: tan penetrante Y luminosa, do de defunción-dijo la madre.

estabaÍ1.ahora 4lnegados en el Ilan- .� y arrojó sobre ta mesa de made­

to más '4:,oloroso. .

->, ra unai-monedas, gue la mano tem-

Allí, a su lado, sobre el [echo de 'blorosa .de Âna fué recogiendo.

muerte, yacía SU hermano mehor, ", '.Se marchó, dejando a su paso

el ser que Ana �doraba con tedo �l. una estela de gen'Iid�s y' :s_òllozo$.

",.'
- * * *

",I,

-

-Me iré. Esto es insoportable. - -'Debe& açesnímbrèrte- Lo mr�

. Así hablaba una joven doncella mo me oeurrîa a rni al principio

en la co�ina: de casa Isabel, �ie.Il, y aliora ya' 'ves..
"

',;.

tras la cOèÍn�ra l'e ocupaba en :�us
'

,;... �Es que tiéiü�\'� genro insopor"

tareas culinarias.
' table. '

La
.

vieja '-y opulenta' cocinéra, -Hay que hacerse .cargo de que

que l1evab; muchos años en'là ca- se pasala vida sentadâ en- SU :s.illón

�a; recomenpó £ilo,sófic,am�nte': sin poder moverse, �

, <

¿ M I L A O OR

-Desde luego,' es muy doloroso.

P�ro, ¿qué culpa tengo yo?
. -¿Crees que encontrarás: una

casa mejor que esta? Aquí hay po­

co trabajo. Toda la familia se re­

duce a la pobre señorita Isabel y à

suhermana Margarita. Si te vas.de

aquí caerás a lo mejor enuna casa

llen; de niños, donde tendrás que
hacerte pedazos para atenderlos a

tod'Os.
-.EsQ es verda'd. Pero<tamhién

10 es. que aquí vive una en' un con­

ti uo sobresalto.
_

�Ten' paciencia. A lo mejor, el

día menos pensado la vemos cura-
da.-

>

Ia pobre señorita Isabel! i Sufre

tanto!

Tenía razón la apacible y opu­
lenta cocinera. La señorita Isabel

sufría mucho.

Era de ver el ansia conque espe­
raba ahora el fallo de los médicos

reunidos en el despacho, mientras

ella estaba con su hermana Marga­
rita en el salón, siempre inmóvil

en su cochecillo de inválida.

Isabel era una mujer hermosa.

.Alta y delgada, su talle esbelto

recogía una señorial armonía de

líneas delicadas, de suavísimas cur­

vas.

--';¿Tú crees que se puede curàr? Pero lo realmente extrao;dina-
.:_yò n.o es que crea ni gej-ª de- rio, con ser su figura algo excep­

creerlo, Pero ¡vamo�!, cuándo 'ie clonal, era su rostro, su rostra' vir­

tiene tanto 'du;,ero .como posêitIa se. ginal, de facciones delicadísimas.

fiórita Isabel y se Ílamàn a cOnSul- Parecía una dolorosa plasmada en

fa a los-mejôres médicos d�r mun- Iavida,' más que. por el proceso na­

do, no tiene nada de particular que �.
tural del nacimiento, por la mano

el enfermo más "difícil se cure. mágica de un Vinci, de un Ticiano,

,¿ -ò'-Hoy hay consulta d� médicos,
de UI:" -Rafael..

'"< ¿'verdad?
- íç' - Un- vestido oscuro.hacia resaltar

-,-SL Son médieos que hansveni- Ia blancura nívea, de porcelana, de

...
ao desde muy lejos y ",q�e( $eg.ún aquella ¡;;arganta; de aquel' rostro,

dicen,""tienen fama de sabias.
Z de aquellas manQs. r

�,

, '-.Veremos cómo acaba todo es-
,

. �
-

to.
_

-

_.

-¡Ojalá pueda volver a ,andar

Toda su belleza se debatía ahora
-

Hajo ,la angustia. de Ia
-

espera.

¿ Qué estarían diciendo los rué-

'",
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actuaba -de presidente de la reu­

nión, decía a sus colegas:
reunieran, ya había obtenido de

êllos una mala impresión. En efec­
to, la hermana lo sabía. Había, ob­

tenido una impresión fugaz de los

médicos, impresión que comunicó

a su esposo con estas palabras:
-Isabel no volverá nunca a an­

dar.

El silencio de Margarita, hacían
más cruel la zozobra y el�rierviosis-

.

mo que Isabel-no sahía disimular.

-'-j Por favor! ¡ Dime que,volveré

ft" andart-e-gritô de súbito-.• ¡Di-­
.

me que lo estás pensando! ¡ Dime

que estás convencida de que me cu­

raré! ¿Por qué no me lo dices?
, ¿Por qué callas? ¿No ves 'que ese

silencio se me está clavando en el'

corazón como un puñal?
y se crispaban sus manos y sus.

ojos �e abrían -desmesu:ra�amente,
como si estuvieran a punto de des-

--Desde luego, la paciente no

yolverá a andar.
dicos tras, aquella puerta "que per­

manecía .herméticamente cerrada?'

¿ Qué iba a ser de ella cuando se

abriese? ¿Qué ocurriría? ¿Que fa­

llo inapelable "sería, el de aq:uellos,
hombres? ¿Podria andar? ¿Lê da­

rían la noticia tre'menda de que to­
,

da esper�za de salvación estaba

perdida?
A hurtadillas, miraba a su her­

.mana como si Marzarita estuviera
.

o

en el secreto y ella tratara de Ieer

en sus ojos 'la verdad del inquietan­
te fallo.

'Las do� callaban. Margarita era

una muchacha seria y amargada
por aquella vida de sacrinciù al

lado' de su hermana.
-

,
Era � joven, rica y hermosa. Sin

embargo, no obtenîa de Ia -vîda el

menor goce. El deber de cuidar a

su hermana la mantenía recIuída

en aquella casa, aislada de. todos

los placeres del mundo y de toda

esperanza _p.e ¡ser feliz algún día;ál
.

lado de su esposo, 'que actualmerít�
era su único consuelo.'

'

másdúro e indifèrente. ,'

. De todèesperanza? SL �sto lo
• _

'

ab 1
'" 'cl I ab 1 I

.

de -. ¡ Claro que volverás a andar!
esta a eyent o 'S e en. os OJOS _..

• "c

h '

� L" _] "�d'de aq"el -repuso Margarita sm Ia menor

'su ermana. o tie UCla -'-""

, ,..... ., r

triste y- ohstinado"-silencio
_

en
.

q1le, conviccion; �

se había encerrado. Sin.duda, Mar- Y en aquel preciso momento, el

garita, antes de que los médicos sé' 'doctor másviejo y que por'lo tanto

<,

�
.-

�

"-

,_

� II :..7..

�

.Hahia llegado Ana a èása del, Bebía la
doctor: ..

Cruzó �a$ calles
.

del pueblo sin
darse cuenta de Ios lugares porque
iba pasando.

¿Eran piedras lo que pisab-a?
¿Eran espinas? ¿Eran emponzoña­
das hojas de acere? ":

-No podía saberlo, no podía dar­
se cuenta. i Iba tan absorta en -su

-

.

� dolor! i Er� _todo tan dolorosO= -para
ella!

.

.

Los- menores movimiento� s� co;;___
vertían en una tortura para su cuer:

po y para su alma, Navegaba en un
mar de dolor y había naufragado.

'. '�,,-,r

amarga 'espurna. Y lenta­
mente subía

_ aquel calvario .que Ia
conducía a casa del médico.

Llegó. Había varias personas en

la sala de espera. Ella era la úl­
tima; ell_a habría �de esperar y es­

perar hast-a que ...

Pero ¿ qué.le importaba? ¿Acaso
no sufría lo mismo aquí, esperan­
do, que sufrirfa en cualquier par-
te? '

Los que llenaban "Ia sala de

orhitarse

-¡ Dímelo! ¡ Dímelo l'
y era .un grito de angustia que

hubiera hecho vibrar' el corazón

es­

pera la miraban, como sorprendí­
dos de, que en un �lma, cupiera tan­

"ta angustia y' tanto d·QÏor..
� Eran abismos aquellos claros

Il10
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ojos de· Ana en los. que el sufri- Hasta que un día cayó enfermo.

miento había ido volcando gota a y vinieron momentos de angus-

gota su hiel. . tia desgarradora y de zozobra ra-

Aquel hermanito que se había yana en la locura.

marchado para siempre era para Ana no se separaba del lado del

Ana como un pedazo de su vida. enfermito. Lo velaba todas. las no-

Ella lo había tenido en sus bra- ches, venciendo al sueño mediante

zos a los pocos mòmentos de na- un esfuerzo heroico de su voluntad.

cer. Era entonees .una niña y su y sobrevino el trágico desenla­

emoción
\

fué enorme, iAdescripti- ce. El enfermito había decaído mu­

ble, al_poseer un muñeco con vida, cho. Postrado en el lech6,' jadeaba.

un muñeco que no era de celuloide De sus'Iahios salía el estertor de la

o de trapos, .sino de carne y hueso, muerte. Deliraba ...

y que Iloraha y se movia, y que mo- Una llamada rápida' al' doctor;

vía bracitos. y piernas con una e.s-
_ pero cuando llegó éste ya .se había

pecie de locura juguetona. 'apagado aquella vida.

Después ëreCió;e:rp.pezó a hablar, _

y en la estancia se oyeron estas

!il andar, a hacer monadas. y aun' palabras espantosas:

le amaba más
.

cada' vez. -j Ha muerto!

Aunque en" su in�'cencia no po- ¿ CÓIJlo dar una id�l;! del desga-

día darse cuenta del- prodigio, �ra -

.. r;ra:miento íntimo, del ínartirie ès­

que en el1a, 'como en todo cuerpo"" pantoso que se había<ap'Ddeiado del

[emenino, 'había. una madrecita; espíritu de Ana desde el instante

una madrecita eri.' ciernes .que em- - en que oyó las palabras terribles?

pezaba a prepararse para el futu- Las, ideas más confusas y más

ro.
;; ,,-','

.<" �egfas surcaban el pensamienlo de

,

i Y -èómo �la am.aba a ella aquel _ Ana, cuando la puert-a se abrió '>-y

niñi:t:9 r La' prèfería a su misma ma-» apareció el 'doctor.

dre, 'porque Ana �o mimaba Y.' se ,En vèz de invita{a que pasara el

'lo c€msenfia todo.
.

� cliente de. turno, se quea'ó <rninind'o
Así hâbí�'" id¿ creciendo"aquella' f1. .Ana.

'" "

criatura:\ así había ido adorândo-
,

Erà amigo de la casa, como' era

lo Ana cadavez -más. amigo de todas laª capa$. de la al-

M J L

dea y sabía lo que debía estar ocu­

rriendo en aquel corazón, tan her­
moso -r sensitivo,

-Ana ...

.�a joven alzó los ojos _y los fijó
en el doctor.

No dijo nada. ¿Qué iba a decir?

Ni siquiera sabía por qué estaba

allí, pata qué habría ido a casa

del doctor.
-

Su "pe:nsamiento flotaba a merced
de las olas del dolor.

L-'-Ana ...

y el doctor se acercó a ella al

!JÙSJ7l9
-e,
tiempo que Ana 'se levan­

taha, Apoyó su mano paternal en

la cabeza ruhia y le dijo:

I

',.¡

A G R O ?

-Vete a casa. Esta noche os lle­
varé el certificado de defunción.

Hubo un gran silencio. Todoa
callaban. Todos los que estaban e�
la sala de espera, como �odo el pue­
blo, sabía la desgracia que afligía
á Ana. '

Era tan pequeña aquella aldea
de pescadores, que las noticias se

desparramaban rápidamente y lo

que había ocurrido' en un extremo

de la aldea se .sahía a los pocos
miñutos en él _lado opuesto.

Todos pensaban:
¡¡(

-j Pobre Ana!

.

Y en este ambiente .de compren­
sión, en esta atmósfera de silencio
y respeto, Ana emprendió el regre­

-so a su casa.

¡i'

" '

.�
.....

-,

.,..
-le

.,.�(� ...... ""-,

-r-

_'"

13
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III. "

,
i
...

I ' .

Era-muy avanzada .la noche y la espera, cuando los doctores e�a­

enferma, la imposibilitada, no 'ep: 'ban reunidos en el despacho, había

taba. aéostadà todavía. �gritado a $U hermana:
'

.

'\ A la luz de la .Iámpara, tamiza-
'

'-.¡ Ve a preguntar! iEsta irnpa­

da por _la paI!t'aÜa de seda, ei hellí- ciencia me devora!
�

.

simo rostro "de isabel adquiría una -¡CalmB;, mujer, (;;alma!"
expresión de extravío.

e

-¡No puedo, más! ¡No puedo
Pàr.ecia una perturbada. El finó inKs! ¡Me moriría! /:

,

cabello, siempre' tan bien peinado,: Pero antes de que ,Margarita pu­

caí� ahora en desorden sobre ;us·'_' diera dirigii§e a la puerta del des­

siènes�' Sus labios se quebraban en pacho, ésta se abrió y apareció el

una .mueca de�amargura' y en sus' doctor más viejo. Invitó a pasar a

ojos había la extraña ': impavidez'
"

Isabel y fué una _labQr dificilísima'

de la locura.
'

-

decirle la horrihle
-

vèrdad, ator-

Eran 'el dolor y la desesperación'" mentándola lo menos posible.,
-

. lo que la habían' sumido en aquel �'Isahél lanzó un giito, 1m grito

mortal èsta�o·.
'. -'

tremendo 'que taladró la�paredes'
Jncapa� deseguir esperand;,.'de '" de Ia casa, al comprender el eppan­

seguir �opòrtando la angustia de. la toso fallo dé'la ciência. -

-'"

�
,

'-

- 14

,
,

�M I L

Allí estaba aún, en el mismo si­
tio en que había recibido la n�ti­
cia, aunque habían' pasado �uchas
horas. .

-

Nadie podía comprender la tor­

tura de aquella mujer joven y her�
mosa. Sólo !os que han pasado por
el trance dolorosísimo de vivir ca-'
reciendo del don del movimiento

_

pueden dar cuenta de lo qu� debía
�de representar e,l mal espantoso y
desesperante en una mujer en la
flor de la vida y que, pudiendo t�
ner todo lo que un ser humano sue­

le desear, ño tenía nada.

I Esto, había agriado su caráfter
.

'

.hasta ese extremo ell- que la perse­
na ,se convierte en, un suplicio para
los, què la rodean. '�.

No êti balde se mostraba cans�-
da la j.oven doméstica 'de .servir

.

en

aquella:'ca�a. '"

.

, ;Todo la irritaba. .En cualquier'
entretenimiento, en cualquier re­

creo posiblepara una inválida, veía
una contráriedad, El libro más be- ,

1l� ,le !esllltaba-, .insoportáble, la?
mUSICa m�s _hermosa llegàba a sus

oídos 'convertida en s�nsonet� mo-

-nótono é irrjtahte. .

.

Pero, siquiera, antes le quedab�
.... :la: esperanza de que .algú; día ter­

mmaría aquel tormento y .pòdría
. ,

,

A G R o ?

andar. Ahora, en cambio ya hab'
did

,la
per I o hasta el' último átomo de
-aquella esperanza que hahí

,

a man-
.tenido en su alma un ray d I

,
o e uzo

Ahora �sabía, po.sitivamente, que
no volvería a andar ahora la

'

,

' � a Clen-

CIa, por: boca de algunos-de s
, ,

. us

mas, emmentes representantes, �e
habla declarado impotente para
curarla.

Espa�to�o, insoportable . aquel
'c?nVenCImlento para un ser pletó-
nco de vida v queanhe]

" ,
•

.¡ La VIVIr.

Era muy tarde y, a�n estaba Isa­

b�l e� �l, mismo lugar en que- .ha-
bla recibido la tremenda tici

, no. ICla.

y una y otra vez, con insist�ncia'
crono�étrica, por su .pensamiento
pasaba esta idea.

../

-�'Si· al menos' pudiera mûrir. ó,
•

PreferíaJa gesapœriéi6n absolu­
ta, la,muerte �c0.:npleta,_que aquella
espe,CIe de existenci "

. ,

.
. '_ -

,a agoruca que
estaba,' sobrellevando.

,Y las trá�icas ideas; al pasar
por �u frente, arrancahan siniestros
reflejos a sus 'bellos -ojos.

'-.'

-. �-"Si al menos 'plJ.di�ra morir.';
,Apareció de pronto Margarita .:

.-¿ Qué haces aquí a estas ho­
ras? �¿Por qué no te acostaron?

-Porque no quieto acost��me.
15
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_ Era que Ana se iba sintiendo do­
minada por su propio fervor y por
su profundo anhelo de que su her­
manito no se marchara. /'

'-

Con las manos enlazadas, llenos
de lágrimas los ojos y el pecho es­

tremecido pf?r hondos sollozos; de­
cía':

-Dios bueno, Dios misericor-
'-(

-

�

dioso, ten piedad de mí. ¡ Le guie- ellas. Y después vió cómo aquellas-

_, !.t(

ro tanto] [Déjalo a mi lado! [Tú, manos se movían. Y en seguida eó-
que, todo lo puedes, haz que se que- mo se mecía aquel pecho corr el rit­
de conmigo! ¡ Yo no podré vivir sil)

,

mo de la respiración. y después..•

él!"
: )�ero no, no pudo ver más.

'No pudo continuar. Un sollozo Con unamezcla de horror yale-
habia destrozado en su garganta" gría, de júbilo enloquecedor y de
las últimas palabras. miedo mortal, de sorpresa y de pá­

y vencida, abrumada por la tre- � nico, salió de la habitación corrien­
menda realidad, .hajó los ojos y los do y lanzó este grito que conmovió
'volvió a fjjar en el lecho.' '(

la casa descÍe el tejado a los CI­

Todo su �embJante' se crispó en
'

mientos:
un gesto ,de sorpresa. .:_¡ i i Vive! !!

¿-Qué er"a 10� que acaliahan de, Y cayó desvanecida. "

CINEMATOORAFICA M I L A o o ?

-Te nace falta descansar.

-¡No me hace falta nada! ¡Ve-
te! i Aquí nadie te ha llamado!

_

Pero Margarita, en vez de mar­

charse, empujó el sillóndde, rue'das

al mismo tiempo que ecta:

:_

¿

ver sus ojos? ¿Podía �.ser verdad?
No, n? era posible.

y -!lI mismo tiempo que estas
ideas pasaban como rayos ppr su

pensamiento, ella retrocedía hacia
la puerta. '

Había visto que el crucifijo que'
el niño difunto sostenía con las en­

lazadas rnanos había caído de

I
,

* * *

',..,

u� -'reguero de pólvora. ¡Ana h'{bía
resucitado a su hermani]o l ¡Ana
había hecho un milagro!

-

_--¿Has traído el �ertific�do?­
, preguntó la madre.

di L
cl

él lo traerá---Ha
.

ICnO que

: I

repuso Ana.,
-c,

-¿Cuándo?
-Est'a noche.
No hablaron más. Al Iado' del

lecho. 'JI!�rtuorio, - permanocle_ròn
t mudas Y absortasunos momen os .

... .

d infini--navegando en el cieno e,su 1

to dolor.

, -Vámonos a Ia cama y verás

qué bien te' sienta dormir
�

-·DéJ·ame! ¡Déjame! •

I
, S.

.•

Margarita ya no contesto. . �gUla
empujando el sillón de su hermana

Isabel hacia el dormitorio.

IV

La madre se marchó y Ana .se

uedó sola con su.hetmanito. .�
'No apartaba los ojos de. aquella

'carita pálida. De pronto ,�cayó d�
rodUlas al lado dellecho y empezo

,a rezar.
,

'Primero ni _siquierª" movía lòs

labios, después se 'per�ib�Ó un bis­

biseo indesclfrabl� y fin�lmente el
, 'sl1s�rro se convirtió �n palabras y

frases- perceptibles.
-, �

"

, .

Todo-el pueblo, se había, reuni­
do ante :la ca'sa d�- Ana.

La 'noticia había corrido como'

16 -;'

�

:>�
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no acertaba a expresar lo.que sen-

tiL
_ •

-El caso es que no tengo mas,

reme�Úo 'que creer en el milagro.
. Lo examiné tan bien I. ..

I
• .

El cura sonrió, esceptlco.
-No sería tan perfecto s,u exa-

men, doctor. '

_: Cree ust�d que dije que ha-
t,

. ?bía muerto, estando VIVO.
,

-,NQ es la primera vez que ha

pasado. Ústed sabe mejor que yo

que hay estados que 2e� parecen mu­

'cho a la muerte.

_ -¡Esto es graci<,>so ! Yo creo en

el milagro y usted no cree, ¡ Usted,
'..y édico!un religioso! I yo, un .m.-

-Usted cree en el rnilàgro por-
"" -

que no quiere confesar", SI1 .error.

-¡ Es .incomprensibleî; '

"

""-Si todo 10' que<no eô�prende�
� mos fuera milagro, menudo traba-

jo tendría el Señor.
-

-

_

_

z

"

y el cura y el doctor se separa­
ron -para e�prender cada cual el -,

'camino de su casa.

18

y desde 'aquel momento, para

aquellas sencillas gentes, Ana era

algo más que un ser humano.
"

-¡Un mil-agro! ¡Ana h)ace mi-

lagros !-repetían. .

�

,

-Ha rezado por él y 10_ ha resu-

citado. .

h-Es Dios y no ella quien lo a

resucitado. Dios que ha. elegido a

Ana para que remedie los males de

la humanidad.
,

-Sí. Es una elegida de DIOS.
I

�

Estos comentanos y otros pare-

cidos se escuchaban antes la casa
.

-

de' Ana. _

__.
Todos querían ver a la que hacía

<.
,.

a "lamilagros,
_

todos quena_? ver

'enviada de Dios",
; Se ab�ió la puerta y el cu�a tu..::.

�o�-que rogar que les dejaran el pa­

SO libre 'para sà.-lir.

respetueéa­Todos se �partaron
mente.

-

,

_- "'_

IEl sacerdote iba àco�p�ñado de

doctor.
Este est�ba tan confundido que

r .

s"
, ......

/,

V'

Matías, Testa empujaba el carri- - ciudad, cuyo ambiente y cuya vida
to de inválidos donde'Tsabel. estaba eran tan perniciosos pira él.
sentada, + - 'Matías Testa era un: hombre jo-Ihan por IQg caminos 'que ser- ven, en la flor (le l� vida.' Estaba
penie,!-ban -en l�s proximidades dé "siempre triste porque

-

;:onocía su
la cesta y que trepaban por coli- mal y sàbía que era incurable. oC

nas; trazando graciosos giros para" � Fumaba constantemènte� a pesarevitar lbs picachos rocosos. de la prohibición 'del médico. ¿Po�Eramagní:fi;¡¡o el paisaje que .po- qué le faltaba fuerza de voluntad?
- día cdnternpl�rse de;de allí.- El No. Si él se lo hubiera propuesto,

mar, las barcas de los pescadores, no habría vuelto a fumar un solola pequeña isla que se destacaba" cigarrillo. Pero, ¿qué 'adelantaba
en medi-¿ del mar, muy cerca de h:_ =:coh eso si su mal era incurable?orílla, "como un mágico hosqueci- ¿Prolongarlo? j Estúpido sistema!110.' ",

-

El que sufre de un mal incurable,Matías Testa èra el propietario lo que Qesea es acabar pronto y no
. de aquella isla: Allí tè�í� uría her;." prolongar sus sufrimientos. ._mosa finca; donde residía €IeSde-que . Así pensaba Matías Testa y con
$U estarlo de salud lo alejó de la arreglo a esta opinión obraba,
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Siempre con el pitillo en los Ia- -Fumar menos.

bios. Siempre con aquella mueca en -¿Para qué?
la que se mezclaba la amargura, E Isabel pensó algo que no Ile-

Ia indiferencia y el esceptismo. ,
gó a decir.

Su amistad con'Isabel, la hermo- Acaso tenía razón aquel desdi-

sa imposibilitada era el único ali- -chado. Acaso �ra lo' mejor fumar

ciente de su vida. mucho para acabar pronto.

Pero ¿era sólo la amistad 10 que _Permanecieron unos}nstantes si-

unía a aquellos corazones? ¿No ha- lenciosos.

bía tal vez por debajo o por enci- De pronto los ojos de Isabel se

ma de ella un amor? Era casi im- - animaron. Un leve resplaridor de

posible que aquellos dos peres uni- esperanza acabába de pasar -p�r
dos por el infortunio y p'0r la pie· ellos, al descubrir allá abajo, casi

dad mutua no se- amaran. Sí, un en la linde de la costa, Ia casita de

amor tierno, triste e in-confesado Ana.

unía a aqu�ll�s dos almas en el A 'sus oídos había Ilegado el mi­

mundo extrajio de un ensueño sin .lagro a los pocos momentos de rea­

alegría y sin esperanzas. lizarse. y aquello fué como si de

Acaso por eso no habían llegado pronto hùbiera surgido una lucesi­

a confesarse su amor. ¿Para qúé, ta entre las densas sombras de su

si estaban' persuadidos que aquel", alma.

afecto- había de naufragar en tin -¿Está cansado?:_::_ preguntó a

fatídico de&mlace?, 'Matías, viendo que respiraba "cOIf

Ella no se curaria �nca. El se dificultad.

!ll0riîía muy prontò.
Se detuviero�n al horde del c�lIili·

no. Matías solt6 el co�hecillo y se
"

'

sentó en una- piedra, á los pies de

Isabè1." :_

,

-

-Un poco.
-Es fácil .cansarse teniendo que

llevar ,el peso propio y, además,

arastrar el de otr� perso:na.-­
--No es eso lo que nie cansa.

,

-¿ Qué, 'es, entonces? .­

-Todo."-,
-Entonces es hastío.

_�Usted lo ha dicho.

I

I -Hubo una pausa.
-Pero usted es fuerte. Debe y

puede sobreponerse - declaró Isa­
bel.

-¿Sobreponerme? No tengo que

s�b��ponerme a nada. Mi preocu­
paClon no es) por mí, sino por us­

ted. Yo vivo fuera del mundo,
y añadió:

- �Me he anticipado a la muerte.
'

Isabel se estremeció.
�

--Me horroriza oírle hablar así.

Algo que parecía una so�risa se

dibujóen los labios de Matías Tes­
ta, al mismo tiempo que dejaba e;­
c�par lentamente el humo d;l ci­

garri1lo. '/

-Ya lo sé. USted se tortura. Pôr
eso .�ig.? � qÜ� me preocupa pu si­
tuación.

I

-

"""

-Es que es casi' una herejía -ha.'
.blar de la muerte en es!e lugar Y­
en .estoa .momentos. ,

y la" mi�ada de Isabel, empapa­

d� del reflejo de aquellos hermosos

O),OS, pa_s,eó con lentitud majestuo­
"Sa por �l paisaje.

�i E§i tan 'hermoso todo
-

esto !--­
'exclamó como ,soiíando- . E ,.

=

_.'
,.¡SlI)1-

posIhl� z-

rio amar la vida contem·
pIando un paisaje así!

"

�

y
_

mientras Isabel en!azaba--Ias:
manos .en una actitud casi místièá��

a R O p

�
I

Encendió ub,cigarrillo'., .

-iC§mo _
fuma! i Cada día que­

ma más' tabaco !-comentó Isabel.

_¿Qué quiere que haga?
I

20

y entornaba con emoción los belli­
simos ojos, Matías Testa fumaba
indiferente.

,

-Mire-dijo Isabel volviendo a

Ia realidad-. Aquella casita es la
-

d� Ana. ¿ Se, ha enterado usted'del
milagro? _

-'Sí.
-¿y qué le parece?

,

-¿ �ué quiere usted que me pa-

rezcao.s� no creo .en 'milagros? ...

-Entonces, ¿ opina usted que
Ana no ha hecho nada .extraordina­

.rio?
.;-Creo que Ana ès una mucha­

cha de gran fe. i Y la fe es tan fuer­
te! ... Eso aparte de que el mucha­
cho estaba vivo.

-A: pesar: del reconocimiento
del doctor.

.

-Aunque lo hubieran reconoci-
do cien doctores.

'

I

-Entonces, ¿ cree usted que son

una far�a esas curas prodigiosas
q�e a veces nos refieren los perió­
aICOS más serios y"hasta los, hom-
bres d� ciencia? '

f -Si uno cree, �i mío tiene ver­

dadera fe, puede curarse.

-Entonces ¿ppr qué ho se cura
usted? -

'""

-Porque no-creo.•• acaso por­
que �no quiero: ..

-
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-Eso -éS absurdo.
Matías se encogió de hombros,

-¡ Sí, es absurdo !-insistió Isa-

bel-. ¿Cómo no va a querer vivir
e

si la 'Vida sólo ha: tenido para us- '::
ted comodidades y placeres, si es-

usted joveri y rico?
,

-¿Joven? Un hombre enfermo

y agotado como yo nunca es jo­
ven. Mè falta la voluntad, me falta

la energía. NQ, .puedo querer nada.

-¿y yo? ¿Cree usted qm� hay
remedio para mí?

-'Tal vez.

-Entonces ..•

Se detuvo. Iba a decir algo que

de pronto debió de parecerle ex-

cesi vo porque enmudeció.

Matías no se dió -cuenta, Furna­

ba y fumaba distraídamente.
-

'

•

--.¡: ....

s:

\, .

'g

"
"",

VI
/

. �

:""J.

(
i'.

Más de veinte personas se api- Los rostros más hojribles, 'las fi-

fiahan ,a><1a 'puert� de .la vivienda' ,gÙ!flS más inquietantes ylastimosas.
-

'de Ana.
'

10rmaban aquel grppo' agîtado por
Era�- t{n{¿rmos:que soñaban con

� J� �ás bella espèranzae y el más,
ser curados poi: Ia mano milagrosa 'hondo deseo. �

,

que había Ie'vantá'do un cadáver- de ', -.'Ella nos curarâj" ella 'nos cu-

SUJ lecho de .muerte. ' rar4-murmuraban.

¿ M OI L A G R·

Llegó una enferma más. Era una ,llamado ya a la puerta de la san­

pobre mujer que tenía la cabeza ta?
torcida y que no podía hacer con -No nos abren.
ella el más leve movimiento." -Yo llamaré y verms cómo sí

-¿,Esperáis a Ana ?-preguntó que' abren. Quien ha venido al
a las demás. mundo a hacer, el bien, a nadie lo

-Sí. -Esperamos que ella nos puede negar.
cure. y Ilamó una y otra vez..

-¡Ella nos curará!-exclamó la Por :fin se entreabrió la puerta y
.recién llegada con una sonrisa que se oyó la voz de la madre de Ana.
iluminó. su pálido rostro.' " -¿Qué queréis? ¿Ès qué no va

,

-D�cen que se unta las ruanos a haber paz en esta casa?
,

con un ungüento mágico-e-murmu- ,-Queremos ver a Ana. La ne-
ró uná'comadre que sólo estaba allí -cesitamos.
para fisgonear. -Ana no está en casa-repuso
-¡Calla, hereje !-replicó viva- la madre ásperamente.

mente la del cuello torcido-. Ana; -¿Dónde está?
no necesita ungüentos de ninguna

�

-No lo sé.
clase. 'Eso son .brujerîas y Ana no -¡ Dímelo! Necesito verla.
es una bruja, sino una nueva hija -¡,Te he dicho que .no lo sé!

� de Dios.sEn su mano está todo el Y cerró (le' 'golpe la puerta.
poder del ciêlo, ¿Para\ qué qui�;e La enferma sl echó a r-eír.

ungüentós ni mescolanzas? Le bas- -No' quiere decirme dónde está
ta apoyar una manosobre una he- Ana, pero yo me enteraré y ella me
rida para que ésta cicatrice. le curará.
basta envolver a un enfermo �n eÍ -Debe de estar con su novio
influjo 'di�ino de su mirada para -¿Con Martín?

�que el m'al desaparezca".-iEUa 'nò� -Sí. Ahora .va a visitarlo con

curará a todos, porque Dios la' ha freeuenciá.
hecho depositaria de todo su poder! ."

-Pues si está allí, allí, la encon-

-¡Sí_, "ella nos curará! traré,

� -�ero, ahora què pienso: ¿qué Y la audaz y obstinadaenferma
hacéis aquí? ¿Por' qué no habéis se dirigió a la taberna, ,de Ia que

_

'"
23
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que puede curarte.

-, ¡Ana! ¡Ana!
,

.

-'Vete!
," ¡ '"

.

'C' ,
con mi <vergajo. '� -¡ urame.

.

"Y: aun no había terminado� de ...: � y apoderândosé con- rftpido mo-

pronunciar estas palabras; cuando' "vimiento de la mano de:-111 joven,

irrun1pió- en la taberña la mujer se la llevó' al cuello y: la .oprimió
que tenia el cuello torcido. contra él.

�,

-'Anà'! '

• Ana luchaba pOl' desaê.�rse, pe�

Re'�roc�dió l� muchacha, sobre- ';0 la obstinada enferrna, seguîa fro­

cogida.'" ¡La 'miraba de un modo �tando aquella mano inocentecontra

aquélla mujer.!... 2! su cuello.

-'¡Ana!
.

�

¡ �

-,-¡Basta!-gritó Martín. "-

• • N
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y avanzaba con las rnanos ten­
didas.

Huyó la joven. _

-'-¡Déjame, déjame l ¿Qué quie.
res de rní?
-¡ Que me cures r

-'iYo no puedo curar! ¡Yo no

sé curar!

-¿ Cómo no has de poder si-vol­

viste a tu hermano a la vida?

"'. --.iNa 'puedo," no puedo!--gimió
Ana.', >,

-¡f�1,ledes
. porq�e eí�Q la .elegi-

da de Dios! "

-¡NQ puedo, no puedo!
ero la enferma estaba ciega �e

fe y esperanza.
.;-Na saldré de agursin que me

cures'.

-Rézale 'a Días. El es, el único

.-

Martín era camarero y encargado.
Ana, en efecto, estaba en'la ta­

berna con Martín.

No había en el establecimie�to
un solo cliente, y el muchacho no

"tenía más trabajo que conversar con

su novia.

Martín era un muchacho muy jo­
yen y simpático, honrado y traba­

jador, por la que todo el pueblo
le apreciaba.' .

Ana estaba, inquieta. Habîa ido

allí como bu�ca�do protección en

el afecto de su novio.
� -No me atrevo a volvt?r-decía.

'-La gente me espera. Todos' me

'abruman con sus demandas. Quie­
ren' que les cure. ¿ Cómo los voy­

,

a curar yo;" pobre de mí?
..-Verdaderamente, esto pasa dé

la raya. T�e�han tomado por el pito
del sereno. Te aseguro que como

sigan así, lès haré entrar en razón

I'

¿, M LI

y ya se disponía a intervenir en

favor de Ana, usando de su fuerza,-'

'\
cuando la maravilla se produjo.

El cuello torcido se enderezó, la

rígida cabeza adquirió flexibiÍidad.
'La enferma .lanzó un grito 'd�e

alegría. s- abalanzó 'sobre la mu-

�.

Ana y Martín Ise miraban �i:n sa-

ber qu�
-

,dt'cirse. -'"
.

Un profundo estupor, una cpnfu�
sión de perturbada dominaba a-la
joven, � ....

-¡ Se �a curado!' - murmuró
como si hahlara consigf misma,

'

-Sí, se ha curado.
-Esto es inco�prensible.
Pero Martín reaccionó; ,

A
:,o.¡

G R O

chácha, cayó de rodillas ante ella
y besó el borde de sus vestidos.
-¡ Me ha curado! ¡ Me ha cura­

�do!
Y salió de la taberna y echó a

correr por las calles de pueblo, re­

pitiendo este grito.

,
'.

VÍi-' '-
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bre, le descubre el origen y enton­

ces es un fenómeno natural.

",-¡No quiero explicarme nada!

. ¡ Sólo qUIero que me d�jen!

* * *

-Ana puede curar. Ha vuelto a

su hermanito a la vida -cuando ya

estaba muerto. En camhio, yo he

estado rezando durante diez años

en la iglesia y C8?a vez estoy peor

de la gota.
-¡Calla, calla! Has perdido el

-

juicio. Estáis ofendiendo a Dios.

-No, porque Ana es. la elegida
de El.

. -¡Cuánta locuray cuántaigno­
rancia!

pe pronto todos los enfermos

vohieFon la cabeza. Acababan dé

oír el grito ac:
.

-¡Me ha curado, me ha curado!

y llegó corriendo [a. mujeruca
del cuello torcido. Y�tQdos ,vieron

que aquel cuello estaba ya tan rec-

M I L A G R O ?

quien hay que tener fe! Sólo El

puede hacer milagros.
-Milagros ... milagros •.. Todo lo

<, qu� no' comprendemos creemos que
es milagro, hasta que llega un hom-

-

) -

Ante l� casita de Ana seguíasapi­
ñada la gente. Nuevos enfermos ha­

bian ido acudiendo de toda la co­

marca. Rezaban y entonaban cán­

ticos' religiosos.
Salió el eura.

_-¿Qué hacéis aquí?-preguntó_
disgustado por la ohstinación

-

de

aquellos' aldeanos.
.

-Esperamos a Ana.

-¿Êsra qué?
-Par-a que nos cure,

-Para eso debéis ir al médico.

y si qu�r�is- pedir algo a Dios, id
a la iglesia.

-En l�'� iglesía no encontrare-

mos lo que deseamos-repuso una

mujer de negros vestidos y 'rostro

amarillo como la cera.
.

-Pues si no lo encontráis en la

iglesia, menos lo encontraréis aquí.

, .

,

to COI:110 el de la persona más sa­

na.

-¡Miradla!Lgritq uno de los
enfermos-. i Ya no tiene la cabe­
za torcida y puede moverla! .'

-¡Es ella, es ella quien me ha
curado! i Le ha bastado ponerme la
mano encima para curarme !-gri-

.taha la .mujeruca. J

Parecía que iba a enloquecer de

alegría.
Todos los enfermos Ïa rodearon,

todos tocaron aquel cuello' antes rí­

gido como un trozo de madera en­

curvada y ahora recto y flexible.
-- i Otro milagro! ¡ Otro milagro!
y los enfermos volvieron a en­

tonar sus cánticos.
. .!

'* * *

-La gente 'se l.a vuelto loca. -¿Por qué te exaltas? ¿No
Todos le piden, milagros. La chica

_

. comprendes que eso va en perjuicio
no se atreve a .salir de casa. ¡ Qué tuyo?
�estupidez! � ,_

y al mismo tiempo indicó a su
Así había.hablado el m�rido de -- marido por señas qu� se marcha-

Margarita _dgrante la cen�; en pre- 'ni.
.

sencia dë Isabel y de Matías Tes- �. Salió éste y le �siguii.Margarita.
ta, que se 'hallaba allí en calidad Testa'e =Isabel quedaron solos
de invitado. una vez más. Dijo la enferma:

Isabel- replicó vivamente, -j Es horrible vivir en este mun-

-¿Por qué te .hurlas? Si no 10
.

do de incomprensión!
comprendes, cállate. No hay que . -Piense què hay convicci�nes
reírse de cosas que .para algunos' muy arraigadas.
Io representan todo. -Pero eso no impide que se.res-

-

Márgarita ' se, l�antó. Puso èa- .

peten las de los demás.
riñosamente una- mano en el hom-. 'Teste calló. Esta vez, la razón
bro "de s�Jiermana. estaha del lado de Isabel. ¿Acaso

27.
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frecuentes entre ellos, Los pensa·
mientos de ambos iban por caminos
distintos. Sin embargo, converjían
en un mismo punto.

De pronto, Isabel suplicó;
.

-Testa: tráigamèla usted. Ne­
cesito verla.

VIn.

-M J L G

él, tan incrédulo, no respetaba
aquellas creencias de la imposibi­
litada?

y aprovechó este silencio pa_ra,
encender un pitillo y empezar a-fu­

mar ávidamente.
Hubo una de aquellas pausas tan,

Era de noche y todavía se apiña­
-ba la gente à" la piierta de la casa

del milagro.
Todavía se oían los cantos de los

desesperados y fanáticos enfermos.
-No se moveríarr de allí hasta que

Ana.los cur-ase. :ty1ás tiempo habían
-estado -rogando y esperando en el,
altar de la iglesia.

Cuandq llegó Matías Testa, com­

prendió' que le seria difícil entrar

i

en 'la casa por la puerta principal
y dió un rodeo y llamó en la puer.
tecilla trasera.

.

- Salió a abrir el padre de Ana.

-¿Qué de�ea usted?-pregunt¿
el viejo recelosamente.,

-,Soy Matías Testa. Deseo' ha

blar con Ana, ' "

: Al oír el nombre del señor de I¡

isla, el padre de Ana se apresurí
a dejarle el pasolibre y a indicar

R O

le la habitación donde Ana se en- voy a poder yo curar, pobre do
contraba. mí?

Entró. Matías y vió que la joven -Oyeme, Ana. Cures o no cu-

estaba sentada ante una mesa, con
...

res, tú puedes hacer mucho' bien.
los brazos .sobre ella y la cabeza- -¿Cómo? -'j'

sobre los brazos. -No contraria;do .a 'esa pobre
"

La tocó suavemente en un hom- gente. Déjalos que crean en ti.

bro. -Es en Dios en quien deben
creer.

,

-Peró, ¿cómo pút:;do hacer eso?

-'-Para empezar, yo voy a pe-
dirte un favor. Tú conoces a ra se­

',ñorita Isabel, ¿ verdad? Tú sabes

que está irnposihiljtada,
-

-Sí, señor.
-Pues bien; -ella quiere verte y

es preciso que tú transijás,
-¿Verla? ¿Para qué?
-Ella lo desea, lo anhela de t9.1

modo que no vivirá hasta que 'ha:
ble contigo. ¿Por qué �egarle ese

29

-Ana, ellos pueden creer en

'Dios y en ti al mismo tiempo. Por
ese lado puedes estar tranquila.

-Pero yo no puedo consentir
que crean que soy tanto como

Dios. Sólo pensarlo me horroriza.

-Si tú orees en El, y bien sé yo

que crees, puedes tener, la seguri­
dad de que El no ha de ver con

antoja. malos ojos que tÍí repartas el bien
y en el p'ens amien,to de Ana sub- �

�

l! manos llenas.
.

.

sistîan, imborrables,' aquellos do��,
hechos, aquellos dos "milagros" -

que daban l� razón a la gente.

,::-Ana.
Ella se volvió asustada.

-Soy yo, mujer. ¿Qué te pasa?
,

-jEsa gentel-s-repuso la pobre
muchacha, por los que seguían can­

tando junto a I; puerta-. Tengo
miedo. Todos quieren que les cu-

re.

-¿Yeso te da miedo?

-Sí, señor. No -sé lo que se me

-Eso no debe inquietarte ni

ofenderte-dijo Matías-. Te ado­
ran. Creen en ti. ¿Por qué quitar­
les la esperanza? '

-¿Acaso cree usted también?

Matías se encogió de hombros.
�,

-Eso no -importa. A mí no has,
de' curarme.

-Ni a usted ni a nadie. ¿Cómo

- \
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á una pobre inválida, ven mañana

a las tres a mi' casa de "la isla.

-Pero, una vez 'allí, ¿gué he

de hacer? - preguntó Ana recelo­

samente,

-Ya te lo he dicho: hablar con

ella. '

-¿Sólo hablar? ¿Y qué adelan-
tará con eso? .:

, -Bas�ará tú presencia para
tranquilizarla,

-�Est� hien: Iré,
-Acuérdate .de 'la: horae a las

tres.

-SI;
�

señor: a las tres estaré
aÍlí.' �

. --;;

-

'"

." .

** *
"

Isabel había tomado" esta de­

terminación, después de pasar va­

-rIas horas a solas con su pensa­
miento.

¿Hàb�ía ido Matías» a cumplîr
su encargo? �

. Mucho confiaba en 'sü,,"'-'generosi-
- dad: pero ¡era tan escéptico! '"

.

por' otra parte, había, que' con­
"

tar !!on Ia conf�rmid�a ,- de Ana.

3Ó

¿ Querría acudir a su llamamiento

aunque Matías la hubiera avisado?
Y bastaba: esta duda para que

ella se sintiera presa de .la mayor

inquietud. No. no podía continuar

en aquel estado 'de angustia y de
indecisión. Necesitaba ver a Ana,
quería hablar con ella; quería ha­
cer aquel último intento, cuando ya
la ciencia se había confesad� impo­
tente para curarla.

Si Ana había resucitado a un di­

funto, ¿ com� no había ele poder cu-

rarIa a ella? \

¿ Qué era ridículo unirse a aque­
llas ignorantes aldeanas en su cie­

ga credulidad? Fara �lla -no podía
ser Tidículo "ningún intento de cu ..

ración. ¡Ânh-elaba� con tanto fervor -

cúrarse!
' ,-iVamos! ¡No vuelvas á dete-

nerte!
:y 'por' eso, -después de pensarlo

mucho en" aquellas "horas de silen-
,cio y soledad, llamó' a la sirvientaw

a

y le ordenó que la condujera a ca- _ :

sa de Ana.
-

La doncella no tuvo más reme­

.dio que obedecer ante la insisten­
-cia de-su señorita. Pero ya se di->'

rîgía el cochecillo.hac; lli puerta
del vestíbulo, cuando apareció
Margarita

-

en
f

el. umb;al. \
- '"

, Dirigió a- 'su hermana una mira­
-da de sorpresa.

M I L A

deseo que a ti te va a ser tan fácil '

satisfacer?

-Si es'sólo ir ....

y Matías recordó la discusión .

mantenida entre Isabel y su cuña­

do. Evidentemente no había de ser
I

del agrado deéste que Ana se pre:
sentara bajo el techo- en que él vi­

vía y también r-esultaria un poco

violento para Isabel recibirla en

aquella atmósfera -de incredulidad�
Entonces pensó en su Casa. Avi­

sarîa a Isabel que fuera a l� isla

y allí haría ir también a Ana.

-Si quiéres hacer ese gran bien
-

.,..;

.

-¿Sabes.dónde vive Ana?-ha­
bía preguntado Isabel a la donee­
lla.

-Sí,,- señorita,
.

i'ò -Pùès Ilévame a su casa.

-¿AhoI'll!' �
�

_

-

-Sí; inmediatamente.
-Es: muy tardé, señórita, Aca�

.so no Il sitmfe bIen salir.

-¡ Calla :y, obedeçe!

G R o

-'¿Adónde vas?

-¡A casa de Ana!-repuso ba-
b_el 'retadoramente.

-¿A estas horas?
-Sí.

-Pero, ¿ cómo se te ha ocurrido
eso ahora? ¿ Qué te propones?

-¿Que qué me propongo?
Sonrió amargamente.
-¡ Qué me preguntes tú eso sa­

biendo cuánto sufro!

-Bien, pero ahora ...

,":::_¡A�ra, sí! -�- gritó Isabel .:

éxasperada=--. ¡Ahora mismo'! ¡E�
mi salud lo que intento recuperar!
?Comp�endes? ¡Soy una mujer que
desea volver a la vidal

Y ordenó a Ia doncélla:

Pero Margarita ordenó a su vez
la sirvienta:
-Puedes i� a acostarte,"

y la doncella obedeció.
� Isabel comenzó a lanzar grltoª
desesperados, pero, Margarita; im­

,pasible, con aquella firmeza de ca­

rácter que a la fuerza había teni­
do que ir adquiriendo al lacro de
la - desesperadfl inferma, c¿ndu�o
hacia el dormitorio el cochecillo de
la inválida.

-31 -
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,

'

Ya había avisado a Isabel dân- el 'Goèhecillo de manoa de la cria.

dole cuenta de todo �o. tratado con da: . --: �

Ana.
< La' esperan�á llenaba d'e 'anima-

- Se acercaba í� h�r�' y' Matías se
'. 1 'bl dI' b I

.

_

ción e sem ante e sa è.

entretenía tocàrido el piano, Algo " , e
' t'd'

.

d' , i
" . ' '.

,_¿: ree us e que -ven ra. -.

muy dulce 'y muy tnste al -mismo .•
-

...
"

.

.

'"
. iab d' 1

'" 'preguuto ansiosamente. .'
'

tiempo se �scapa a e a cap, sono- .
" ¡

.

'

•
. •

Al1"
" h' bl b' di

-Estoy seguro. Lo ha prometi-
ra. que,i a mUSIca �a ,a' a, irec-: \, ,

�
,

"

' ,

1
,'�

Il 'd 1
do y -es una muchacha muy seria.

tamente a' còrazén,: enán o o de, -
.

una extrañâ angiistia. y Matías reo' ,En: efecto, mie�t;�s 'Isabel Ile-

cordaba a '"aiuel' otro e)1fermo� 'pu- 'g�a: á la )sl�' en s.� l�nch�'.de mo­

blime creador a� 'los noctu'r�os" tor, Ana saltaba al b_pte'de su pa-
,_

";1"; � � �.
•

• ��-. �

cuya mágica 'in.Úsica, déleífaba' _y; dFe y -:.,_ empezaba a na:ve.ga�)í·acia
apenába .al" mismo, tiempo. _ -lo ' ".-,

'. ,.lds ,domi�ios. de' Matíaa ,Testa a

Un criado se 'pr,esentó pa,:ça': fuerz� .de r�mo.
.

ú
- � ,�� ".,

anunciar l�' llegada ,ue �a: sefior�
>

A q�ello¡; ,br�z9s,; estaban, muy

ta Isabel.
.

. ., ejercitados en las tareas <m�rinas.
Matías alió a recibirla y tomó' La sencilla y cándida a�deana era
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... ¿Cómo los vaya curar yo', pobre de mí?

Yapoderándose con rápido movimiento de la mano de la joven, se la llevó al cuello y la oprimió contra él.
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al, mismo tiempo una muchacha Ella había anhelado profundamen­
fuerte y valerosa. -,

,te tenerle a su lado y lotenía, Lo
Los peligros del m�r no la in� d'�más no le .importaba: Era pre­

quietaban, y, en cambio, por una de 'f�iible pensar que núnca -hahía co­
esas paradojas de- la vida, una �r,ido -el peligro' de perderlo, erasimple palabra, una idea o un sen-

preferible porque, de lo contrario,timiento podían sumirla en elormá� ,la felicidad que experirnentahahondo terror. 1\.sí le había ocurri-' ,

viéndolo junto a'ella,
'

se, enturbia-do cuando Ja gente le daba a en-/" . "

'ríá hajo la tremenda preocu,pacióntender que ·t�nía la facultad de há-: •

cer mi1agr�s� y cuando la mujeru- de.;
'

'" ,

_.-

ca del Gu�lló torcido irguió la ca.' (� No, no quería pensar-en e�lo ..

heza al 'si�ple contacto de', SJ,l ma-
.

y los robustos brazos de la In­

no, y cuando ... '.
'

-

genua aldeana, 'impulsaban el bote
, Pero no, -no guerIa ni siquiera �¡aviamente_ a través de las olas,

pensar en ello. Su hermanito vivía. proa a la isla de- Matías Te¿ta.

-Abra las vent�nas,.�La atmós- �'.�. =-En estos momentos, sí: Me
fera ..está cargada de 'humo. .Corno . 'siento - pb�eída dé la esperanza.
de costumbre." esta mañana ha- fu- _. �El1a va' a venir,

-

Soy 'otra' mujer
mado usted como urr desesperadô. -

distinta.' Digàme. sincerá;n:ènte., Ma-
-¿y esó que importa? .

. tías:
'

¿ usted cree queella me pue-
-A usted nq l,e 'importa nada.

-

de ct!rar?
'

Le compadezco, :�migo,_mío. ,.I
_ � .�

•

_ ' ::_Lo iñiportante no e¿-' que yo
-SQY y� quièn ha d'e cómpad�.: 'licrea,_ sino quèlo �rel!�usted.

cerla, precisamente porque 'le i�- ,
-'-P�es' bien; sí, 'que lo creo.

porta todo. --Entonce,s ... tiene usted un no-

,4.1
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venta por ciento de prohahilidades
a su favor.

-¿De veras?
y, un relámpago de fe, esperan­

za y alegría iluminó momentánea-

mente los ojos de la inválida.
Para un rato'.

-¿De veras lo éree usted?
-=-¿No''' le conmueve a

_

usted
-Estoy convencido.

Chopin-? ¿No le electriza Beetho­
y fumaba y fumaba con los co-

'ven?
dos apo'yado's en las rodillas, sen-

,

tado en el borde del bajo asiento -�-No me ocurre nada de 'eso':
y Ia, cabeza, doblada �o'brè 'el pe- -¡Nada, nada le importa! ¿De
cho hundido.

'"

qué extraña materia está hecho su

Fumaba y pensaba. corazón?
y para Isabel, deseosa de vivir,' _¡Vaya usted a saber!

.anhelante de recobrar su preciosa
_ A través de la ventana abierta

�alùd- eran aquellos pensamientos se percibía el vuelo maj�stuoso y
un enigma irnpenetra�le. -

lejano de los pájaros, marino'S: Y

¿ Q!té perseguía Matías Testa al
-aquellas aves parecían alados co­

adoptar aquella indiferencia suici-
po's.

_

dè -nieve lanzados al espacio
da? ¿ Qué adelantaba? ¿ Qué ibâl

para embellfecer � el Iimpido azul
a conseguirf ,celeste.

-¡Es usted in�o'mprensible! -

'tIn bote llegó al idésemharcade­
�xclamó la inválida sin poder con-

Una pausa.

-¿Estaba tocando

preguntó Isabel.

-Sí.

-¿Le gusta la música?

el piano'?-

tenerse,

-¿P-Ol qué?-
-Porque no' ama la vida , ¿E$-

pera acaso alcanza� otra. mejor?
-Ni 'yo mi'smo' sé lo' que �spe-

-,

ro.

Ana amarró la ligera embarca-
.... ._

-__;;-..,,;
, .ción y saltó a tierra.. -

Paso-a paso, con un� �ezcl-a de

timi_dez y' recelo, se dirigió .a casa

de Matías T��ta.ro'.

42
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-M I L¿ A G R o ?

,i'

\

-j V.-ete ! Quiero" estar a solas
con Ana.

Y la sencilla aldeana 'dirigió
una mirada a aquellas piernas' rí­

gidas e inmóviles.
¿PreÜmdería 'que la s curase, a

pesar de lo que -hahía
-

dicho Ma-
� 4',

� T ...?
�

�
- ,

,dlas esta ....

Apareció en el umbral Ana. Se _ Este pensamiento, este temor,
hahía detenido allí y lo miraha to'- 'aumentó su inquietu_d. :

cio un poco sobrecogida. Era corno
- ""=-Testa me dijo que...

si .temiera manchar con s.us pies el -Ven. __t\cêrcate -la "interrum-
reluciente sueló del salón. j Ciián- pió la inválida.
ta riquexa había en todo aquello y ,; EtI� avanzó' paso" a, paso, trému­
cuánta"",pobreza y hJlmildad, llevà-

.

la de inquietud. e,

ba el�la encim.a
Ï

� -

��

Q'
. _] '?-

I(¡ -_-¿ ue qUIere ae
-

ml. _

-'_ ppe-
Isabel �albuc-,-eo profundamente- guntó.

�

, emocionàâft:,,;"'"
I

,

;,. -l'Qué yoy a querer? Mira mís
----¡Ana!�Gricias a Dios que ha� J piernas: no se han movido' nunca.

Ilegado, Mira. mi cuerpo; hace muchos años
_"

Matías Testa, se marchó.
_ Isabel se repetía con una

I viociôn pro-funda: ;;. ,

�Me üu;ará,.níe/�ura;á. _

con- -

.
\
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cidad a que tengo derecho. Tú' puee:
des hacerlo porque eres la mano

de Dios.

que está postrado en este sillón.

¿Y tú me pregunt,a,$ que quiero?
.Anatuvo que bajar los ojos co­

mo deslumbrada por"la mirada res­

plandeciente Y' ansiosa de Isabel.

-Pero ¿qué puedo hacer yo?
-¡Curarme!
-, ¡ Oh, 'no! ¡ Yo no, puedo cu-

rarla! ¡ Yo no puedo curar a na-

die!
'

voy! No puedo

-¡ Cállese! ¡¡¡ '"

y exclamó alzando los OJos al

cielo:
mío!

f

¡Yo no
"
-¡ Perdón, Dios

tengo la culpa!
-¡Ana, Ana!

-¡Me voy, me
-

-¿ Cómo no has de poder, Ana, 'estar aquí.
'�i haces milagros? Y co¡:�ió hacia li puerta. ;

"

·-iN 01 no! No puedo'. -¡Ana, Ana!

-Sí puedas. Hay' en' ti un po- ,Era un grito tan angustioso y
der extraordinario, unafuerza ma- -desgarrador, 'qùe la aldeana se. de-

ravillosa.
,

_,

'(
,

. tuvo, cOII!padecidà:,
'

-'¡No, nol- -¿Qué quiere?-gimió-. ¿No,
-¡ Cúrame, cúrame! \re que no puedo hacer nada?
Isabel tendía las manos hacia A A I C'

-'

I "

-,

' -¡ na, na. l u-rarpe.
Ar..1 y en su semblante hahía 'ml La joven siguió' re�r.pcediendo
ansia infinita, .una súplica deses- hasta situarse en el uÏ:nbtâL
per ada.

,

'

-He lie marcharme, Adiós.

-¡No p�_edo curar a-nadie! -'- --¡Ana, Anal

gimió Anfl.--:7-. Con todo esto .esta- 'y las manos enclavijadas de la-
, mos' ofendiendo a Dios. '"

'

enferma se tendían hacia la aldea-

-¡Dios'te bendecirá si tú me
'" na en demanda de lo que anhelaba.

curàs! ¿No ves Jo desgraciada que 'tan "fervorûsamente. -

,soy?
,

'

-¡No te vayas! ¡Nô te yayas! :
-Pero' ¿como voy a curarla yo,,� Pero Ana se iba. Su pie ya ha-

pobre de mí?
"

_ pia pasado al otro Iado, del urn-
" �¿Cómo resucitaste' a tu Her- ': hral,

"

manito? :Pues esto es mucho más ,: y entonces ocurrió el· tercer mi-

fáëil. ¡.Ha�lo, Anil! DameJa .feli- lagro.
;

44 .r: t.
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.

Isabel quiso retener a Ana. ¿ Có­
mo? Con palabras no podía'. 'Ha-,
,bría de cogerla, de sujetarla. Y,
: sin pensar lo que hacía, echó el

cuerpo hacia adelante, se levantó
) y di? dos pasos hacia la aldeana.

'�ué urr- esfuerzo tan tremendo en
.

su afán de
-

retener a

.

Ana y, una

sorpresa tan. profunda al darse
. cuenta de gue estaba en pie y ha­
.hîa andado, què tuvo que apoyar-

_ -�e en el piano para no caer. ::

,� Y un grito' agudo y delirante §.�-.
lió de sus labios.

. .

:
/

-¡ Puedo andar!
.. Ana retrocedíó sobrecogida,

-_Î Puede' andar !-repitió.
y en su rostro se advertía. la ex­

.presiôn de quien no cree lo que
ve.

-

',-Pued� andar-+repitió sorda­
mente.

Heaccionô CIe pronto y huyó gri-'
"tando ; '-

.

,

"'-¡'te�taJ [Testa! [Puede- an-

du! •

. Se había' quedado l'sabel apoya�'
da en el "piano. Est�a pálida. El

-,
.

sudor' perlaha SUe frente y sus me­

jill�s. Una fatiga enormese había
,

.

A G

apoderado de todos sus miembros.
Jadeaba. Se habría dicho, al ver­

la, que acababa de i:e�lizar un 'e�­
fuerzo de atleta. Y no. había hecho
sino dar dos pasos.

'

Algo' formidable y deslumbra­
dor de tan hermos,o,' 'acababa de'
.ocurrir en' su espíritu. ,Un nuevo

mundo, lleno de esplendor y de.he-

.

Ileza acababa deabrirse a sus ojos.
Una vida con nuevos horizontes . .-.

-

_; -¡ H� hecho el' milagro l '-:- se

decía-. ¡Es_ la elegida deDios!
-

.

Y Ana, entretanto, corrja por el
.jardín de la casa gritando:

-¡Tésta! -¡Te�t:a¡
,

Lo encontró.

-¿Qué pasa i-preguntó el en­

fermo.
--¡Corra! ... ¡IsabelÍ:.. ¡Corra!

.

- Matías corrió. C�rriena¿ entró
en la estancia donde se encontra­

ba Isiliel.

. "

Pero se, detuvo' y dió un paso
atrás, en una convulsióñ, al' ver

que estaba en pie. .

: -jMatías! -=-' sollozó. Isabel-'-.

[Puedo andar! ¿No te lo decía yo?'
¡ Ana me ha curado! ",(.i

.
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Alguien que se había apresura- y las que no eran enfermas m

do, a ir al pueblo desde la isla, Ile- comadres, repetían' el g�ito:
,..,

vó el sorprendenté mensaje. � -¡Ana ha curado a.Ia señorita

-¡ La señorita Isabel puede an- -Isabel l

dar! I Ana la ha curado!
'

Los hombres más recios y más

I y la aldêa entera volvió a VI-
_
inc�édulos se unieron � .là masa,

-bT,ar de sorpresa
-

ante el nuevo mi- -' ¡ Otro milagro, otro mila�o!
lagro.

_

.

' Y- todas las puertas -se: abrían y

Se corrieron Ias voces. /

.

alguien asomaba Ia cabezá, lanzan-

-¡ An� ha curado a la señorita do" �l �int�r{or la noticia sorprèn-

Isabel! dente, -

,;¡?,

Las, comadres se echaron a
- Ia-

,.;.

También se abrían la� ventanas.
�

calle, <>.� Entoñces alguien preg�ntahJl. Y la
, -¡La ha -�urado,Ja ha curado] respuesta era=siempre la misma.
,

Y gritaban los enfermos, lo's cre� --�¡Ana ha curado a fa sefieríta
.

sesperados: .". ,"'Isabel!, "

-¡Nos puede curar, nos puede
-

La puerta de .la taberna donde
curar! 'trabajaba Martín

�

se a];)t�ó t.a�bién. --

¿ M ?1- L A G R O

Y alguien dijo:
=-Martín. otro milagro de Ana.

La señorita Isabel puede andar.
y; Martín tuvo un gesto de con-

trariedad., _

-¡Nada! ¡ Que no va a poder
vivir tranquila!

Pero la tensión no había llegado
aún al límite. Esto ocurrió cuando
se vió a venir de la isla la barca
de Isabel y su dueña de pie en Ia­

proa.
Entonces todo el pueblo se aglo­

meró en .la costa. Y se produjo un

silencio sepulcral mientras la bar­
ca se acercaba a la �orilla.

En la popa, sujeto de cualquier
modo, iba el cochecillo. En la proa
se, veía la figura erguida, fina y
esbelta de Isabel.

y todos vieron como bajaba por

su propio 1?ie y como avanzaba ha­

cia s,u magnífica residencia.

En la' popa de la barca, abando­

nado para siempre hahîa quedado
el cochecillo, aqael cochecillo que

Isahel\0 volvería a utilizar,

* * *

_¿La ciencia declaró su fracaso. Desde aquel momento inolvida-

En cambio Ana, me curó. Ana ha ble en que regresó dy Ja isla yen­
hecho el �ilagro.

""_
tró en su casa por su propio pie,

-Los milagros sólo los hace Isahèl no había consentido que- Ana
Dios--replicó el sacerdote con' fir- se separase dé su lado.'
meza. �-Té quedarás aquí-e-le había

h�hel sentía hacia Ana algo más
, . 4

_ diche-.-. Ni a ti ni a tus padres O§
que la 'gratitud por hàherla .cura- � ,r. -

do.
�

.

;., faltará nada de hoy en adèlante,

,Veía en ella una elegida de: Diog.,_ Lo que tú has hecho por mí no se

y corno tal la admifaha y la vene- . paga con nada.:

raba. ...,:
-

'

y Ana había aceptado más, que
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por su "propi,o bienestar, por
_

el de -i Isabel I

sus padres. -Será inútil que_,.se empeñen
Ana. estaba transformada .. Yana en no ver lo que es tan evidente.

yestía.los iècios -y humildes vesti- -Dejemos eso a un lado. No es­

dos de la áid�ana, sino elegantes tá usted en el momento mas 'a pro­

trajes comprados, como los de Isa-: 'pósito para razonar serenamente.
bel, en la ciudad.. ¿ Cree usted que tiene derecho a'

y así las cosas, el' cura fué a vi- amargar la vida a esa pobre ena-

sitar a Isabel. tura?

¿Era que le faltaba la fé a -Ella tendrá todo cuanto pue-

aquel sacerdote que, como ta1.)a. da desear.
.'

predicaba y
....

co1fio tal tenía 'que dar' .-.-No. Ella tendrá todas las co­

ejemplo alòs fieles?"
, modidades que, su alma.sencilla no

No. Nadie con más dignidad que apetece. En cambió, -su tranquili­
él podí� desempeñar �l sagrado jni- clad y su fe están èn peligro;
nisterÎo. Era -.que su inteligencia le ',. '-Ella ha aceptado.
eolocaha muy por encima de la ig- _

-Ellá es sumisa; es, generosar

norancia
.

de aquellos aldeanos que � �lla no tiene valor para oponerse

muchas' veces confundían la fé -con a la voluntad de quiêtï' siempre le
> �

•

. la :sup:ersticióp.. ,

I

'<

�. ha jnsjrirado respeto. Usted, es res-

y asi creía servir a Dios mejor porÍsable.
'

que ,si' explotara la ignoi'ancia de,' � -Señor cma; le agradeceré gue
aquellas 'gentes' humildes, .. 'no insista. Usted mismo' ha . reco­

-Ana ha hêcho el mi.lagro·- 'nacido que, no estoy en el mamen-

-había dicho Isabel. to oportuno para- dejarme convén-
....

-
'{

--

.... ,

Y-'él·'replicó prestamente: ,
cer;

.:L-Los milagros . sólo los hace -,Lo siento. ,-

Dios. � o;,
.. Cogió el somhrero+y salió 'de la

..

-'-Pero 'A��. m.e ha curado.'
.',!$I

•

casa.
. .

,.
><'

-

'-6Tan -ofuscada está usted 'qt_!e. '" �T;ao 'aquello '�mpei�� a pre­

cree que esa-pebre c:ríátur� ... ?"
Oi>.

òGuparle. �ntes
�

de ve.r"a Isabel

_,-Esa pobre criatura lo puede-.., estaba convencido €le que en aque-

todo," ""

,.,

, ,'la cura- nò había intervenido Dios

48
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para nada. 'Algo' natural, aunque por el ímpetu irrefrenable de la
fuera de lo común como en' el caso sugestión.

"

del hermanito de Ana, Pero el caso era que después de
El seguía-aferrado al convenei-: h b

.

t I ab I. a er 'VIS o a s e... "

miento :de que aquel niño �o .hahîa '

podido resucitar por Ja sencilla ra­

zón 'de eque no había muerto.
Hay estados en el individuo qué,

se parecen mucho a la! muerte, tan­

to, que el médico más eminente
puede incurrir en error.' Pel m'is- cir Ana, pero eso nunca, i eso ja-
mo modo; hay

v .

= más! Si acaso ... Dio.s.
,

curaciones que pa-
recen milagros y que no son más. �

que convulsiones de la nah.).rateza':·
sacudida' pòr el convencimiento y

La curación 'había sido demasia�
10 completa y asombrosa para que
a él mismo no 1; cupiera la dúda
de si sería ...

-iNo I, - exclam6-. Iba a de-

, y procuró distraerse, alejar 'de

SU pensamiento aquel problema que
'

empezaba a inquietarle.

. '

\ ._.' _\

XII

ro

Martm estaba proflludarRenié' ,sóJo había acabado de esclavizarla
disgustado con el rumbo que ha- ... a ella sino que había caîdo ¿o�o
Man rêmado 'las cosas.

.

v

una valla entre iosdos.
El-nuevo ,milagro' de",Ana;""no ,

. Bien es verdad que ella le había
�

. .

�'
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semana que para la impaciencia de
Martín era un año.

-¡Esto no puede "ser y no pue­
de 'ser !-exclamó.

y aquella tarde. cuando terminó

su trabajo en la taberna, se dirigió
,à casa de Ana.

-¿ Qué saben de ella?
-Dice que tardará unos, días en

venir. La· señorita Isabel la nece­

sita.
-Pero ¿qué le ha dado la se-

ñorita Isabel? Cf

-'-La señorita Isabel es muy ge­

nerosa-repuso "la madre�
,y estas palabras fueron para

Martín una revelación.
"

I '

Ana estaba allí contra .su volun-

_tad. Ana se sacrificalîà por sus pa-
.

dres
Pero ¿_había derechô a permrtir

'que se prolongara aquel" saèrifi­
ció? <-

en la casa antes de que naciera el

niño, porque los señores querían
vtenerlo-todo preparado con tiempo.

- Y_ cúando llegó el momento nacie­
ron dos en vez de" uno.

+;y te tocó' cargar con' los dos?
-Sí, hija', sí. Cuando la señora

se, puso buena h�lé con ella- y le

dije qúe aquel' no era el trato. Que
yo había ido allî para tener un

niño y que si habían nacido dos la
ó>'

casa c_oÍno la que yo conocí poro culpa no era mía, -¿Sabes lo que

experie_ncia cuando era una moci- me contestó? A

..

.ta. � � 1> -'-Se iría por los cerros de Uhe-
,'. -,-¿Q� hacías en aquella 'casa'? .' da. -,

,

,

,
, �staEa de niñera. � -Nada de 'eso. Me- contestó,

-'-Pu�s no es un trabajo muy tranquilamente:' "Si tú-no .tienes la
" .

pe;¡àdò. " culpa, tampoco là tengo-yo",
- .:-Pero' verás lo que pa;ó. Eritré' .c -En el fòndò tenía razón.

-

",.

ño. �

Ahora, ën canihio, sólo miraba
a aquélla puerta para decirse con

<amarguras que no se abriría para
dar paso' a su amada. :;:-La señorita Isabel podrá ser

Esto le tenía sumido en un esta-
-

'rImy generosa
I

y estar agradecida
do de netviosjS!l12 rayano .en l� 'a Ana -repuso Martín -rivámente
desesperación, -pèro- con nosotros. no 'lo�emue��'

Anè, en.Ios Tec�40s que envi�.a tra. "

\

a 'su casa, decía que -la señorita �
-'¿Por_ qué dices e:so?

Isabelle rq_gà1ia se quedara un día, '"

-¿Por qué quiere usted que Ió
"­

más, y después va-rios días. Más .giga? ¿Cree que Ana f yo 'pode.
de una sèmarÎa nevaban y� así, una mo.s, pasar sin vernos? ¿ Cree la :se�

asegurado que no lo olvidaría nun­

ca, pasara lo que pasara.
Pero ¿podía él conformarse con

eso? ¿Podía él permanecer impa­
sible ante aquel1a separación?

Amaba a Ana demasiado para

privarse de buenas a primeras de

aquellas charlas, tan magníficas
dentro de su sencillez, que mante­

nía con ella diariamente.

Ana iba a visitarle porque tenía

más horas Ubres que él. Y cuan­

do se acercaba el momento de la

llegada de Ana, Martín, a veces sin
cesar de trabajar en el mostrador,.
no quitaba ojo de la puerta.

'

y cuando ésta se abría para.dar
paso a Ana, le parecíá" que otra

puerta se ahría ante su corazón,
mo�trándole '-un mundo de ensue-

�.
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ñorita Isabel que vamos a estar asî
'"

toda la vida? ..•

-Toda la vida no, pero ...

-¡No intente convencerme! Es-

toy decidido a que esto termine. :

-¿Qué vas a hacer?-inqûírió
_

la madre con inquietud.

R O

-En primer lugar Ir a verla.

Después... ya veremos.

-¡Martín!
, Pero Martín 'ya. no podía oirla.

Había salido corriendo a la ca­

lle y corriendo se dirigía a casa de
Isabel.

- * * *

51

" -La señorita Isabel es más in­

soportable ahora que cuando esta-
�

\
.

pa enferma.
-t-a 'señorita Isabel -contestó

) -

la cocinera- tiene su genio, pero
tú tienes, tan Roço de paciencia cg,·
mo yo "(Ie' víolinista.
-'yQ creí -que el malhumor era

cosa de .la enfermedad, _pero veo

que, es de nacimiento.
�A ti te hace falta estar en una
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-Total que yo dije ql,le no me -jVamos, mujer! No disimu-

conformaba y que tornaran a .otra : les. ¿C:ree� que no te h:e visto pelar
':niñera para que se cuidara de uno

.

la pava con el ¡ cocinero y meterle

de los niños. Per� la señora, que en el saco del carbón cada chuleta

era 'así de tacaña;' me tentó ofre- como mi brazo?
ciéndome urî duro más, y como la, ":"'::'Eso si que no :es, verdad. Yo

verdadera querne -hacía el dinero me guar-daré m'ucho de .. �

muchísima falta, me,' quedé,•. ' .-Decir que eso no es verdad
.

} �

-¡Pues'sí que �uâarías! ' es. tanto como confesar que es ver-
, --:, dad lo otro. '

,

-e-Mira lit vida 'que me' darían
La cocinera 'se vió cogida en el

aquellos, angelitos d� Dios, -que �,e lazó.
".

y nada pudo inventar ni repli­
car, porque en aquel momento

Martín, que había, entrado en Ia .

, puerta trasera d� la casa, apare­
ció en la cocina'

XIII

prometí a mí. misma no casarme y.

aquí me: tienes más s�la- qu� un" t r

hongo. ,

-¡No ta� sola, no tan sola!

-¿Qué quieres decir?

, -¿Dónde está Ana?

-jHpla, .Martîn!
--i Hola! - y volvió a pregun-

tar: -.i Dónd� está Ana?

-¿Esperabas encontrarla en Ja
cocina? .,.

_'-j Qué sé yo lo que espero (
,-Ai}á está muy cambiada-ex­

plicó la,co�inera.
.

-¿Le ha dicho' algo de mí?
-No quiero decir que haya

cambiado interiormente. Cuándo �

veas cornosva �vestida te vas a que-
dar bizco. "'.

, '-'¡Necesito .verlal r-:

-Plles.� llas,-' venido bueno. "'No
nos vas a' dar" tiempo pi siquiera

,

a que te preguntenÎos por tu fami:
lia. •

'"

-Está hien, muchas gracias .••

Si usted supiera Ío que está pasan­
do' por mí, no me haría esperar
tanto, j Cómo se co�oce que usted
no-ha amado nunca! '

La doncella se -echó a reír y la
. cocinera le dirigió una mirad� de

súplica;
,

.PeroJa sirvienta, con una trave­
sura muy propia de su edad, ex­

clamó:
- �

-.=; Que no sghe lo ·que es amar?
Eso es lo queusted se cree.

-Niña, no' gastes bromas-pro-. � �

testó la cocinera más: roja que una

granada .

-Eso es l� �misIIiò JIue' le dices
al cocinero cuando se pqn� vehe­
mente. '

, "

e;

¿ I

\
7?

.

�

"
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"
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había pasado un siglo desde que
viera por ultima vez a Martín.

Acudió a la cocina. Se detuvo
en el umbral y permaneció allí
unos momentos, sintiéndose acari­

ciada por la mirada del amado.

-¡Martín !-suspiró
-.£\.na, creí que no volvería a

verte.

� La sirvienta escuchaba _aquellas
ternezas profundamente conmovi­
da y nèna de curiosidad:

.

Pero la cocinera, más prudente,
lai'empujó hacia la puerta, al mis-

mo tie�po que le' decía:
", .

-Entre Ios Mandamientos de­

bía haber uno que dijera: no estor­

bar.
. ,-¡Í}3ueno, mujer, bueno! No

empuJes. -'" "-

, 'Quedaron a solas aquellos dos

seres que. habían nacido para, mar­
.

char unidos por el múndo,
�

o

Martín estaba �bsorto y asom­

brado contemplando el vestido de

Ana. '

¡ Qué
-

distint
..
as: aquellas ropas,

de que se . tan elegantes dentro �de. su isenci­

'llez, a las que llevahl:t àniesde na-
.

}}er, hecho su tercer' milag,r�!
"'Indudablemente estaba asi

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

avr-

me­

jo,!'; más bonita, pero a -!\fl;l.rtín le

parecía verla más lejos, Experi-
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-Lo que tienes que hacer e� ir

a visitar a Ana, charlatana.

-Ya voy. Pero ¿no te parece

que se enfadará la señorita?
___,

-Si eres tan tonta que se lo vas

a decir delante de ella, ¡ claro que
se enfadará!
-y si lo digo a escondidas y.

después se entera la señorita Isa­

bel.
-Con decirLe que no sabías na­

da, asunto concluído.
.

-Tú todo lo vés de color. de ro-
.

sa desde la' .cocina.
.

-¡Le :sup'líco gue vaya a

sarla l-e-le pidió Martín.

y dió a sus palabras una expre- e

sión tan'�coñ;novedora, que Ia don­
.

cella pensó: .

¡ Quién fuera arnada así!
'.

y fué a::'illamiu a la mujer, que

tenía la suerte de ser amada con
, '"

tanto fervor,

Le dió �el- aviso con toda discre�'"
ción. Ana experimentó un >intimo

estremecimiento,
-¿Está usted sègura

llama Martín?
-Es el nombre q�e le hà dado

la cocinera.

-¡Vamos, 'vamcs!
También a� ella le :parecía que

I

mentaba la confusa impresiôn de
que aquel vestido los separaba.

Pero esta idea se desvaneció muy
pronto cuando vió que los ojos de
Ana estaban, como siempre, llenos
<le ternura hacia él.

-No pareces- la misma, Ana-
dijo él sin poder contenerse.

.

-Eso mismo me digo yo.
-

-Están abusando de tu bondad.

-,-¿M� guardas rencor por lo
que he hecho?

-¿Rencor? Eso es imposible
entre nosotros, Ana. Pero me due­
l� no poder verte todos los días
como antes. ¿Acaso no te sucede
a ti lo mismo?

-Claro' que sí, Martín.
�Entoncest '¿por qué no' vuel-­

ves a tu casa?
-No sâbría decírtelo, .exâcta­

m�nte:'- Lo único que sé es que en

mi vida ha=habido algún' cambio

=muy importante. Antes Îo veía to­

do' muy: claro.' Ahora todo es. con­

fu�ión ren -mi alma y en mi pen�¡""
.rpi�:rÍtQ: ¡ Es tan sorprendente' '10 _

que ha ocurrído!
'

,-Me. !emia que acaba�a� PQr,
creer en- tus. propios milagros.";

-Como créer, no creo aún, pe­
ro t£oo me induce a. pensar: qutt ..

-Acabárás creyendo.

A G R O

-Es más exacto decir que no

tendré fuerzas para seguir dudan­
do.

-¡ Pues vaya un porvenir!
-¿No te pasa, a ti lo mismo,

Martín?

-¿ Qué es lo que ha de pasar­
me?

. -,-¿No te' parece que es muy ex­

traño todo lo que me ha ocurrí­

do?

-Verdaderamente.;.
-Primero/ mi hermanito, des-

pués aquella pobre aldeana, ahora
la señorita IsabeL.

-Sí, sí. Todo muy extraño, pe-
ro ...

-j()h,�MartÍIf! ¡Si tú hubieras
visto cuar{lo echó a andar l. ..

-Supongo que t� Ilevarías una

. impresión enorme. �

-No sé si lo ,que sentí fué sor­

presa o pánico, Lo cierto es que
salí corriendo en busca' de Matías
Testa para contarle lo ocurrido.
El se fué hacià la casa y se que­
dó más asombrado aún que yo al
ver que la inválida se había le-
vantado. �

-¿Peto qué hiciste para curar­

la?
-,Nada. Ella lo hizo todo.
-'¿Ella?
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-Le ruego que '�e cu�nte cómo -¿Me quiere dar su opinión so-

ocurrió el caso. El señor obispo" obre todo esto?
se ha intere-sad� por e�ta exttaor- Matías fumaba silenciosamente.
dinaria curación, de la que han ha- Hubo en sus labios un movi-
blad'o los periódicos de la oiudarl. miento. que podía ser una sonrisa .

Era el cura el que había liecno -¿Mi opinión? '"

eLruego y Matí¥ Testa=el qûe 1Q -'Ba de ser para'mí muy inte-
recibía.

-

El sacerdote había ido a la isla

para interrogar a aquel horii.l:ire

cuyo "'escepticismo conocía y àl que
tenía. por muy inteligente.

-Siente, no podèrl contarle na­

da;
'A

�.

?
'..

=:« caso teme que ....

-No terno nadà, séñor cura. Ed

sencillamente que no es1�ba delan­
te. Sólo Isabel puede 'darle los in­
formes .que desea .

�

M I L

-s-La señorita Isabel se ha pro­

puesto que po vivas tranquila.
-En eso tienes razón, Martín.

La tranquilidad es algo que estoy
echand; mucho de menos.

y I añadió en-tono de súplica:
-Ahora, vete, Martí�. ya nos

-Sî. Lo mismo le pasó � la mu­

jer del cuello torcido. ¿Recuer­
_' das?

-En efecto. Ella lo hizo todo:'

;-Pues la señorita Isabel lo mis-

.
mo. Me pidió que la curase. Yo

me marchaba. Ella quiso seguirme
y no sé cómo fué que, de ,pronto,.
vi que se' levantaba y daba .dos pa­

sos.
.

Calló' A�a. Por su mirada pasa-:
ba el recuerde de aquëlloa inten-

sos segundos. que q:ms1erl'!.
-r--Es lo _(i)_ue .te elije, Ana-'co� ,�" -¿Es .eso verdad, Ana? �­

mentó Martín-. La fe puede alla- --:- '-Sí, Martín. Entre nosotros ya

nar los montes. .nada puede-cambiar.
-La señorita Isabel cree que y- Martín vió e�. aquellos ojos

puedo curar; a todos los. enfermos . un relâmpagode sinceridad que le

. y hacer toda 'clase de milagros.'
. tr�nqùilizó profundamente,
'"

volveremos a ver.

-¿Cuándo?
-Pronto.

-¿Me prometes no olvidarme?
. -Eso no lo podría hacer aun-

I

'-o

,
o',

-.

1
•• /.

...

.'

.

,
.

'

¿ A G R O

, '
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resante.

-.-No lo será, porque, sintién­
dolo mucho, n¿ voy a· dársela. Me

parecería que trai�iónaba a. Isabel.
Para el sacerdote, .fueron aque­

llas palaliras una revelación.
-Lo mismo pensaba yo

.

al prin­
cipio, pero cada vez me siento mc-

nos firme en mi idea.
�

y el señor cura volvió al pue­
blo, dispuesto- a enterarse de todo

para comunicárselo al obispo.
- 57
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->

* * *-

-Hacía mucho tiempo que no

nos habíamos visto. ¿-Hay algún
mal en que nos. veamos?

'-

,-SL

�Nos
_

queremps, nos hemos

querido siempre.
"

-.Has de olvidarlo."
� . �

-Impqsible.
-Te deb�s al mundo. No debes

hablar _con nadie. -

A�a calló con una esp�cie de

sobrecogimiento.. Estaba tan atur­

dida tan abrumada por todo-lo que"
. ,

le estaba ocurriendo, que había.

p;�dido por completo la volùntad.
" ¿Qué iba a hacèr de ella la se",

fiorita Isabel? ¿ Qué� fin 'tendría

aquello?
' �

y elevó el pensamiento .a Dios,
a aquel -Dios qu� ella �ne_raba y

r�spetal::>a sobre- todas -las cosas Y;-
� .

murmuró:

_--'-:¡Ayúdame, Dios mío!
'-

.

�

r .58
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La pretensión de Isabel' al rete­

ner a' Ana a su lado. era clar a co­

nocer al mundo su don extraordi-
nano.

Aquello -dehía
=

divulgarse, el'
m�ndo tenía, derech� a conocer ,eL
prodigio.' Callarlo, le parecía un

.»
,s

egoísmo _ imperdonable, Otros ne-

cesitahan; como "lo había necesita­

do ella, recibir ,el influjo
- def don

prodigioso 'de Ana.
,

�

,

Pot eso""la ..yigilaba estreohamen-
""

te. El carácter' altivo y autoritario
de Isabel1a hacían sentirse dueña

, �

�de aquella vida tan sumisa y ma�
leable.

:'Ana I_).O .tenía valor para oponer
el menor reparo; y menos. -ahora

que empezaba;' a vacilar s� fe y

que la confusión se había adueña­
do de ,SQ aIm;'

«=:Has'" e�tado hablando con él-­

dijo I-s�bel' aousadoramente
'

cuan­

do Ana, 'que �vòlvía de despedir 'a

Martín, se: èncontró con eUÍt.

<Alguien llamó a la puerta.
La doncella se encontró al- abrir

con' ùna mujer vestida de tâl mo­

do, ,que de no ser por la falda Ja

h�biían- to,mado por un �o�b�e.
�

;<

; Uevaba una cartera debajo' del
hrazQ. E:r;a� 'delgada y no podía per­
manecer un

�

segundo quieta. Cu;n­
do no,' movía las manós 'movíà la
cabeza;-.cuá'ndo no movía la-cabe­
za, Ío�' pies.

Miraba àudamente y con Cierta
durezá. :<'

-� Qûé desea ]Ist�d? - prêgun­
,tó. la silvicntá.

'

":":"':Ver a la dueña de esta casa.
'ô_¿Su "nombre?

+-Condúzceme a su presencia:

G O ?

/'

- XV

-

Es un asunto que l,e interesa mu-

chísimo.
- I

-Es que la señor-ita...

-,-¡No hay minuto que perder l
y echó a andar hacia el .salón.
Allí estaba Isabel, que le diri-

: gió una mirada de extrañeza al
verla,

-¿Qué desea usted? ¿Quién eª?
'-'María Lane.>

�

.

-No tengo el .gusto,
--=P!lblieidadés - Nueva York.

_ Asunto de propaganda.
� ,-No tengo ningún negocio.
que...

.

-No tiene -ningún negocio, pe-
c>

ro .sí un propósito; una idea. Q�e-
remos apoyarla.·
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y se sentó \lI lado de Isabel, en vamos a poner a su disposición con

vista de que ésta no la invitaba. objeto de que su hermosa idea no

-Si he de decirle la verdad -'- naufrague en el vacío. ¿Tiene us­

declaró Isabel un tanto molesta por ted fotos?

la' osadía de l� visitante-v-no :

ne-
' Y antes de que Isabel pudiera

cesito nadie que me apoye. 'contestar, la misma agente se <lió

-¡Nadie puede decir eso! Una la respuesta:
maroa i Ïamosa se hundiría rápida- -No.

mente sin' 'el apoyo de la propà> y siguió preguntando y contes-

ganda. Ningún artículo, por bueno. tándóse:

que fuera, se vendería sin recla- =:Tiene usted material de pro- ,

mo. Lª- mejor idea naufragaría en _,paganda? No. ¿Tiene u�ted ... ? No.

la indiferencia pública de no ser ¡Usted notiene nada. No hace fal­

por el concurso de .Ia propagan- ta, porque todo eso lo tenemos nos­

da. otros. 'Artículos, unas, memorias,
. I.

gacetillas ... Todo el material para
una' çampaña completa.
, .Sacó de la_'cartera un documen-

de nuestra <?<asà al servicio. de
,

su to Y' se lo mostró a Isabel.

idea. ,Y no me diga usted que las � . -'He \,-quí el contrate.
ideas no necesitan propaganda. ,-'No .eomprendo.
Hoy lo necesita todo. La propagan-

'"

'-No hace falta. ¿Dónâè estâ Ia

da abre todos' los caminos, la au- ni.ña?
- "\

sencia
-

de propaganda los cierra. -¿ Qué niña?

Podría citarle mil ejemplos, pero ,-La de los milagE0s.
¿a qué ,perder el tíempo?- 'Un mi- '-¿Qué se propone?
nuto vale hoy más que un billete -Hace�le ahora mismo una. fo-

de banco. tografía.
-PermÍtame. "

'

'

Isabel! le dirigió una fuirada Ile-:ê
� -�. �

.na, de dureza; pero, Ia agente, en

vez de, amilanarse, explicó:
,,-Es muy'seonveniepte . que la

gente vaya acostumbráll(19�e:.a ver
, ',..

-Pero...

=-Eso es 16 que nosotros vamos

a hace�. P�n�r la.fuerza difusora

-La organización de: nuestra

casa es perfecta, A muchas entida­
des reclamistas ha servido de .mos

delo. 'Todo esto 'es lo que nosotros

",,60 ..:\
.,
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su rostro, pero sólo en fotografía. -No hay que guiarse por laa
Así conocerán a la muchacha sin apariencias,
conocerla personalmente, cosa, que -Le agradeceré qU.e

I
'

se vaya-
no e conviene, Es el caso-del Pa- insistió Isabel.
pa. Si saliera' del Vaticano y se . -Piénselo bien. Sin propagan­
pusiera en _contacto con la gente da nadie creerá en los milagros de

"perdería mucho. esa niña. Las .pruehaa que usted

-iBast�! pueda ofrecer no serán nada com-

-Este es "mi . plan. Hablè usted paradas con las que nosotros po-

por ella. Ella que calle, 'que no, Sé
demos prepararle. '

deje 'Yer y què se dedique a hacer -¿ Cómo le. he de decir que no
.

milagrs«, me' interesa todo eso?',_

,

-,-.¡He dicho que basta! _,_ repi-
,

-También'Io creo. No es el pri-
tió Isabel enérgicamente. �

mer clien;e al que no interesa la

_._Pe.!;o�..
. propaganda de momento, pero des-

_ pués, pensándolo mejor ..•

-,Haga el favor de marcharse. E I b I
E

-
,

sa e no tuvo más remedio
� �to es "llluy distinto a lo que' us-

ted fi
que llamar a Ia, doncella y' orde-

se gura. I
• o

•

nar e acompañara- a la puerta a la

f -�e. a?vIerto que no dudo d�_, -:-visitante, que se fué repitiendo: �

a.Iegltimidad de 10$ milagros. '-Piénselo ust'ed" hie
"

I
, P' I

Z / ,-

1 n, piense o

--;;- ues o parece. 'tIâte<l hien, �.

--

..
.

. ,

, ,
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XVI

-El. caso ae Ana debe acla:r:ar:
se. Hoy vendrán dos .representantes
del obispo para someterla a una

prueba.
Así había hablado el cura, que

había ido a�yísitar a Isabel, con

objeto de tratar 'del asunto de Ana.

La: verdad, era que aquellos hê­
chos extraordin�ûos. que se habían

producido en el pueblo, al pª.re­
cer por mediación de AIJa, estaban
dando que hacer. Todá la pobla­
éión esfàhë revolucionada, los ,·en:
fermos porque quería . curarse y

10$ sanos porque deseaban ver- eó-

_

mo se realizaban .: aquellas curas

maravillosaa-
El hecho de que' en Ia aldea hu-

62
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-¿Cree usted que Ana resisti­
rá la prueba?

-E�oy convencida. Ana se ha­
lla en condiciones de soportar to­

das las pruebas a què ustedes juz­
guen 'conveniente someterla.

.

-Piense usted que' el examen
-

.

-Verdaderamente la curación
de ust�d es algo increíble.
-Tan asombrosa como los otros

dos
.

milagros realizados por Ana.

-¿Milagros? Hasta mañana no

nós .decidiremos a llamarles así.

-Mañana les llamarán mila-

gros.
_

Isabel hablaba con plena convic­

ción. En cambio, en el semblante
del' sacerdote flotaba aún la duda.

-Me alegraría, porque, de lo
.

contrario, iba usted a sufrir una

desilusión tremenda.

-Esa posibilidad está descarta­
·da.

será ,riguro.s�.
-Todo lo riguroso que ustedes

quieran. Ana saldrá airosa.
-Tendrá que efectuar una .cu­

ración 'en' presencia de los repre­
. sentantes del ôbispo.

-Ana podría realizar varias

curaciones.

-La "prueba se efectuará enIa

iglesias
_

-'-Cuandc: ustedes gusten.
'---¿Acasû mañana?

,-�Sí; cùanto antes, mejor.
-Pues venga usted mañana por

""

Ja: tarde a la 'iglesia con Ana.

-.�� faltaremos.

-.-Mañana se verá si real�ente
es.a chiquilla hace milagros.

-Mañana se convencerán dé

que lo� hace.

-Ya sé que usted está convén-

.
eida, ""

-

_

.

--¿Cómo no voy a estarlo des­

pués cíe lo qu� ocurrió?

-Para mí no.

-Usted se cree.que vive ya en

el cielo y está aún �ri la tierra. Un

desengaño sería. espantoso para. us­

ted. Tal vez no lo pudiera sopor­
tar. i Es tan distinta està vida de

:;...

dolores y miserias a. aquella otra!
�

. El semblante
.

de Isabel se en­

sombreció instantáneamente,

-,Realmente sería espantoso.
Pero reaccionó

.

en seguida y
. añadió sonriendo r,

-Sin embargo, esa posibilidad
está descartada,

o

conro l� he dicho.

-Entonces, hasta mañana.
-Hasta mañana,' señor cura.
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marchado, Isabel se repitió con una

convicción profunda:
-Ana triunfará.

***

prudente. Yo tampoco soy partida­
rio de elevar así como así a un ser

humano a la categoría de santo.
-;

-El señor obispo dese-li- resol­
ver esta cuestión cuanto antes. Si

,realmente, hiciera milagros, la

'Iglesia no podría desentenderse.

-Desde luego. "

-Poco falta para que salgamos '

de dudas. -4'
'�

-'-Maña�a .mismo estará
.

solu­
cionado el asunto y en seguida
pondremos a

I
Su Emint�hcia. 11.1 co-

.

-

rriente de, todo.

¿ -
M L A G R O ?

-En la iglesia.
-Por la tarde.
y cuando el sacerdote se hubo

El cura fué a reumrse con los,
dos enviados del obispo.

-Mañana veremos a esa criatu­

ra. Está dispuesta a someterse a

la prueba.
-Lo ��lebro-dijo' uno de IQs,

enviados-. No es que dudemos
del milagro, porque el, poder- de

. I
Dios es infinito, pefo no podemos

,darle crédito'[sin vèrlo con nues­

jros propios. ojos.
-Esa es también Ia opinión de

Su Eminencia-'.-dijo el otro envia",

do.
-Me parece una actitud muy

I

Ya estaba la iglesia llena":de
-.

gente.
,

En una camilla entraron ti un

paralítico. Era el enferm? que Ana
- tenía que curar.

.
'

Esta daba muestras de' gran in­

quietud. El momento era culminant
té I?ata su. vida y para .su alma.

EUa s�ntía que no .poseía ningún
don sobrehumano. Ella sentía estò

, 'i'

íntimamente, pero no se atrevía a

declatarlo� ante la opinión contra­
ria - de- tanta gente.

¿Y 'si "realmente lo poseyera?
¿ Si realmente fuera una elegida de
Diós? ¿No sería entonces d�ber
que� el Altísimo le encomend�ba? -

-=-¿Estás nervíqsa.. Aha? I'­

___;.lJn poco. ,.

-Es natural. Pero eso no Im-

d' , .

fpe ua 'nuestro tnun o.

XVIt

y siguieron avanzando hacia la

iglesia.'
Cuando llegaron al templo, au­

mentó el temor i la inquietud.jle
Ana ante los aparatosos preparati­
vos y los cien ojos què se fijaron
en ella, con una mezcla de curio- cr>

sidad y adoración:
Pero no habían.'hecho mâs que

entrar cuando se presentó Marga­
rita para dar a su hermana una no­

ticia tremenda:
-Testa se muere,

Isabel quedó -un momento aturo'

dida por el golpe. Pero en seguida
reaccionó a impulsos de una _idea
que le "pareció marávillosa.

-¡No!-,repuso �on firmeza-.
Testa no se

..
muere. No se morirá

porque Ana va a curarle,
y preguntó a la muchacha:

-�
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�

\

-¿Quieres hacerlo? ra aquel día inolvidable en que su

¿Cómo iba a negarse Ana, que hermanito volvió, a la vida.
'

conocía' de antiguo y estimaba 'a Isabel seguía con gesto anhelan-

aquel hombre reoto y generoso? tf� 10& menores - movimientos ae!

-Sí, vamos. rost�o de Matías.
'

y corrieron al lado del lecho Esperaba verlo de UIf momento

del enfermo. a otro recobrar el color. y una ex-

El doctor había intentado cor- presión tranquila y alegre, de

tarles el, paso con estas palabrás:·-'-, hombre sano. Estaba tan convenci-

-Todo es inútil ya. _da de ello.vque sonreía con una sa-

Pero' Isabel lo apartó. tisfacción anticipada. ..:

-No. Todavía queda im medio .Y Ana seguia rezando fervoro-

de curarle. samente._
y se acercó a la cabecera del Pero he aquí que de pronto, en

enfermo. el rostro del enfermo hUbo una

Tenía
\
éste la frente banada en - c�ntradción extraña y todo él que·

frío s{¡_dor y su boca se quebraba dó rígido e inmóvil.

en un rictus de muerte. '" - : ¿ Qué había ocmrido?� -r:

<

-Matías -le -dijo dulcemente, I.' El. doctor; que presenciab� la

Aria está aqui..;"· "

.

. �scena, pronun�ió la� pala�as ho-

El respondió con Ulla sonrisa de . rribles: ,. ,,_

zratitud y después murmuró: -Ha muerto.
b - -

A
\ "

S-TodQ es -inútil. '" '"
'

.

na -se estremecio. ,e puso en

-No. Ana- le curará.
. "-pie oonvulsivamente y, lanzó un

Dirigió a l� muchacha una ;ni� . grito al compro?ar con sus
-< p-:?­

'rada suplicante y ella se'. arrodilló
-

]pios ojos ;-:las
.

.palahras
- defiñiti­

junto al lecho
7
del -enfermo, .apo· _

Nas del _mé9-ico•
'

yando ,los'"codos en el borde de la' Isabel estaba
-

inmóvil Y, ela su

cama.
� serrlblante había un gesto Mde d�-

En èstá actitud y con las m�:1no.s ,',mençia o de horror.

enlazadas y Tos ojos elevados �_}l Algo muy grande empezaba a

cielo, empezó a rezar, empezó a rè- hundirse .. en su alma. Era cómo si

zar con tanto fervpr como lo hiciè- de la luz más hermosavolviera po-

66
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I

I

co a poco a la sombra más sinies­

trae
,

En cuanto a Ana, ya no le ca­

bía la menor duda de que todo ha­

bía' sido un lamentable y doloroso
error. Ella no podía curar a nadie.

Ella no era más que una pobre
muchacha que había ofendido' a

Dios aceptando la posibilidad de

�n�ró en la taberna y se arrojó
en brazos de Martín.

-,-o ¡ Ayúdame, Martín! ¿ ¡ Quiero'
-quedarme contigo para siempre!'

.

-;El semblante desenèajado de la
muchacha y el grito desesperado
que pudo, percibir en aquellas pa­
labras, llenaròn a Martín d� in-

quielud. ""

�-Pero ¿qué ha pasado?
,-i lla muerto!

>.

"

A G R o

ser una elegida de El y de hacer
.

como El milagros.
y al ver que Matías Testa aca­

baba de morir, sintió algo así como
.

si ella f�era culpable de aquella
muertè, por no haber podido evi­
tarla.

Retrocedió hasta la puerta y sa­

lió corriendo,' enloquecida, de
aquella casa.

X\C_III

'li

-¿Quién? ij1-

-Matías Testa. No he podido
salvarle. ¡ Yo n; puedo curar! ¡ Yo
no puedo hace];' milagros! i He
ofendido a Dios gravemente! iNo�
quiero volver a casa de- Isabel!
¡No quiero hacer ninguna' prueba!
¡ Quiero quedarme a tu lado para

siempre!
Martín la t!anquilizó. Nadie po­

, dría arrancarla dë sus brazos. .Ha..

67
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-¿Has visto la cara de Isabel
al marcharse?

-Sí. Parecía' muy abatida,
-Temo que va a cometer algu-

na locura.
.

r

.. F I N
,

'

bía terminado aquella farsa que =-Matías ha muerto porque le

tan cara les estaba costando a to- faltaba la fe. Pero has resucitado

datu hermano. Me has curado a mí.
os. -

�

y apenas había pronunciado es- ¿No te dice .nada eso? Es pr�cis.o
tas palabras tranquilizadoras, apa- que recuperes la fe en ti misma.

reció Isabel, que se esforzaba por Si la- pierdes, se habrá perdido to-

disimular su derrumbamiento ínti- do.
�

I

mo y qu_e pretendía hacer una nue- -¡ Pero si ya la he perdido!-
va comprobación antes de renun- clamó Ana.

ciar If los ensueños que se había Aquel grito' de desesperación
forjado. fué como un -puñal para el corazón

-Ana-murmuró. de: Isabel.
Ella la"miró atemorizada.

�.
En aquel r�stro hubo una mueca"

_¿Qué quiere? de-dolor. Nada dijo. Lentamente

-Vam()s a 'la iglesia. Nos están dió media vuellta y salió a la ca-

esperando. lle.

-¿A la iglesia? ¿Para qué? Ech6 a andar hacia là costa, ha-

-Fara que pruebes qUe... cia aquella parte en qu� los arre-

_¡Yo no puedo probar nada! 'cifes se èlevaban a muchos metros

¡'yo no puedo ,curar a .nadie! ¡ Yo - sobre el mar.

no hago milagras! "
' Eéhó

I

a andar cop una" decisión

-'Es una mujer. como las demás ,firme e irrevocable.
--'exclamó Martín.

'

"Todo se había lmrrdido pdra ella.

--Te has'somprometido, Ana.
.

La vida ya no tenía sentido. Había

-¡No iré! ¡No iré! No ofendè- creído hallar�e en el,cielo y se en-

ré "a Dips � 'sahiendas.
'

contraha d-e pronto entre las mise-

-No lo ofèndes, Ana -rep'uso rias.de la tierra. Corno=el cura ha­

Isabel sin la mener convicción y' hîa pronosticado, aqúelle fué- algo
como' si tratara de engañarse a 1>í -;que el alma de lsab�l no pudo-�o-
misma.

-' ,portar�'" ,

-Matías Testa ha muerto. ¿Pa- � ",,:Eçh6, a andar decidida 4 no pa­

ra qué quie�e más pruxba .de que l'ar hasta, encontra: la TIme,rte.'
no puedo �aoer milagros? Ana estaba preocupada, '"

la señorita Isabel se ha caído en

el acantilado,
Instantáneamente, la iglesia que­

dó vacía.
Todos fueron a auxiliar a Isa­

-Eso son aprensiones tuyas. be], lo mismo que Ana, que había
Pero la inguietud de Ana iba en

salido corriendo de la taberna se-

aumento.
.

-

;/

guida de Martín.

':__¡No son .aprensiones! ¡Estoy
Las heridas eran tremendas; pe-

.segura! ro aun vivía cuandoIa depositaron
S

>

en su lecho.
-¿ egura? ¿De qué?

-'t D S ¡ E" eo-
Entonces, Isabel, distinguiendo--, e que va a ... ¡ ií, sí. v-

mo si la estuviera viendo!
entre lodos el rostro de "Ana, la lla-

I
.... Y ¿ crispó- las manos y gritó:

mó.
.,

., � � _¡Ahora! Se acercó fa muchacha, trémula
r -;-¿ Qué?' ¡ '" y sollozando, e Isabel le dijo:

__ i Se ha matado! -Yà soy libre, Ana. He alean-

y en aquel momento, el cúerpo
zado Ia suprema felicid�d. Deseo

�e _ISabel se",,'había estr�llaio con-
que también-tú seas muy feliz en

tra "las rócas., � ,,_
este mundo.

U
.' .

>

Y se fué, se fué para siempre.
.

na nifia sè presentó en la igle-, .

J
- Poco después, Ana' regresaba asia donde la gente empêzahá' a im- .

. ,su casa acompañada de Martín y la
pacientarse.

'1

� convicción' de que ya no volvería
Se dirigió adonde se hallalïa el a separarlos nada ni nadie les Ile­

�

.�

cura. y pronunció con inocente na- nó d� una- súbita feÎicidad que fué
- t�!ahdad estas palabras espanto- "Como un ray d'e Ir di d" e,

•
' o uz en me 10 e-

llas:. �

-

las densas somlrras de tantas amar-
�Mi padre me'If.landa decir que guras. 1-

•

�
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El azul pel cielo.
El monstruo de la ciudad
El hombre que se reía

d�l amor.
Susan Lenox.
Mercado de mujeres.
M'anos culpables.
La ptincesa se divierte,

=La mano asesina.
El rey de los gitanos.'
El sargento X_
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Secretos.
La feria de la vida.
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Como tú me deseas.
El relicario.
El amor y la suerte.
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20.000 años en Sing Sin¡¡
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Vida bohemia La senda del, 98.
H

etrt u� e'casar al prin- La dama misteriosa.
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Al Capone amco
La tía Ramona El 'caballero.
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�an: cs Chicago),,
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erta un amor. Mi último amor
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,

El tenor del hampa.Tnpoh La canción, de la estepa. Papá piernas largas,
La vuelta al mundo porEl r�y dde reyes

d ËI precio de un beso, Trager H<;>rn.
la corte Douglas Fairbanks:La eluda castiga a

'" La rapsodia del, recuerdo Un vanqui en
Chica bien.San�re y ,,:rena 'Delikates&en, del ,r�y Artur�. Recién casados.Agullas tnun/:ntes Del mismo barro.

, E� código pednad· Champ (El oampeón)-'El sar��â�o So�r:l�ara �Estrejlados ... '",
La t';"�i�advero a

ei derechòLa zarpa- del jagu�i'.�¡ �a'dín del edén Cuatro -de mfanteHa. M';, la v,id� (fuera de se- Los amores_ de Jase �) �L
Jar.

f: mártir I Ofirnp ia. A

_"_ )
�

jica (fuera de serre i,'Ra pr mcesa
Monsieur Sans-Gêne.

C n�,. (L tragedia de El caballero, de la noche.D��O��antes Somb;as de gloria. -,. �� o;ina)! Arsène Lupin.
El príncipe estudiante Mam�a�, Estudiantina.. ,

La dama del 13."Ana Karenirie Ladran (fe, amor.
parada). Las peripecias de-e Skippy �lor end' ve�:a. Madel6ñEl destino d,e ,la carne,

..' Molly, a gran
i Qué v¡udita! .' peEa a

La mujer divina �b vai�:�i�' marchen! 'El camine de, la VIda. LaCl��s�et'de los muertos,Alas.. _ pt .� nt

Noches de VIena.
T.· ..anes

-

del délo.Cuatro hlJos .

..". nm.
Mamá t..

D fEl carnaval de Venecia El presidio. Eran (rece. El 'P�ocesd rey us;,. ar-El ángel de la 'caUe .

'Romance.
h -Cheri-Bibi. La, VIda e un gra

L 'It' 't El gran careo.
't �

ez tlsta.Ei �ne':::igoCl a

Tempestad, / �:���te� d� �j;. El �último ,vàrón sobre la
Amantes El dios d,el, mar.

Los hijos de la calle. 'I,erra.
La- bailarina de I", Ope- Anne Chnstl�. ,

, La divorciada. Fanto�as:'.
1ra.

. l Sevilla - de mIS- amores.

�adame Satán. : V iol�tas I-mJ?e.na es.
"-

Moulin Rouge. -Horizontes n!,��os. . C "ndo, te suicidas? Soy ';In fug,tIvo.Ben Alí.
, '"

Ben-Hllf (edlc�on pop�- �,u� ita'
' Ter,es,lta.

Los cuatro diablos. �
,

la�)"
, tFlannet' a-;"'arillo. La películ;; de la� estre-

¡ Ríe, payaso, ríe! La mcorr,eglble. ii6ncr�rás a tu
- madre, llas.� qrand :¡Jotel (-fue-

Valga, Valga. ,El 111,,10. -

S 'ltima noche ra de- sene) _La sinfonía patética. El. pavo real.
de P

,
- LU 1!

legres chicas de Hollywood, al desnudo.
Un cierto muchachCF.' B-aJo ,.:1 techo_ ans. aVie':.a. Sangre raJa.¡Nostalgia! •

\il/u-ll-chang. -

Viva la libertad! 'El doctor X'-:'La ruta ùe Singapore. Montecarlo,. k 1 da' Emma. "" _ _La actriz. .. Camino d;.! ,nfierno. Et �ª .'
t

-

del amor. 'Primavera en atona.
Míster Wu. ' i Mío seras!

D /�n'en e
El hijo del destmo.

Renacer. -- '¡ Aleluya! � IClOsa.
d Ella a ninguna.

El despertar.
. La mujer que amamos. CIelo. rol?dï<?· El enemigo en la sangre.

La melodía del amor. Al compás de 3-4. Amargo , I la.

Esta edad moderna.
La novia de Escocia.
Besos al pasar.
El mayor amor.
El expreso fantasma.

-

Al despertar.
El robo de la Monna

" sa (La Gioconda).
La edad de amar.
Salvada.
Divorcio por amor.
Corazones sin rumbo,. .

.�

Cor-azones valientes.
Irusta-Fugazot-Demare

(fuera de serie).
Los tres mosqueteros.

(Los Herretes de la
reina).

Lio- Milady (2.- parte de
tres mosqueteros).

Esclavitud.
La calle 42.
Las dos huerfanitas.
Cabalgata.

Que han constítuído otros tantosèxítos para esta colección, consíderada la
Biblioteca más amena,' selecta e interesante.
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Ediciones BIST AGNE �

: '

:

le recomienda las siguientes publicaciones:
\,,�._--

Exitos cinematográficos
Pub licación semanal a base de películas de relieve \ - Jlustraciones
en papel couché.

'

Predo: 50 cts.

Lo� mejores films
. Publicación semanal de gran eresenracíón - Ilustraciones en papel
_ couchë.,« .Precio: 50 ots,

La Novela Cinematográfic� de� Hogar
5�� páginas de texto. - 5 Ilustraciones ínreríores •.

Poslal-regal.9. Precio
.

50' cts.

SOBRE SEMAN Ab

y EL SOBRE DE CINE SONOKO.
Conteniendo una novelila 'de cine completa con su correspon­

diente postal, a 15 cts.

AVENTURAS FIeM
Asuntos de ernoclòn, completos, inmejorable presentación y

exceler::te:texto, a 15 cts.
-

----------------------��---- :: ..

i
�

�

.ª

Colección Idolos 'populares .1
"

Biografía de los artistas Iavoritos de la juventud. Cómo se for- :

maron. Cómo llegaron a artistas de cine. / i:-Preçio 15 cts.
� �5

,

y L�S SELECTAS �

�_��::: EDICI.QNES' ESPECIALES "�
NovèlaciÓ� de las mejores películas de las rnelorearrrarcea. 5

250 tÍlU!0S publicados. Precio: 1 peseta i
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eaballistas del Oeste
Novela de eventuras para muchachos.
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