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Verbena de San Juan.

Los sones de los organillos, los
estampidos de los cohetes, los pre-
gones de los vendedores de churros
y de refrescos y la loca algarabia
de la muchedumbre que llena por
completo el Prado, turban la cal-
ma de la hermosa noche de junio.

Las hembras madrilefias acuden
a la fiesta popular envueltas en vis-
tosos mantones de Manila, mas o
menos auténticos, que realzan su be-
lleza, de picante atractivo, y hacen
que los hombres claven en ellas sus
miradas con sensual codicia.

Van a la verbena impulsadas to-
das por la esperanza de hallar en
ella la aventura inocente o escabro-
sa—segtn el modo de ser de ca-
da una — que las releve siquiera
por una noche de la triste monoto-
nia de la existencia cotidiana. Y a
lo mejor algunas pescan en la ver-
bena al novio formal que acabara

llevandolas a la vicaria méis pron-
to o mas tarde, que sorpresas ma-
yores que ésta reserva a las mucha-
chas esta clase de festejos.

No es una sola verbena que se
verifica en la ciudad. Alli donde se
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juntan cuatro vecinos de buen hu-
mor, arman en un periquete el hol-
gorio con media docena de faroli-
llos y un piano de manubrio, to-
mando por suya la calle del barrio
bajo. Y, por otra parte, los castizos
merenderos y hasta los hoteles y los
restaurantes aristocraticos, también

.elebran la festividad del dia.

Pero en estos tltimos lugares la
fiesta resulta ldnguida y aburrida
porque tiene exceso de ceremoniosi-
dad y le falta el espiritu bullan-
guero y popular que es la sal y el
alma de las verbenas.

Mavi Rendar se aburria solem-
nemente en el baile lujoso de uno
de esos hoteles.

Ella era una muchacha toda di-
namismo e impulsividad, incapaz
de resistir una cosa tan insipida co-
mo aquel baile elegante, de extre-
mada correccién, estaba resul-
tando.

El mantén de Manila, que acari-
ciando sus espléndidos hombros
desnudos, parecia hallarse como
cohibido,
aquel ambiente falso, tan poco pro-
picio a una prenda de este estilo,
que parece requerir el lucimiento
al aire libre, en medio de la alegria
jaranera de la gente del pueblo, ale-
gria imposible de ser contenida en-

como desencajado en
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tre cuatro paredes. Y como si el
mantén, tirase de ella, Mavi experi-
mentaba un deseo irresistible de
huir de la fiesta elegante para co-
rrer a mezclarse con los que a dos
pasos de alli, en el madrilefiisimo
paseo, sabian divertirse de veras,
prescindiendo de la estirada etique-
ta que, a su juicio, sélo servia pa-
ra fomentar el tedio entre la gente
joven y hacerle incurrir, a causa de
éste, en fatales equivaciones con las
que pretendiera poder librarse de
él

Cada vez mas la tentacién de po-
ner en préctica su deseo iba arrai-
gando en su mente tumultuosa.

Mavi estaba acostumbrada a rea-
lizar siempre todos sus caprichos
por dificiles que éstos fueran de
satisfacer. Los obsticulos, morales
o materiales, nada significaban pa-
ra ella, que los saltaba sin ningin
escriipulo, atenta sélo a que sus an-
sias juveniles no quedaran nunca
defraudadas, costara lo que costase
el lograrlas totalmente.

Y es que Mavi caminaba por la
vida sin un freno moral que contu-
viese sus instintivos impulsos de
muchacha, ya que, huérfana de ma-
dre, su padre, que vivia una vida
desordenada y desligada por com-
pleto de todo afecto familiar, no se
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preocupaba poco ni mucho de ella,
dejandola sola en su palacete de la
Castellana, donde nada le faltaba a
Mavi... excepto el carifio y la pro-
teccién de un ser querido que vela-
se por ella.

Asi el temperamento de la mu-
chacha habiase ido formando con
una libertad excesiva que habia
acabado por dotarla de una despre-
ocupacién sin limites, o mejor di-
cho, limitada solamente por su pro-
pia voluntad, bien débil por cierto
cuando de refrenar sus deseos se
trataba.

Esa libertad que disfrutaba Mavi
Rendar habia sido causa de que tro-
pezase en mas de una ocasion con
la maledicencia de las gentes que
le achacaba aventuras que, en rea-
lidad, no podia asegurarse si ha-
bian existido o no.

Afianzaba a los mumuradores en
sus sospechas el hecho de que Ma-
vi poseyera un temperamento ar-
diente e impresionable, y el que se
supiera que habia andado en rela-
ciones amorosas con sujetos que te-
nfan fama de conquistadores, aun
cuando a lo mejor esta fama se la
adjudicaban ellos mismos sin mas
méritos que los que buenamente hu-
bieran querido inventar.

En verdad, Mavi Rendal consti-
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tufa una excelente presa para los
gavilanes del amor.

Mavi era una mujer bellisima.
Tenia una carita redonda, en la que
no sabia qué admirarse mads, si los
ojos, enormes, de pupilas de un sua-
ve color de ambar; la boca, gran-
de, de labios bien trazados, gorde-
zuelos y sensuales; la graciosa he-
chura de la nariz, recta en conjun-
to, pero levemente respingadilla, o
bien el picaresco hechizo que ema-
naba de su sonrisa inimitable.

Su loca cabecita la coronaba una
deliciosa melena de un rubio pla-
tinado, que tenia destellos de sol,
y era digno complemento de su ros-
tro.

Pero con ser éste muy bello, po-
co hubiera significado si a su her-
mosura no se uniera la de un cuer-
po de magnificas lineas estatuarias.

Todo en ella tenia un atractivo
sensual imponderable. Desde el co-

lor de su cabello hasta su voz, dul-

ce, pastosa, de melodiosas inflexio-
nes, o su andar ritmico y caden-
¢10s0.

Su nombre la definia acertada-
mente, pues “Mavi” era una gra-
ciosa contraccion del castizo nom-
bre de Maravilla. Y Mavi era eso:
una verdadera maravilla, una cria-
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tura de prodigiosa belleza y simpa-
tia insuperable.

Los hombres subrayaban su pa-
so—cuando ella se lucia en los pa-
seos—con un rosario interminable
de piropos que Mavi recogia como
sentido homenaje a su hermosura y
agradecia con una leve sonrisa de
sus labios seductores.

La coqueteria no era en ella un
artificio, sino una gracia natural;
algo consubstancial con su propio
ser que, aun sin proponérselo Ma-
vi, rendia las voluntades masculi-
nas ante ella.

Esta era Mavi Rendar, la bella
muchacha rubia, que aquella noche
de San Juan se aburria soberana-
mente en el baile de un aristocrati-
co hotel y afioraba el alegre bulli-
cio de la fiesta callejera.

Sentada con unas amigas en tor-
no de una mesita, Mavi les decia a
éstas, con gesto de tedio:

—Chicas, qué plan més aburri-
do! ;A vosotras os divierte esto?

—Hasta ahora, no—confesé una
de sus compafieras.

—iClaro! Como que la diversién
esta ahi enfrente: en la verbena de
verdad—arguyé Mavi, con viveza.

—;S1, eh?—terci6 la otra ami-
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ga, incrédula—. ;Ya lo creo que
debe ser divertido! No habrd mas
que muchas apreturas y pisotones.

—Bueno, sy qué? Pero la gente
que hay alli es la que se divierte de
lo lindo—repuso Mavy, y con en-
tusiasmo agregé—: Si fueseis cas-
tizas, si nada més que fueseis ma-
drilefias de veras, dejabamos esta
pelmaceria y nos ibamos ahi fue-
ra a ver qué pasa.

Las amigas se escandalizaron,

—iMujer, eso es una locura es-
tando tan préxima tu boda! —ad-
virtié6 una de ellas.

Mavi se encogié de hombros.

—;Es ése el Gnico inconvenien-
te? Pues, hijas, no me asusta. Ya
veis, yo soy la que mas tiene que
perder, que al fin y al cabo vos-
otras no arriesgdis nada, y, sin em-
bargo, no me arredro por eso. Y
ademds, que dar una vuelta por la
verbena no tiene nada de particu-
lar. ;Qué, os animéis?

Adn permanecieron un momen-
to indecisa las compafieras de Ma-
vi, pero al cabo terminaron por dar-
le la razén a ésta, y las tres salie-
ron del salén procurando no ser
vistas, y ganaron la calle por una
puerta accesoria del hotel.

Mavi suspiré al hallarse al aire
libre. Le parecia como si saliera de
una atmésfera asfixiante y respira-
se al fin otra més pura que le ha-
cla revivir.

En realidad poca diferencia ha-
bia entre la pesadez del ambiente
del hotel y la del ambiente de la
verbena como no fuera en la dispa-

. ridad de olores, pues si en aquél

la abundancia de perfumes caros
mareaba, en ésta el tufo del acei-
te de los puestos de churros casi
daba nauseas.

Las tres amigas penetraron en el
recinto de la verbena alegremente,
entre un chaparrén de piropos atre-
vidos.

Mavi era feliz. Aunque nacida
en cuna distinguida, su alma tenia
esencia democratica. Amaba el pue-
blo y sus costumbres tipicas, y en-
tre la gente artesana le parecia ha-
llarse como en su propio medio.

Con francas carcajadas acogia
los chicoleos de los hombres que no

podian sustrarse a hacer patente su
admiracién por la esplendente be-
lleza de la muchacha.

También sus acompafiantes reci-
bian muestras de esta admiracién
popular, pero hay que confesar que
en eso de cosechar piropos era Ma-
vi quien se llevaba la palma entre
las tres.

~—jChicas, estamos dando el gol-
pe!l—dijo una de las amigas.

—¢No os lo decia yo? Ahora sé-
lo nos falta enganchar a uno.

Y como si las palabras de Mavi
hubieran hallado eco en las alturas
celestiales, la joven hubo de dete-
nerse porque los flecos de su man-
ton habianse enredados en los bo-
tones de la manga de un muchacho
de simpatico aspecto, vestido con
elegancia casi exagerada, el cual, al
verse cazado con aquella red tan
fina, y sobre todo al fijarse en el
rostro y en el cuerpo de su gentil
cazadora, sonrié con cierta socarro-
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neria, y exclamé, poniéndose muy
serio repentinamente:

—1Qué barbaridad, como se ha
enredado esto!

Mavi también fingié seriedad y
hasta disgusto, pero en verdad esta-
ba satisfecha de aquel incidente
que bien pudiera ser el comienzo de
una aventurilla trivial, como todas
las suyas, que en el fondo, y a pe-
sar de todas las murmuraciones,
Mavi Rendar no habia ido jamaés
en sus coqueterias més alld de don-
de le permitian y aconsejan su pro-
pio pudor y su dignidad de mujer.

—:Qué rabia! — exclamo, taco-
neando con gracioso nerviosismo.

" El muchacho la volvi6 a mirar
con su sonrisita insinuante, y dijo:

—;Hasta la voz y el geniecito
me gustan! Digo, pues por mi ya
puede esto quedar asi para siem-
pre, que para Vver esa cara de glo-
ria y ese cuerpo juncal consiento
yo en que me tengan atado no con
flecos de seda sino con grilletes.

Mavi no pudo contener la risa.

—Pues, hijo, no es para tanto
—respondid.

—Para tanto, no; para mucho
mas.

Los dedos de Mavi, en su afén
de desenredar los flecos, tropeza-
ron con los dedos del muchacho,
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que nerviosamente trataba de hacer
lo mismo que ella, pero lo que con-
seguian entre los dos era todo lo
contrario de lo que se proponian.

—Déjelo usted—dijo él—: a lo
mejor esto es cosa del destino.

—;Del destino nada menos?—
le pregunté ella, con ironia.

—Ni nada mas. jPues poquito
que le habia pedido yo a Dios po-
der enganchar con una mujer asl
en la verbena! Porque es que a mi
no me conviene ni tanto asi estar
solo. '

—;Le da a usted miedo?

—Mucho. Sobre todo cuando pa-
sa por mi lado una mujer tan cabal
como la presente y veo que se me
escapa, dejaindome sin medicina.

—;Sin medicina?

—Si, reina; sin medicina. Por-
que yo estoy muy malito del cora-
z6n y el médico me ha recetado pa-
ra que me cure una hembra preci-
samente como usted, con esa cara
y esos ojos, y esos labios que...

—No ir4 usted a decir que ni
pintados—Ie atajé Mavi riendo.

—;Y qué me importa a mi que
lo estén, si de todas maneras estdn
para comérselos?

Mavi escuchaba las palabras del
muchacho con una cierta emocion
que le hacia estremecerse voluptuo-
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samente. jA ver si no era preferi-
ble escuchar en la verbena aquellos
toscos, pero sinceros madrigales a
su hermosura, en lugar de hallarse
en el aristocratico baile, oyendo las
procacidades de cuatro seforitos
mal educados!

No se arrepentia Mavi de su es-
capatoria. La cosa comenzaba bien.
Y aunque imaginaba que aquello no
habria de ir muy lejos, estaba dis-
puesta, si no terminaba todo con el
desenredo de los flecos, a dejarse
conducir por la corriente de los
acontecimientos.

—No siga usted martirizandose
esos deditos de rosa, porque esto
no tiene arreglo—Ile dijo el mucha-
cho, jovialmente.

—LEntonces jqué le parece a us-
ted que podemos hacer?—inquirié
Mavi, con pregunta que era casi
una incitacion.

—Pues dejar en paz los flecos y
seguir juntos — declaré él sin ro-
deos—. Estoy en fondos y las con-
vido a ustedes a lo que quieran.
cHace?

Mavi, encantada con la proposi-
cién, consulté con picaresca mira-
da a sus amigas.

Estas asistieron con sus risas.

Y el muchacho, viendo que las
tres se mostraban propicias a su in-
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vitacién, decidié6 la situacién dan-
do media vuelta, poniéndose asi a
la par de Mavi, e iniciando la mar-
cha junto a ella.

Y en aquel momento, el fleco del
mantén, como si comprendiese que
ya habia cumplido su cometido con
resultado excelente y no le queda-
se, por lo tanto, ya nada que hacer
en el botén en que se habia enre-
dado, se solté suavemente de éste.

Mavi y el joven se miraron a los
0jos y se pusieron a reir.

Y como si esta sonrisa fuera el
ticito consentimiento de la mucha-
cha a la proposicién de él, ambos
echaron a andar, verbena adelante.

Una vendedora de claveles se les
acercé, y el muchacho adquirié to-
da su mercancia, que reparti6 en-
tre sus tres lindas acompahantes,

Juntos los cuatro recorrieron to-
da la verbena, visitando sus muchas
atracciones.

Como una chiquilla, disfrutaba
Mavi
pim-pam-pum, montando en los ca-
ballitos del tiovivo,. balanceandose
en los columpios o bailando con
aquel muchacho simpatico y dicha-
rachero que no cesaba un instante
de ponderar su belleza y de mos-
trarse atento a satisfacer todos sus
caprichos.

derribando mufiecos en el
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Y llegé un momento en que Mavi
tuvo que confesarse a si misma que
se hallaba profundamente interesa-
da por el guapo muchacho.

En su fuero interno se decia que
al fin habia logrado hallar un hom-
bre de verdad, que sabia tratarla
con respeto y que no habia llegado
hasta ella siguiendo el tortuoso ca-
mino de un inconfesable interés o
de una pasién bajuna, sino esponta-
neamente y con la alegria propia
del ambiente en que el encuentro
habia tenido lugar.

Mas... ;de qué habria de servir-
le éste al fin y al cabo?

Seguramente aquel joven no era
de su categoria social, mas... aun-
que lo hubiese sido, su destino es-
taba ya marcado. Ella habria de
contraer matrimonio dentro de po-
co con el duque de Alcor, un dis-
tinguido aristécrata al que ya ha-
cia tiempo tenia otorgada su pala-
bra de casamiento.

Esta era la iragedia moral que
entristecia su alma, pues Mavi no
iba a aquel matrimonio impulsada
por el amor, sino por conveniencias
de indole muy distinta. Ella estaba
muy sola, y necesitaba la ayuda y
el prestigio que aquel aristécrata
podria darle y que acallarian las
murmuraciones de aquellos que po-

SEMANAL
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nian su reputacién en entredicho.
iSus locuras de chiquilla irreflexi-
va las pagaba bastante caras al fi-
nal!

Por unos instantes medité que
con un hombre como aquel que a
su lado llevaba toda la noche, po-
dria ella haber sido feliz durante
toda su vida, casdndose con él, pe-
ro... la suerte estaba ya echada y
no habia ni que pensar en volverse
atrés.

Lo mejor serfa no ponerse a me-
ditar después en las posibles con-
secuencias sentimentales que de
continuarla podria haber llegado a
tener su aventurilla verbenera y
conservar Gnicamente un dulce re-
cuerdo de ella, como algo inefable
que supo sustraerla del tedio de una
noche de fiesta mundana.

A primeras horas de madrugada,
sentados los cuatro en un puesto de
refrescos saboreando unas horcha-
tas, Mavi le pregunt6 a su galante
compafero:

— Y usted qué es? \

—¢Yo? Mecanico — respondié
el muchacho.

Mavi le miré a los ojos y sonrié,
como disculpandole esta mentirilla.

Era imposible que fuese lo que
le habia dicho. Se le advertia de-

masiado fino, demasiado elegante
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para ser un obrero. Probablemente
trataba de enbromarla con sus pa-
labras; pero como él no denotase
en su rostro ninguna sefial que die-
ra motivo para cogerle en engafio,
Mavi acab6 por preguntar, perple-
ja:

—¢De veras?

—¢Por qué iba a mentir?—ex-
clamé él.

Mavi quedé pensativa.

Nunca hubiera podido suponer
tal cosa.

Una de las amigas consulté su
reloj y advirtiéle que se hacia de-
masiado tarde y era preciso mar-
charse.

Mavi mir6 a su vez su relojito
de pulsera, y exclamé con disgus-
to:

—iEs verdad! Vamonos.

Las amigas tendieron la mano al
muchacho y le dieron las gracias
por todas las atenciones que con
ellas habia tenido.

Al despedirse Mavi, él retuvo su
manita largo tiempo entre su ancha
mane de trabajador.

Y la muchacha lo noté tembloro-
s0, como embargado por una extra-
fa emocién,

Le mir6 a los ojos.

Y sorprendié en ellos una mira-
da de ansiedad y de angustia.

13
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—-Adiés — murmuré Mavi, son-
riente.

El, sin soltar su mano, le pregun-
t6 con anhelo:

— Y se va usted a ir asi, sin de-
jarme una esperanza por leve que
sea?

Mavi senal6 los flecos rotos que
¢l llevaba atin prendidos en el bo-
ton de la americana.

—Ya le dejo eso, jno le basta?
—Ile dijo, con graciosa ironia.

—iVaya una cosa! {Unos flecos
de mantén!—exclamé él, desalen-
tado.

—No los desprecie usted tanto,
amiguito — replicé Mavi con zala-
mera reticencia—. Por un camino
asi, jquién sabe adénde puede lle-
garse!

—iNo seré al corazén!

—iCosas mas dificiles se han
visto!

Y en la mirada de la traviesa jo-
ven habia tal promesa de esperan-
zas que su amigo de aquella noche
crey6 era un sarcasmo de ella y se
revolvi6 en una suave protesta.

—No hay derecho a que se bur-
le usted asi de mi. Decir lo que us-
ted ha dicho significa que algin
dia puede llegar a quererme. Pero
me lo dice aqui porque estamos en-
tre tanta gente y no hay miedo de
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que me lo pueda tomar en serio.
Pero ;a que no me lo repite mana-
na estando los dos solitos?

Mavi miré en su derredor.

Sus amigas habianse alejado
unos pasos, y sabiéndose impune,
respondié, con picara intencion:

—A lo mejor si.

El rostro del muchacho se ilu-
miné de alegria.

—;Dénde la espero entonces?

Bajé la voz ella, y junto al oido
le di6 una direccion.

El parecié desconfiar.

—;De veras? ;Mafiana? — in-
quirié, con ansiedad manifiesta.

—Si. Pero cuidadito con seguir-
me* ahora.

Luis Gonzélez tenia en verdad el
oficio de mecénico, pero aunque era
un experto operario, le gustaba més
divertirse y vestir bien que traba-
jar en su oficio.

Tenia un espiritu sofiador y ro-
méntico. Y quizd hubiese sido ca-
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Y él la vi6 marchar ligera para
unirse a las amigas.

Como extasiado la estuvo contem-
plando cémo se alejaba, riendo bu-
lliciosamente con sus compafieras.

;Quién seria aquella mujer?

Esta era la pregunta que se for-
mulaba su mente.

Durante toda la noche habia es-
tado pensando en lo mismo, e in-
cluso estuvo tentado de preguntar-
selo a ella, pero habia preferido
callar por discrecion.

Algo habia en su corazén que le
decia que aquella aventura no ha-
bia de acabar alli. Y este rayito
de esperanza le inundaba el alma
de alegria.

paz de grandes proezas si hubiera
tenido ocasién de poder realizar al-
guna.

Guapote y simpético, no es de
extrafiar que tuviera mucho partido
entre las mocitas de su barrio. Pe-
ro él solia desdefarlas a todas por-
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que el hombre se permitia el lujo
de tener sus ambiciones amorosas y
no se conformaba con lo primero
que se le presentaba.

Entre admiradoras habia
una que pretendia haber interesado

sus

su corazon.
Esta era Paloma, una muchacha
que, como suele decirse, habiase

criado con Luis, pues ambos habian
nacido en aquella misma casa de
vecindad en la que afin residian, y
juntos habian celebrado sus juegos
en su anchuroso patio.

Por esta circunstancia los dos
muchachos profesdbanse mutua es-
timacion. :

Al hacerse mayores, esa estima-
cién fué tomando otro cariz sin que
al principio ellos mismos se dieran
cuenta de esta metamérfosis.

Pero un dia, sin saber por qué,
Luis se sinti6 pasajeramente atrai-
do por Paloma, y entre ellos comen-
26 algo asi como unas relaciones
amorosas que hizo a la joven for-
jarse una serie de venturosas fanta-
sias que quiza nunca llegasen a cua-
jar en realidad, pero que ella con-
tinuaba abrigando a pesar de los

rontinuos desdenes y achares que-

sufria al enterarse de que Luis iba
por Madrid con otras mujeres dan-
doselas de potentado con sus trajes
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impecables — cuyo importe quiza
lloraba por perdido el sastre que
los habia hecho—y sin dos reales
en el bolsillo.

Luis estaba pesaroso de haber
iniciado aquel juego con Paloma,
pues ahora ésta se creia con dere-
cho a fiscalizar sus actos y pedirle
cuenta de ellos.

La verdad es que no sabia como
quitarsela de encima.

Acostumbrado a ver y a tratar a
mujeres bien vestidas y arregladas,
inspiraba desprecio,
pues la chica, que tenia que encar-
garse de todos los quehaceres de
su casa, no disponia de tiempo pa-
ra cuidarse de si misma, y siempre
iba sucia y desgrefiada, de tal mo-
do que nadie podria adivinar que
bajo aquellos vestidos destrozados y
llenos de lamparones, y de aquellos
pelos en revolucién, se ocultaba
una mujercita capaz de desbancar
a muchas que presumian de belle-

Paloma le

za.

A la mafiana siguiente de la ver-
bena de San Juan, Paloma, a la
puerta de su casa, en el gran patio
de vecindad, se encontraba lavando
un enorme montén de ropa en un
lavadero de madera.

Estaba furiosa, y su furor lo pa-

gaban las piezas de ropa que co-
i
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gian sus manos y las cuales eran
golpeadas por la badila con tal co-
raje que mas dijérase que se halla-
ba apaleando a una de aquellas ri-
vales en amores que pretendian ro-
barle a su Luis.

Pero en realidad no era conira
estas que sentia rabia aquel dia si-
no contra él por haberle prometido
llevarla a la verbena la noche ante-
rior y cuando llegé la hora, el po-
1o tomo la del humo.

Ademés, algin alma piadosa la
habia enterado de que él habia es-
tado toda la noche con una rubia...

En aquellos momentos, Luis, en
un rincén del patio, se hacia lustrar

los zapatos por Riquitrum, un gol-
fillo que vivia en la misma finca y
gozaba de gran popularidad entre
sus vecinos. Queria ir el mozo lo
mejor posible a aquella cita ventu-
rosa, cuya llegada le habia tenido
desvelado durante toda la noche.

Una inquietud extrafia le desazo-
naba; la inquietud de que “‘ella”
se hubiese burlado de él como de
un parvulillo. ;Seria verdad la cita
prometida? ;Tendria él la dicha
inenarrable de enamorar a aquella
mujer excepcional?

La incognita de su personalidad
también asalt6 nuevamente su ce-
rebro. Y una sospecha que cada vez
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tomaba mas incremento, le ponia
triste y pensativo. jElla no debia
ser de su clase! Habia demasiado
empaque y sefioria en sus maneras
para que se la pudiera confundir
con una obrerita vestida de dia de
fiesta. Y si esto fuera asi, las ilu-
siones que habia concebido se des-
vanecerian como humo.

El limpia terminé su trabajo—
una verdadera obra de arte betune-
ril—, y Luis lo recompensé esplén-
didamente con dos suproniqueles.

Impaciente por si llegaba su da-
ma antes que €l al sitio prefijado,
atraves6 el patio de prisa, procu-
rando esquivar a Paloma, pero ésta
le di6 el alto para espetarle el cho-
rro de quejas que tenia contra él.

Luis se detuvo con verdadero
desagrado. Y cuando juzgé que la
chica habjase desahogado del todo,
le pregunté sin intimidarse:

—¢Has terminado?

Paloma le miré con rabia recon-
centrada.

—No, no he terminado, que atin
hay mas — dijo, entre dientes; y
tras una corta, pero amarga pausa,
afiadié—: ;Ya sabes que anoche te
vieron en la verbena?

Luis palidecié. Pero tuvo el su-
ficiente cinismo para replicar:

—Y ta ya lo sabes todo, ;ver
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dad? Pues si lo sabes, estamos al
cabo de la calle.

Y avanzé dos pasos, dando por
concluido su didlogo con Paloma.

Sus palabras produjeron honda
pena en el animo de la muchacha,
pero ésta no logré desbancar su co-
raje, el cual la impulsé a plantarse
delante de Luis, y preguntarle, con
la muerte en el ama:

—;Qué quieres decir, Luis?
;Que todo ha acabado entre nos-
otros?

El se alz6 de hombros.

Mavi tomé un taxi, y en su inte-
rior se quité el gorrito, que doblé
cuidadosamente, y lo metié en el
bolso.

No queria presentarse a él con
sombrero, porque su ilusién se ci-
fraba en que la tomase por una mu-
chacha de su igual y asi sus cora-
zones se entenderian mejor que si
Luis supiera que se trataba de una
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—¢Acabar? No creo que nada
hubiese comenzado todavia. Yo no
tengo la culpa de que ti hayas to-
mado la cosa tan por lo serio—di-
jo con inconsciente crueldad,

Paloma le contesté con una se-
rie de improperios, y procurando
contener su dolor, fingié6 desdén
por él. Mas cuando Luis hubo des-
aparecido del patio, no pudo con-
tener sus lagrimas y lloré copiosa-
mente mientras que él caminaba ha-
cia donde hallaria la dicha, mate-
rializada en aquella divina mujer
rubia.

seflorita distinguida, pues en este
caso podria recelar fuese una aven-
turera que s6lo viese en él un ins-
trumento de sus caprichos.

Y eso no, preferia que su aven-
tura muriese en sus comienzos an-
tes de que Luis llegase a creer tal
cosa.

Porque ella le queria.

Le queria con toda la pasién y




el egoismo de que era capaz su tem-
peramento inquieto e inflamable.
En una noche, Mavi habia logrado
cristalizar sus ensuefios de juven-
tud, tan locos y tan dispersos, en el
hombre aquel que habia sabido en
un instante captarse sus simpatias.

Luis se le habia metido corazén
adentro. Pero su innata volubilidad
le obligaba a hacerse esta pregun-
ta: jLograria arraigar en é1? ;Du-
raria su amorosa turbacién mucho
tiempo?

Fl taxi se detuvo donde él la es-
peraba.

La sangre aceleré su circulacion
en las venas de Mavi al divisarle.

Sus diestras se unieron en un efu-
sivo apretén que demostraba la
emocién que poseia a ambos.

Luis quiso que se sentara con él
en el bar en que habia estado es-
peréndola, pero Mavi se encontra-
ba alli intranquila. Habia mucha
gente y alguien podria llegar a re-
conocerla. Mejor seria que se fue-
sen a un lugar mas selitario.

Y hacia la Moncloa encaminaron
sus pasos.

Alli por los paseos bordeados de
la sombra amable de los arboles,
iban ambos como dos novios, pa-
seando muy juntitos, los rostros son-
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rientes y los ojos brilldndoles en-
febrecidos.

En un banco solitario, escondido
entre los parterres, fueron a sen-
tarse.

Iuis la hablaba con apasiona-
miento, teniendo sus manos cogidas
entre las suyas.

Sus palabras arrullaban los oi-
dos de Mavi como una misica di-
vina y hacian palpitar su corazon
con ardor.

Nunca le habian hablado asi. Y
ella se entregaba rendida al hechi-
zo de las frases apasionadas y sin-
ceras que le mostraban el fondo del
alma del muchacho.

—;Qué quiere que le diga!—ex-
clamé éste en uno de sus raptos de
entusiasmo—. Yo no sé qué va a
ser de mi si usted no llega a que-
rerme.

—Entonces seréd mejor que no le
quiera — replicéle Mavi, graciosa-
mente.

—iEso de ninguna manera! Lo
que yo quisiera es que usted dijese
que usted tenia necesidad de un ca-
rifio y no le disgustaria que yo me
encargara de proporciondrselo. Pe-
ro usted no seria capaz de eso.

Mavi le miré a los ojos sonrien-
te y repuso, intencionada:

18
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—iPues cuando he venido, por
algo seri! =

Su sonrisa era tan prometedora
que Luis, fascinado con ella y ari
diendo en deseos de besar aquellos
labios floridos que dejaban entrever
e'] fulgor de unos dientes blanqui-
§Imos que parecian tener el orien-
te de las perlas, pasé un brazo por
su espalda y la fué atrayendo hacia
él, lentamente, como complaciéndo-
se en retardar el momento de unir
su boca a la de ella.

Mavi dejabale hacer, rendida su
voluntad. Los ojos se le cerraban
voluptuosamente y sus labios tenfan
un .casi imperceptible temblor de
pasioén,

Y en el momento en que las bo-
cas de ambos iban a fundirse en
el anhelado primer beso que sella-
ra (_el comienzo de su idilio y diera
testimonio de €l, aparecié ante ellos
un guarda de terribleg higotazos.
quien se planté muy serio, mirzinf
doles inquisitorialmente
unos momentos,

durante

Ilrlavx y Luis se desconcertaron.
ero, afortunadamente, el celo-
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so guardidn de aquellos jardines,
se alejé lentamente y desaparecié
detrds del ramaje.

Los enamorados quedaron mi-
randose el uno al otro y soltaron
una sincera carcajada al mismo
tiempo.

—jEste hombre vuelve!—excla-
mé6 Mavi, con gracioso desenfado.

Y propuso a Luis cambiar de si-
tio.

Después de mucho buscar en-
contraron al fin un banco mucho
mas oculto que el anterior, y en él
se refugiaron contentos. Pero antes
de que pudieran empezar ni a ha-
blar siquiera, el grotesco guarda
apareci6 de nuevo a la vista de am-
bos, dirigiéndoles sus miradas ful-
minantes.

Mavi se levanté con ira de su
asiento y obligd al muchacho a
que le siguiera, mientras decfa en
voz alta, mirando con despracio al
terrible y virtuoso guardador de la
moralidad piblica:

—¢;Qué se habra creido este
hombre? ;Nos ha fastidiado!
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Comieron y pasaron la tarde ale-
gremente, en un merendero de la
Bombilla.

Bailando, con los cuerpos unidos
y muy juntas las caras, los dos ena-
morados fueron muy dichosos, pues
se hacfan la ilusién de que ya eran
el uno para el otro y nada podria
separarlos.

Mavi admiraba la delicadeza de
Luis, que no se propasaba con ella
en lo mas minimo. Su mano la sen-
tia en la cintura como una cosa in-
grévida. Y a veces, con aquella pe-
culiar exaltacién de su tempera-
mento que la caracterizaba, hubie-
ra querido que él se mostrase me-
nos circunspecto, abrazéndola con
rabia, con locura, hasta que le hi-
ciera dafio y sintiera como si le que-
brase la cintura con la opresion de
su brazo.

Al regresar, como fuera atn de-
masiado temprano, decidieron pa-
sear de nuevo por aquellos jardines
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que habian visitado por la mana-
na.

La noche habia cerrado ya, y su
oscuridad era un aliciente para las
parejitas de enamorados como
ellos, las cuales abundaban més de
la cuenta por aquellos lugares.

Mavi quiso poner las cosas en
claro, preguntando a Luis:

—Vamos a ver. ;T qué estarias
dispuesto a hacer por mi?

—Todo — respondi6 él, sincera-
mente.

—Pues bien. Yo sélo te exijo una
cosa: que no preguntes nada res-
pecto a mi.

—Bien.

—Ni siquiera quién soy. Y desde
el momento en que no te conformes
y te metas donde no debes, todo se
habra acabado. ;Entiendes?

—Perfectamente. Pero al menos
dime cuél es tu nombre. Yo te he
dicho ya el mio, y, sin embargo,
ti te obstinas en que no conozea el

tuyo.
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Mavi dudé un momento. Y al
fin dijo:

—LEs justo lo que pides. Llama-
me Maravillas.

—iLo debi haber supuesto, ne-
na! Porque para maravilla, ti.

Anduvieron abrazados por la
cintura un buen trecho, saboreando
la delicia de aquella soledad gra-
ta a sus deseos de enamorados.

Mavi hubo de romper el encan-
to de aquel momento con la dura
realidad, que a todo se impone.

—Bueno, Luis — dijo—. Tengo
que marcharme ya.

—No sera sin decirme dénde he-
mos de vernos—replicé vivamente
el joven.

—Naturalmente, tontin—Ile dijo
ella, con la mas deliciosa de sus
sonrisas—. Pasado mafana, a la
hora de hoy, vas a la calle que lin-
da con la Ribera del Manzanares,
al nimero catorce.

—¢ Y por quién pregunto?

—Por nadie. Ya estaré yo al ace-
cho. ;Comprendes?

—Si.

—Pues, entonces, hasta pasado
mafiana.

Luis la rodeé la cintura, queria
obtener de sus labios el beso que
tanto habia anhelado.

Ella no le rechazaba en modo al-
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guno; antes al contrario, su rojo ho-
ciquito se le brindaba propicio,
fruncido deliciosamente.

Mas he aqui que en el preciso
instante en que iba a probar la miel
de aquella boca jugosa como un fru-
to tropical, surgié de entre los ma-
cizos de un parterre el funesto guar-
da de los enormes bigotes.

Los dos quedaronse cortados sin
saber qué hacer, mientras que el
guarda los contemplaba con el ce-
fio fruncido.

Mavi se irguié desafiante.

jEra insoportable que aquel tipo
se mezclase ya tanto en sus asuntos
particularisimos!

Habia que darle una buena lec-
cién.

Y sin encomendarse ni a santos
ni a demonios, cogié con ambas ma-
nos el rostro de Luis, y ante la es-
tupefaccién del celoso funcionario
le estampé un largo beso en plena
boca al muchacho.

Después, haciéndole un gracioso
mohin -de burla, como diciéndole
“fastidiate!”, se marché rapida-
mente, mientras decia adiés con la
mano a Luis.

Y el guarda quedé mascullando
improperios y juramentos contra
aquella sefiorita que se reia de él
en sus propias barbas. Y, entretan-
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to, Luis procuré rehuir el bulto por
si a aquel hombre se le ocurria to-

La sefiora Sinibalda, la lavande-
ra, se extrafié infinitamente de que
la sefiorita la mandase llamar a sus
habitaciones particulares.

Mavi estaba tomando su bafio
matinal. Y hasta el agua parecia
sentirse gozosa de acariciar aquel
cuerpo espléndido de carnes, de ro-
sa y de seda.

Envuelta en un albornoz, recibié
Mavy a la lavandera y le expuso
un proyecto que tenia pensado pa-
ra cuya realizacién era necesario
que la sefiora Sini diera su aproba-
ci6én, cosa que ya de antemano te-
nfa descartada la bellisima mucha-
cha.

Se trataba de que la lavandera
le prestase su casa para celebrar en
ella sus entrevistas con Luis sin te-
mor a comprometerse.

Mavi tenfa una confianza ciega
en su lavandera, la cual no podia
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mar en él represalias por la mofa
de que le habia hecho objeto Mavi.

olvidar que, gracias a la sefiorita,
su Viriato era guardia de la porra,
y por eso no dudé en hacerle tal
proposicién.

Desde luego irfan a las horas en
que Viriato estuviera de servicio

para que éste no se enterase de na-
da, pues no estaba bien mezclar a
todo un honorable agente del tréfi-
co en aquel asuntillo amoroso.

Sinibalda accedié a regafiadien-
tes, pero aceedi6 al fin, y hasta pro-
meti6 que si era preciso obligaria
a su marido a que se quedase a la
puerta de la calle, dando guardia
a ésta, mientras los enamorados
desenvolvian el ovillo de sus dia-
logos, llenos de dulces trivialida-
des.

Para Mavi, como para Luis, el
dia aquel se hizo larguisimo, casi
interminable, en espera de que lle-
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gase el ansiado momento de verse
de nuevo.

A Luis no le cabia la menor du-
da ya de que Maravillas era una
mujer de otra esfera, pues de no
serlo no andarfa con aquellos mis-
terios y aquellas stplicas para que
no se enterase de su personalidad.
Pero esto le tenia sin cuidado, o an-
tes al contrario, an le prestaba, su
loca fantasia, mayor aliciente a su
aventura. jEl, enamorando a una
damita de la aristocracia y a la vez
perdidamente enamorado de ella!
Nunca hubiera podido sofiar seme-
jante trance tan novelesco.

1Y, entretanto, Paloma bebiendo
la hiel de sus desdenes!

Gracias a que la muchacha logré
encontrar una buena persona, un
alma de Dios, que apiadada de sus
desgracias, quiso consolarla con sus
buenos consejos.

Era esta persona don Aquilino,
o mejor dicho, don Aqui, a secas,
que de este modo le llamaba todo
el mundo.

Don Aqui era un extrafio perso-
naje que aparecié de repente en la
casa de vecindad, en la que ocupa-
ba el cuarto de un amigo suyo que
se hallaba ausente.

Don Aqui era la mar de célebre.
Tenia cumplidos los sesenta ya, pe-
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ro, a pesar de ello, nunca perdia el
buen humer.

Ninguna adversidad le espanta-
ba, porque, segtin él mismo decia,
las conocia a todas y ya tenia de-
masiada amistad con ellas para que
pudieran cogerle desprevenido.

Nadie sabia de lo que vivia don
Aqui, puesto que nunca se le veia
trabajar.

Y si por casualidad alguien le
nombraba el trabajo, él exclamaba:
“Vade retro!”, y se le ponian los
pelos de punta.

Tenia a gala no trabajar, porque
para eso era de Los Benimerines,
el pueblo heroico que prefirié su-
cumbir antes que trabajar,

El trabajo era una cosa indigna,
que rebajaba la condicién moral del
hombre hasta llegar a cmbrutecerle
por completo.

jGuerra al trabajo! Este era su
lema.,

Y él lo cumplia al pie de la le-
tra.

Claro esta que el seguir esta doc-
trina, le habia llevado a una con-
clusién légica e irrebatible, que era
el hecho innegable de que nunca
tenia una perra chica en los bolsi-
llos. Pero él poseia un espiritu he-
roico que por nada se arredraba.

¢Que hoy no tenia dinero? ;Pues
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quién sabe si al dia siguiente se ve-
ria transformado en un millonario!

Por supuesto, que esto habria de
suceder por arte de birlibirloque,
que lo que es trabajar... {Vamos, él
no estaba loco ni mucho menos!

Don Aqui vestia siempre traje
negro, corbata de lazo de maripo-
sa o chalina, y un sombrero de an-
chas alas, indumento que le daba
todo el aspecto de un artista bohe-
mio.

Y algo de artista deberia tener
cuando en el Circulo de Bellas Ar-
tes era admitido y conocia a todos
los pintores y escultores, habidos y
por haber.

Don Aqui y Paloma simpatizaron
desde el primer momento.

Y al verla sufrir por aquel mo-
cito que sélo le daba achares, don
Aqui se esforzaba en consolarla y
aconsejarla, como ya se ha dicho.

La mafiana en que Mavi y Luis
habian de tener su primera entre-
vista en casa de la lavandera, el
mocito pasé indiferente ante Palo-
ma, saludando sélo a don Aqui, que
se hallaba a la puerta de la casa de
la muchacha, saboreando un plato
de lentejas que le habia proporcio-
nado Paloma, apiadada de su situa-
cion.

Llena de indignacién, la chica
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estrellé contra el suelo un plato en
el que traia més comida para don
Aqui, quien qued6 con una cara
tan compungida que parecia acaba-
ba de ocurrirle la mayor desgracia
del mundo.

—;Charran!—Ile grité6 Paloma al
desdefioso.

Y cerr6 los pufios con ira.

Don Aqui la miré con lastima.

—Se conoce que no te ha visto,
seh?—le dijo.

—iEse ladrén hace unos dias
que no ve a nadie!-—contest6 Palo-
ma, ronca de coraje.

—Por lo que me has contado, ta
solita te tienes la culpa — arguyé
don Aqui.

—:;Yo? ;Pero qué puedo hacer
yo para evitarlo?

Don Aqui le di6 en seguida la
solucién infalible y tGnica:

—iNo trabajar!

—;Y de qué vamos a comer mi
madre y yo si yo no trabajo? ;Es
que usted no trabaja acaso para ga-
narse el piri?

—;Trabajar yo? {No me he atre-
vido jamas! Y, sin embargo, ya me

ves. Si hubiera trabajado no habria

llegado a mis afios tan fresquito y
alegre. Créeme, chiquilla. No tra-
bajes més. Todo el tiempo que em-
pleas en lavar pingajos, dedicalo a
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arreglarte y cuidar de tu belleza.
iSi supieras lo bonita que eres tq,
con esos 0jos negros y ese pelo mas
negro todavia, que bien arreglado
pareceria de azabache!l...

—i Vamos, ande, don Aqui! {Mi-
re que decir que soy bonita yol...
— exclamé Paloma, halagada con
las palabras del viejo.

—Porque no te cuidas no lo pa-
reces. Pero si te acicalases un po-
co, yo te aseguro que ese pollo ven-
dria a ti hecho una miel.

Paloma quedé pensativa junto a
su potro de tormenta: aquel tosco
lavadero de madera que iba consu-
miendo criminalmente su juventud
y su belleza.

Sin darse cuenta, se llevé las ma-
nos a la nuca y se recogié con una
coqueteria instintiva las grefias que
le caian sobre la cara.

Y de pronto se fij6 en que el agua
limpia que contenia la tina, refle-
jaba su rostro, libre de aquellos pe-
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los que siempre llevaba ante los
ojos, ocultdndole éstos como una
celosia.

Y comprendié que don Aqui no
habia hablado por hablar, pues,
efectivamente, era bonita, muy bo-
nita; pero jamés se habia preocu-
pado de hacer valer su belleza.

En su dnimo naci6 una decisién
enérgica. Seguiria los consejos de
don Aqui. No trabajaria més. Y si
su madre se quejaba, que aguanta-
se un poquito, que bastante se ha-
bia sacrificado por ella, desde que
tenia uso de razén, podia decirse.
Justo es que ahora su hija reclama-
se un poquito, sélo un poquito de
su derecho a ser feliz, o cuando me-
nos de intentar recuperar su felici-

dad.

Don- Aqui estreché su mano, emo-
cionado al ver que habia logrado
hacer un prosélito més para la san-
ta causa que defendia los benime-
rines.

VI

Cuando Luis penetré en la mo-
destisima salita de casa de la la-

vandera, Mavi lo acogi6 con un
fuerte abrazo y lo bes6 con pasién.
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Ella le arrastré alegremente has-
ta un antiguo sofi de anea, obli-
gandole a sentarse a su lado, cari-
nosamente.

Luis estaba un poco sorprendido
de aquel ambiente, en el que tan
mal encuadraba la gentil figura de
Mavi, y no hacia mis que contem-
plar todo cuanto habia en la habi-
tacién, con extrafieza.

Mavi se di6 cuenta de ello, y le
pregunto6:

—:Te gusta mi casita?

—:Pero es que vives aqui? —
dijo él, dubitativo.

—;Pues dénde querias que vi-
viese, tontin?

—Para ti, un palacio me pare-
ceria poco.

Mavi le mir6, levemente sobre-
saltada.

—No sé qué ilusiones te habias
hecho respecto a mi—dijo con vi-

veza—. Yo soy sblo una trabaja-

dora.

Luis mir6 sus manog, sus ufas
de coral que parecian gemas engar-
zadas en el marfiil de los dedos lar-
gos, finos, impecablemente disefia-
dos.

—;Trabajadora ta? ;Con esas
manos ’—exclama.

—iBah! Es solamente el arreglo
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—repuso ¢lla, fingiendo indiferen-
cia.

Luis movié la cabeza negativa-
mente, demostrando su duda.

—Entonces, por qué tienes tan-
to miedo a que te vean? ;Por qué
no puedo preguntar nada acerca de
tu vida?

—Pues ahi tienes ti. No todo
puede decirse—replico Mavi, azo-
rada.

Bajo6 la cabeza el muchacho ano-
nadado. Sus ilusiones se derrumba-
ban estrepitosamente. ;Seria Mavi
lo que él no hubiera querido nun-
ca creer?

—Bien—dijo—. Lo mejor seré
entonces que dejemos las cosas co-
mo estaban antes de seguir adelan-
te. Porque con una mujer de la cla-
se de uno, a todo se puede aspirar.
Pero no, siendo asi, porque enton-
ces lo nuestro no podria llegar a

ser lo que debe ser.

Mavi permanecié silenciosa unos
segundos. Después se apretujé con-
tra él, carifiosa, y le dijo:

—Suponte que yo no lo mere-
ciera.

Vivamente la atajé Luis;

— Y si yo estoy dispuesto a per- |

donar lo que sea?
—Y casarte conmigo?—le dijo
ella, burlona.
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—Si pudiera ser, si.

Mavi dudé qué contestar.

—No puede ser—declaré al fin,
riendo.

—¢Por qué?

—Porque no.

—Sélo hay un impedimento. Y
es que estuvieras casada.

—Pues figlirate que lo estoy.

Luis no se daba por vencido.

De pronto su mirada descubrié
un retrato ampliado de un grotesco
personaje, que habia colgads sobre
la cémoda. Y sefialando con el de-
do, pregunté, jovial, a Mavi:

—¢Con quién? ;Con ése?

La preciosa rubia miré donde él
indicaba y solté una carcajada.

Aquella fotografia era la fiel re-
produccién de Viriato, el marido

de Sinibalda.

El hombre estaba imponente, ves-
tido de guardia urbano, con el cas-
Co en una mano y en la otra empu-
fiando la porra, cuya extremidad

apoyaba con afectacién en la ca-
dera.

Viriato era un castigador, y por
esta razén se habfa retratado en
aquella pose tan despampanante,
luciendo su bigote—que cada guia
€ra un pararrayos—, y con una cai-
da de ojos mortal de necesidad.

iQué ajeno estaba el mayestati-
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co guardia de la porra de que su
“vera efigie” servia en aquellos mo-
mentos de diversién a una parejita
de enamorados! ;Con la importan-
cia que se daba él!

Precisamente, mientras Mavi y
amoroso coloquio,
Viriato, como un rey en su trono,
teniendo por cetro la porra que le
servia para regular la circulacién,
escuchaba en una tasca el coro de
alabanzas de unos cuantos amigo-
tes, a los cuales acababa de relatar
sus aventuras “circulatorias amoro-
sas”’, como él decia.

Luis segufan su

El sefior Casiano, uno de sus pa-
negiristas, dandole unas carifiosas
palmaditas en un muslo, le decia:

—iHay que ver, Viriato! Verda-
deramente eres el “as” de la circu-
lacién.

—iTodo Madrid te admira!—co-
rroboré otro contertulio.

Viriato, sin advertir el tono zum-
bén que los compafieros ponian en
sus palabras, se pavoneé cémica-
mente y se atusé su bigote de ratén
para decir:

—Pues respetive a mujeres, no
digamos. En cuanto me ven funcio-
nar con la porra es que se derri-
ten. :

Hubo un murmullo de general
aprobacién.
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—Oye—Ie pidié el sefior Casia-
no—, ;Por qué no nos cantas esos
cuplés que te han dedicao?

Viriato se resistio a esta peticion.

iNo habia para tanto, sefores!
Su popularidad era muy grande, la
verdad, pero... repetia: no habia pa-
ra tanto. Aquellos cuplés eran un
exceso de dos de sus admiradores,
y nada maés. El reconocia que no
los merecia.

—iPero, hombre! ;No nos los
vas a cantar ti y ya los cantan to-
das las modistillas?—dijo el sefior
Casiano, para vencer su resisten-
cia.

—iLas modistillas! jHijas de mi
vida! —exclamé Viriato enterneci-
do, como siempre que le nombra-

ban faldas.

Y a fuerza de muchos ruegos, Vi-
riato se puso en pie y desenvainan-
do la porra, cant6:

I

E's Viriato la figura

que mds llama la atencion

en Madrid, por su pupila

pare la circulacién.

Viriato es ornato de la capital,

y las madrilefiitas le cantan risueiias
al ver edmo mueve sy cuerpo juncal:
1Ay, Viriato, Viriato, Viriato!

1Ay, Viriato, qué guapo que estds!
Con la porra en la mano, y el pito,
€res un as, eres un as.

II

Soy el guardia de la porra
mds castizo y mds juncal;
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lleve casco o lleve gorra,

siempre estd piramidal,

Viriato es ornato de la capital,

y las madrileiiitas le cantan risueiias

al ver edmo mueve su cuerpo juncal:

[ Ay, Viriate, Viriato, Viriato!

1 &y, Virialo, qué guapo que estds!

Con la porra en la mano, y el pito,

eres un as, eres un as.

Y sus cofrades, entusiasmadus
por el cuplé, comenzaron a corear-
lo, mientras Viriato mostraba sus
aptitudes  coreograficas haciendo
unos cémicos pasos de danza.

Este era Viriato, aquel a quien
Luis, en su supina ignorancia de
las cosas grandes, habiase atrevido
a hacer blanco de su burla.

Pero ya jquién se acordaba de
Viriato!

Las horas habian ido pasando
dulcemente, y con una rapidez in-
concebible para los dos enamora-
dos.

Luis tenia a Mavi enlazada por
la cintura, sintiendo en su mano el
calor inefable de su cuerpo, filtran-
dose a través del vestido, y aspiran-
do su aliento perfumado. jTan jun-
tos estaban sus rostros!

De pronto Luis volvi6 a recordar

la mentira de ella, y le reproch¢,

sonriente:

—iMira que tener el valor de de:
cirme que estabas casadal...

Mavi le mird, con mirada que
era una dulce provocacién.
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—¢ Y si lo estoy?

—¢Pero es que te has propues-
to volverme loco?—salté él, deses-
perandose.

Mary, por toda respuesta, le ro-
deé el cuello con sus brazos des-
nudos, y atrayendo el rostro de Luis
hacia ella estrujé sus labios con los
de él, en un beso aniquilador e in-
tensisimo.

Después
venturosamente absortos, a los ojos,
como tratando de profundizar en

quedaron mirandose

ellos y descubrirse mutuamente sus
intenciones.

—iMaravilla! — murmuré de
pronto Luis, con tono suplicante.

Y Mavi le apart6 bruscamente de
si, con prevencion,

—iNo, Luis, no! — exclamé—.
iSI ta supieras! ;Si te dijese que
a mi ningtin hombre me ha besado,
ni tocado siquiera!

Luis baj6 la vista abochornado.

Pero el acento de la voz de ella
se. duleificé para agregar:

— i Pero ti... es distinto!

Y nuevamente se besaron, con
locura, con desesperacién.

—Ahora vete — le rogé ella—.
Pero pasado mafiana, otra vez aqui.

Antes de salir, la sefiora Sini le
advirtié al muchacho que procura-
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se no ser visto de la vecina que vi-
via en un zaquizami que caia bajo
la escalera.

Era una vieja mendiga que te-
nia ahorrados unos cuantos miles
de pesetas, no obstante lo cual, pa-
saba una vida de privaciones y de
miseria, sélo por el vesanico afan
de ir acumulando unas cuantas mo-
nedas més sobre las que ya poseia
; guardaba entre los forros de sus
faldas pestilentes.

Aquella mujer, con el miedo de
que le robasen sus cuartitos, tan an-
gustiosamente reunidos, desconfia-
ba de todo el mndo, y por esta cau-
sa, a su juicio, no habia persona
alguna honrada, y en cuanto se for-
jaba la més leve sospecha de cual-
quier ser, hombre o mujer, ya lo
estaba difamando con su lengua de
vibora entre los corrillos de coma-
dres del barrio.

Pero la advertencia de nada le
sirvié, pues, a pesar de toda su pre-
caucién, cuando el muchacho gana-
ba ya el portal, se tropezé con la
vieja que venia de la calle, quien
comenz6 a lanzar sobre la sefiora
Sinibalda toda clase de denuestos,
acusandola de tener relaciones inti-
mas con aquel perillén que en tal
momento abandonaba su casa.
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Paloma habia decidido seguir en
un todo los consejos de don Aqui.

Y una mafiana, su madre la sor-
prendié sufriendo heroicamente el
suplicio de arrancarse uno por uno
los pelos de las cejas. Y al reparar
con mAs detenimiento en ella obser-
v6 que iba muy compuesta y empe-
rifollada.

—iAnda! — exclamé la buena
mujer con sorna—. JEs que vas a
presentarte a un concurso de belle-
za?

—No, madre. Voy a dar una
vuelta por las calles céntricas, pa-
ra convencerme de si es verdad que
se me puede mirar a la cara.

—Pues yo de lo que estoy con-
vencida es de que td no estas bien
de la cabeza.

Paloma se alz6 de hombros, y
continué embelleciéndose.

Fuera, en el patio, don Aqui,
formando corro con otros vecinos,
estaba de animada charla, entre-
tanto. Algunos halldbanse jugando
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al tute alrededor de una mesita ba-
ja.

—¢Y de verdad no ha trabajado
usted nunca? — le pregunté uno de
los alli reunidos.

-—iJamés! — repuso don Aqui,
con dignidad—. El verdadero be-
nimerin hasta suda de ver trabajar
a los demas.

Uno de los jugadores, cachazu-
damente, arguyoé: :

—Pues no me lo explico. A mi
me gusta darme buena vida como
el que més, y , sin embargo, me pa-
rece que trabajo, y de firme.

La mujer del jugador, que con
unas vecindonas halldbase a su la-
do, se volvi6, extrafnada.

—¢ T4, Reveriano? — exclamé.

— ¢Y cuindo? Porque en veinte |

afios de matrimonio, no te he visto
dar golpe.

Todos rieron a carcajadas, mien-
tras el aludido, para disimular,
cantaba las veinte en copas.

En aquel momento cruzé el pa-
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tio Paloma, y al verla tan transfor-
mada, se levanté un murmullo de
admiracién y todos comenzaron a
gastarle bromas.

Pero ella pasé sonriendo, muy
halagada del efecto producido, sa-
ludando a todos, sin detenerse.

—iEsta, si! ;Esta ya es de mi
pueblo! — estallé don Aqui, triun-
falmente, al convencerse de que la
chica habia dado, por fin, una pa-
tada al trabajo. '

Y seguidamente se despidié de
sus amigos para irse un ratito al
Circulo.

Luis pasaba por delante de la te-
rraza dvl Circulo de Bellas Artes,
y al ver en ella a don Aqui, sen-
tado ante una mesita disponiéndose
a tomar café, se le acercé.

—;Dénde ibas? — le pregunté
don Aqui.

—A casa — respondi6 el chico.
— Pero al verle a usted se me ha
ocurrido pedirle un favor.

—Ta dirés.

—Pues... Mire usted. Yo necesi-
to trabajar, hacer algo, y como sé
que usted conoce a mucha gente...

—¢ Trabajar ti? — exclamé don
Aqui, extrafiadisimo, porque sabia
que Luis era digno de ser un beni-
merin.

—Si, sefior. Me encuentro en un
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momento especial de mi vida. Nece-
sito dinero y...

—Es que piensas casarte?

—iSi ella quierel...

—¢No lo sabes aiin? Pues, hijo,
no te entiendo.

—FEs que se trata de algo que us-
ted no sabe todavia. Voy a expli-
carselo. :

Y Luis le refiri6, punto por pun-
to, sus amores con Maravillas.

Ningtin detalle olvidé, pues in-
cluso le refirié su encuentro con la
vieja avara que guardaba miles de

duros en sus sayas.

Don Aqui ri6 de buena gana es-
te incidente. Y cuando Luis hubo
acabado de hablar, le pregunt6:

—DBueno, ;y en qué puedo yo
servirte? Ta diras qué es lo que
querrias hacer.

—Yo quisiera....—hablé Luis—
algo que no se me ocurre de pron-
to, pero que me diese a ganar en
seguida bastante dinero...

Don Aqui se volvié airado con-
tra un mendigo de aspecto sospe-
choso que hacia largo rato se ha-
llaba alli junto a ellos, alargando
la mano, a pesar de las dos o tres
negativas del insigne benimerin.

—Se marcha usted o qué? —
le dijo—. Ya hace media hora que
le dije que se marchase, ;Caramba,
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qué pesadez! ;No parece sino que
le interesase escuchar lo que ha-
blamos!

El pedigiiefio. se excusé con un
grufiido y se alejé un poco.

Y Luis continué, para exponerle
sus deseos: '

—Me gustaria, por' ejemplo, ir
de mecénico en un raid de aviacion.
iEso da fama y dinero!

Don Aqui se entusiasmé.

—iBravo! Ta no pides trabajo,
Luis, Tt suefias con la aventura, y
eso si, eso es muy de nosotros los
benimerines.

Luis sufrié gran decepcién con
estas palabras.

—Veo que usted lo toma todo a
broma — expreso.

—iNo, hombre, no! — protesté
don Aqui—. Lo que ocurre es que
no es tan facil lo que quieres.

Y echandose a reir le propuso
festivamente a Luis:

—;Sabes lo que podias hacer?
Pues robarle una noche los cuartos
a esa vieja que segln ta tiene tan-
tos.

La broma le supo mal al mucha-
cho. Su caso era demasiado serio
para que se le pudiera tomar en
esa forma.

Y se marché de alli con desagra-
dable impresién.

CINEMATOGRAFICA

A aquella misma hora, Mavi de-
partia en su casa con aquellas dos
amigas que le acompafiaban la no-
che de San Juan. oy

Mavi les explicaba su plan de ve-

raneo.

Repartiria el tiempo entre San
Sebasti4n, Biarritz y San Juan de
Luz. El caso era divertirse.

—;Ya tienes fijada la fecha de
salida? — le pregunté una de sus
interlocutoras.

—No; pero seguramente este afio
me retrasaré, Estd ahora Madrid
muy interesante.

Las otras la miraron sorprendi-
das, y la que habia hecho la pre-
gunta, objet6, alzdndose de ‘hom-
bros:

—Chica, la verdad. No sé por
qué dices eso.

Pero Mavi si lo sabia. El interés
que Madrid ofrecia era para ella
sola, y se condensaba en un nom-
bre: Luis.

Esto era suficiente, en su animo,
no sélo para retrasar, sino para no
verificar siquiera el viaje.

Su doncella se le acercé y le dié
un recado en voz baja.

"Mavi rogé a sus amigas que la
excusasen un momento y sali6 pre-
surosa a entrevistarse con una per-
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Bailando con aquel muchacho...

Se hacia lustrar los zapatos por Riguitrum.
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Sinibalda accedi6 a reganadientes.
Surgio de nuevo el guarda.

—Créeme, chiquilla: no trabajes mas.

Mavi iba a tomar su bafio matinal.
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... Aspirando su aliento perfumado... —iEl benimerin suda de ver trabajar a los demas!
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—:Qué ocurre?

Viriato tuvo que parapetarse tras la mesa.

Y cuando la vio medio desnuda...
38
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Su actitud era inapelable.
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sona que le aguardaba en sus ha-
bitaciones particulares.

Era Sinibalda, que venia muy
apurada a advertirle que dentro de
tres dias le cambiaban el servicio a
su marido, y que, por lo tanto, se
pasaria todo el dfa en la casa.

—¢Eso es todo? Pues no te pre-
ocupes, que ya me las arreglaré pa-
ra ir por la noche.

—iSefiorita, por Dios! — excla-
mo6 la Sini, aterrada—. Que mi ma-
rido anda mosca porque dice que
nota en la casa un olor muy fino
que no es el mio.

Mavi ri6 de buena gana.

—Pues dile que si, tonta; que es
el tuyo. La mujer de un personaje
como él tiene que estar a tono. Ya
veras. Toma.

Y le regal6 un hermoso frasco de
esencia de la misma que ella gas-
taba, para desvanecer las sospechas
de Viriato.

Y empujéndola suavemente, la
hizo salir, sin querer recoger el
frasco que la Sini se empefiaba en
devolverle porque era demasiado
lujo para ella un perfume asf.

Cada dia estaba Mavi mis con-
tenta de Sinibalda, pues aunque és-
ta refunfufiaba siempre, siempre

también acababa por servirla en to-
do.
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Ahora mismo, la lavandera se
habia encargado de decirle a Luis
que por unos dias quedarian inte-
rrumpidas sus entrevistas, pues le
era de todo punto imposible a Mavi
acudir a ellas por motivos particu-
lares, pero que tan pronto estuviese
libre de nuevo, ya le avisaria.

Luis recibié la noticia de boca
de la lavandera con verdadera pe-
na, pero fiel a su promesa de aca-
tar todas las 6rdenes de Mavi, no
Intenté siquiera averiguar la causa
de esta tregua en sus amorosas rela-
ciones con la espléndida hembra
rubia.

En verdad la causa de dicha ire-
gua era bien poca cosa, pues se re-
ducia a que tenia unos compromi-
S08 con sus amigas... y quizd tam-
bién con el sefior duque de Alcor,
su prometido.

Con impaciencia terrible, espe-
raba Luis que llegase el momento
de ver de nueve a su Maravillas.

Al fin, después de tres dias mor-
tales, llegé al patio de la casa de
vecindad el botones de un Continen-
tal, que comenzé a vocear:

—iDon Luis Gonzalez!

Todas las vecindonas se asoma-
ron precipitadamente a las puertas

‘de sus viviendas a presenciar el

inaudito acontecimiento.




Luis bajé presuroso, con el cora-
zén saliéndosele por la boca, a re-
coger la carta que traia el chiquillo.

Todas las comadres estaban a la
expectativa para deducir por la ca-
ra que pusiera el muchacho, si la
noticia era buena o mala.

Y comprendieron en seguida que
era muy buena, por la expresién de
alegria que iluminé el rostro de
Luis.

La cosa no era para menos, pues
en aquella misiva deciale Maravi-
llas:

Esta noche, a las once, donde ti
sabes.

Contento como un chiquillo con
zapatos nuevos, se dirigié de nuevo
hacia la escalera para regresar a
su vivienda, cuando Paloma, que
también habia salido, intrigadisima
por aquella carta, se le aproximo,
empujada por los celos; pero Luis
no se di6 cuenta de su presencia.

Y fué necesario que ella se le
plantase delante y le dijera:

—Oiga usted, so atontao! ;Es
gue no puede mirar siquiera para
los lados? ;O es que le han puesto
anteojeras, como a los burros?

Luis se guardé precipitadamente
la carta al reconocer la voz de Pa-
loma.

Y al mirarla quedé estupefacto.
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Paloma ya no era la misma de
antes. Sobre su cuerpo llevaba pues:
tos sus mejores trapitos. Sus pies_:
iban calzados con zapatos de chas
rol en lugar de hallarse embutidos
en las sucias chancletas habituales;
y las piernas enfundadas en mediag
de seda. '

Pero lo més asombroso era ver
que el pelo no le cafa en grefias la-
cias sobre los ojos, sino que lo lle:
vaba bien peinado y ondulado, dén:
dole a su carita morena una belle:
za que antes parecia no tener.

Luis, asombrado ante tal meta
morfosis, exclamé:

—; Pero eres ta?

Paloma le miré por encima de
hombro, con exagerada altivez, y l¢
dijo, mayestética: '

—Haga el favor de tratarme co.
mo le habrin ensefiado que se tra
ta a las sefioras, y suprima, por I
tanto, el tuteo. '

—;Pero de veras eres ta? — in
sisti6 Luis, no dando crédito a I
que veian sus ojos. '_

—No, que voy a ser una tia tuyt
— respondid, despreciativa. ;

—iQué barbaridad, lo que had
el arreglo!

—;El arreglo nada maés, asatra
iBelleza natural que tiene una! {$
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ti oyeras lo que me dice por ahi la
gente!...

Luis, con indiferencia, inquirié:

—;Qué te dice?

Su pensamiento no estaba ya en
Paloma, sino en aquella otra mujer
en cuyos labios volveria a saberear
aquella noche el néctar de la vida.

Pero Paloma no se dié cuenta de
la displicencia que habia puesto en
sus palabras, y respondié:

—Pues... me dicen que se me co-
merian a pedazos.

—iVaya!

—>Si, sefior. Y que de mujeres
como yo se ven pocas.

A Luis le fastidiaba ya aquel dié-
logo, y despectivo, replicé:

-—Pues no sabes lo que me ale-
gro. A pesar de mis muchas ocu-
paciones, tomo buena nota de lo que
usted me comunica y prometo ce-
lebrarlo cuando llegue la ocasién,
o sea cuando la sefiorita haya lo-
grado pescar su correspondiente no-
vio.

Paloma, tragando bilis, se puso

en jarras, y con reticencia le lanzé
a la cara:

—iSus muchas ocupaciones! ;Es
usted el vago de Luis Gonzalez o el
sefor Presidente del Consejo?

—Soy un hombre que tiene pri-
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sa — manifest6 Luis, impaciente,
haciendo ademén de marchar.

—Pero nada mas que prisa es lo
que tiene usted, por lo que veo.

—; Pues qué més queria que tu-
viese?

—Si no temiera faltarle a perso-
naje tan importante como es su se-
fiorfa... diria que vergiienza.

Luis sonrié con desdén, y apar-
tando a Paloma prosiguié su cami-
no.

La muchacha rechiné los dientes
con ira.

Ella sabia o, para ser més exac-
tos, presumia por qué Luis se mos-
traba de aquella forma con ella.
jAlli debia haber unas faldas por
medio! Mas, ;de quién podian ser
esas faldas?

Esto era lo que precisaba averi-
guar, y para ello llam6 a Riqui-
trum, el simpdtico limpiabotas, y le
dijo:

—~Oye, Riquitrum: ;ta eres ami-
go mio?

El muchacho asintié6 con un mo-
vimiento de cabeza. Y Paloma con-
tinué;

—¢ TG me harias un favor muy
grande?

—iHasta de dinero, mira ti! —
respondi6 el golfillo, jactancioso.

—No es eso. Lo que quiero es
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que me hagas una averiguacién con
todo el secreto del mundo.
—Descuida, que pa eso soy un
Sherlock Holmes.
—Pues bien. Tan pronto como
salga Luis, te vas detrés sin que lo

Vi

La voz de Luis tenia acentos de
gincera emocién, que impresiona-
ban el alma de Mavi.

—iTa no sabes lo que he sufri-
do estos dias! Crei no volverte a
ver. Y me moria de pena.

—1Pues ya me tienes aqui! ;jEs-
tas contento?

—Debia estarlo, y sin embargo...
iHay algo dentro de mi empefiado
en decirme que te importo muy po-
quito!

Mavi le acarici6 y se apelotoné,
mimosa, con él en el sofa, y le dijo:

—1Pues me parece que las prue-
bas!...

—No obstante, no sé qué noto
siempre en ti que me desconcierta.
Te tengo a mi lado, y con todo, ten-
go la impresién de que no eres mia.
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note, te enteras dénde se mete y me

lo vienes a decir, ;entiendes?

—FEntendio.

Y el golfillo, para demostrar su/
importancia, escupié de lado y se

fué contoneandose.

[}

Mavi, risuefia, hundiendo los de-|
dos entre el pelo de él, le dijo: |
—iQué hombre éste! [Qué difi-
cil de contentar!
—iPorque te quiero! — exclamé

Lauis, estrechindola contra su pecho’

con pasion. _
—También te quiero yo a ti —
repuso ella. f-
Luis, cogiéndole las manos vehe:
mentemente, expreso: :
—Pero este tormento va a aca-
barse muy pronto, ;verdad, nena?|
—Y cémo? :
—~Como sea. Si eres soltera,
casandote conmigo, y si eres casa-
da, fugandonos juntos. .
Mavi sintiése invadida por una
extrafia y dulcisima ternura que le
producian las palabras de Luis y|
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que rendia su voluntad en manos de
él.

Y tuvo miedo. Miedo de si mis-
ma, de su propio temperamento, tan
tumultuoso y .apasionado, incapaz
de resistir la tentacién...

- 1Y ya Luis la besaba, la besaba
largamente!...

Mavi se abandoné a sus caricias.

La noche estival ponia la compli-
eidad de su calma turbadora y ener-

. vante.

Mavi tuvo un momento de luci-

A las cuatro de la madrugada,
Sinibalda se llegé hasta la puerta
de la salita y golpeé suavemente
¢on los nudillos. '

Y en vista de que no le respon-
dian se arriesgé a abrir la puerta
y asomar por ella la cabeza.

Su sorpresa fué grande al ver
que alli no habia nadie.

Pero en la alcoba contigua habia
luz...

Y la buena mujer se empavore-
¢ié con la terrible sospecha que acu-
di6 a su mente.

iCielo santo, qué mal habia he-
cho con mostrarse débil a las impo-
siciones de la sefiorita!
~jPobre sefiorita!
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de romper el fuerte
abrazo con que él la retenia, po-

dez vy traté

niéndose en pie.
—iVete, Luis! — le ordené.
Pero él, cogiéndola de la mano
volvié a atraerla hacia éL

Y levantiandose también, la enla-
z6 nuevamente con sus brazos.

Y Mavi ya no supo resistir mas.
Cerr6 los ojos y sus brazos de diosa
rodearon el cuello de él amorosa-
mente.

Y en su fuero interno se acusaba
de haber tenido ella gran parte de
culpa en lo ocurrido, por haber
prestado su complicidad a aquellos
amores disparatados.

Vacilé antes de aproximarse a la
puerta de la alcoba. Mas al cabo
se decidié y llamé en ella con log
nudillos, mientras decia:

—iQue estd amaneciendo!

La voz de Mavi soné dentro, co-
mo dominada por una extrana tur-
bacién.

—Esta bien. Gracias, Sinibalda
— dijo.

La lavandera se alejé malhumo-
rada, moviendo la cabeza y mur-
murando:
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—1Qué locura! {Qué locura!

Y cuando ya hubo desaparecido,
oybse nuevamente la voz de Mavi
que suplicaba a Luis que se fuese.
_ —;Hasta cuéndo? — inquirié la

voz de él.

Riquitrum se pasé toda la noche
esperando a la puerta por donde ha-
bia visto desaparecer a Luis, dis-
puesto a descubrir todo lo que pu-
diera para comunicarselo a Paloma
y que la pobre chica saliera de du-
das y rompiese con aquel charran
que no se la merecia.

Al amanecer oy6 que trasteaban
la puerta por dentro, como si al-
guien fuera a salir, y corri6, pega-
do a la pared, a guarecerse en el
quicio de otro portal para no ser
descubierto.

Y desde alli vi6, un minuto des-
pués, cémo salia Luis, alegre y de-

cidido.
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—Hasta pasado mafiana, a la
misma hora. Adids.

—1Chiquilla mia! Ahora si que
los minutos me van a parecer si- |
glos.

El chasquido de un beso cerré
aquella despedida.

El simpético mecénico caminaba

|
:
!

aprisa, en direccién a su casa.
De pronto, en el quicio de una
puerta, tal que si pretendiese no ser
visto de nadie, halldbase un tipo de|
aspecto siniestro en el que crey6 re-|
conocer al mendigo mal encarado;
que dias antes habiales estaco im-|
portunando en la terraza del Circu-
lo de Bellas Artes y que a pesar de
las intimaciones de don Aqui se ha-
bia obstinado en permanecer alli)]
junto a ellos, tal que si tuviese in-
terés en escuchar lo que hablaba:ll

ambos. :

T.uis lo mird con extraneza. Pero
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no le di6 gran importancia a este
encuentro poco simpatico.

Y mientras Luis desaparecia ca-
lle abajo, Riquitrum le chservaba
de lejos, sin querer seguirle, para
no dejar escapar su otra presa: la
mujer con quien Luis debia haber
pasado la noche.

Una hora después estaba llaman-
do en a puerta de Paloma.

La muchacha salié en seguida,
y al verlo le pregunté con ansie-
dad:

—;Qué hay, Riquitrum? ;Has
ecumplido mi encargo?

—iNo faltaba mas! — respondié
el limpia—. Anoche le segui y no
le perdi de vista hasta que entré en
una casa de la Ribera; en el niime-
ro catorce.

Paloma sintié una dolorosa pun-
zada en el corazén.

—;Y tard$ en salir?

—iMi madre! {Si crei que no
saldria nunca! Ya era de dia, no
te digo mas.

Con la angustia retratada en el
semblante, Paloma murmuré:

—1Ahi vive la mujer que me lo
quita!

—ZEso me malicié yo — repuso
Riquitrum, atajindola vivamente.
—Y por servirte me he pasado alli
toda la noche. Y esta madrugada he
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tenido la suerte de encontrarme a
un compaiero que vive por alli y le
he interrogado.

—-;Y qué te ha dicho?

—Pues que en esa casa no hay
ninguna mujer que merezca la pe-
na, y que si acaso se trataria de la
sefiora Sini, la mujer del guardia,
que esta de muy buenas carnes.

Paloma se encrespé de celos al
oir esto.

—¢De modo que ese sinvergiien-
za se entiende con la mujer del
guardia, eh? — rugié, furiosa—.
i Pues yo te aseguro que va a saber
lo que es canela! Dime, Riquitrum,
sesa sefiora Sini es guapa?

Riquitrum se rascé la coronilla
antes de contestar:

—Mi compaifiero dice que tiene
bigote. Ahora que...

~—¢Qué?

—Na, que si es
salié’ poco después que el Luis...
iMi madre! ;Vaya sefora!

una gachi que

—;Muy guapa? — inquiri6 con
angustiosa ansiedad Paloma.

—Todo lo que ti puedas figurar-
te es poco. Sélo que, chica, la ver-
dad: yo estoy hecho un taco. Porque
o entiendo muy poquito de mujeres
o esa socia no puede ser lavandera.

—;Qué tiene que ver eso?
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—FEs que la mujer del guardia
lo es.

Muerta de celos, dominada por
una angustia horrible, Paloma ocul-
t6 la cara entre las manos.

;Por qué se habia ido ella a ena-
morar de aquel hombre que no la
queria, que quiza no la habia que-
rido nunca?

Dispuesta a todo, tomé una ra-
pida resolucién. Buscaria al guar-
~ dia ese, con la ayuda de Riquitrum,
y le pondria en antecedentes de lo
que ocurria.

Mas... ;y si luego resultaba que
no era su mujer?

Habia que obrar con cautela.

Riquitrum supo que Viriato ha-
cia aquel dia servicio diurno, por
haber cambiado con un compafiero
que necesitaba solventar unos asun-
tos particulares a las horas de su
turno habitual, y alld fueron él y
Paloma en su busca.

En la calle de Alcal4, dirigien-
do la circulacién como si dirigiera
una orquesta, hallaron al inconmen-
surable Viriato.

La porra en sus manos era una
batuta, que tan pronto sefialaba a
un lado como a otro; y los autos
no se hacian puré porque a la divi-
na Providencia no le daba la gana,
porque habia que ver la de lios que

SEMANAL

438

CINEMATOGRAFICA

se armaban los pobres conductores
tratando de seguir las indicaciones
de aquella porra que parecia el ra-
bo de ura lagartija de tanto como
se movia.

Desde la acera lo llamé Paloma.

Y Viriato, al verse requerido por
una chica tan guapa, abandoné su
puesto para trasladarse a donde
ella estaba, sin preocuparse poco
ni mucho de que dejaba la circula-
cién sin director de orquesta.

Claro que... jpara lo que lo nece-
sitaban los chofers!

Atusandose ¢l bigote se lleg6 jun-
to a Paloma, con su eterno aire de
conquistador.

—Usted dir4, preciosidad en al-
mibar.

Paloma no sabia por dénde em-
pezar.

Aquel paso que iba a dar le re-
sultaba muy violento y le hacia po-
nerse nerviosisima.

Casi tartamudeando, le dijo:

—Perdéneme usted la pregunta.
;Es usted casado?

Viriato eché el cuerpo hacia
atrds, y extrafiado por la pregunti-
ta, le pregunté él a su vez, con gua-
sa:

—Es que viene usted a hacerme
el padrén, encanto?

—No bromee usted, que esto es
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muy serio — advirtiéle ella, y sin
més ni menos le lanzé la segunda
pregunta—: jVive usted en la Ri-
bera del Manzanares?

—Si, sefiora.

Temblorosa, llena de celos, pro-
slguid:

—;Y... y su sefiora es... €s... €s
guapa?

Viriato quedé como el que ve vi-
siones. {Mira que preguntarle si la
Sini era guapal...

—1Si usted tanto la favorecel...

—Entonces... ses verdad que tie-
ne bigotes?

Viriato, amoscado, replicé con
acritud:

—iTienes varios! {Mira ésta!

Pero Paloma le rogé que le con-
testase su pregunta, pues le era muy
necesario saber ese detalle para un
asunto de vida o muerte.

Y habia tal sinceridad en sus pa-
labras, que el guardia se avino al
fin a complacerla en lo que pedia.

—Pues tiene bigote, si, sefiora.
¢Para qué nos vamos a engafiar?
— declaré Viriato, retorciéndose el
suyo—. ;Pero puede saberse a san-
to de qué vienen estas averiguacio-
nes?

Paloma, que se acababa de con-
vencer, por lo manifestado por el
guardia, de que la mujer de éste no
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podia ser la amante de Luis, pues
el chico tenia aspiraciones mas al-
tas que una hembra bigotuda, se ex-
cusé como supo y pudo y se mar-
ch6 presurosa, dejando a Viriato
més estupefacto que si le hubieran
dicho que la Sini habia sido elegi-
da “miss Badila” o “miss Colada”.

En vista de que la mujer del
guardia no podia ser la que le ro-
baba el carifio de Luis, Paloma de-
cidi6 encaminar por otro lado sus
pesquisas, y durante dos dias, de
madrugada, fué a la Ribera del
Manzanares y permanecié en ace-
cho cerca de la puerta que le habia
indicado Riquitrum como la del
guardia.

El primer dia no vié salir a na-
die, y eso que estuvo hasta ya avan-
zada la mafiana. Pero el segundo,
cuando ya desesperaba de que su
gestion tuviera éxito, vié abrirse el
portal y salir a Luis de éL

Paloma tuvo que hacer un es-
fuerzo sobrehumano para no plan-
tarse delante del muchacho y de-
mostrarle hasta dénde era capaz de
llegar su furor cuando se le traicio-
naba en su carifio.

Luis pasé muy cerca de ella, sin
verla, y Paloma crey6 morir al dis-
tinguir su rostro radiante de felici-

dad.
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Con el alma en un hilo continué
esperando la salida de ella.

Poco tiempo después, la figura
de una mujer espléndida, rubia co-
mo el oro y vestida con una elegan-
cia exquisita, apareci6 en el um-
bral.

Los celos diéronle impulso a Pa-
loma para atravesar el arroyo y
cruzarse con ella y asi poder verla
de frente, palpitante su corazén con
una congoja de agonia.

Y al ver el rostro de Mavi, sintié
que su esperanza de recuperar a
Luis se derrumbé como por ensal-
mo. jEra tan bella su rival, que lu-
char con ella resultaba imposible!

Al salir aquella noche para ir a
ver a Mavi, Paloma, que le acecha-
ba, sentada en una silla baja a la
puerta de su casa, como si estuviera
tomando el fresco, le dijo con iro-
nia:

—iDate prisa, hombre, y no la
hagas esperar! jPobrecita de mi al-
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jPor mas que quisiera, el triunfo
seria siempre de ella! La pobre Pa-
loma no contaba con la poderosa
arma de una hermosura como la de
aquella mujer; y aun cuando su
amor pcr Luis fuera més sincero
que el que ésta pudiera darle, él no
sabria apreciar esta sinceridad y
seguiria ciego, deslumbrado, sola-
mente por la hermosura fisica de la
rubia, sin preocuparse de ashondar
en su corazén y ver si éste encerra-
ba el mismo tesoro inagotab'e de
amor que el de la muchachita que
siempre le habia querido y que aho-
ra sufria el horrible tormento de sa-
berse desdefiada por él.

ma, con lo que habré trabajado la
nifia durante todo el dfa, estara de-
seosa de tener un ratito de expan-
sién con el pollo!... {Vamos, hom-
bre, que parece mentira que un pri-
mo tan grande sea de mi pueblo!
Al escuchar las palabras de Pa-
loma, Luis, que ereyé entrever en
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ellas algo que ¢l todavia no habia
logrado saber, a pesar de la clase
de relaciones que mediaban ya en-
tre él y Mavi, se aproximé a la mu-
chacha, con la esperanza de poder
averiguar alguna cosa que concer-
niese a su amante, y le dijo con an-
siedad:

—iPaloma! ;Ta sabes algo res-
pecto de esa mujer?

—Pero... de veras td no sabes
nada? — le pregunté ella, con sor-
na.

—Nada. {Por eso te pido por lo
que més quieras que me digas
quién es!

Paloma le miré con desprecio.

Y gozéandose en su angustia, res-
pondié:

—Sélo sé que es persona de mu-
cho postin. {Qué suerte, chico! Den-
tro de poco te veremos en automé-
vil.

Luis, ante la reticencia emplea-
da por Paloma y viendo que no iba
a conseguir saber nada mas, se re-
tiré malhumorado.

Y antes que desapareciera por el
portal del patio, ella le grit6:

—Ten cuidado y no suefies tanto,
nifio: no vayas a tener un mal des-
pertar.

Durante todo el camino Luis fué
pensando en las ®alabras de Palo-

Y U N 4 ReAl—B=I—A

ma, que habian logrado hacer rena-
cer en su pecho la inquietud que le
producia ignorar la verdadera per-
sonalidad de su amante.

Y se hallaba decidido a poner las
cosas en claro aquella misma noche
haciendo que Maravillas le confe-
sara toda la verdad.

En la soledad de aquella alcoba
que cobijaba su idilio, sentada Ma-
vi al borde de la cama y Luis a su
lado, en una silla, condujo éste ha-
bilmente la conversacién hasta si-
tuarla en el terreno que le conve-

nia.

—1Si no puede ser! — decia élL
— ;Si estds demasiado alta para
mi!... Ya antes de saberlo, una voz,
aqui dentro, me lo decia.

—¢Qué sabes? — inquirié ella,
con visible inquietud.

—Mucho, por desgracia — res-
pondi6 Luis.

—Sabes de veras quién soy yo?

—;Si te creerds ti que estds en-
cerrada en una urnal

Mavi batié nerviosamente el sue-
lo con el pie.

—:No te lo habia prohibido?
— dijo con acritud—. ;No me dis-
te palabra de no meterte a averi-
guar ninguna cosa respecto a mi?

—Y la he cumplido, pero nunca
falta quien repare.
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Mavi, abatida por repentina des-
esperacién, hundié la cabeza en las
almohadas, sollozando.

—iMaravillas! — exclamé Luis,
angustiado, tratando de acariciarla.

Ella le rechazé bruscamente, gi-
miendo:

—;Qué va a ser ahora de mi,
Dios mio? jQué vergiienza! {Ente-
rado de quién soy! ;Y lo nuestro
no tiene ya remedio!

Luis, lastimado en su amor pro-
pio, la cogié bruscamente por los
brazos, y zarandeindola la obligé
a que le mirase a los ojos.

—iMirame! — le decia—. {Mi-
rame bien y dime si yo puedo ser
ese hombre tan canalla que ta te
figuras! Porque ti podrés estar muy
alta, pero yo también tengo mi dig-
nidad y mi orgullo, ;lo sabes? Yo
te quiero con toda mi alma; pero
te quiero a ti, nada mas que a ti.
Lo que seas y puedas significar en
el mundo no me importa nada si es
que por ello no has de dejar de que-
rerme. Pierde, por lo tanto, cuida-
do, que nadie sabra por mi boca lo
que ha ocurrido entre estas cuatro
paredes.

Mavi le contemplé con los ojos
arrasados por las lagrimas. Y al
darse cuenta de la nobleza de su ac-
titud y de sus palabras, se sinti6
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conmovida y arrepentida de haberle
tratado de aquella manera.
—iPerdéname! — le suplicé.
Y sus besos y sus caricias hicie-
ron olvidar a Luis de todo.
Sabitamente, en el silencio de la
noche, un grito espantose helé la
sangre en las venas de ambos.

Terriblemente impresion a-
dos, oprimiéndoles las gargantas
una angustia mortal, los dos aman-
tes permanecieron un rato mirando
hacia el lugar de dénde creian ha-
bia partido el grito, unidos en un
abrazo nervioso, y tratando de ave-
riguar cudl habia sido la causa de
aquél.

Pero de nuevo el silencio lo do-
minaba todo.

Mavi dijo, con voz asustada:

—Algo ha ocurrido.

—iBah! Cualquier tonteria —
repuso Luis, para tranquilizarla.

Unos pasos apresurados sonaron
en la contigua salita.

Mavi y Luis dirigieron la vista
con espanto a la puerta que se iba
entreabriendo.

Mas tranquilizaronse inmediata-
mente al ver que la sefiora Sinibal-
da, dando diente con diente, de te-
rror, y sélo con un mantén echado
encima de la camisa, era la persona
que penetraba eneel cuarto.
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—¢No han oido? — pregunté la
lavandera livida por el péanico que
la dominaba.

—¢Un grito? — inquirié Mavi.

—54.

—Precisamente de eso estiba-
mos hablando. ;Qué crees ti que
pueda ser, Sini?

La esposa de Viriato, con las fac-
ciones desencajadas y los ojos que
parecian ir a salirsele de las 6rbi-
tas, expreso:

—iEra un grito de muerte, se-
norita!

El crujido“de un mueble les so-

Luis salié precipitadamente.

Y al abrir la puerta de la calle
se quedé petrificado al ver aute si
la figura de un guardia urbano en
el que al instante reconocié a Vi-
riato, por el retrato que habia en
casa de la Sini, colgado encima de
la cémoda. :

Viriato, que en aquel momento se
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bresalté nuevamente. Pero aun
cuando prestaron atencién, nada
volvié a oirse.

Mavi, recobrando su presencia
de 4nimo, aconsejé a Sinibalda que
se acostase. Probablemente no seria
nada... .

Mas tranquila, Sini se retiré.

Apenas hubo desaparecido, Mavi
entreabrié la ventana del cuarto, y
al notar que ya amanecia, le orde-
né a Luis que se fuera cuanto an-
tes. Sus amores no podian gozar de
la luz del dia, como ellos quisieran.

Ademas, Viriato deberia ya estar
al caer.

disponia a meter la llave en la ce-
rradura de la puerta, se extrafié po-
derosamente cuando se encontré con
aquel desconocido, que, con timi:
dez, casi balbuceante, le saludaba:

—Buenos dias.

Viriato no contesté al saludo.

Lo miré de arriba abajo, atusén-
dose el bigote, y murmuré:
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—iHum! ;Usted es de la casa?

Luis, azoradisimo, respondié ne-
gativamente.

—Entonces... ;qué hace usted
aqui? ;Cémo no siendo vecino tie-
ne llave?

El muchacho no supo dar una
respuesta concreta.

Y Viriato, escamado con sus va-
cilaciones, volvi6 a retorcerse el bi-
gote y acabé diciendo:

—Bueno, bueno. Entre conmigo.
Hay que aclarar esto.

Los dos penetraron en la entra-
da. Y Viriato, para ver si la sefiora
Anacleta, la vieja tacafia, podia dar
razén de aquel desconocido, llamé
a la puerta de su zaquizami con los
nudillos, viendo con asombro que
aquella puerta, cerrada siempre a
piedra y lodo, cedia al leve empu-
je de su mano.

—;Sefiora Anacleta! — 1lamo,
metiendo la cabeza por el hueco de
la puerta.

Nadie respondié.

El tabuco estaba a oscuras y de
gu interior salia un olor insoporta-
ble de suciedad y miseria.

Repitié su llamada con idéntico
resultado que antes. Y una atroz
sospecha cruzé entonces por su ce-
rebro, y le hizo que su mano se afe-
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rrase al brazo de Luis para retener
al muchacho.

Este se sinti6 acometido de un
stibito terror, pues en aquel mo-
mento, por una extrafla asociacién
de ideas, recordé aquel grito ligu-
bre escuchado no hacia mucho.

Viriato le obligé a penetrar de-
lante de él en el tabuco. Encendié
el guardia una cerilla y ante los
ojos de ambos se presenté un cua-

dro espeluznante.

En medio de un gran charco de
sangre hallabase tendido el cuerpo
de la sefiora Anacleta.

Viriato se volvié hacia Luis,

quien con ojos espantados contem-
plaba el macabro espectaculo, y le
acus6 de ser €l el asesino.

El muchacho fué a exculparse,
pero se acordé de Mavi. Su mente
vi6 ya el escindalo cerniéndose so-
bre ella por su culpa, y bajando la
cabeza, anonadado, prefirié callar
y acatar aquella acusacién injusta
y todas las consecuencias que ésta
pudiera acarrearle, seguro de que
la propia Maravillas seria quien se
encargase de proporcionarle la li-
bertad por no sabia qué medios,
pues ella pondria en juego todas
sus amistades poderosas para hacer
que resplandeciese, si no la verdad
—ya que esto seria descubrir ella
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su propio delito amoroso — por lo
menos la justicia.

Y mientras él era conducido a la

Comisaria por Viriato, Mavi, ajena
al drama que acababa de ocurrir,

La sefiora Anacleta no habia
muerto. Pero moriria de un momen-
to a otro.

Unos vecinos la recogieron y la
llevaron a la Casa de Socorro, y
alli, después de practicarle una cu-
ra de urgencia, la enviaron al hos-
pital, en estado gravisimo.

En vano el juez traté de tomarle
declaracién. La vieja no podia ha-
blar.

La Sinibalda, al enterarse del
suceso, y con €l de la proeza de su
marido, dedujo, por las sefias que
le dieron del asesino y en la for-
ma en que Viriato lo habia encon-
trado, de quién se trataba.

Horrorizada por lo acaecido, es-
peré impaciente el regreso de Vi-
riato, y al entrar éste en su casa,
déndose una importancia enorme
por el hecho de haber detenido na-

abandonaba presurosa la casa.

da menos que a un asesino — ha-
zana que diferia bastante del conti-
nuo toque de pito a los conductores
que se descarriaban — le increpé:

—ijAnimal! {Imbécil! ;Qué has
hecho?

—Cumplir con mi deber — re-
puso Viriato, inflado de vanidad.

—¢Tu deber? ;Y dénde estd el
muchacho?

—Lo entregué en la Comisaria.

—iAy, Dios mio! ;Pero quién te
manda a ti meterte en eso? ;Qué
dafio te hizo el pobre chico?

—iSini! ;El pobre chico, y es
un asesino mas grande que Lan-
dra?

—ildiota! ;TG qué sabes?

—¢No he de saber, si salia del
portal? Y como no saliera de casa
de la vieja o de mi casa...

—iPues de tu casa salia! — de-
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clar6 la lavandera, chillando, sin
poderse contener.

—;Sinibalda! — exclamé Viria-
to, palideciendo .

—Si, sefior! De pasar en ella la
noche.

—;Sinibalda! — chill6 su ma-
rido, perdiendo los estribos.

—iQué Sinibalda ni qué ocho
cuartos! Lo que digo es la Biblia.

De pasar aqui la noche, y con una
mujer. ;Lo oyes bien?

Era tan furiosa la actitud de su
mujer, que Viriato, a pesar de la
gravedad de su declaracion, prefirié
levar las cosas por las buenas, y
s6lo se atrevié a decir con dignidad
de gran sefior:

—Mira, Sini, que lo que dices
es por demads.

—1Pues sera lo que quieras, pe-
ro es la fija! ;Entiendes, bragazas,
cotilla?

Y en el colmo de la indignacion,
Sinibalda corrié tras su marido,
con manifiesta intencién de agre-
dirle.

Viriato, conocedor de cémo las
gastaba su sefiora, tuvo a bien pa-
rapetarse tras la mesa, y corriendo
alrededor de ésta, logré escapar ha-
cia la calle.

Entonces Sinibalda recapacit6 en
el terrible conflicto que aquel error
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de su marido significaba para Mavi
y para Luis, y corri6 a casa fle
aquélla a comunicarle el desgracia-
do suceso.

Mavi dormia tranquilamente
cuando ella llegé.

Pero Sinibalda insisti6 en que
era una cosa urgentisima y de gran
interés para la sefiorita, y la donce-
lla accedié a llamarla.

Mavi se sobresalté al saber que
Sini deseaba hablarla con toda ur-
gencia, y ordend que la hicierar} pa-
sar seguidamente a su presencia.

—;Qué ocurre? — le pregunts,
al verla entrar desencajada.

Sinibalda, casi sin resuello, le
explicé que el grito que habfan oi-
do era que habian apufialado a la
vieja de abajo para robarla.

—;Y la han matado? — inqui-
rié Mavi, horrorizada.

—No; sélo la han dejado medio
muerta, sefiorita — repuso con an-
gustia la Sini—. Pero es seguro que
se muere sin decir esta boca es mia
y nos mete a todos en un buen fre-
gado.

—;A todos?

—Si, sefiorita. Porque di6 la ca-
sualidad que al salir Luis entra-
ba mi marido, quien entré en sos-
pechas y lo detuvo como el autor

del hecho.
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Mavi di6 un grito de terror, y ex-
elamé:

—iDios mio!
toy perdida!

La Sini la miré aténita.

—¢Usted? — dijo—. {Quien lo
esta es él!

jAhora si que es-

Con viva ansiedad cogi6 Mavi a
la lavandera por una mufieca y le
pregunté;

—¢No ha dicho nada, Sini?

—iDecir! Tendria entonces que
confesar la verdad, que comprome-
ter a la sefiorita, y eso no lo hace
ninguno de mi tierra.

Mavi se encogi6 de hombros y se
marcé una mueca que delataba su
egoismo al decir: :

—A mi no me comprometeria, si-
no a ti. Y eso seria diferente. A mi
nadie creo que me haya visto en-
trar en tu casa.

Sinibalda la miré severamente
al ver su egoismo, que no le impor-
taba que la lavandera pudiera per-
der su reputacién de mujer honra-
da con tal de salvar ella la suya.

Mavi habia quedado pensativa.
Y Sinibalda, creyendo que se ha-
llaba buscando el medio de poder
librar a Luis, le rogd que hiciera
todo cuanto pudiese para salvarlo.
Ella podia, tenia influencias.
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Mavi se volvié bruscamente, y
exclamé, con un tono agrio:

—¢Cémo hacerlo sin descubrir-
me? jCon las ganas que hay de me-
terse conmigo! {No faltaria mas
esto, hombre!

Sinibalda creyé no haber enten-
dido bien, pues no era posible que
en un caso asi la senorita se mostra-
se tan cruel con el infeliz mucha-
cho que por no comprometerla es-
taba demostrando que era capaz de
perder hasta la libertad.

Pero las palabras de Mavi que si-
guieron le quitaron toda duda, pues
la sefiorita, con un conformismo in-
comprensible en la mujer que sabe
que su amante estd en peligro, se-
fial6 la dnica solucién que a su jui-
cio existia, y era la de que quizé la
vieja no muriese y entonces se de-
mostraria la inocencia de Luis sin
necesidad de comprometerla.

Y la humilde lavandera sinti6
un gran desprecio por aquella se-
fiorita de alma tan egoista que por-
gue su nombre no figurase en un es-
candalo, preferia que el hombre
que la amaba de veras — y al que
parecia que ella también habia
amado — se pudriera en una car-
cel mientras ella continuase pasean-
do su buena reputacién por los sa-
loneg aristocraticos.
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—Esta bien! — exclam6 Sini.
—1Ya que usted no lo hace, me en-
cargaré yo de salvarlo!

Y sin decir ni adiés, salié de su
casa, cuyas paredes parecianle que
se le venian encima.

Mavi quedé pensativa largo ra-
to, meditando aquel desagradable
suceso, y al fin, segura de que Luis,
con su probada caballerosidad, no
seria capaz de delatarla, di6 media
vuelta en el lecho y en pocos mi-
nutos recobré el suefio.

Y entretanto, Sinibalda, dispues-
ta a todo, con tal de salvar a Luis,
se presentaba ante el Juzgado_ que
realizaba sus primeras actuaciones
en el patio de su propia casa, y de-
claraba ante el juez que el mucha-
cho era inocente, puesto que habia
pasado con ella toda la noche.

Viriato, que asistia a las diligen-
cias judiciales, dié un salto y excla-
mo:

—;Pero Sinibalda, por Dios!
;No te das cuenta de que me estas
poniendo en ridiculo?

Luis, en la 16brega celda de la
cércel, solo tenfa un pensamiento
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El pablico que rodeaba al Juz
gado, y aun éste, se.echaron & reir.
Y esto motivé la indignacién de Si-
ni, quien grit6, golpeando la mesa
en que los funcionarios tomaban
declaracion:

—;Pero es que no le creen?...
;Pero, por qué? ;Es que soy tan
fea?

El juez, sonriendo benévolo, le
dijo:

—Sefiora, afortunadamente para
su prestigio no la creemos.

Y alli ardié Troya.

Sinibaldé, saltandose el pelo, ar-
mé tal escandalo, que Viriato hubo
de intervenir para apaciguarla.

Pero su intervencién no tuvo nin-
glin éxito, pues Sinibalda no se
arredré, y encarandose con su ma-
rido, descargé toda su ira contra
él, poniéndole el casco con més bo-
llos que una pasteleria, y hacién-
dole huir a marchas forzadas, en-

tre la general rechifla.

XIII

que le obsesionaba: Maravillas.
Y en vano se torturaba el cere-
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bro haciéndose siempre la misma
pregunta;

—¢Por qué no vendra?

La respuesta jamas lograba ha-
llarla, y era mucho mejor que no
la llegase a saber en su vida, pues
Mavi, temerosa del escindalo, ha-
bia huido de Madrid, a aturdirse
en las playas de moda, indiferente
al dolor de su amante.

iSu amante!

La hermosa hembra rubia se re-
petia estas dos palabras a si misma
con cierta prevencion, Si ella las
pudiera borrar de su pasado!

Pero... jbah! ;Quién era tan ro-
madntico, tan cursi que se atrevia a
pensar en el pasado? En esta épo-
ca moderna en que vivimos al dia,
el presente es lo tinico que debe
preocuparnos. El pasado no existe,
perque ya no se puede vivir.

Y con esta filosofia tan acomoda-
ticia, Mavi Rendar se habia aleja-
do de Madrid sin pena ni gloria,
atenta s6lo a pasar un veraneo di-
vertido, y después...

iDespués todo, menos aquella
pasién tan comprometedora!

Mas como que Luis, para dicha
suya, ignoraba todo esto, seguia es-
peranzado en poder verla o cuan-
do menos tener noticias de ella, ya
que su miedo a que las gentes se en-
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terasen de sus amores seria obs-
taculo que le privase de realizar
su ambicién de verla.

Pero los dias pasaban y con ellos
la fe en su diosa iba poquito a po-
co mermandose.

No es que €l la quisiera menos,
pero ella... ;le seguia queriendo
igual? ;Le queria también?

Una mafana el carcelero le tra-
jo una cesta con fruta, latas de con-
servas, pasteles y cigarrillos.

La esperanza renacié en su pe-.
cho; y con ansiedad pregunté al
carcelero:

—¢Quién lo ha traido? ;Algin
criado?

—No; una muchacha. Ha dicho
que de parte de Paloma.

Luis se dejé caer decepcionado
en su camastro.

Cuando salié el earcelero, miré
tristemente la cesta, y murmuré en-
ternecido:

—iPaloma! jEsta pobrecita si
que me quiere!

Mas de lo que él se merecia_le
queria la pobre muchacha, quien
de buena gana hubiese ido todos
los dias a la carcel a verle. Pero
temerosa de los desdenes de Luis,
se abstenia de hacerlo, y se confor-
maba con saber de €l por medio
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de aquellas personas que solian
verlo.

Un dia llegé don Aqui a la puer-
ta de Paloma y comenzé a llamarla
a grandes voces,

Salié la muchacha. Y entonces le
explicé el simpético vejestorio que
habia visto a Luis, pero que éste se
mostraba irreductible, no querien-
do decir la verdad por no compro-
meter a aquella mujer.

—iDios mio, cuanto la quier=!
—murmuré la muchacha, con el co-
razén traspasado por el dolor.

—iBah! Pero no te apures, que
quizd le salvemos aunque €l no
quiera, pues me ha dado un indi-
cio muy interesante, y es que sos-
pecha de un tipo que nos pidié li-
mosna un dia que habldbamos del
dinero de esa vieja en el Circulo, al
cual vi6 rondar por los alrededo-
res de la casa.

—:Y usted le reconoceria? —
pregunt6 Paloma con viva ansiedad.

—iYa lo creo! Pero ahora voy
a ver al guardia ese, que ya he ave-
riguado dénde para. Trataré de
sonsacarle lo que pueda.

Paloma le dese6 mucha suerte.

iPobre don Aqui! {Qué agrade-
cida le estaba por todo cuanto ha-
cia por ella y por Luis, para lograr
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que éste recuperase la libertad y
ella la tranquilidad!

Don Aqui hallé en la tasca a Vi-
riato, al cual, desde que su mujer
hiciera aquella fantéstica declara-
cién ante el Juzgado, le tenian com-
pasién. {Las cosas de la vida! {El
triunfando en la via pablica v su
sefiora mieniras tanto...!

Pero a Viriato estos comentarios
le tenian sin cuidado, pues al fin
Sinibalda habiale explicado todo,
y no tenia por qué dudar de ella.
1Aquel demonio de sefiorita, lo que
habia traido!... {Si no fuera porque
él le debia la plaza de guardia, ya
hubiese cantado claro!

Don Aqui logré de €l lo que que-
ria, pues aun cuando el nombre de
ella no quiso decirselo, le informé
de que era una sefiorita de muchas
campanillas que se iba a casar con
un duque. :

Con estos datos, se fué al Circu-
lo y alli, buscando en periédicos
atrasados la seccién de “Ecos de
sociedad”, hall6 una noticia que
crey6 les marcaba la pista segura.

Dicha noticia decia:

“El préximo mes de octubre se
celebrard la boda de la bellisima
sefiorita Mavi Rendar con el duque
de Alcor, etc., ete.”.

Entonces pregunté a algunos
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socios si conocian las sefas de la
mencionada sefiorita, y uno le dié
amplios informes, asegurando que
se trataba de una mujer hermosisi-
ma, muy joven, alta, rubia y muy
loca.

—1La misma que vi yo!—musi-
t6 Paloma, al oir més tarde todas

estas referencias de boca de don
Aqui.

Pero ninguna gestién podia ha-
cerse cerca de ella, pues Mavi con-
tinuaba su veraneo, divirtiéndose
locamente con unos y con otros en
San Sebastian, en Biarritz o en San
Juan de Luz, como tenia prescrito.
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Don Aqui andaba ya muchos
dias rondando por todas las calles
de los barrios bajos en labor detec-
tivesca.

Se habia propuesto salvar a Luis
y no cejaria hasta lograrlo.

Pero cada vez desesperaba mas.

Una tarde, decepcionado, se sen-
t6 en un puesto de refrescos para
descansar y tomar algo que le ali-
viase del agobiante calor que rei-
naba. :

El hombre sudaba la gota gorda
después de hallarse correteando
desde las ocho de la mafiana con
el mismo objeto. No, lo que es para
ser benimerin estaba trabajando de
firme.

Chupaba la horchata con la paja
con una delectacién sublime.

De pronto vié algo que le hizo
estremecerse.

Sentado en un velador contiguo,
con otro individuo, se encontraba
el tipo que buscaba tan afanosa-
mente.

Habia prosperado, por lo visto,
merced a los cuartos de la vieja,
pues iba bastante
arreglado. Pero su rostro era el
mismo rostro patibulario que él ha-
bia visto una vez y que no se le
olvidaria jamas.

Rapidamente se levanté de su
asiento y se dirigi6 en busca de una
pareja de guardias a la que bajo su

bien vestido y
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responsabilidad ordené que detu-
viesen a aquellos dos hombres.

Los tipos aquellos no hicieron la
menor resistencia como si ya de an-
temano tuvieran prevista esta con-
tingencia, y se dejaron conducir a
la Comisaria, seguidos por don
Aqui.

Afortunadamente la vieja no ha-
bia muerto, y al serles presentados
los detenidos, reconocié sin titubeos
a los sujetos que la hirieron y le
robaron los dineros con tanta ava-
ricia y fatigas acumulados.

Naturalmente, Luis recobré en
seguida la libertad.

Cuando entré en el patio de su
casa, todos los amigos corrieron a
abrazarle, y no hubo comadre que
no se asomase a la puerta de su
cubil para verle con la admiracién
del que contempla a un héroe.

—iBien, hombre!—le decia don
Aqui, déandole carifiosas palmadi-
tas en la espalda—. Te encuentro
més delgado. ;Acaso fueron capa-
ces de hacerte trabajar?

Todos rieron la ocurrencia y el
gesto de indignaciéon de don Aqui.

Este sefiald a Paloma que se ha-
llaba en la puerta de su casa, con-
templando el grupo con sus hermo-
sos ojos negros, enturbiados por las
lagrimas.
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—iAhi la tienes! — le dijo —.
Bien puedes agradecerle el interés
que se ha tomado por ti.

Luis se acerc6 a Paloma. Sus
manos se estrecharon y el rostro de
ella se iluminé de alegria.

Ambos se sentaron juntos un po-
co lejos del grupo de vecinos.

—iLo que habras sufrido! — le
compadecié ella, emocionada.

—No tienes idea.

—;Te tenia una lastima cuando
estabas preso!

—;Léastima nada més?

Paloma bajé la cabeza rubore-
sa. Don Aqui se acercé a ellos por
detras, y al verlos en tal armonia,
le dijo a Paloma:

—Esto va bien, a lo que veo.
Ahora de ti depende todo.

Y se marché contento.

Luis quedé meditativo.

Paloma, que le observaba triste-
mente, le dijo:

—Ahora que te hemos enterado
de quién es esa mujer y su clase,
supongo que la odiaras.

—iOdiarlal... {Nunca!—repuso
Luis, lentamente.

—Pues si que es para adorarla.
Una mujer que al verte metido en
el lio més grave de tu vida por sal-
varla, toma la del humo y ni se
acuerda del santo de tu nombre.
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;Es para que estés orgulloso de
ella!

—iCallate! Te lo pido por fa-
vor—le rogé Luis, dolorido.

Los celos habian mordido de nue-
vo en el corazén de Paloma, y ésta
le aguijoneé diciéndole:

—Te hago dafio con estas pala-
bras, jeh?

—iMucho!

—;Pero es que la quieres?

Luis, rehuyendo la respuesta ca-
tegérica, dijo:

—No sé... no sé.

Paloma estallg, con toda la furia
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de su alma bravia de madrileiia de
barrio bajo:

—;Conque no sabes? Esté bien.
Pues si es asi no vuelvas a hablar-
me en tu vida. Anda con la otra
hasta que te mates por ella. En
cuanto a mi no haré 'ﬂi un momento
més la prima. Sé muy bien lo que
tengo que hacer.

Y poniéndose en pie con digni-
dad, le miré despreciativa, como
jam4s le habia mirado, y se marché
a su casa.

Y Luis se quedé miréndola aba-
tido.

XV

Llego el otofio y con él Mavi
Rendar, de regreso de su veraneo.

Sélo llevaba una obsesién: los
preparativos para su boda con el
duque de Alcor, muy préxima. Lo
demés era para ella secundario.

De su aventura con aquel mucha-
cho del pueblo guardaba un recuer-
do muy dulce, muy grato; el mas
bello de su vida.

Luis habia sido el inico hombre
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que habia logrado interesar su co-
razon. Pero... su amor era un im-
posible. Si al menos Luis hubiese
sido un hombre de su condicion, po-
drian haber sido quiza eternamente
felices casandose, pero como que
no era mas que un simple obrero,
no habia ni que pensar en ello.
iAlgo tenia que sacrificar en aras
de su bienestar y tranquilidad fu-
turos! El duque no le ofrecia amor,
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pero le proporcionaria una posicién
social méas elevada ain de la que
poseia, y la regularidad de que su
belleza seguiria triunfando en el
marco trivial del gran mundo, ro-
deada siempre de la admiracién de
los demas.

Le dolia pensar en Luis. {Pobre
muchacho! Era un alma buena, un
corazén nobilisimo, como se en-
cuentran pocos.

De su amor no podia dudar lo
mas minimo, porque las pruebas
que le tenia dadas de su existencia,
no podian ser més rotundas. Y por
eso resultaba mas penoso para ella
su abandono.

Espiritu contradictorio el de Ma-
vi, unas veces se mostraba compun-
gida y desesperada por el dolor de
su amante, y otras, en su egoismo
de mujer acostumbrada a no pade-
cer contratiempos morales ni mate-
riales en la vida, se mostraha indi-
ferente a las desdichas de él.

Por eso no habia querido saber
qué suerte corria atn. Y por si es-
taba todavia encarcelado, rogaba a
Dios que lo libertase e incluso llo-
raba y se desesperaba por él, pero
no se le ocurrié hacer una indaga-
cién y mucho menos poner los me-
dios para salvarle.
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Y el infeliz, mientras tanto, la
llevaba en su corazén sin poder
arrancarsela, consiguiendo asi Gni-
camente sufrir una continua congo-
ja y hacérsela sufrir al mismo tiem-
po a Paloma.

jPaloma! He aqui otra alma tor-
turada.

La guapa morenita no sabia ya
qué hacer para atraerse el amor de
Luis. Y en vista de que por ningiin
medio lo lograba, decidié cierto dia
dar un paso decisivo para lograr su
ambicién, dandole unog terribles
achares.

Y consecuente con su plan, los
vecinos la vieron salir un dia vesti-
da con un abriguito sencillo, pero
bastante mono, y tocada con un
sombrero negro.

Ya antes de salir de su casa ha-
bia estado haciendo una serie de
gorgoritos muy raros delante del
espejo, lo cual llamé la atencién de
su madre, quien asomandose a su
habitacién, le pregunté:

—Pero oye, ti, ses que es en se-
rio eso de que vas a debutar?

Paloma, mientras le daba los 1l-
timos toques a su rostro, contestd,
ddndose importancia:

—Puede que si.

—Mas vale que trabajes—Ile ad-
virtié su madre—, y no te preocu-
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pes més de ese gandul. {Para el ca-
so que te hace!

—Pues por eso mismo. Porque
ya he visto lo que ganan las muje-
res con ser buenas—replicé altiva
Paloma.

Y se fué, pavoneandose orgullo-
sa.

Cruzé Madrid.

Y presentése en una direccion
que habia subrayado en el anuncio
de un periédico.

—;Es aqui donde necesitan se-
fioritas de conjunto?—pregunté al
criado que le abrié la puerta, el
cual le respondié afirmativamente
y la hizo pasar ante unos sefores,
que se hallaban en un saloncito eli-
giendo muchachas para una revista.

Paloma se acerco timidamente a
ellos, y uno le pregunté:

—;Usted ha trabajado ya?

—;En cosas del teatro?—inqui-
ri6 la muchacha.

—Naturalmente. ;En qué iba a
ser?

Paloma negé.

Otro de aquellos caballeros le in-
dich:

—A ver, péngase de perfil.

Ella lo hizo.

—-Ande un poco.

Paloma anduvo a todo lo largo
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de la estancia, moviéndose con gra-

cia.

Cabildearon los sefiores aquellos
y le comunicaron que al dia si-
guiente a las tres, podia presentar-
se en el teatro para empezar a en-
sayar.

Paloma sali6 de alli méas conten-
ta que unas Pascuas.

Mientras tanto, en el patio de la
casa donde vivian Paloma, Luis y
don Aqui, estos dos tltimos conver-
saban.

O mejor dicho: don Aqui mono-
logaba, puesto que Luis permane-
cia como ensimismado, siempre con
el pensamiento puesto en Maravi-
llas.

¢ Qué habria sido de ella que pa-
recia habérsela tragado la tierra?

En vano habia ido a ver a la
sefiora Sinibalda.

La buena mujer se compadecia
de él sinceramente, pero no supo
darle noticias de la sefiorita a la
que desde el dia en que a él le me-
tieron en la carcel no habia que-
rido volver a ver. Lo que habia he-
cho con el pobre muchacho no te-
nia nombre.

Luis lo reconocia también asi y
sin embargo... jno podia olvidarla!

De pronto, don Aqui se acordé
de que tenia que decirle algo de
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suma importancia para él, y sacan-
do un periédico, le dijo, sefialando-
le un lugar del mismo:

—Fijate, Luis, qué tragaderas
tienen algunos hombres!

Cogi6 el periédico el muchacho,
sin interés, sélo por complacer al
buen amigo. Pero al darse cuenta
de lo que leia, su rostro palidecié
mortalmente. Alli se daba la noti-
cia de haberse celebrado la boda
de la sefiorita Mavi Rendar con el
duque de Alcor.

Luis, preso de una angustia in-
finita al ver que todos sus suefios y
sug esperanzas se desmoronaban es-
trepitosamente, balbuceé:

—Pero... isi esto es imposible!
iCon lo que ha pasado entre nos-
otros!...

Quedé anonadado, con el peri6-
dico en la mano.

Don Aqui le dié unas palmadi-
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tas en la espalda, que querian sig-
nificar resignacién.

En aquel momento llegé Paloma,
taconeando muy orgullosa por con-
siderarse ya una futura “vedette”.

Y aunque se di6 cuenta de la
presencia de Luis, siguié como si
no le hubiera visto.

Don Aqui le tocé en el hombro
al joven y le sefialé a Paloma.

Luis no pudo dejar de mostrar
su extrafieza al verla hasta con som-
brero y tan contenta.

Don Aqui, socarrén, le dijo:

—Anda con tiento, muchacho,
que si te descuidas, pierdes a esta
también.

Y Luis bajé la cabeza contrista-
do, sintiendo que algo asi como ce-
los remordian su corazén al ver el
cambio que habfa experimentado
Paloma en su modo de ser y te-
miendo que tras todo ello se oculta-
se la sombra de otro hombre.

XVI

Con don Aqui asistié al estreno
de la revista,
No se podia estar quieto un mo-
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mento en su butaca, presa de un
extrafio nerviosismo.
Hasta entonces no se habia dado
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cuenta Luis de lo que Paloma sig-
nificaba para él y lo dentro del al-
ma que la tenia metida.

Y cuando la vié6 medio desnuda
en el escenario, en medio de un pu-
flado de coristas, dando traspiés a
cada instante, a causa del azora-
miento que le produjo descubrirle
a él entre el pablico, Luis, lleno de
rabia, sintiése tentado de trepar al
escenario y darle un par de azotes
a aquella chiquilla voluntariosa que
no habia tenido en cuenta el dafio
moral que a otros pudiera causar
con su decision.

1Y entre esos otros se contaba él
mismo!

Don Aqui no hacia méas que dar-
le codazos para que no diese él el
espectaculo.

Pero Luis no se pudo contener,
y al primer intercuadro, se fué al
escenario y exigié ver a Paloma,
con muy malos modos.

Paloma, que se hallaba en el
cuarto de vestirse con las diez o do-
ce compaiieras con quienes lo com-
partia, era objeto de las burlas de
éstas no s6lo por el modo como ha-
bia actuado, sino por lo compun-
gida y pesarosa que estaba de ha-
ber tenido que salir medio en cue-
ros ante el piblico.

Un sefior de la Empresa asomé
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las narices por la puerta y pregun-
t6:

—;Hay entre vosotras alguna
que se llame Paloma?

—Servidora — respondié la chi-
ca.

—Pues ponte tu ropita de calle y
anda con Dios, hija, y para otra
vez advierte que tienes novio y con
mal genio.

Paloma quedé viendo visiones.

;Novio ella?

Desalentada, se visti6 gimotean-
do, y sali6 entre la rechifla de las
demas.

En el pasillo se encontré con
Luis. Y lo miré con rabia.

El la cogi6 de un brazo y tragan-
do bilis, la dijo:

—iAnda para casa, loca! jAtre-
verse a salir de semejante modo!

—iComo todas las artistas!—re-
plicé ella, engreida.

—; Artista ta?

—Porque me acabas de cortar la

carrera, estiipido, que si no...

—A lucirte como esta noche, a
ensefiarlo ahi todo, jverdad? —le
dijo Luis, con tono de reproche.

—iQué se te dard a ti que en-
sefie 0 no ensene! Te creerds que
no sé que todavia sigues rondando
como alma en pena la casa de esa
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sefiorita, o mejor dicho, sefiora, que y que no consiente que hagas esas

ya es casada—repuso Paloma, con

mordaz reticencia,

—Soy un hombre que te estima,

cosas. Fso es todo.
Y cogiéndola del brazo la obli-
g6 a marcharse con él.

XVII

Lo que habia dicho Paloma era
cierto.

Con el ansia de tener una expli-
cacion con Mavi, Luis habia ron-
dado varias veces el palacio del du-
que, esperanzado en poder tener la
-dicha de hallarla.

Aun después de lo acaecido con
Paloma, una neche en que se cele-
braba un baile en la sefiorial casa,
Luis, ocultdndose con los autos que
penetraban en el parque que la ro-
deaba, logré entrar también al sun-
tuoso jardin.

Y aproximandose a una de las
ventanas, vié como su idolo bailaba
alegre, con caballeros elegantes,
ajena por completo a su dolor.

De pronto la casualidad quiso
que ella dirigiese la mirada hacia
el lugar en que él estaba y le des-
cubriese.

Su rostro se demudé, y pretex-
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tando que se mareaba, le rogé a su
pareja que la dejase.

Poco después, Luis vi6 avanzar
por el jardin una silueta gentilisi-
ma, sobrado conocida de él.

Su corazén latié ilusionado.

Pero Mavi llegé altiva, y des-
compuesto el semblante, le lanzé
con ira estas palabras afrentosas:

—iPero estd usted loco? ;Cémo
se ha atrevido a hacer una cosa as{?
jSalga de aqui! ;Salga de aqui in-
mediatamente!

Luis la contempl6 estupefacto,
con los ojos desorbitados. Y no re-
signindose con la cruel realidad,
exclamé:

—iNo! {No es posible que me
trates de ese modo! ;{No es posible
que todo haya acabado!

El le tendi6 los brazos imploran-
te, pero Mavi se eché hacia atris,
conteniendo su contacto.
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—¢Qué quiere? ;Por qué me
eompromete asi?—rugié, llena de
colera.

Y fuera de si, loco por ella, Luis
expres6 todo lo que su alma sentia
eon palabras rudas, pero sinceras:

—No puedo vivir sin ti, Maravi-
llas. ;Yo daré el escéndalo si lo
buscas, pero tii me oiras decirte que
te quiero y que sea como sea tienes
que volver conmigo.

—iVayase! {Vayase ahora mis-
mo si no quiere que mande que le
echen!

Su actitud era inapelable.

Y Luis, completamenie anona-
dado, con la muerte en el alma, se
alej6 tambaledndose.

Y mientras ella regresaba al sa-
I6n, presurosa, agitado su pecho
por convulsiones de furor, Luis,
con la cabeza baja, hundida en el
pecho la barbilla, trasponia la ver-
ja del jardin, creyendo que el mun-
do habia acabado para él

Tan sin conciencia andaba que
no oyé6 el claxon de un automévil
que se le echaba encima.

Y aun cuando el conductor hizo
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todo lo humanamente posible para
evitar el atropello, su buena inten-
cién fallé, y Luis cayé al suelo en-
tre las ruedas del coche.
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Y cuando Luis, libre de la fiebre
y el delirio que le habia tenido sin
nocién alguna de las cosas que le
rodeaban, logré salir de su maras-
mo, vié que sobre la misma almo-
hada de su lecho descansaba una
cabeza femenina.

Paloma, sentada junto a la cama,
habiase quedado dormida, al cabo
de tantos dias de infatigable velar
por él

Una honda emocién llené su pe-
cho.

Se incorpord poco a poco, y se
fué inclinando hasta rozar con su
aliento la cara de la joven.

Paloma desperté dulcemente y al
ver a Luis mirdndola con ternura,
descubrié en sus ojos todo el amor
que habia sabido, al fin, encender
en su corazon.

Y sus labios se fundieron en un
beso largo, sincero y purisimo.

FIN
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