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yerbena àe San Juan.
'

•

Van a lá verbena impuis�das 'to­
L()s ,sones de ·los organillos,. lo� das por la esperanza (le 'hallar en

estaritpidos' (le 19s cohetes, los pre� -,eUa la aventura inocente o escabro-"

. �
gones de, lo� vendedores de. churros sa-,según el modo de ser de -ca-

Y",de' refrescos 'y la loca algarabía :,dé! una"- que las releve siquiera
de la muchedumbre que llena por - i)or una noche de la triste monoto­

completo 'ef Prado: turban la cal-. nía de la existencia. cot�&:âna. Y a

ma de la hermosa ñoche de junio., ICl mejor algunas" pescan en la ver-

Las hernliras'madrileñas acuden "n,bena al novio formal q;îeo acabará
â la fles.ta popûlar envueltas eñ vi,�- -; llevándolas a la vicaría más, pron­
tosos rnantòne_s�cle Manila, -m.ás� o to o más tarde, que sorpresas. ma-

.

menos auténticos, qU€ reâlzan su he- yores que ésta reserva a las mucha­
lleza, de picante atractivo, y hacen chas esta clase de festejos,
que.los hombres claven en ellas sus ,No es una sola verbeng que se

miradas eon: sensual codicia. verifica en la ciudad. Allí donde se
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\1 juntan cuatro vecinos de buen hu- tre . cuatro paredés. Y como si el

mor, annan en un periquete el hol- mantón, tirase de ella, Mavi experi­

gorio con media docena de faroli- mentaba un deseo irresistible de

llos y un piano de manubrio, to- huir' de la" fiesta elegante para co- I

mando por suya la caÜ� del barrio rrera mezclarse con los que' a dos

bajo. Y, por otra parte, los castizos pasos 'de allí, en el madrileñîsimo

merenderos y hasta los hoteles y los paseo, sabían divertirse de. veras,

restaurantes aristocráticos, también-' prescindiendo de la estirada"etique­
celebran Iafestividad del día. ta que, a su jui:cio, sólo servía pa-

Pero en estos últimos lugares la ra fomentar el tedio entre la gente

fiesta resulta lánguida y aburrida joven y hacerle incurrir, a causa de

d
., ésté.en fatales equivaciones con las

porque tiene exceso e cereII}£>mosl- -

dad y le falta el espíritu 'bulla'll- 'que pretendiera poder librarse de

guero y popular que es la sal y el él.

alma dé las verbenas. Cada vez' más la 'tentación de po-

Mavi Rendar se aburría solem- ner en práctica su deseo i?a� arrai-

1 bail lui
�

d gando en su mente tumultuosa.nemente en e al e UJoso e uno .

,
... ,\

de esos hoteles. Mavi estaba acostumbrada a rea-

Ella era una muchacha toda di- _l!��r siempre todos sus caprichos I

namismo se impulsividad, incapaz por �

difíciles que éstos fueran de

de resisti; una cosa tan insípida co-
c-s satisfacer. Los

7

obstáculos, morales

mo aquel baile eleg ante , de extre- o materiales, mida signifi�_8!b� ��a­
mada côrrección, estaba resul- ra ella, que Tos saltaba sm pmgun

t d
'"

, escrúpulo, atenta sólo a que sus an-
an o. - "

El mantón de Manila, que acari- > sias juveniles no quedaran nunca

ciando sus
-

espléndidos hombros defraudadas, costara.lo ,:xe costase

desnudos, parecía hallarse corno= el lograrlas totalmente.,
cohibido; como desencajado èn M'

Y es que Mavi caminaba por la

aquel ambiente falso, tan poco pro- vida sin un frenormoral que contu- I

picio a una prenda de' este estilo, viese sus instintivos impulsos' de

que parece requerir el lucimiénto muchacha, ya 'que, huérfana de ma�

al aire libre, en-medio dela alegría dre, suspadre, que vivía, una vida

jaranera de la gente del pueblo, ale- :desordenada y desligada por com­

gría imposible de ser contenida .en- pleto de todo afecto familiar, no se
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preocupaba poco ni mucho del ella, tuía una excelente presa para los

dejándola sola en su palacete de la gavilanes del amor.

Castellana, donde nada le faltaba a
'>

Mavi era una mujer bellísima.

Mavi ... excepto el cariño y la pro- Tenía una carita redonda, en la que
tección de un ser querido! que vela- no sabía qué admirarse más, si los
$e por ella. ojos, enormes, de pupilas de un sua-

Así el temperamento de la mu- ve color de ámbar; la boca, gran­

chacha habíase ido formando cçn de, de labios bien trazados, gorde­
una libertad excesiva que hahía zuelos y sensuales; la graciosa he­

acabado por dotarla de una despre- chura de la nariz, recta en conjun­
ocupación sin límites, o mejor di- I to, pero levemente respingadilIa, o

cho, limitada solamente por. su pro. bien el picaresco hechizo que ema­

pia voluntad, bien débil por cierto narha de su sonrisa inimitable.
cuando de' refrenar sus deseos se Su loca cabecita la coronaba una

trataba.
r

deliciosa melena de un rubio pla-
Esa libertad que disfrutaba Mavi tinado, que tenía destellos de sol,

Rendar había sido causa de que tro- y era digno complemento de su ros­

pezase en _más de una ocasión con tro.

la maledicencia de las gentes que Pero con ser éste muy bello, po­
le achacaba aventuras que, en rea-

co hubiera significado si a su her­
lidad, no podía asegurarse si ha-

.mosura no se uniera la de un cuer­

bian existido o.no.
po de magníficas líneas estatuarias,

Afianzaba a.Ios mumuradores en
Todo en ella tenía un atractivo

sus sospechas el hecho de que Ma- -

,

sensual imponderable. Desde el co­
vi poseyera un temperamento ar-

diente e impresionalñe, y' el que 'se lor de su cabello hasta su voz, duI-

supiera que ha:bía andado en rela- ce, pastosa, de melodiosas inflexio-
. nes, o su andat, rítmico y caden-

ciones amorosas con sujetos que te-

nían fama de conquistadores, aun cioso.

cuando a lo mejor esta fama se la
_

Su nombre la definía acertada­

adjudicaban ellos mismos sin más mente, pues "Mavi" era' una gra­

méritos que los que buenamente hu- ciosa contracción <leI castizo' nom-

"hieran querido inventar. bre de Maravilla. y Mavi era eso:

En verdad, Mavi Rendal consti- una verdadera maravilla, una cria-

7
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tura de prodigiosa belleza y simpa- ga, incrédula-. ¡ Ya IO'�' creó que
tía insuperable. debe ser divertido! NO' habrá más

LO's hombres, subrayaban su pa- que �uohas apreturas y pisO'tO'ne�.
so-e-cuando ella se lucía en los pa- �--BuenO', ¿y qué? Pero la gente

· seO'I3-cO'n' un rosario interminable. que .hay allí es la que se divierte de
de piropos que Mavi rec�gía corno Io Iindo-e-repuso Mavy, y con en­

sentido homenaje a $U hermosura y tusiasmo agregó-:. Si fueseis cas­

agradecía con una leve sonrisa de -ti·?'a.s, -si nada más' que fueseis ma­

sù.s. labios seductores. drileñas. de veras, dejâbamO's esta

La coquetería no era en ella un pelmaoería y .nos íbamos âhí fue­

artificio, sino una gracia natural; ra a ver qué pasa.
algo consuhstancial con su propio .!';I Las' amigas se "eseandalízaron.
ser que, aun :sin prO'pO'nérselO' Ma- -¡ Mtij't(_r, eso es una locura 'es­

'V'Ï, rendía las, ,::oluntadès. masculis tando tanJlróxima .tu boda! -ad-
·

nas ante ella.'
.

virtió- tina de ellas.
..

.

Esta era Mavi "Rendar, la bella' ", Mavî se encogió de hòmhros.
muchacha rubia, que -aquella noche .-¿Es ése el único incO'p:'y�ni8n­
de San Juan se aburría soberana- 'té? p�s, hija� no me asusta. Ya
mente en el':'baile de un aristocrâtj- "'�ei's, yO' .soy là que más' jiène que

.co hotel y aÍíaraba el alegre bulli-
.

pefder, que -al fin y al cabo �O's­
ciO' de la fiesta callejera.

'"",-

O't�a� no arriesgáis nada,' Y:hs�n �m�Sentada con unas amigas en tor- :Oar-go, no me arredro pO'r eso, ;y

no de una mesita, Ma'Vi les decía .� además, que dar uz:¡a vuelta pO'r la

éstas, con ge�tO','de tedio: ve�bená no tiene nada de partíeu- =
.

-.-¡Chicas, qué plan más aburri:, lar. ¿Qué, os animáis?
,

dû! ¿A vosotras os divierte esto?
.

Alin permanecieron un "níomen-

-Hasta ahor�, no-e-confesó una tu indèci�a las compafieras "de Ma­

vi, perO' al cabo terminar.or!)jûr dar­
le-la razón a ésta, cy las trés salie-

.

'

rO'n del ·salón p�O'cüràndO' nO'" ser
,

�. "'E :

vistas, y ganarO'n la calle por Una

pue�ta accesoria del hotel.�, _

�
�

de sus compañeras.
-¡ Claro I Come} que la díversión ,

estâ alhí enfrenté: en la verbena de'
· ve�dad-arguyô Mavi, cO'n viveza.

-¿ Sí, eh ?-·-terció la O'tra amí-
.�
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Mavi suspiró "al hallarse al aire . podían sustrarse a hacer-patent� su

libre. Le parecía corno si saliera dè _admiración por la esplendente be-
una atmósfe;'a ;s�xiante y respira- Ileza de la muchacha.

�

"

se al fin otra más pura que le ha- ,..' También sus acompañantes reer- '

cía revivir.
. Man muestras de esta admiración

,

En "realidad pòca diferenci� ha-
.popular, pero hay �e corifêsar quebla entre la pesadez "d�l' ambiente '

�n eso de' c�sechar piropos era Ma-del hotel y la del ambiente de la . �.

Il h lIt
"

• VI qUIen se· eva a .a p.a w"a en reverbena cO'mO' nO' fuera en la dispa- ,1-
-

-

.

id d dl' ,.

'I
as tres ..rr a e O' ores, pues 'SI en aque

la abundancia de perfumes 'caros -¡ Chicas, estarnos, dando el gO'I- -

mareaha, en ésta el tufo del açèi- ;p�!-dijû �� de las amigàs,
t� de IO's puestòs, de churros '�casi -¿No os lo decía yo?.' AhO'ra sé- .

��

daba náuse-as. "" -l� nos faltà enganèhá.� a 'Uno.

Las très a�igas penetrà'rO'n -en el . y como si las palaàras"Je Mavi.
recinto de la verbena alegremente,

.

hubieran hallado eco en las �lturas
erñrè un chaparrón de piropos atie" celestiales, la joven hubo de dete-'
vidos.

'perse porque los flecos de- su: man-.

Mavi era feliz. Ap.nque tó'u )�abíanse enredados 'én I_?S bo-
en cuna- düti;ngu-ida, sJ.�àlma tenía . t�nes,'de la, mangi de uri muchacho
esencia JemO'�rática. Arpába� el p�e- ae:F simpátiçO' aspectO'�'" '=v.�stiClO'· .con,
bla. y sus c?stumhres típicas, yen- e1egancia cási exage;ada, él cual, al
tr� la gente -arte�an¡;t. le Eare�ía:-ha- . verse cazadO' eO'n aqllel}a r,ea talL
lIarse (lomO' en su prO'pio mediO'. 'fina, y sO'bre odO' al fijarse en el

Cûn 'franc�s èarcajadas' acogía; rO'strO' y en el cuer'pO'� de su gentil
lûs chicûreO's-�de lo� hombres que nO" ca:¡;ad'ora, sO'nrió con cier,.;.11 ,soca-rro-

.
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nería, y exclamó, ,poniéndose muy

serio repentinamente:
_¡Qué barbaridad, cómo se ha

enredado esto!
Mavi tamlíién fingió seriedad y

hasta disgusto, pero en verdadesta­

ba satisfecha de aquel incidente

que bien pudiera ser el 'comienzo de

una aventurilla trivial, como todas.

las suyas, que en ël fondo, y a pe­

sar de todas las murmuraciones,
Mavi Rendar no había ido jamás
en sus coqueterías 'más allá de don­

de le permitían y aconsejan su pro-
'

pia pudor y sp. dignidad de' mujer.

--,¡Qué ràbia! -exclamó, taco­

neando 'con gracioso nerviosismo._
-

El muchacho la volvió a mirar

con su sonrisita insinuante, y dijo:

-¡Hast.a la voz y el geniecito
me gustan! Digo, pues por mí ya

puede esto quedar así para siem­

pre, que para ver esa cara de glo­
ria y ese cuerpo juncal consiento
yo en que me tengan atado no con

flecos de seda sino con grilletes.
Mavi no pudo contener la -risa.

-Pues, hijo, no es pata tanto

-respondió.
-Para tanto, no; para mucho

� -

más.

Los dedos de Mavi, en su afán

de desenredar los flecos, tropeza­
ron con los dedos del muchacho,

CINEMATOORAFICA

-que nerviosamente trataba de hacer

lo mismo que ella, pero Io que con­

seguían entre los dos et:a todo lo

contrario de lo que se proponían.
-=:'Déjelo usted-di jo él-=-; a lo

mejor esto es cosa del destino.,

;-¿bèl destino nada menos?­

le preguntó ella, con ironía.

-Ni nada más: ¡Pues poquito
que le- había pedido yo a Dios po­

der enganchar con una mujer así

�
en la verbena! Porque es que a mí

no me convrene� ni tanto así estar

p()lo.
-¿Le da a usted miedo? '"

-r-r--'Mucho. Sobre todo cuaiido pa-

sa flor mi lado una mujertan cabal

como la presente y veo que se me­

escapa, dejándome sin medicina.
-

-¿Sin medicina?
�.Sí, reina; sin medicina. Por­

que yo estoy muy malitò del cora­

zón y el médico me ha -recetado pa­

ra que me cure una hembra preci­
samente carpo usted, CoI).

- esa cara

yesos ojos, y -esos labios, -que ...

-No irá sted a decir que ni
• Jo

-

p'intados-le atajó Mavi riendo.

_¿y qué me importa, a mi -que

la estén, si de todas maneras están

para comérselos?
Mavi escuchaba las pJÙá.b-ras del

muchacho con una cierta emoción
.

,

-que le hacía estremecerse voluptuo-

10
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samente. ¡A ver si no era preferí- vitación, decidió la situación dan-
ble escuchar en la verbena aquellos d

'

d' It ., d
'

- a me ra vue ta, pomen ose así a

toscos, ,pero sinceros madrigales a la par de Mavi, e iniciando la mar-

su hermosura, en lugar de hallarse
.

oha junto a ella.
'

en el a_ristoérático haile, oyendo las Y en aquel momento, el fleco del

procacidades de cuatro señoritos mantón, como si'comprendiese que
-

mal educados! hab' lid
.

a ia cump I a su cometido con

resultado exoelente y "no lé queda­
_se, 'por lo tanto, ya nada-que hacer
en el botón en que se haliis enre­

dado, se soltó suavemente de éste.

Mavi y el joven se miraron a los

No se arrepentia Mavi de su es,,­

capatoria. La-cosa comenzaba hie�.

r

y aunque imaginaba que aquello no­
habría de ir muy _lejos, estaba dis-

/'
puesta, si no terminaba todo 'Con el'
desenredo de' los flecos, a dejarse
conducir por; la corríente de los
aconteciinientos,

-No siga usted' martirizándose
esos deditos de rosa, porque esto

�

no tiene arreglo-le dijo él mucha­

cho, jovialmente.
-Entonces ¿ qué Ie .parece a u.s­

ted que podemos hacer?-inquirió
Mavi, -con pregunta que era casi
una incitación.

-Pues dejar 'en paz los flec�s y

seguir juntos - declaró el sin ro­

deos-. Estoy err fondos y las CQn­

vídô' a ustedes a lo que quieran.
¿llace?

-

-

,

-

Mavi, encantada con la proposi­
ción, consultó con

-

picaresca mira":
da a sus amigas.

'

Esta's asistieron con sus risas.
y el muchacho, viendò que las

tres se'�ostra1)an propicias a su in-

"

ojos y ,se pusieron a reír.

y corno- si està sonrisa fuera el
tácito consentimiento de la mucha­
cha a Ja proposición de él, ambo;
echaron a andar, verbena adelante.

Una vendedora de claveles se les

-acereó, y el muchacho adquirió to­
da su mercancía, que repartió en­

tre sus tres lindas, acompañantes,
- Juntos los cuatro -rêcorrieron to­

da la verbena, visitando sus muchas
atracciones.

-

"" Como ,una chiquilla, disfrutaba

Màvi derribando muñeeos en el

pim-pam-pum, montando en los ca­

ballit;s del "tiovivo, halaneeándose
en los columpios a b-�ilando c�n

,

aquel
�

muchacho simpáti�o y dicha­
rachero que no éesaha un inst�nte
de ponderar su belleza y de mos­

trarse atento a satisfacer todos sus

caprichos.
� "

Il
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y llegó un momento en que Mavi

tuvo que confesarse a .sí misma que
se hallaba 'pwfundamente interesa­

da por el guapo muchacho.

nían su reputación en entredicho.

¡ S� locuras de chiquilla irrefl�xi­
va las pagaba bastante caras al "fi­
nal!

En su fuero interno se decía que ,

Por unos instantes meditó que

al fin había logrado hallar un hom- ",�on un, hombre como aquel que a,

bre de verdad, que sabía tratarla su lado llevaba toda la noche, po- jcon respeto y que no había llegado dría ella haber sido feliz' durante .

hasta ena siguiendo el tortuoso ca- toda su vida, 'casándose con él, pe­

mino de un
'

inconfesable interés o r<?,... la suerte estaba ya .echada y

de un� pasión bajuna, sino espontá-
Yo no había ni que pensar èIi volverse

neamente y con la alegría propia 'atrás.

del ambiente en que el encuentro
,

bo mejor sería no poners:� a nÎ'e.
había tenido lugar.

>< ditar después en las posibles con-

Mas... ¿ de qué 'habría de servir- secuencias sentimentales que de

le éste àl fin"y al cabo? ,- ,continuarla podría haher lle'gado a

Seguramente aquel 'joven no era tener su aventurilla verhenerj; y

de
.

su categoría social, mas .... aun- conservar únicamente un dlilœ re­

que lo hubiese sido, su destino es- cuerdo de eUa, como algo inefable

táh� ya marcado. Ella' ,habría 'de ",lie supo sustraerla del teâio.dè'�na
contraer matrimonio �entro de po- $ no�he �e fiesta mundana, • o.

,

.�

00 con el düque de Alcor; un dis- .-" .1\. primeras 'horas de madt.ùgád�,
tinguido ;!!aristócrata al �p.l!e ya ha-: �ehtados los �uat:ro en.un puesto de
cía' tiempo tenía ofòrgadasu pala-" refrescos saboreando cUnaS· hercha­
bra de casamiento) tas; Mavi le preguntó- a su

-

gàlante
Esta era- la tragedia moral que comjiàfiêro:

entristecía 'su alma, pues Mavi no
�

-2.¿Y usted qué es? - \C

iba a aquel matri:m�nio impulsada. ,''2-.¿ Yo ¿ M�ániGo -' re;póndi6
por, el amor, sinb por conveniencias : el rnuch�cho.,

'

�,"'.;>
de índole muy, 'distinta. Ella ootab'a

o 'Nlavi le miró a.les �jb�_ y sonrió,
muy sola, y lÍe�sitaba la ayuda y como disculpándole esta 'inentirilla.·
el prestigio que aquel aristócrata

-

Era imposible que fuese io que
podría darle .y que acallarían las .Ie había dicho. Se lè �dvertía de­
murmuraciones de aquellos que p�-

.

masiado hno, deniasiédc elegante.

U IV A M O� R E N A RUB I-Ay U N A

I
, para ser un obrero. Prohahlemente .

trataba de errhromarla con sus pa­
labras; pero como él no denotase
en su rostro ninguna señal' que die­
ra motivo par,! cogerle en engaño,
Mavi acabó por preguntar" perple-

-Adiós - murmuró Mavi son-
� ,

riente.
o

El, sin soltar su mano, le pregun­
tó con anhelo:

, -¿Y Sie va usted a ir así; sin de­

jarme una esperanza por leve que
rea?

.

Mavi señaló los flecos rotos que
a mentir?-ex.- él llevaba aún prendidos en el bo­

o

tón- de la americana.
-Yale dejo eso, ¿no le basta?

sup0,:rer -le dijo, con graciosa ironía.'

,-¡Vaya una cosa! ¡U�oS fleco�
de mantón!-.:-excla�ó él� desalen­
tado.

-No los desprecie usted tanto,
amiguito - replicó Mavi con zala­
merá retioencia-e-, l'or un camino

así, ¡ quién sabe adónde puede Ile­

carse l -

E
ô • � A

'$
-t--¡ s verdad! Vámonoa.;

'" _-:-¡No será al- corazón]
,-'

Las amigas ten�ieron la �an; al -¡Cosas más difíciles se han
muchacho y le dieron llas' graciàs �.

t ,
. VIS o.

por todas las atenciones que con" y i;:' .

d cl l' . .

ellas haliía tenido. o

- habí
a mira ,a e a traviesa JO-

-, ",_ven ama tal promesa de esperan-

A�"des.pedirse Mavi, él retuvo su zas que su amigo de' aqu�lla hoche
mamtaJargo tiempo entre su ancha • creyó era un sarcasmo de eÍla y se

mano de trabaJ'ador' '1< .,

, .. revo VIO en una suave protesta.
y Ia muchacli 1· tô-t bl 'N h

.

"
",'

a o no o em oro;: _'- o ay' derecho a qll!� se pur-

�o, como embargado por una extra-e le usted así de mí. Decir l� que us:
na emoción <� o

d h di h
.

'fi
I

1 '

, :'. te a· 10 o SIgnI ca que a gun
Le mI:ró a los oj 08

" 'd'
"

'd 11
.'

P
r,

�
• ia pue e egar a quererme. ero

sorp�endIO en ellos una mira- me lo .dice aquí porque esta.IDq,; en-

da de ansiedad y ,de angustia. tre tanta ""gente y no hay miedo de

Ja:
�

-¿De verás?
-_¿Por .qué iba

clamó ,él.
��

Mavi quedó pensativa.
.

'

Nunca hubiera podido
tal cosa.

..

Una d�"'las amigas consultó su

. 'reloj y advirtióle que se hacíâ de-­
masiado tarde - y era 'preciso mar­

charse.
Mavi miro � su vez su relojit()�,

de pulsera; _y exclamó oon disgus-,
to:"

13,fo
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que me lo pueda tornar en serie.

Pero ¿ a que'no me lo repite: maña­

na estando los� dos solitos?
Màvi miró en su derredor.

-

Sus amigas hahíanse alejado
unos' pasos, y sahiéndose impune,
respondió, con pícara intención:

-A lo mejor si,
El rostro del muchacho se ilu-

<

.minó de alegría.
-¿Dónde la espeto entonces? ,

Bajó la voz .ella, y junto al ôído

le dió una-dirección.' ".

"

El paréciô dêscorifiar.
"'

-¿De ve:;as? ¿Mañana? in-

quirió, con ansiedad manifiesta.
-

-SL Pero', cuidadito con seguir-
me-ahora.

CINEMATUGRAFICA V N A
I

M O R� E N A V N A R IV B I A""

y él la vió marchar ligera para

unirse a las amigas.
¡

Como extasiado la estuvo contem­

plande 'cómo se alejaba, riendo hu­

Iliciosamente con sus compañeras. I

'" ¿Quién sería aquella mujer?
Esta e�a, la pregunta que sè for­

mulaba su mente.

Du�ante toda la noche había �s­
tado pensando en, 10- mismo, e in­

-cluso estuvo tentado de preguntâr- 1

selo a ella, J pero
- había preferido

callar por discreción.

Algo había en su corazón queIé
.... �

decía que aquella aventura no ha-

bia de acahar allí. Y 'este rayito
de esperanza le inundaba el alma

de alegría..'

III
,�

Luis Gonzál�z tenía en verdad el paz 'de grandes proezas si hubiera

oficio de mecánico, pero aunque. era tenido ocasión de poder realizar al­

un experto operario, le gustaba ��s,
'

guna:
divertirse y vestir bien que traba- ,'Guapote y simpático, no .es de

jar en su oficio.
,

-extrafiar que tuviera mucho partido
Tenía un espíritu soñador y m- entre las mocitas de su harrio. Pe­

mântico. Y quizâ hubiese sido ca- TO.k} solía desdefiarlaa a todas; por-

14·

que el hombre se permitía el lujo 'imp.ecables ,- cuyo importe-quizá
de terier ,sus ambiciones, amorosas y lloraba por perdido el sastre que /"

ho se conformaha con lo primero los, liabía .hecho-y sin dos reales

que se le presentaha. �

en et bolsillo.
Entre sus admiradoras había Luis estaba pesaroso de' haher

una que pretendía haher interesado iniciado aquel juego con Paloma,
su corazón. pll'es' ahora ésta se creía con dere-

Esta era Paloma, una muchacha cho a fiscalizar sus, actos y pedirle
qU!e, como sude decirse, habíase cuenta de ellos.

cri,a'do con Luis, pues ambos habían La verdad es que no sabía cómo

nacido en aquella misma casa de quitársela de .encima.

vecindad en la que aún residían, y _Acostumbrado a ver 'ya, tratar à

juntos habían celebrado sus juegos mujeres bien vestidas y arregladas,
en su anchuroso patio.

'"

Paloma le inspiraba" despreêio,
Por esta circunstancia los dos pues.Ia chica, que te!}ía que encar­

muchachos "profesâbanse mutua es- garE!e de todos los quehaceres de
timación. su casa, no disponía de tiempo pa-

-

Al hacerse mayores;" esa estima- ra -ouidarse de sí misma" y siempre
ción fué tomando otro cariz sin que -iba sucia y desgreñada, de tal mo­

al principio ellos mismos se dieran <to que nadie podría adivinar 9'ue
cuenta de esta metamórfosis. hajo aquellos vestidos destrozados y

Pero un día, sin saber por qué, llenos de lamparones, yde aquellos
Luisse sintió pasajeramente' atraí- pelos en revolución, s.e ocultaba

do por Paloma, y entre ellos comen- una mujercita capaz. de desbancar

zó algo así como unas relaciones a 'muchas qUie presumían de hell�,_
amorosas que hizo a la joven for- zao '

jarse una serie de venturosas fanta-

'

Ala mafianasiguíente dê la ver­

sías que quizá nunèa llegasen a cua, bena de San Juan, Paloma,_ -a 'la

jar en realidad, pero. que ella con- puerta de su casa, en elgran patio
tinuaiba abrigando a pesar de los dë vecindad, se enoontraha lavando
continuos desdenes y achares que un enorme montón de "ropa en un

sufría afenterarse de que Luis iba lavadero de mlidera.'
-'

�,

por Madrid con otras mujeres dân- ,Estaba furiosa, y su furor-lo- pa­

doselas de potentado con sus trajes gahan las piezas de r<?pa _que co-

15
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gían s s manos y -la� cuales eran • to�àba más incremento, le ponía
golpeadas por la badila con t,al co- triste y pensativo. i Ella no debía

raje que' más dijérase que se halla- ser de su clase! Bahía demasiado

ba apaleando a una de aquellas ri- - empaque y señoría ert sus maneras'
vales en amores que pretendían ro- parà que sè la pudiera confundir'

harle asu Luis. con una ohrerita vestida de dJa de'
, Pero en realidad no era contra fiesta. Y si esto fuera-así," las ilu­
éstas que sentía rabia aquel día si� .siones que había concebido se des­
no contra él por haberle prometido

,

vaneoerían como humo.
llevarla � la verbena ]a noche ante-

_
.El limpia terminó _su trahajo­

rior y êlJ.ando llegó la hora, ei po· -una verdade-ra obra de arte betune­
Ilo tomó la del humo. ril-, y Luis lo recompénsó esplén-

Además, algúh alma piadosa la didamente �òn dos suproníqueles,
había enterado- de que él había. es- Impaciente por si llegaba su da­
tado toda la' neche con una rubia-...

.ma, antes que él al sitio prefijado,
Eri aquellos momentos, Luis, en atravesó el patio de pri.sà, pIoeu·

un rincón',del patfo, se hacía lustrar rando esquivar a Palomâ,_pe�o ésta
los zapatos por Riquitrum, un gol. -Ie dió el alto para espefa�le el cho­
fino que vivía en la misma finca y rr� de quejas que tenia contra él.

gozaba de gran popùlaridad .entre Luis se detuvo can !":'�erd�der�
$US vecinos,' Quería ir el mozo 10 de;agrado. y _cua�do j�gó_ que la _

mejor posible- a aquella cha vent�·
-

� chica habíase desahoga.do .del todo,
rosa, cuya llegada le haliía tenido le";'preguntó sin intimidarse¡ _.

desvelado durante toda la noche; -"'. -¿Has terminado? .,..

Una inquietud extraña le desazo- Paloma le miró con rabia recon- Mavi tomó un taxi, y en su i�te. séñorita distinguida, pues en este

naba;co;la inquietud de que· "ella" centrada. - rior se quitó �l gogito, que dobló -

caso podría-recelar fuese una avèn­
se hubiese Furlado de él como de -Ne, no he terminado, que aún _cùidadosam�nle, y lo metió en el -turera que sólo viese en él un ins-
un parvulillo. ¿Sería verdad la cita hay más - àij'O',. entre dientesr y bolso. tru:r:nentO' de sus caprichôs, _

prometida? ¿Tendría él la dicha
.
tràs una corta, pero amarga pausa, No quedà presentarse a él cOQ Yeso no, prefería. que su - aven-

inenarrable de enamorar a aquella afiadié-c-: ¿Ya sabes, que ,anoohe te sombrero, porque su ilusión se ci- tura .muriese en sus comiénzos an-

mujer excepcional? vieron en la verbena? fraba en quela tornase por una mu- tes de que Luis llegase a creer tal
La incógnita de su personalidad Luis palideció. Pero_��uvo el su- chacha de su- igual y asi 'sus cora- coëa.

.....

también asaltó nuevamente su ce-. ficíénte cinismo para replicar: .zones se entenderían mejor que si Porque-ella le quería.
rebro. y una 'Sospecha que cada vez

_ --y tú ya lo sabes todo, ¿ver· Luig supiera que se trataba de- una .Le quería con t_oda là p.ªªi6n y

dad? Pues si 10 sabes, estamos al
cabo de la calle.

_ y avanzó dos pasos, dando por
concluido' su diálogo con Paloma.

Sus palabras produjeron honda

pena en el ánimo de Ia muchacha,
pero ésta no .logrô desbancar su c�·

raje, el cual la impulsó a plantarse
delante de Luis, y preguntarle, con

la muerte en el ama:

-¿Qu( quieres decir, Luis?

¿ Qúe tod� ha acabado" entre nos­

otros?

El se alzó. - de hombros.

J6

y U N A RUB I A

-¿Acabar? No creo que nada
hubiese comenzado todavía.- Yo no

tengo la culpa de que tú "hayas to­

mado ta cosa tan por lo serio�i._
jo con inconsciente crueldad.

Paloma le contestó- con una se-

IÎe de' improperios, y procurando
contener su dolor, fingió desdén
pOP él. Mtls_ ouando - Luis. hub� des­
aparecido del patio, no pudo con­

tener sus lágrimas y lloró copiosa-"
.mente. mientras que él eaminaha ha­
eia donde hallaría la dlch�, -mate­

rializada en aquella divina .niujer
rubia.

IV �.
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el egoí�mo de que era capaz su tem- rientes y los ojos brillándoles. en­

peramento inquieto e inflamable. febrecidos.

En una noche, Mavi,había logrado En un banco solitario, escondido
cristalizar sus- ensueños de juven- entre los parte-rres, fueron a �­

tun, tan locos. y tan dispersos, ert el tarse.

hombre aquel que había sabido en Luis la hablaba coil apasiona­
un instante eaptarse sus simpatías. �iento teniendo sus·manos,cogidas.

-', I _,

Luis se le había metido corazón entre las suyas.
adeñiro.-PeroO�sù innata volubilidad Sus palabras arrUllaban los; oí­

le' obligaba a hacerse esta pregun- 'dos de Mavi come una música .di­
ta: ¿Lograría arfaigar en él?- ¿Du- vi�� y hacían palpitar su corazón

raría .su amorosa turbación mucho d. con ar or.

tiempo? ""

_
Nunca le habían hablado a�í. Y

- El taxi se detuvo donde él l� es- ëUa se entregooa rendida :al hechi­

peraha,
�

zo de las frases apasionadas. y, sin-

La sangre aceleró su circulación ceras, que le mostraban el fondo _del
en las venas de Mavi al divisarle. = alma del muchacho.

Sus iestras se unieron en un efu- < �¡Qllé'quiere que Je diga!--ex­
sivo apretón que demostraba la d�mÓ éste-en uno de sus raptos de

emoción _qu� poseía á. ambos,
=

entusiasmo+-. Yo no'sé qué va �
,_, 'l�.""¿� dé mí si usted no llega -a qué-Luis quiso que se sentara con e ..., ,

en el bar en que había estadb es- terme'. �

perándola, _ pero Mavi se encontra- :: --Entonces será mejor que 'no le

ba allí' intranquila. Hahía . mudía
. quiera - replicóle Masi; g��-ciosa­

gente y alguieíi�podría llegar a re- .mente.

¿onoèerla_. Mejór' sería gue se fue- ---=¡Eso de ninguna má.�e:r:a! Lo

sen a un lugar más s�litar�o. -"

que 'yo quisiera es, qUiel usted dij�se
Y)l,a¿ia la_�onc1oa e�carn-inaroIí gire usted tenía neoesidad �é un 'Oa-'

sus pasos..
= ' "!:iñe� i no le disgustaría que 'yo me

Allhpor 'los-"pa�eos. bor�eados de
_ �eJ}cargara de p�op(}rciQnár$.e�?� Pe­

la sombra amable" de los árboles, .. rp,'_upted .no sena capaz ,:"qe,-eso.
iban. ambos como., doa novios, -p�: Mavi le miró a 10s_ qjos soñrien-

�

se8lIldo'muy"jtÎntitQs, 10s.,r�stros-sŒl-
""

le�y repuso, intencionada: ���

-

�
-

II -

r

II
�

U N A MORENA y UNA- RUBIA

algo' ��e!s cuando he venido, por SO guardián de aquellos jardines,
se alejó lentamente -y desaparecióSu sonrisa era tan prometedora detrás del ramaje.

qU.-e Luis, fascinado con ella y ar� L
d d 0&_ enamorados quedaron mi-len o en deseos, de besar aquellos
labios floridos que dejaban entrever rándos.e el una al .ot;o y solt�on
el fulgor de unos dientes blanquí., _�a sincera carcajada al mismo

"irnos qu
,

I
� tiempo.

_, e parecían tener e orien-
�

.

te deIas perlas, pasó un brazo por ,-jE�e hombre vuelve!-excla-
su espalda y la fué atrayendo hacia mo Mavi, con gracioso desenfado.
él, le,ntamente, como complaeiéndo- Y propuso a Luis cambiar de si-
se en retardar el momento de .unir tito.

-

SU boca a la de ella.
_

D '

d' 1_ b'
.

espues ,e mucho uscar en-

Mavi dejáliale hacer, rendida tu centraron- al' fiñ -un -banco mucho
voluntad. -J;.,os - ojos se le, cerraban

.

mâs oculto que el ante�ior, � en él
voluptuòs_amente_ y sus labios tenian· se refugiaron contentos. Pero antes
un casi .'ilnperœptlble tembl-or de de que ppdieran empezar �i a ha�
pasión.' Mar siquiera, el. grotesc.o guarda-

y en el momento en que- las ho- �aparecilfde nuevo á"-là'vü¡ta de am­
cas de ambos iban -a fundirse en

- b08" dirigiéndoles sus miradas f�­
el anhelado primer beso que sella-. minantes.
ra :1 comienzo

-

de su idilio y d:¡�ra
-

""Mavi se levantó con Ira de su
testimonia de el, apareció ante ellos asiento y obligó af- muchacho a

Ull._guardª .de
_ terrib1es Jbigotazos··' que le

. .' .

-

d• v , = sIguIera, mientras ecía en
- quien �_ nlantO",muy serio, mírán- 'V(:)� alta, mirando cOl! desprecio al
doles i�qu[sit(}rialll1ente ,_du�ante terrible y virtuoso guaidador de la
unos momeIi�ò�. 1 cl

•

�ora i ad pública: �

Mavi Y: Luis- se de.S:c�neertar�n. � "'.
-'Que se hab' . "'�'dPero f, d

.

-

-'.-'- (, ra CIel. o este
,� .� oJ;tl;U}a amente, el oelo-,= ,bombre? ¡Nos ha fastid_iad�!

e.
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v

que, habían visitado por la maña-

na.
_

La noche había cerrado ya, y su

oscuridad era un aliciente 'para las

parejitas de, enamorados como

. ellos, las cuales abundaban-más' de

la cuenta por aquellos lugares.
Mavi quiso poner las cosas en

claro, preguntando � Luis:
.

-�Vamos, aver. ¿Tu qué estarías

dispuesto a haeer por mí? ,I

-Todo - respondió él, sincera-

mente. ...

'-'Pues bien. Yo s6lo t'C 'exijo una

.cosa. que nô preguntes nada res­

pecto a mí.
.

-Bien.
'"

---Ni siquiera quiên�sÓ�. r desde

el momento en -que no te-conformes

v te metas donde no dehes, todo se
" -

.

cl ?habrá acabado. ¿Entlen es-.. .

, --Per£ectamente. Pero aJ .meños
�

dime cuál es tu nombre. Yo te he

dicho ya el mío, y, -sin le:IDbargo,
tú te obstinas eh que no conozca el

tuyo.

Comieron y pasaron la tarde ale­

gremente, en un merendero de la

Bombilla.

',Bailando, con l�-s�uerpos .unidos

y muy juntas las, caras, los dos ena­

morados fueron muy dichosos, pues
se hacia:n'1a ilusión- de que ya eran

el uno para 1 otro y nada podría
separarlos. _,

Mavi admiraba la delicadeza de

Luis" qu� no se-propasaba con ella

en 19 rriás)nínimo. 'Su mano la sen­

tía en la cintura como una cosa in­

grávida. Y'a veces, '00n aquellape­
culiar exaltación de su tempera­
mento que Ïa caracterizaba, hub ie-

, ra querido -que él se mostrase me­

nos circunspecto," abrazándola son.,
raliia," cori' locura, hasta que le hi­

ciera daño. y-síntiera como si le que­

hrase la cintura con la opresión de

su brazo ..

Al regresar, como fuera aún de­

masiado temprano, .decidieron pa­

sear de nuevo por aquellos jardines

U N A M O R E N A , y , U N A RUB I A,

Mavi dudó un momento. Y al guno; antes al contrario, su rojo ho-
fin dijo:' ciquito se le brindaEa propicio,

-Es justo 10 que pides. Lláma- fruncido deliciosamente,
me Maravillas. Mas he aquí que en el preciso
-' i Lo. dehí h-aJ}er supuesto, ne- instante en que iba a probar la miel

na! Porque' para maravilla, tú. de aquella boca jugosa como un fru-
Anduvieron abrazados por la to tropical, surgi? de entre los ma­

cintura un buen trecho, saboreando cizos de un parterre el funesto guar­
Ia delicia de aquella soledad gra- da de los enormes .higotes.
ta a sus deseos de enamorados. Los dos quedáronse cortados sin'

Mavi ,hubo 'de romper el' encan- saber qué hacer,
.

mientras que .el
to de aq_l!el 'momento con 1.'1 dura guarda los contemplaha con el ce­

realidad; .que a todo se impone. �" fio fruncido.
-,Bueno, Luis - dijo---. Tengo .Mavi se irguió desafiante,

que ma-rch�nne' ya. ¡Era insoportable 'que aquel tipo
-No será .sin decirme dónde he- se mezclase ya tanto en SU,& asuntos

mos de vemos-replicÓ vi-vamente ' particularísímos!
el joven.

.

.

Hahía 'que darle una !_>.uena lec-

-Naturalmoote, tontin-e-le dijo ción.

ella, con la más
-

deliciosa de sus y sin encolnendarse ni a sa:ntos

,sonrtsas- . .._,Pas.ado "mañana, a la ni a demonios, cogió con ambas ma­

hora de-hoy, VJ...s a la calle que Hu- nos el rostro de Luis, y ante la es­

da con la Rib-era del Manzanares, tupefaoción del celoso funcionario
al número .catorce. le 'estampó un largo beso'en plena

-¿y .por quién 'pregunto P: boca al muchacho.
'-

-,-Por.nadie. Ya estaré yo al_aoe- . Después, haciéndole un gracioso ;;.

cho. ¿ d.ompteñdes'? ' mohín de burla, como diciéndole- �-

-SL "¡fàstídiate!", se marchó rápida-
pasado mente, mientras decía adiós con la

mañana. � � .mano li. Luis,
_

Lui Ia rodeó la ,cintura, queria.' y el guarda quedó masoûllando '

obtener cl; .sus lâbios el beso -que improperios y juramentos contra
tanto' hahía allhelado.

'

. aquella señorita que s� reía de él
Ella no le rechazaba en modo al-

,

en sus propias harbas. Y, eâtretan-

21
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to, Luis prôcuró rehuir el �ulto por

si a aquel hombre' se le-ocurría to-

mar en él represalias IJor la mofa

de que le había hecho objeto Mavi.

y RUBIA.

VI

La señora Sinib�lda la lavande- olvidar que; gracIas a ta señorita,, '.-.

ra, se extrañó infinitamente de. que
,

su Viriato era guardia de la 'poua,
la señorita 1�.l1l&n�ase lla�ar a=sus _".

y .por eso no dudó en hacerle .tal
habitaciones particulares� '-' Pl'opos.ieión.

Mavi �stabac -toríiando su �âño
. .:_,_' Desde luego irían "alas horas en

-

mat�nal. .� h�sta el ag�� p�recí: '�qú.e Vi!iato estuviera _de servicio
sentirse gozo�a de. acarrerar aquêl �

para que éstè no se enterase de...,na­
cuerpo espléndidó €le �arnes, de ro-

" da:"'p�es no estaba ]lien mezclar a

sa yde seda", ....
:

..,

,

. "

-

todo un ,�onorable agente del-trâfi-
Envuelta en, un albornoz, recibió ._

.�
,

.

CQ' en aqllel _asuntiHo amoroso.
Mavy a la la;&nò.è:fa y le- expuso �

cl

.

.

Sinihalda accedió a ·r�à.ñadien-un proyecto, :ql!e tenía pensa o pa-
ra cuya r�alfzación era, necesario tes, pero accedió al fin, y hasta pro­
,

metió que si era preciso obligariaque la señora Sini diera su aproba-
11 su �arido a q-ue sequèdase a Ia

'ción, cosa que ya de antemano te·,
P-uerta .de la calle, dando guardianía descartada la Bellísima. mucha-

-

a, ésta; mientras los enamoradoscha. -

'

cl'Se trataha de qu� _la Javanden} desenvolvían el ovillo de sus iâ-

le prestase s� :ç_asa para celebrar;k iq�os, llenos' de �dùlœ; tri,viáli_da-
ella sus ,evttevistaiS con Luis sin te.

;.
.

des. �
�

• a: --12a>'ji Mavi, corno -para Luis, elmor a comprometerse, ,,_

�favi tenía' 'una confianza ciega día aqu�l s,e hizo l�gu_ísi�Q, casi

en su lavandera, la cual no podía interminable, en espera de que Ile:

gase el ansiado momento de verse ro, a pesar de ello, nunca perdía el
de nuevo. ' buen humor.

A Luis no le cabía la mener dú- Ninguna adversidad le
-

espanta-
d.a ya de que Maravillas era una ba, porque, según él mismo decí�a,'
mujer de otra .esfera, pues de-no -las conocía a todas y ya tenía de­
serlo no andaría con aquellos rnis- masiada amistad con ellas para que
terios y aquellas' súplicas para que pudieran cogerle desprevenido.
no se enterase de. su personalidad.

' Nalie'sabía de 10 q;;.e vivía don
Pero esto- le tenía sin cuidado, ·0 an-

-

. :Aquí, puesto que nunca se le veía

tes al contrario, aún le prestabà, su '. trabajar.
loca fantasia,' mayor aliciente a su _

..� � si por casualidad alguien le
aventura: '¡El, enamorando a una nomhraha el trabajo, él exclamaba:
damita de la aristocràcia y a la vez. ,"¡Vâ:'de retro.", y se le ponían los

perdidamente enamorado de ella! elos de punta.
Nunca hubiera podido soñar seme- Tenia a gala no trabajar, porque
jante trance tan novelesco.

_
para eso era de Los Benimerines,

i Y, entretanto; Pa:Íóma bebiendo
"'

èl pueblo heroico que prefirió 'su-

la hiel dt: -S"?J desdenes! ',,: cumbir antes que trabajar.
Gracias a !lue la muchacha logró El trabajo era una cosa 'indigna,

encontrar una buena persona, un 'que rebajaba la-condición moral del
alma de Dios, que apiadada de- sus "'hombre hasta llegar a cinhrutecêrle
desgracias, quiso consolarla con sus poj�C3ompleto. "'.

buenos consejos. _

:
� ." _ j Cuêrra al trabajo!' E�e era su

Era esta -persona- don Aquilino, !ema".
o mejor dicho, don Aqui, a se�a� ",.. Y él lo cumplía, al pie' �e Ià le­
que de este modo loe llamaba todo tra.

el mundo, _ Claro está que el sèguir-estadoc-
'

Don Aqui era un extraño perso- trin�, le había llevado -a una con­

naje que apareció de repente en la clusión lógica e irreb�tibl:e, que era

casa de véc_indad, e� la que ocupa.
-

el hecho innegable' de. -que nunca

ba el cuarto de
-

un àmigo suyo qúe
. tenía unasperra e rica en IDS bolsi-

se hallaba ausente.
.

11;;s. Peto él poseía un "espíritu he-'
Don Aq!lÎ era Iamar de célebre .. -r9ico que por nada se arredraba.

Tenía c!l�pHdos 103 sesenta ya", pe- - -. ¿ Qu� _hoy mo tenía dinero? íPu�
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estrelló contra el suelo un plato en

el que traía más comida para don

Aqui, quien quedó éon una cara

tan compungida que parecía acaba­
ba de ocurrirle la mayor desgracia
del mundo.

-¡Cl1arránl-Ie gritó Paloma al

desdeñoso.

arreglarte y cuidar' de tu belleza.

¡ Si supieras lo bonita que eres tú,
con esos, ojos negros y ese pelo más

negro todavía; que bien arreglado
parecería de azabache!...

-

-¡Vamos, ande, don Aqui! ¡Mi"'­
re que decir que soy bonita yò! ...

- exclamó Paloma, "halagada. con
"-

las palàhras del viejo. En su ánimo nació una d�éisión
---Porque no te cuidas no lo pa- enérgica. Seguiría los consejos de

reces. Pero si, te acicalases un po- .. -don ,Aqui. No (r�ajaría más. Y si
.

ro, yo' te aseguro que ese pollo ven- su madre se quejaba, que/aguanta­
dría á ti hecho una miel. se- un poquito, que -hastante 'se ha-

Paloma quedó �pensativa jurí'to a -bía sacríficado por ella, .desÔoe que
su potro de tormenta: aquel tosco tenía uso de razón, podía decirse.
lavadero de madera 'que iba oonsu- Justó es que ahora su hija reclama­
miendo criminalmente �u juventud se un poquito, sólo un poquito de
y su belleza. su-derecho a ser' feliz, 'o-cuando me­
,

Sin darse "Cuenta, se Ílevó las ma-
-

rios de intentar recuperar su"felici-
nos a la.nuca y se recogió, con una dad.

-

coquetería instintiva las greñas que _ Don-Aquí estrechó su mano, emo­

le caían sobre la cara. cionado al ver quy había logrado
.

y de pronto se fijó en que el agu!l _ hacer un prosélito más' para la sano.

limpia que, contenía la tina, rëHe-' ta- causa que �efendíá 105 benime-
�

jaba su rostro, libre de aquellos p�. rines:�

los -que siempre llevaba ante los
ojos, ocultándole éstos como una

oelosía.
y comprendió que don Aqui no

había hablado por
-

hablar, pues,
efectivamente, era bonita, muy bo­
nita; pero jamáa se había preocu­
pado de hacer valer su belleza.

quién sabe si al día siguiente se ve-

'11 .,
ría transformado 'en un ml onano:

Po� supuesto, que esto habría de

suceder por arte de birlibirloque,
que lo que es trabajar ... ¡Vamos, él

no estaba loco ni mucho menos!

Don Aqui véstía siempre traje
negro, corbata-de lazo de maripo­
sa I) chalina, y un sombrero die an­

chas alas, indumento que le daha �

todo el aspêcto de un artista bohe--

y cerró los' puños con ira.

Don Aqui la miró oon lástima.

--Se conoce que no te ha visto,
¿eh?-le dijo.mIO.

y algo de' artista deberíâ tenen ',,-¡ Ese ladrón hace unos días

'Cuando en el-Círculo de Bellas Ar- que-no ve a nadie!-contestó Palo­

tes era admitido y conocía a todos ma, ronca. de coraje. ,,;

los pintore�' y escultores, habidos y -Por lo que me has contado, tú

por haber.
.

_

aolita te tienes la culpa - arguyó
Don Aquiy Paloma simpatiz�l'on don A�.

desde el primer momento.
.

-¿Yo? ¿Però qué puedo hacer

y al verla sufrir por aquel mo- ro para evitarlo? _'
cito què=sólo Je d�ba achares, don. � Do? X.qui �e .dió �n. seguida la

Aqui, se esfo_rzaba en, cO'Ilso�arl� y ��0!!lC�On Il1fah�le, y Ulllca:-,

aconseprla, eomo ya se ha dicho. _-¡No trabajar.
'. . .

L
-

q!le M'l'VI' y Luis
�

-¿Y de qué vamos-a còrner ml
a manana en

,

.L a - .' _'
'"

d
.

al)'?Eh�bían de tene,_t su primera .entre- ma re y yo SI yo .no tr
. ·�Jo. ¿ s

.
-

". de la' lavandera el que usted no trabaja acaso para- ga-vista en casa . - "
-

� .

mocito 'pasó indiferente anre Fato-. narse·el piri? ..�
ma, saludandosólo a don Aquí, que "-¿Trabajar yo? _¡No me lie atre­

se hallaba a là puerta de la casa de vid-o jamás! X, sin embaIgo, ya me

la muchaclîa., s'aboreando un plato ves. Si; hubiera. trabajado no 'habría.

de lentejas que le había 'propordo- .Ilegado a mis a�os tau.'fresqui!o y

nado"'Paloma, apiadada de su situa- "-álegre. Créeme, chiquilla • .?No tra-

ción.
. bajes .más. Todo iBI tiempo -que em-

LI de i -J'
• , la chica

'

pleas en lavar pinga,J' os, dedícal� ae 'ooa
.
e ll1!.llgnaclOn,

_'..,.. -

... _

Oua¡{do Ltiis penetró en la mo-
.

vandera, Mavi -Io acoglO con un

destÍsima salita de' casa de li la- fuerte abrazo y lo besó c€m� pasión.
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Ella le arrastró alegremente has- -repuso ella" fingiendo indiferen­

ta un antiguo sofá de anea, ohli- cia.

gándole a sentarse a su lado, cari- 'Luis movió la calrezá -negativa-
ñosamente, � mente, demostrando su -duda.

Luis estalia un poco §orprerîdido' -iEntonces, por qué tienes" tan:
de aquel amhiente; en el que tan to miedo a que te vean �� ¿Por que

mal encuadraba la gentil figura de no Ruedo preguntar nadàacerca de

Maví, y no hacía más que contem- tu-vida?

plar todo cuanto había en la hahi-.
_

-'-PU!BS ahí tienes tú� -No todo

tación, con extrañêza, puede decirse-replicó .Mavi, azo-

Mavi" se díó cuenta de ello, y le
'

.

rada.
_-

"

-
<

, Bajó la cabeza el nîuohaclio ano­

preguntó :"'
hadado. Sus ilusioneâ se derrumba-

-¿Te guSta "mi casita? '

� - han, estrepitosamente. ¿Sería Mavi
-_¿Peró es qùe vives aquí?'--' lo q-ue él no hubiera querido nun-

di jo él, duhilàtivo. .
,

-

�
" '--

, .
-

ca creer? -

-; Pues dónde querías que VI- ,

o -Bien-dijo-. Lo mejor será
viese, tontín?

'_
�

d 1
s:

-

-

= entonces que ejemos �� _cosas co-

.-Para'tí:, u.rl,palaiCÏo me paTe�",,, mo estaban antes de seguir adelan-

cerí,a poco.
'

'te; Porque-c�n una mujer a� la ela-
Mavi le miró, leYément�",..,sobre- '" se'd'e uno, a todo se :Ruede aspîrar.:

saltada.' -, - - _t'
.

Pero no," siendo. así, po_rq�ê enton-
-N Q sé qué" ilùsiones te hahiaë.

-

,iès Jo nuestro no podría -Ilegar a

hecho respe'¿t� f,Í mí-e-dijo con VI- ��rlo 'que debe seri
� : ,.".,

veza-.. Yo soy sólo una trabaja-
_ 'Mavi permaneció silenciosa unos

dora.
�

]egundoJl. Después se apfetujó con-

Luis -miró sus mancs, sus uñas �í�a él, cariñosa, y.l� diJo:� ,"

de coral' que...pa:';Bcían gemas engan
zadas en el marfiil.de los dedos lar':

gos, finos, - i-mp�ahlemente diseña-
- �

dos.

-¿TrâbErjadora tú? ¿Con
manos ?-'-exdamó� "'-

-¡ Bah!
.

Es solamente el arreglo
-

,

f

U N A M O R E N A. R U "B I Ay U N A

-Si pudiera ser, sí. co guardia de la porra d� que su
Mavi dudó qué contestar. '''vera efigie" servía en aquellos mo-

-No puede ser-declaró al fin, mentos de diversión a una-paîejita "

.
riendo. de enamorados! ¡Con la importan-

-¿Por qué? eia que· se daba él!

-Porgue no. Precisamente, mientras Mavi y
-Sólo hay=un impedimento. Y Luis seguían s'U amorò�07coloquio,

es que €:stuviera.s casada. Vi�iato, como un rey en su trono,
_--Púes figúrate que lo estoy. _

teniendo por cetro la porrac que le
Luis no së daba por vencido. servía para regular la circulación,
De pronto su- mirada descubrió escuchaba en una tasca el coro de

un retrato a.rnp-li'àdo- de un grotesco- �'alabanzas' de unos cuantos afnigo­
personaje, que naMa colgado sobre fé's, a- los cuales acababa de relatar
la �ómoda. 'Y-señalando con el de- sus- aventuras "cimulatori;s alJloró-
do, preguntó, jovial, a Mavi: sas", como él decía.

-¿Con-quién? ¿ Con "ése? El señor _Casiano, uno de sus pa-La preciosa rubia miró donde él 'negiristas, dándole unas cariÍío.sas
indicaba y soltó.' una carcajada. -

�

palmaditas en un muslo, le decía:
Aquella fotog�afía era la fiel re- ;; _' i Hay que ver.:Viriato! Verda­

producción <{e -Viriato, el marido deramènte eres, ell "as" deja circu-
,de Sinibalda, ,.t

-

laciÓn. '"

-

Òo � -

-

El hombre estaha.irnponenteç.ves- ,�-=-¡Todo Madrid.te admíra!==--Oo!'
fido de guardia urhano,_-con �l ¿;s: �rr()1Joró otro contertùlio, :::"

-

,_y¡;-
co en una mano y en Ia otra empu- ,;- Viriato, sin advertir el tono zum­
ñando la - porra, cuya extremid;�d ',bón_ que los compañeros -p-qhlarr- en

apoyaba con. afeetâci6n en la c; sus nalahrés.: se pavoneó èómica-
� ..t" r

clera.; s
:

so:_
-

.. Iíie�te y_ se atusó su bigote d� ratón

Vi�iat� era- -�!1 F_astigador; y poi ':p-a-ra
'"deá!:

-

'�
,

-

�

.

esta razon se - había retratado erî z, _, -,.;-Pues respetive..=-l.a ujer'es,� no
'

aquella pOSl�� t� .
despampanântè, .: t:li,gañJ.0s. En cuanto rne ven fundo­

luciendo su :·h_igòte--que cada guía
�

_nâï oon Ia porra és que- $e
-

derri-
era un..pararray-.os=-:-, Y con una caí- c: �'"

da 4e ojo� ll)ortál de necesidad.
.

un_ mùrmullò dé -�e�eÍ'al
¡ Qué '-8.jeno estaDa_el -may�stát�- -

"".
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,

lleue casco a lleve gorra,
-

siempre está piramidal.
Viriato es ornato de la capital,
y las madrileñitas le cantan risueñas
al ve'l" cómo muevle su cuerpo _juncal:
¡Ay; Viriato, Viriato, Viriato!
¡Ay/Viriato, qué guapo que estás!
Con-Ia. porra en la mano, y el pito,
eres un as, eres un as.

-¿Y si lo estoy? se no. ser visto. de la vecina que vi-

-¿Pero. es que te has propues- vía en un zaquizamí que caía bajo.
to. volverme loco?-saltó él, deses- la escalera,

.

perándose, Era una vieja mendiga que, te-

Mary, po.r tôda respuesta, le ro- nia ahorrados unos cuantos miles

deó el cuello con sus brazos. des- de pesetas, no. obstante lo cual, pa­

nudos, y atrayendo. el rostro de
....Luia saba una vida de privaciones y de

hacia ella estrujó sus labios con los miseria," sólo. por el vesánico. afán

de él, en un beso aniquilador e in- de-ir-acumulando unas cuantas mo­

tenâîsimo, " nedàs más. sobre las que ya poseía
Después quedaron mirándose y guardaba entre los -forros de sus

venturosamente absortos, a-los ojos, faldas pestilentes.
"

como tratando. de -profundizar en
_

Aquella mujer, CDn el .f!lledo de

ellos y escubrirse mutuamente SU13 que le robasen sus cuartitos; tan an­

intenciones, '" gustio.samente reunidos, .desconfia-
-¡MaraviJ!a! __

'_ murmuró de ba de todo elmndo, y por esta cau­

pronto. Luis, con to.no. suplicante. _ .sa, a su -juicio, no. había persona
y Mavi le apartó bruscamente "de alguna honrada, y en cuanto se for-

� -

sí, ron prevención. iaba la inâs leve sospecha de cual-

-¡N'o,"'Ems, no l - exclamó-e-;' q:uie� ser, hombre o mujer, ya 16

¡Si tú supi'€Í:as!� ¡Si te'dijese que estabadifamando con 8> lengua de
a mí ningún hombre me lia bèsado., víbûra-ehtre los corrillos d,e corna-

ni tocadò, �iquiera! -dres del barrio.
Luis bajó la vista abû�hûrnadû. "'

Pero. la adverteneia de nada Ie
Pero. el .acento de la voz de ella "sirvió, pues, a pesar de todà su pre-

!'

se. dulcificó para agregar:
'"

caución, cuando el muchacho gana-

-'iPeró tú:•. es' distintû! ba ya, el portal, se trûpezó cûn la

,
y nuevam:entè se besaro.n; éon yiéja ,que venía de la calle, quien

locura, con desesperación. oomem;º a lanzar sûbre' la señora

-Ahora vete � le ro.gó ella�. _, Sinihald� tûda'clas� de- denuestûs,
Pero :{?8!saâQ 11lañana, ûtra vez aquí. acusándola ,de tener-relaciûnes ínti::

Ante� de salir; ¡;¡a señûra Sini le' !llas con aquel perillán que eri tal
advirtió al muchacho. que procura-_' mo.mento. abandûnaba su ,casa .

- y sus cofrades, entusiasmados

por el cuplé, comenzaron a corear­

lo, mientras Viriato. .mostrâba sus

aptitudes
- coreográficas haciendo.

unos cómicos paso's de��d;�za,
- Este era Viriato, aquél a.' quien
Luis, en .su supina

-

ignorancia de
'�l� cosas grandes, habíase atrevido.

a jiacer blar{eo de su hu,da.
CIa.

" ,.Per? ya ¡.quién ¿� acordaba de
-¡Las modistillas! ¡Hijas de mi .Viriátol

vida! -exclamó Viriato. enternecí- '

,
' ,

' Las horas habían ido.., pasando
do, como srempre que le no.mbra;, dulcef t'

'

. idea j
b f Íd,

-

,

:..
U cernen t" y con una �ril'PI ez m-

any,a f
-

as.
,

, '�ceucehible para los: dos enamûra,
a uerzade muchos ruregû:s, VI- '" d,

'_" "

'

,

, o.s. '

riato se puso .en. pie y desenvainan- <

� L' .

t
' 'M' .

1 _],

a 1
','

< " -

.

uis ema a aVI en, a�atia por
o , a pûrra, cantó: 'l" iend

se. '

'1'

,
' a omtura, smtien O e.n �u mano._ e

calor inefgble desu cuerp,,?, .filtrán­

dose a través del vestido.sy aspiran-v
110. su aliento. perfumador ¡Tffp jurí·

J'ôs "'estaban su� rûstro.s,!
_

'De prûntû Luis vûlvió a'rèc-ordar
'la: mentira de ��lla" y le reerochó,
$On]:'iente: _

�¡ Mira que t�ner er;afòr de 4�'
,

, 'êir�e q\!_e estabas casadat ..
�

"'MaY¡ le miró, cou mÏI;ada que

�
-èra una dulce ,provûcaciÓn. -

-Oye-Ie pidió el señû� Casia­
nû-. ¿Pûr qué no. nos cantas esos

cuplés que te han dedícao?
Viriato. se resistió a esta 'petición.
¡No hahía para tanto, señores!

Su popularidad era muy grande, la.,
verdad, perû; .. repetía: no. había pa­
ra tanto. Aquellos cuplés eran- un

exceso. de dûs Ge sus admiradores,
y hada' más,' El reconocía que no.'
10..8 merecía.

-¡Pero, nombre! ¿No. nûs'l�
vas a cantar tú 'y ya IDS cantan tQ�
das las.modiètillasjé-cdijo el señor
Casiano, para vencer su- resisten-

I

Es Viriato l� figura
que mâs llàma la atención
en Mad"rid, por su pupjla

J para la cirlñJ,lación,'
Viriato' es ornato de la capital,

,

y las madri'lj3ñitas le cantan risueñas
al ver. cÓmÒ muev� su cuerpo juncdl:
¡Ay, Viriato, Viriato, Viriato!

.

¡4y, Viriato, qué guapo que estás!'
Con la porra' en la, mano, y el pito,
-eres un 'as, eres un as.

-

•.II

Soy el�guardÍf1. de la porra
más castizo'y más"iuncal,'
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VU'

"',

Paloma' hahia decidido seguir en al tute alrededor de una mesita ba-
• un todo Jos �0!.lsejo,$. de, don Aquí. � ja,

�

y una: mañana, su madre la sor- , -,¿y de verdad no .ha trabajado
prendió sufriendo heroicamente el usted nunca? -le (preguntó ,li'no de

suplicio de arrancarse uno por_uno -10� allí reunidos.
�

los pelos, de -la� cejas. y al reparar -¡ Jamâs! - repuso .don Aqui,
con máâ deteni'inie�!o en ella ohser- con : dignidad=-, El verdadero "be­
vó que iba muy ëòmpuesta y empe- 'nimèr�n hasta suda d€ ver trabajar
rafollada..' ."

' !l'lòs.demá$.
�-¡Anda! -'- exclamó la buena-

-

- Uno <le los. jugadores, cachazu..

mujer con sorna-. ¿Es, que v�s à, damente, arguyó:'_
presentarte a un coñcurso dé helle- '-'-Pues no me -10 expÜoo. mí

za?
_,

.
.

'me gusta .,g:arme buena vida',como ,I'
,-No,

.

madre. Voy a dar� una. " el qU€ �más, y , sin emBargo, me pa­
vuelta por"'J�. ç_a!l�s céntricas, pa-

-

rece que trabajo, y de firm�; � ,

"

ra convenœrmë de si es verdad.que .� La mujer del jugado-r, gue con

se me pûede mirar, ala cara.'
-

unasvecindorias halláhase a su -la-

-Pues )CP de lo que, estoy con- }b, se volvió, extrañada-"
vencida' es de que tú no estás bien -¿Tú, Reveriano? :.._.... exclamó'.
de Ia cabeza. �< ¿Y euándo? Porque; €n veinte

Palo�a .se alzó de hombros; s: �iño;!,\ de matrimonio, no tê he Visto
continuó embelleciéndose. d'ar golpe.

�
,� ,

Fuera,
-,
'en el patio, don Aqui,

.

_. - Todos rieren a carcajadas, mien.

formandp corro con otros vecinos, tras, el aludido," para' disimular,
.

estaba de' ani..rpada charla, entre-
�

.oantaba -Íasveinte .en copas.
tanto. ,Algunos, hallábanse .jugando.,·� En aquel-momento crUzó el pa-

U N 4- MORENA RUB I _Ay U N A

tio Paloma, y al verla tan transfor- momento especial de mi ida. Nece­

mada, se levantó un murmullo de sito dinero y ...

admiración y todos comenzaron a -'-¿Es que piensas casarte?
gastarle bromas.' S· Il

.

,
-¡ 1 ,e a qrn.ere ....

.

.Pero d'la pasó sonriendo, muy ,'0 -¿No lo sabes aún? 'Pues, hijo,
halagada del efecto producido, sa- no te entiendo.
ludando �. todos, sin detenerse. -E,s que se trata de algo que us-

-jEsta, sí! j Esta ya es de mi tea no sabe todavía. Voy a expIï-
pueblo! -,- estalló don Aqui, triun- � cârselo.

-

falmente, �l convencerse de que la y Luis le refirió, punto- por ,pun­
chica había dado, por fin, una pa- to, susamores. con MaraviUâs.
tada al trab�ajo.

_
-

. Ningún ,detalle olvidó,: pues in-
y 'seguidamente se despidió de ,Üh180 le refirió su encûenfm con la

sus amigos para irse un ratito. al vieja avara q:ue guardaba miles de
Círculo.',

,

_

duros en su� sayas.
.

.

Luis pasaba-por delante de la te- Don Aqui rió de huena gana-es�
rraza del Círculo eLe Bellas Artes, te incidente. Y cuando Ulis, hubo
y al ver- en ella a don' Aquí, sen- acabado de hablar, le preguntó:
tado ante una �-esÎta disponiéndose.

_

-'-Bu�no, ¿yen qué -pûedo yo
a tornar café, se le acercó.' , servirte'( Tú dirás qué� es lo-' qué

-¿Dónde �bB;S'? � le preguntó :� querría; Hacer.
� ',",

don Aquí.
'

-

.

.

.

§ :_::Yo quisiera ....
-·habló Luis-'

'-A Œsa.-'-. respondió el chic()�' algo que no se me oéúrte dtrpron­
- Pero al.,;e,rl� a usted se m€ ha to, pero que me Qiese- a gaI,!_ar en

ocurrido pedirle �n favor..
_,

seguida bastante dinerox. "'

-

-Tú ditás:
--�

<

-. Don Aqui se 'volvió airado con- _

,-Pues... Mife usted. Yo necesi: ,tt'El un mendigo de :-aspe�iÍ:o §OS�­
to trabajar, Jíacer algo, y �omo' sé cn(i)sQ que hacía �argo 'rato 'se na­

q�� ':u�tea conuce a mucha gente.:.
�

'1lal>I:l' allí junto a ellos, <dargando
-¿'Prabajâ� t_ú-?'_:_exda�6 dOl}: la' mano, a pesar de Ias.d'os-o tres

Aquí, extíáña:dísÍmo, porque saMà' I!egativas âe� insigne, hen'im;rí�-.
que ,Luis, er.�digno de ser un beni- :-�. �-¿Se, marcha usted o -qgé? -

menn '

- -

1
_

d';- _

y h" cl h"

-;....' '.' ..;; �'.� e_
.

U()-· • Ji ace me ia- ora que
-Sl,.senor. Me encuentrosen un le dije.que se marchase; ¡Carârnba,
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qué pesadez! ¡�O p�ece sino que A aquella misma hora, Mavi-de­

le interesase; escuchar Ío "que .ha- p�u:t.Íi en su casa eon Jlquella�
.

dos
hlamosl

;.... "

amigas q�é le acompañabén i:á no-

Él pedigüeñp:'se', �XC'ltSÓ, con un che de San Juan.
_

, �

gruñido y s� alejó, un poço. .

T
Mavíles .explicaha su p1áJ1d� ve-

y Luis 'continuó, para exponerle raneo. ;" �
sus deseos:

'

Repartiría
.

el
.

tiempo. 'entr� San

-Me' gustaría, por' ejemplo; ir Sebastián, Biarritz y -San -Juan de

de mecánico en un raíd de.aviación. =, Luz. El oaso era divertirse.,
'

¡Eso ,d",a fa�fl:Y dinero! . -

-'.¿Ya tienes fijada i� ieèha de

Don:�qui 'se ��tusiasmó. . salida? - le preguntó una de sus

-¡ J?ravo!"Tú 'no pides trabajo; inte�loeutoras.
Luis. ; TÚ:. ;l,H�;ñás i<>n Iq. aventura, y

"'. .
'

.

",,'
-

" -'-�o; pe:r:o segur!lmenté,�ste año
eso :Sí,' eso .es-muy de nosotros los ,

rne retrasaré, Está ahora Madrid
benimerines. '

mu�' interesante.
Luis sufrió ·gran decepción con �

Las otras la miraron sorprendi­
estas palabras.

_ das, y la que hahía hecho. la pre­
-'Veo que usted lo toma todo li

gunta, 'objëtó, alzándose- de l1oin-
broma - e_xpresó: _

'

- bros: '

.

- -.¡No, homlire, no! .- protestó Chi l'
�

'd" :d- N �

,

d A
. '"

Lo
.

- Ica, a ver a. o �ê - por
on qm,-.,', ',' que -ocurre. e$ que If.' r- d' .

,

,
' .' fâ -·11

'. que lees eso.
no .es tan acr o que 'quieres•."... '",,'. ','.,

Y 'h'; .] =: "
, 1

-

-

Pero .Mavi sí Io sabía. El ínterëa
ec @uo_§e a reir e propuso

.

qu,e Madrid ofrecía, era para ella
festivamentéi a:bills:

S_.L 1
.,

,

dî hac'er". sola, y se oondensaba en un nom-

-¿ a'J.Je�' o q-ue :RO las" ,

Pues robarle -una noche: los' <cuartos
bres

'

Luis:
,

,
� " Est0 era suficiente, en sù ánimo,

a esa vieja que según tú tiene tan-:

no sólo para retrasar, sino ,para no
tos.

La hroma lé supo mar al mueha-; verfficar siquiera el �'aje. '

cha. Su' caso 'enl demasiado série ,., Siî-donèella se -le ac.erèó'y'�le e!ió

para que se' lè plidjera· tomar en un .recado �n v-oz baja;',
'

esa forma.,
' . - '

'l'VtáYi rogó a sus- {miga,&.";que la

Y se marchó de allí con desagra- excusasen un momento y salió pre-
dable impresión. suros-a a entrevistarse coñ una ;per-

•

32

Bailando con aquel muchacho ...

Se hacíalustrar los zapatos por Riquitrum .

33



Surgió de nuevo el guarda.

Mavi iba a tornar su baño matinal.

34

Sinibalda accedió a regañadientes.

-Créeme, chiquilla: no trabajes más.

35



«Con la porra en la mano y el pito ...

I'

.,. Aspirando su aliento perfumado ...

36

Luis bajó la vista, abochornado,
"

.

,

�IEI benimerín suda de ver trabajar a los demás!

37



-jAnda! ¿Es que vas a presentarte a un concurso de belleza?

; Viriato tuvo que parapetarse tras la mesa.

38

·:-¿Qué ocurre?

-

y cuando la vió medio .desnuda ...

39



Sus ·comp�ñer!ls se, hurlaban de ella.

I

Suaetítud era inapelable. J

U N A MORENA RUBIA.y U N A

sona que le -aguardahá en sus ha- 'Ahora mismo, la lavandera se

hitaciones particulates, . había encargado -de decirle a Luis
E�a Sinihalda.. que venía muy que por unos días quedarían inte­

apurada a advertirle que dentro' de rrumpidas sus entrevistas;' pues le
;/tres díà'so Ie.camhiahan el servició a era. de t�do plinto imposible a .Mavi.

S11 IDwíd<),.y· que, por
\ lo tanto, se

�

acùdir. à ellas. por motivos particu­
pasaría 'todo el día en la casa.' lares, pero que tan pronto estuviese

-¿Eso es-todo?' Pues no te pre- libre de' nuevo, ya lé avisaría.'
ocupes, que -ya mé las arreglaré pa.:

" Luis recibió la noticia de. :boca
ra ir' por !a neche.

.

de la 'lavander� con'verd�déra pe-
'-,j Señorita; p'or Dios! � excla- ,

na, pero fiel a su promesa .de -áca- -:

mó Ia Sini; aterradd=-, Que mi ma- tar' todas, las órdenês. déM�V-i., no

rido anda
-

mosca porque dice= que . Ínrentô 'sicÜ.iiera· 'ayèri��arJra ''-c:�usa
nota eiI la casi � olor muy fino � de ;st� tregua' en--'&u,s arrto¡�.s�s rela-
que no es el, mÍD. _ ciones coo la espléndida hembra

Mavi rió de buena gana. ruhia.
-

-Pues dile que sí, tonta; que es En verdad la causa de dicha tre-
el tuyo. La mujer doe' un personaje glia era bien poca cosa, pues se re­

como él tiene que esiar .

a tono. Ya ducîa a qué tenía .unos. gorp:Prooni�
verás. Torna. 'sos, c�n sus anrigis..•. j,�Ízt tam-

y le regaló .ur).�h'�rmoso fr�sc� de bién" con' el-:s�ñ'o.r duqie <�� Alcor,
esencia de' la-misma que ena gas- su prometido, .'

<
•

"'_'f .

-

-

taha,pal"a"de�aa:re� las sospechas '-. eon itnpaCiendâ 'ter,d.l:He�'?ès;pe­
de Viriato.'

. _

, raha LuiS- q:u;' lí�g-àse' �1 ;noftIento
y empUjfu¡a.ola�suávemeÍlte, l; �,de ��r de).:ríri:evo a su Maravinà-s.

hizo salir; sin g:u.�rer'� ;ec_�ger ,el;'.
;.

Al fin; después' de' tres -dí�s mor­
frasco que lá S�ni:�e empeñaba ,eiI

.

talé�, llegó' al patio de la Ga�a de
devoI-ye:de

-

p'orqtie 'era' demasiado � 're(únda�r �l botones de � Coluinen-
lujo pa�a·.e±�a un�p�¡'{ûme así.

»:Ò,

• t�l",que�Coníe�zó fJ! 'Vocea'r:�,' ,,-
qadl!' ,di� '�"Sta!h8¡ J\1avi �ás con�··. ',,-:-:Í D'Ori<Luis GoôiáJe_Z�!� ,

,

tenta' d� Sjnihàl<Î:i"pués, aunque é_g>' ':�'5ToJás las vecinab�a,s' ;é',asoma- -

ta refunfufi�&i sie�pre, siemp�, ':'rop piecipjta!:laI!_leñlé"' a ía_S""'puertas
tamll)ién acabahá pór serVi�là' èÍ_Í to- :dé �u� viviendas à prèseríêiar el
do.

-

.iriaüdíro acontecimier{to.



-_ --- _---

M O R E N A
,

y _R U B I ALA NOVELA SEMANAL CINEMATOURAFlICA U N A

Luis bajó presuroso, con el cora- Paloma ya no era Ia misma de

zón saliéndosele por la boca, a re- antes. Sobre su cuerpo llevaba pues·

coger la carta que- traía el chiquillo, tos ,sus mejores trapitos: Sus pies
Tod-as las comadres estaban a la .iban calzados con zapatos de cha­

expectativa para deducir por la ca- l'ol �n Iugar de hallarse eiñbutidos
ra q:ue pusiera el muchacho, si- la.:-

' en las sucias chancletas habituales,
noticia era buena o mala. -y las 'piernas enfundadas en medias

y comprendieron en seguida que 4è seda.

era muy buenaypor la 'expresión de
'"

_

Pero- lo más asombroso era ver

alegría que .ilúminô el rostro de_que el pelo no le caía en greñas la

Luis.
-

�

eías sobre los ojos, sino que 10 Ile-

La cosa np era para menos, pues vaGa,bien peinado y ondulado, dân.
-

en aquella �isiva decÍ':lle'Maravi- dole ,;;. su carita morep-a',ùna helle

Ilasj :" ;:
,

z.a que antes parecía ho tener,

Esta noche, 'a IuS once, donde tú, /', .Luis, asombrado ante ,ct�l meta

sabes.
'

" - ».morfosis, exclamó¡ '

Contento como un 'chiqúillo con
�

� -'-¿Pero eres tú?

zapatos ,nu€vos, se dirigió de nuevo" 'Paloma le miró por encima' del
hacia -!a esçc;_!era para re�esar a

'" �hoInbro, con exagerada altivez, y le
su vivie?da,- BU_àndo Paloma, que : dijo, mayestática: _' ',"

también' hab,ià salido, intrigadîsima • H I f d"
, .:

'

�.,-' '-, aga e avor, e tratarme co·

por aquell� rcarta.; se le aproximo,
,-

l, -'h- b.'
, -

d ,� t .

.
' ",.-.

'1 L'
mo � a ran ensena, o,que se, ra

.empujada por los ICe ús; pero, UIS, '" 'l' -
-

'

�',.
1'

:, <

".
,

" ;ta a as senoras, y suprrma, por e

no se dIO cuenta de su presencia. -�'
- It"

-

� .' Il I tanto, e tu eo. �

y fué necesario que e a se e
- -¿Pero de verás eres tû? � in

plantase delante'yIe dijera: -

'O' cl' -"'E ;;j!istió Luis, no dando crédito a l�
-,-i �ga uste , so atontao. (, 's _' . - ,

,

.

,

d
. ., .�

- que_ velan sus oJOS. "

que no -pue e- mIrar siquiera para . �'

-

_ ,:" -

"

".
_ -

�l h
�,- - -No que voy a ser una tía tuy!los lados? ¿ 8, es_que e an puesto '"

- ,
. ,

_
."",--.. .

t
. ,�-� -Ò: lb? � respondió, despl'ematt¥.a.

'"
an eOler:aS,-comQ a os urros. ,0_

'

_

,'.

Luis se gilarôó precipitadame�te -_, i Qué barbaridad!
- r�'" que hao

la èarta ai reconocêr la� 'V'Oz' de Pa-
'" el 'arr�glo!

�

.
-

, � ,

lomà:
.

�

,

:
'

�

" --¿El arreglo na¿a más, àsaúral
y al mir_arla'-q�edó estupefacto. ¡Belleza natural que tie!l€ una'! is

U N A

tú oyeras lo que me díoe por ahí la sa - manifestó Luis, impaciente,
gente! .•.

.

haciendo ademán de- marchar:
Luis, conIridiferencia, inquirió: -'-Pero nada más que prisa.es lo

-¿Qué te diee? quetiene usted, por lo que veo.

Su pensamiento no estaba ya en- -'-¿Pues qué más quería que tu-

Paloma, sino en aquella otra mujer viese?
�

en cuyos labios volvería a saborear . -Si no temiera faltarle a 'p,erso­
aquella noche el néctar de .la vida. naje. tan importante c0l!10 es- -su se-

Pero Paloma no e dió cuenta de- ñoría ..•

-

diría que vergüenza.
la displicencia que había puesto en ',1::,uis sonrió con desdén, y apar­
sus palabras, y respond�ó: _ "tan,do a Paloma prosiguió iu carni-

.
-Pues .•• me dicen que �se me co:-, no e

•

'

;.

merían a pedazos': '

La muchacha rechinó "19s dientes
. ':_¡Vay:a! 'con ira.

S
-

- Ella sabía o, para ser más exac-
- í, señor, N que de mujeres t_ç.s;· presumía por qué Luis se mos-

tràlîa de aquella forma con ella.

¡Allí dehía haher unas fa1das por _

�

médio! Mas, ¿de quién podían- ser

eªa� faldas?

camo yo se. yen. podas.
'"

A LuisJe fastidiaba ya aquel diá-

logo, y despectivo. replicó:
---Pues ño�-�aòes lu que me ale­

gro..A pesar' de mis muchas ocu­

paciones, tomo auena' nota de lo q �

usted me comunica' y prometo ce­

lebrado cuando llegue la ocasión,
o sea cuando la señorita haya 10-

g�ado pescar��� êorrespondiente.no'­
VIO.

Pàloma, .tragando bilis, se puso
en jarras, y con réticencia le l�zó
a la cara:

�

"ifi' -

Esto era lo que �precisaba averi-.

gual', y �ra ello llamó- a îUqui­
tru� el simpático li�piabot�s, y le

dik·�:
'

-

_- �Oyè, Hiquitrumi ¿tÚ' eres ami-

go mío'?
_

- El "muchacho asintió con unmo­

vimiento de cabeza. ;Y-Palo�a con­
,

tirmÓ':­
-==-¿Tij. me harías uri favor ,.i'nuy

-

-¡ Sus m:yi;has ocupaciones! ¿Es' ,grande?
-

'

�._
us�ed e� vagç� ¡le1.uis González o el -

-:-fHasta de dinero, mj'ta;tú! _

,�nor President� del ,Con�ejo? réspondió el golfillo, jaot�n�ioso'.
-Soy un hO!pbr.e. que ti�ne pri---- -

� -=-N� 'es eso. Lo -que quiero e�
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que me 'hagas 'una averiguación con

todo el Secreto del mundo.

-De�cuida, que pa eso: soy un

Sherlock Holmes. It
�

-

-Pues bien. Tan pronto como

salga Luis, te vas detrás sin que lo

note, te enteras dónde se mete y me
lo vienes, a decir, ¿entiendes?

-·-Ente�dío.
y el golfillo, para demo'�trar su

importancia, escupió de lado y se

fué contoneándose.}'
,

VIII

La -voz de' Luis tenía acentos de' Ma'V'Í, risueña, hundiendo los de-

sincera emoción, que impresiona- dos entre el pelo de él, le dijo:
ban el alma de Ma'V'Í.

.

-¡ Qué hombre éste!' ¡ Qué din-

---¡Tú no-sabes lo que he sufrí-
.

cil cl; contentar!
do estos días! Creí no volverte' a . -¡Porque te quiero lc=exclamó
ver. y me mòfîà de. pena.

_

� Lùis,' estrechándola corîtra su pecho
'.

-î Pues ya me tienes 'aquí! ¿�s- "con pasión. -

.

tás contentq? "', :__Tamhi�n t� quiero yo�a t¡' -

-Debía estarlo, y sin embargo.¿ repuso ella. �

�

¡ Hay algo dentro de mí. empeñado � Luis, cogiéndole las 'manós vehe-
en decirme güe te importo muy po- mentemente, expresó:

_ .quito! _

� -Pero este tormento VIL a aca-

Mavi le acarició y se apelotonó, barse muy pronto, ¿verdl:¡.d, 'nena?

mimosa, cort él en el sofá, y le dijQ:," '-¿Y cómo?
--i Pue,s me 'parecé que las -prue- ," -Co�o .sea, Si' ere�" soltera,

basl.c.. casâiíd9te 'conmigo; y ;¡ eres casa-
-No ôbsttite, �� 'sé qué -ñoto -aa�' f;ugfu.¡:d_onôs' juntosz _,' �'

siempre en:rI <fue �e desconcierta.
'

Mavi' sintióse invadida. por una

Te tengo a miladeç.y.con todo, ten- extrafi��' dulcísima tè�ù�a�q�e le

'go la impresión de que �o eresmía. -_pr¿ducían las palabras-=:�de Luis y

MORENA y U N A

que rendía su voluntad en manós de

él.
y tuvo miedo. Miedo de sí mis­

ma, de su propio temperamento, tan

tumultuoso, y .apasionado, incapaz
de resistir la tentación•..

i y ya Luis la besaba, la besaba

largamente! ...

Mavi se.abàndonó a sus caricias.

L; noche estival ponía la complí­
eidad de su calma turbadora y ener­

. vante.

Mavi tuvo, un momento de luci-

dez y trató de romper el fuerte
abrazo- con que él la retenía, po­
niéndose en pie.

-¡V-ete, Luis! -,le ordenó.
� 'Pero él, oogiéndola {le la mano

volvió a atraerla hàcia él.
, Y levantándose también, la enla­

zó nuevamente éon sus 'brazos,
s: y Mavi ya no supo -resistir más.

Cerró los ojos y sus brazos de diosa
rodearon el cuello de él -

amorosa­

mente.

* * *

A las cuatro de la madrugada, Y en su fuero.iatemo se acusaha
Sinibalda ,se Ilëgó hasta la puerta' de háber tenido ella gran parte de

,de la salita y golpeó suavemente culpa en lo ocurridò, por haber
eon los nudillos. prestado su 'complicidad a aquellos

y ern vIsta· de que no le respon-
'

amores disparatados. _

dian se arriesgó a abrir la puerta ,

Vaciló antes de aproximarse .a la

y asomar por' ellala cabeza. púè'rta "de la alcoba. Mas al -cabo
Su sorpr�sa fue gran�e al ver se decidió y llamó en ella cori loa

que allí no nahía nadie. nudillôs, mientras decías
Pero en l;�lcoba,contigua habí�-:-' ,,' _:_¡Qu� est&,amaneciendo!

luz...
- -

"
Gi voz dé Mavi sonó dentro.,co-

y la buena mujez; se empavore-
� mo .dominada por una .extráña tur­

ció con la terrible 'sospecha q4e acu- 'nación.
dió asu me�te. -'Está bien: Gracias, Sinibald"a

¡ Ciel� �'�to, �

qué mal había he-
_ -, dijo. .-

eho con mostrarse dé-bil a las impo- v . La'lavandera se alejó- malhumo-
siciones de la sefioiita!,

'

rada, moviendo la -cáhezà y mur-

¡Pobre señorita! . murando:

,45
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-¡Qué locura! ¡Qué locura! -Hasta pasado mañana, -a la : no le dió gran importancia a este tenido la suerte de encontrarme a

y cuando ya hubo desaparecido,
' misma hora. Adiós.

_

t encuentro poco simpático. �
un compañero que vive porallí y le

," .

'

. �-¡Chiquilla mía! Ahora sí que I'
y mientras Luis desaparecía ca-

�

hé interrogado.
ovóse nuevamente' la voz de Mavi

1
.

.
. Il ah

.
. _ -

_
. os mmutos me van a parecer SI- e ajo, Riquitrum le. observaba

.

�-' y qué te ha dicho?

que, suplicah� a Luis qu� se fuese. -. gloso .

de lejos, sin, querer seguirle, para
' pÔ .

._
'",

� h
�

�.,]?'
• •

1 d
.'.

.

-
- ues que en esa casa no ay

_ -.¿Hasta cuánú:o. - inquirió a �EI chasquido de un beso cerró no ejar escapar su otra presa: 1a�· .;: I
-,

a
• .

.

. L'· d hi h-r-
mnguna mujer que merezca a .. pe-

voz de.él,
. -

aquella desoedida, mUjer con qmen ms· e ia aner .
r

1"'�

d I �L"
.

na, y que pl acaso se tratana de la
pasa o a nocne. ,�

S·· I
.

d
.

- senora im, a mUjer el guardia,
Una hora después estaba llaman- que está de.muy buenas .carnes,

do en loa .puerta de Paloma.
La muchacha salió en seguida,

--"'"

y al verlo le preguntó 'con ansie-,
dad:-

,

Paloma se encrespó de celos al
"Oír esto.
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r
I

t
,

f

---E� que la mujer del guardia se armaban los-pobres conductores

10 es. tratando de seguir las indicaciones
f

Muerta de -celos, dominada ",por
. de aquella porra que parecía el ra­

una angustia horrible, Paloma ocul- bo de una lagartija de
_

tanto como

tó là èara entre las manos.
'

se movía.

¿Por qué se Hahia ido ella a ena- Desde la acera lo llamó Paloma.

morar de aquél hombre que n'O la y Viriato, al verse requerido por'

quería, que ,quizá no la hahia-que- una chica tan guapa, abandonó su

rido nunca? puesto pàra trasladarse a donde

Dispuesta � todo, tomó una. rá- ella estaba, sin preocuparse poco

pida resolución. Buscarla al guar- _
ni mucho de que dejaba la circula-

.

dia ese..oon la ayuda�de Riquitrum, cion sin director de¡ orquesta. =-

I'y le
-

pondría en antecedentes de lo Claro'que ... ¡pªra lo que 10 nece-
,

que ocurría. .sitaban 'los ehofers!
Mas... ¿y si-luego resultaba gue 'Atusándose el higote se- Ílêgô jurí-

no era su mujer? _ to a Paloma, con-su eterno aire de

Había que obrar .con cautela.js
.:.

conquistador.
Hiquitrum supo que Viriato ha- -Us!ed .dirâ, preciosidad en al-

cía aquel día servicio �diumo, .por míbar. .....
-

haber cambiado oOlf un 'Compañero Paloma no sabía por �ónde em�
que necesitaba solventar unos asun- pezar,

<,

1<0:

tos partículares a las horas de su �AqueI 'paso que iba a .dar le re-

- turno habitua�, y allâ fueron él y sultaba muy viol�hto y le hada pó-
Paloma en su busca. e: nerse nerviosisima, S<

Eh la crule de Alcalá, dirigien- -,CasI tartamudeando, le rdijo:
do la circulación como si dirigiera '

� -Perd.6neme usted la pregunta.

una orquesta, hallaron al inconmen- ¿-E� usted casadof .

l'urable Viriato. �
Viriat� echó el cuerpo hacia

La porra en sus mancs era una atrás, y:.-extrañado por la 'pregunti.
b;tuta,

_

que tan pronto .señalaha a ta; le preguntó él a, su vez, eon gua-
-

.,,;;;-
�

'l'

un lado como a otro; y los autos
no se. hacíaj] puré porque a la diví­

na Providència no Ie-daba 'la gana,
- porque había que,ver la de líos gue_

&-a:

-_" -¿Es-:_que vie�e-usted a haèerme
-el padrônfencanto?

_

-No bromee tîsted, que esto ei

48
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muy serio - advirtióle ella, y sin, podía ser la amante de Luis, pues
más ni menos .Ie lanzó la segunda el chico tenía- aspiraciones más al­

. pregunta-e-r ¿Vive usted en la Ri- tas que una hembra bigotuda, se ex-

hera del Manzanares? cusó como supo y pudo y se mar-

-Sí, señora. chó presurosa, dejando- a Viriato

Temhlorosa, llena de 0010s, pro- más estupefacto. que si le hubieran

siguió: / dicho ,que la Sini había sido elegí-
-¿Y.. : y su señora es ... es ... es da "miss Badila" o "miss Colada".

guapa? Ed vista de que la , mujer del
Viriato quedó como el que vevi- guardia no podía ,ser la que le ro­

siones. ¡Mira que preguntarle si la baba el cariño de Luis, Paloma de­
Sini era guapa l.; cídió enc-aminar por' otro lado SUi

� -¡Si lis�ed tan!9 la favorece 1:... ';;' pesquisas, y durante dos 'dias; (le
-Entonces ..

� ies verdad que tie-
� madrugada, fué a la Ribera del

ne bigotes?-
,

' �

Manzanares y -permaneció en ace-
Viriato, amoscado, replicó con oho cerca de la puerta' que le-había

acritud: indicado Riquitrum como la del
-¡Tienes varios! ,¡Mira�ésta! guardia.

,
Pero Paloma -le rogó que le cori- El primer día no vió salir a na-

testase su pregunta, pues fe era muy' die, yeso que estuvo hasta ya ayan­
necesario saber, ese detalle para lID ,zada l� mañana-., Pero el segundo,
asunto de vida o muerte,

,

�

cuando. ya desesperaba de que ,su

y había tal sinceridad en sus pa�, -gestién tuviera,éxito, vió abrirse el

labras, qü� el guardia se avino -aC, portai y salir 'a Luis de él.
firî a complacerla en lo que ·pedía. Paloma tuvo que hacer lin es-

.;=Pues tiene bigote, sí, señora.'
_
fuerzo sobrehumano para no plan­

¿Para qué nos vamos a engañar? tarse delante, del muchacho y �de·
- declaró Viriato, retorciéndose el mostrarle hasta dónde era capaz de

lluyo-. ¿1?�ro puede saberse a san- llegar su furor cuando se le traicio­
to de qué vienen .estas averiguacio.- naba én ,su cariño.

- �-
-

. nes? Luis pasó muy cerca de ella, sin

Paloma, que se acahaha -de con- ' verla, y P�IOtma creyó inorir al dis­

vencer,_ por lo manifestadò por el... tinguir su rostro radiante de felicí­
guardia, -dë qu� la mujer de éste no aad.;

,._ , 49
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Con el alma en un hilo continuó ¡ Por más que quisiera, el triunfo
esperandô la salida de ella. sería siempre de ella! La pobre Pa-

Poco tiempo después, la figura lom,a no contaba eon ,la poderosa
de una mujer espléndida, rubia co-' arma de una hermosura como.la de
mo el oro y vestida con una elegan-. aquella mujer; y aun cuando su

-< - ,

cia exquisita, apareció en el um-, ámo� pcr Luis fuera más sincero
braI.

_

' <n!e el que ésta pudiera darle, él no

Los celos díéronle impulso a Pa- "sabria apreciar esta sinceridad y
lorna para, atravesar ,el' arroyo y ���eglliría ciego, deslurñbradô, sola­
cruzarse" con eJla y así .poder verla, ' mente por la hermosura física de la
de frente, palpitante su corazón �on rubia, sin preocuparse de ahondar
una congoja ae agonía. �en su corazón y ver �i éste, encerra-

y al ver eI rostro de Mavi, sintió '" ha 'el mismo tesoro inagQtalil.(. -de
'" '- � -

,"

que su, ésperànea de recuperar .a
, amor que el de la muchachita que

Luis se derrumhó com_o por ensal- siempre le hahía querido i que aho­
rno. ¡Era tan .hella su- rival, que lu- ra 'sufda el horribl€( tormento de sa­
char con' ellaresultáh� imposible! , herse desdeñada por él.

Al salir aquella noche para ir El 'ma, con lo qUe habrá trabajarlo la

l'er. tÍ Mavi, P.áloma; que le acecha- nifiâ. du-rante todo el di a, e�ta.rá de­
ha, ,s�ntad: en 'una silla -haja a-la sëosa de tener un ratito de expan­
'puerta, de sh�casâ, como si estuviera- /si6¥ eón el pollo L. ¡ Vamos, �hom.
tomando el fresco, le dijo con iro- bre,,<Jue parece mentira que tin pri-

.

nía:
'

mo�Jan grande sea de mi pueblo!
-fDate prisa, hombre, y no la " �AI 'escuchar Iasrpelabraade P.a­

hagas esper�! ¡Pobrecita de mi.al- loma,: Luis, que creyó entrever en

-

M O R E N A ' y- U N A RUB.I AU N A

�llas algo que 'él todavía no había ma, que liabían logradohacer rena­

logrado saber, a pesar de la clase cer en su pecho la inquietud' que le
de relaciones que mediaban ya en- producía-ignorar la verdadera per·
tre ély Mavi, se aproximó a la m�-

.

sonalidad de su amarite,

ohachaé con la esperanza de poder ,Y sé hallaba decidido a poner las
a1Terigu�r alguna cosa que concer- -cosas en claro aquélla misma noche
niese a su amante, y le dijo �o� an- � haciendo que Maravillas -le confe­
siedad: sara toda la verdad. -

-

-¡Paloma! ¿Tú sabes algore�-w' En la soledad de aquella.alcoba
pecto de esa mujer?

'
.

que cobijaba su' iaili�, sentada Ma·
"

-¿Per� ... de verás tú no sabes. 'vi, al borde de la camà y Luis a sú
nada? --;-:- le -Jl;�guntó ella, con sor- :- lado, en-una sUfi;condujo éste ha­
'na.,' bilmente la conversación llasta si-

-Nada. ¡Por eso te pido por.>lo- "tuarla én el terreno que le conve­

que .mâs quieras que me dig�, nía.

quién �s! .

-,i Si no puede ser! - decía él.
Paloma le miró con desprecio. - ¡ Si estás .demasiádo alta para
Y goz-ándose en su angusti-�,�re�- mí! .... Ya antes de saberlo, una voz,

pondiQ:: -aquí dentroç.me lo dèeía.
" -Sólo . .sé qu� es personade mu- -¿Qué sabes? .:_ inquirió ella,

cho postín:, ¡ Qué suerte, chiee! Den- '_ con visible inquietud. _
-

tro de "�oúÓ' te veT�mos en automó- - -Mucho, por -dêsgracia _�_ res-

vil. pondió Luis.
_

Luis, ante �fa:reticencia emplea- --=-¿Sabe,s de vetasquién .soy yo?
da .por .Páloma y 'Viendo que no iba' -¡ Si te creerás tú que estás en-

a conseguir saber nada más, se' re- -oerrada eh una urna!
tiró t:rllilhumorado.. ,'" Mavi batió nerviosamente el sue-

y antes 'que desapan:;ci�a por"él . 10 'con. el pie.
pottáJ del patio, ella le, gritó,:,

=

-¿No-te . lo haMá prohihido?
,

- dijo cou_ac:r;itud::---o:., ¿No me dis-

te palabra de no ,fueterte .a averi­

guar ninguna cosa respecto 'a mí?
-y Ja he cumplido, pero nunca

falta quien reñare;
-
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Mavi, abatida por repentina des- conmovida y arrepentida de haberle

esperación, -hundió la cabeza en las tratado de aquella manera.

almohadas, sollozando. -¡Perdóname! - le suplicó.
-jMaravillas! - exclamó Luis, y pus besos y sus caricias. hide-

angustiado, tratando de acariciarla. ron olvidar aLuis de todo.

Ella le rechazó bruscamente, .gi- Súbitamente, en él silencio de la

miendo: 'noche, un grito espantoso heló la

-¿ Qué -va' a ser ahora de mí, sa.ng-re en las venas de ambos.
Dios mío? ¡Qué vergüenza! [Ente-

_

Terriblemente i m pre s i o na­

rado .de quién- soy! ¡ Y lo nuestro dos, oprimiéndoles las g�rgantas
no tiene ya remedio!

.

_

� -. una angustia mortal, 'los dos aman"

Luis,-lastirllado en su am�r pro-
.

tes permanecieron un 'rato-mirando

pio, ·la ¡cogió bruscamente 'por los
.

hacia 'el lugar de'dónde creían ha­

,bra�ès, y zarandeándola la �bli:gó ""tía partido el grito,' unidos '€ln uri
a que le mirase.a los ojos. àOrazo nervioso, y tratandô' de ave-_

-jMirame! -Je decía-. ¡Mí-
.

riguar ·cuál había sido la "causa de

rame bien y dime si yo puedo ser aquél.
ese hombre tari canalla que tú te '

-

.

Pero. de nuevo el silencio lo .do-
'

figuras! Porque tú podrás estar muy minaba todo. -

alta, però yo también tengo mi dig- • Ma;i di jo, con vo� asustadà:'
nidad y lJIÍ òrgullo, ¿ lo sahè�? y<L ... -Algo ha ocurrido.

, .""

-

te quiero 'con ''ioda mi alma; pem ",-¡Bah! Cualquier tontería -

te quiero �)i, "nada más' que a ti. repuso L'llis, para tranquilízarla.
Lo queseas y puedas significar "en ynos pasos apresurados sonaron

el mundo no me importa nada.si es 'e� l� contigua salit-a.
quepor ello.fîo, has de-dejar de que-; Mavi y Luis dirigieron la vista

"rerme, Pierde, porIo-tanto, cuída-, . cën espanto a-la puerta que se iba

do, que nadie sabrâ por m} 'boca, l� entreabriendo.
�

que' ·ha ocurrido' 'entre .estas .

cuatro 'c: l'4,as tranquilizáronse- ÚlVle�iata�
, pâredés,

-, �

'" méiíte 'âl ver que .Ía señora�Si�ibaI·
Mavi le contempló con los ojos da, dando diente con diente, de b;.

arra-sados por'las> lágrimas e
' Y al fror,y sólo con un mantón echad�

-

darse cuentade la nobleza de su ac- encima de la 'camisa, era la persone
titud y de sus" palabras, se sintió - gue penetraba eneel cuarto;
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--j,No han oído? - preguntó la bresaltó nuevamente. Pero aun

lavandera lívida por el pánico que cuando prestaron- atención, nada

la, dominaba.
-

volvió a oírse. _

-¿Un grito? - inquirió Mavi, Mavi, .recohrando sù presencia
-Sí. de ánimo, aconsejó a- SinibaÍda que

'

-Precisamente de eso estáha- se acostase. Probablemente no sería

mos hablando. ¿ Qué orees tú què
hada ...

d
Más tranquila, Sini se retiró.

pue a ser, Sini?
Apenas hubo desaparecido, Mavi

La �sposa de Viriato, con las fac-
w

-
- entreabrió la ventana del cuarto, yciones desencajadas y los ojos que al notar que y-a amaneéía, le orde­

par"edan ir' a salírsele de, las órbi-. nó a Luis que se fuera- cuanto an-
fás., expresó: tes� Sus amores no "'podían ,gozar de

�. -.-. j�a ,un grito de muert�, se· la luz del día, como-ellos quisieran.
norita l .

" Además, Viriato debería ya estar

El crujido "'de un mueble lè� so- al caer.

,""

- XI

.

l:uis salró precipitadament�. . disponía a meter la lláve en la ce.

y _al abrir là puerta de la calle rradiira de la puerta, se extrañó po­
ee qûed_ó ·petrificàdo al ver '�:1te!)Í'- dèresamente cuando se encontró con

la, figura' de un guardia 'Urban-� en
--

aquel desconocido,
.

que, con timi­
el .que _'al :instanté. reconoció a Vi· dez, casi" balbuceante, le· saludaba:

. riato; Bo.r el retrâto que habíae-en. �
-Buenos �aías. -�

'"
-

casa de fa Sini, colgado encima 'dé
,
Viriatò IlO contestó al-saludo.

la cómoda. -

.

=. ' Lo miró de �arrili� 'abajo, atusân-
- dose el bigote, y murmurór
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"Trase al hrazo de L�-para retener

al muchacho.
Este se sintió acometido de un

súbito terror, pues en aquel mo­

mento, por una extraña asociación

de .ideas, recordó àquel grito lúgu-
hre escuchado no hacia mucho.

supo dar una
_]

Viriato le ohligó a penetrar tie-
respuesta concreta.

1 I ab E
�

diô- - lante de él en e tuco. pceny Viriato, escamado con sus va-

el guardia una cerilla Y, an�e los
cilaciones, volviô.a retorcerse el hi_- -

-

7

ojos de ambos se presento un cua,-
gote y acabó diciendo �

:<ko espeluznanteï
-Bueno, bueno. Entre connîigo. En medio de=un gra!! charco de

Hay que iclarar esto.
�ang!e hallâhase tendido el cuerpo

Los doe penetraron en la entra- dé la señora Anacleta.
da. y Viriato, para ver-si Ia señora

- Viriato se volvió hacia Luis,
Anaeleta, Ia.viejajâcaña, podía dar" quien �n ojos" espàntad�s

-

contem­

razón de aquel desconocido, llamó "" laha el macabro espeetáeulo, y le
a la puerta"ite su zaquizamí con los

acusó ne ser él el asesino.
nudillos, ��ndo con' asombro qu�

_ " El muchacho fué a exêulparse,
aquella �pueltà:, cerrada siempre a" per; se "acordó t\e Mavi, Su mente
piedra y ledo; cedía al le�:e empu-

- vió ya eL escándalo. ce�iénâò:se so ..

je de. su mar;¡o.
_

-

- es br� ella por su culpa, y bajando la
-¡ Señe-ra -Anacletal -, Ilamó, �

cabeza, anonadado, prefirió- callar
metiendo lârcàbeza)lOr el hueco de,

_ y acatar aquella a�u�açiôn injusta
"

la puerta. _y todas las cOÏ1se�uen�a� que- ésta

Nadi� .respondió. • pudiera anarrearle, se�o:- d� que
El -tahuco -estabà a oscuras - de "Ia -pr'opia Maravilles s€n� qmen s:

su- interim:
- s¡ílía un olor insoporta-

-

_ encargase. de prop�!ción�le _ la. li­

hl de suciedad y miseria. Hèrtad por no sabîa que _ medias,
Repitiq su llamada con idéntico - Jfnes ella pondria en iuego- �Q_das

resultado <TI.ie antes. Y una atroz. sus amistades püdero�as- I!arR ��eeadr-

'"
�

� esplandeciese SI QO la vert!sospecha crnzá entonces por su: ce- � r
: -

ub
�

ilreb�6,-� le hÎzo gue su mano se afe- _.'Ya qu€ esto sena dese
_

TIr e a-

-¡HuIn! ¿Ustea ,es de la casa?

Luis,
-

azoradísimo, respondió ne­

gativamente,
-Entonces... ¿qué hace u§ited·

aquí? ¿Cómo -no siendo vecino tie�
ne llave? .

El muchacho. n,o

su propio delito amoroso - por 10 .

Comisaría por Viriato, Mavi, ajena
menos la justicia.

_

al drama que acababa de ocurrir,
y mientras él era conducido li la abandonaba presurosa la casa.

xu

La señora Anacleta no hahía'"' da menos <we a un asesino - ha­
muert-o. Pero móriría de un momen- zaña que difería bastante del contí­
to a otro. nuo toque de pito a los conductores

Unos- veéinos la recogieron-y la que' se descarriaban - le increpó: -

Ilevaron
-

a la Casa de Socorro, y -jAnimal! 11nWécilL _¿ �é has
alií, d�ués de practicarle una cu- hecho?-
ra de urgència, la enviaron- al hos- -Cumplir'"con mi deber - re-

_

- piral, �n estado gravísimo.
�

puso Yiriato, inflado de,-v�nidad.-En van-o el- juez trató de to_m!li-le -

_ -¿Tu deber? .¡, y dónde está el
declaraçión, La vieja no- podía�lla- muchacho?
blar� -

", -.Lo entregué -en"'-la Comisaría.
- La Smibalda, al enterarse del.

"'"

-¡Ay, Di9S mío! iPero quiénte
suceso, y·c�n él de-Ia proeza de: su manda a ti 1!leterte en eso? ¿Qué
marido; dedujo, -pó� las señas, iNe daño te hizo el Rebre chico?
le dieron_ del asesino y en, la fer- _-_¡ Sini! ¿El pob{e chico, y �
ma en, -que Viriato _lo había -encon- un asesino má g_!ande.que Lan-
trado,.::dè quién se trataba. drú?

Horrorizada -por lo acaecido, es_;
- �Idiota! ¿Tú qnê sabes?

peré impaciente el regrf��o -de-Yi-_ -¿No he -de saber; si salía del
rîato, y â:l eatrar éste en su casa, portal? y rome no-saliera de casa

.dándose liña importanc�a enorme de la vieja o de IllÎ casa..•

por .el hecho de haher- detenido na- -j Pues Je tu. casa salía! - de-

55
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claró la lavandera, chillando, sin de su marido significaba para Mavi

poderse contener. y para Luis, y corrió a casa de

-¡Sinibalda! - exclamó Viria- aquélla a comunicarle el desgracia-
to, palideciendo .

do suceso.

-j Sí, señor! De pasar en ella la Mavi d o r m í a tranquilamente
noche. cuando ella llegó.

-¡Sinihaldal - chilló su ma- Pero Sinihalda insistió en que

rido, perdiendo los estribos. era una cosa urgentísima y de gran

_jQué Sinibalda ni qué ocho - interés para la señorita, y la donee­

cuartos! Lo que digo es la Bíblíe. lla accedió a llamarla.

De pasar aquí la noche, y con una Mavi se sobresaltó al saber que

mujer. ¿,Lo oyes bien? Sini deseaba hablarla con toda ur-

Era tan furiosa la actitud de su gencia, y ordenó que Iâ hicieran pa­

mujer, que Viriato, a pesar de la sar seguidamente a su presencia.

gravedad de su declaración, prefirió -¿ Qué ocurre? - le preguntó,
llevar las cosas por las buenas, y

- al verla entrar desencajada.
sólo se atrevió a decir con dignidad Sinibalda, casi sin 'resuello, le

s-c

de gran señor:
- explicó que el grito que habían oí-

-Mira, Sini, que lo que dices -do era que habían apuñalado a la

es por demás. vieja de ahajo para robarla.

-¡Pues será lo que quierasy.pe- -¿Y la' hm matado? - inqui-
ro es Ia.fijal ¿Entiendes, bragazas.. rió Mavi, horrorizada.

cotilla? -No; sólo la han dejado medio

Y en el colmo de la indignación,
Sinibalda corrió tras su marido,
con manifiesta intención de agre­
dirle.

.

Viriato, conocedor de cómo las

�astaba su señora, tuvo a bien- p·a':
rapetarse tras la mesa, y corriendo
alrededor de ésta, logró escapar ha­

cia la calle.
Entonces Sinibalda recapacitó en

el terrible conflicto que aquel error

muerta, señorita - repuso, con an­

gustia la Sini-. Pero es seguro que
se�muere �in decin.esta boca es mía

y nos mete a todos en un b�en fre­

gado.
-¿A todos?
-Sí, señorita. Porque dió la ca-

:S,!Íalidad que al salir Luis. entra­

ha mi marido, quien entró en sos­

pechas y 10 detuvo oomo el autor

del.hecho.

..
(.........

-.
_ ..

-

�-:: -

U,N A M OR}; N A :r

Ma"i dió un grito de terror, y ex-

clamó:
.

-jDios mío! ¡ Ahora sí que es­

toy perdida!
La Sini la miró atónita.>

-¿Usted? - dijo-. ¡Quien lo
está es él!

Con viva ansiedad cogió Mavi a

la lavandera por una muñeca y le

preguntó:
-¿No ha dicho nada, Sini '{ �

-jDecir! Tendría entonces .que
confesar la verdad, que comprome­
ter a la señorita, y eso no=lo hace
ninguno de mi tierra.

Mavi �e encogió de hombros y se

marcó una mueca que delatab-a su

egoísmo", al decir:

-A fní no me cornprometería, si­
no a ti. Yeso sería diferente. A mí'
nadie creo -qué me haya visto eñe

trar en tu casa.

Sinibalda fa miró severamente

al ver su egoísmo, que no le impor­
tab�_ que la "lavandera pudiera per­
der su reputación ae mujer honra.
da .con=tal de salvar ella la _suya.

Mavt había quedado pensativa.
y Sinil>alda, creyendo que se ha�
naba .huscando-el medio <le poder
librar a Luis, le rogó que hiciera.
todo cuanto pudiese para salvarlo,
Ella podía, tenía influencias.

U N. A RUB I A

Mavi se volvió bruscamente, y
exclamó, con un tono agrio:

-¿Cómo hacerlo sin descubrir­
me? ¡ Con las ganas que hay de me­

terse conmigo! ¡No -faltaría más

esto, hombre!
'"

Sinibalda creyó no haber enten­

dido bien, pues- no em posible que
en un caso así la señorita se mostra­

se tan cruel con el infeliz mucha­
cho que por no comprometerla es·

taba demostrando que era capaz de

perder hasta la libertad.
Pero las palabras de Mavi que si­

guieron lequitaron toda duda, pues
la señorita, con un confonnismo in­

comprensible en la mujer que sabe
que su amante está en peligro, se­

ñaló la única solución que a s; jui­
cio existía" y era la de que quizá la

vieja no muriese y entonces se de­
mostraría la inocencia de Luis sin
necesidad de corrïprometerla.

Y la Iiumilde lavandera sintió
un gran desprecio por aquella se­

ñorita de alma tan egoísta que por­

que SU nombre no figurase en un es­

cándalo, prefería que el hombre

que la amaba de verás - y al que
parecía que ella también había
amado - se pudriera en una cár­
celmientras ella continuase pasean­
do su buena reputación por los sa­

lone� aristocráticos.
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_¡Está bien! - exclamó Sini.

_-_¡ Ya que usted no lo hace, me en­

cargaré yo de salvarlo!
y sin decir ni adiós, salió de su

casa, cuyas, pafedes parecíanle que

se le venían encima.

Mavi quedó pensativa largo ra­

to meditando aquel desagradable
, .

suceso, y al fin, segura de que LUl;'>,
con su prob-ada caballerosidad, no

sería capaz de delatarla, dió media

vuelta- en el lecho y en pocos mi-

mó:

_¡Pero Sinibalda, pOT. Dios!

¿No te das cuenta de que me estás

poniendo en ridículo?

Luis, en la lóbrega celda de la

cárcel, sólo tenía un pensamiento

CINEMATOGRAFICA

El público que rodeaba al Juz­

gado, y aun éste, seecharon a reír.

y esto motivó la indignación de Si­

ni, quien gritó, golpeando la mesa

en que los funcionarios tomaban

declaración:

-¿Pero es que no le creen? ..

¿PeTO, por qué? ¿Es que soy tan

fea?

El juez, sonriendo benévolo, le

dijo:
. -Señora, afortunadamente para-

.

XIII

que le obsesionaba: Maravillas.
y en vano se torturaba el cere-

58

nutos recobró el sueño.
.

y entretanto, Sinibalda, dispues- su prestigió no la creem�.
ta a todo, con tal de salvar a Luis,

.

y allí ardió Troya.
se presentaba ante el Juzgado que _Sinibald�, saltándose el pelo) ar-

realizaba sus primeras actuaciones mó tal escándalo, que Viriato hubo

en el patio de su propia casa, y de- de intervenir para apaciguarlu.
claraha ante el juez que el mucha- �

Pero su inter.:venóón no tuvo nin-

cho era inocente, puesto que había Id
-

- gún éxito, pues Siniba .. Il no_' se

Pasado con ella toda la noche. '

d'-arredró, y encarán ose con su ma-

Viriato, que asistía a las diligen-
I rido, descargó toda su ira. contra

cias judiciales, dió un salto y exc a·

él, poniéndole el casco con rp.á:s bo-

llos que una pastelería, y hacién­

dole huir a marchas £oIz&dE;;� en­

'tre la general rechifla.

M O R Ji N AU N A y U N A RUB I A

bro haciéndose siempre la misma terasen de sus amores

pregunta: táculo que le privase
-¿Por qué no vendrá? su ambición de verla.
La respuesta jamás lograba ha- -

Pero los días pasaban y con ellos.
nàrla, y era mucho mejor que no la fe en su diosa iba poquito a po­

"-la llegase a saber en su vida, pues 00 rnermándose.
Mavi, temerosa del escándalo, ha- ,

No es que él la quisiera menos,
bía huído de Madrid, a aturdirse -

pero ella... ¿le seguia queriendo
en las. plàyas de moda, indiferente igual? i,Le quería también?
al dolor de su amante.

sería ohs­
de realizar

Una mañana el carcelero le tra-
¡SU amante!
La hermosa hembra ruhia se 're­

petía estas dos palabras a sí misma
con cierta prevención. ¡ Si ella. las

pudiera borrar de su pasado!
-

Pero ... [bah! ¿QUIén era tan ro­

mántico, tan cursi que se atrevía a

pensar en el pasado? En esta épo­
ca moderna en que vivimos at día,
el pres,ente esIo único que debe

preocuparnos.Œl pasado no existe, Luis se dejó caer decepcionado
porgue ya no se puede vivir. en su camastro.

y con esta filosofía tan acomoda. Cuando salió el carcelero, miró

ticia, Mavi Rendar se había aleja- _

tristemerrte la cesta, y murmuró en­

do de Mad�id sin pena ni gloria,' ternecido:

atenta sólo 41 pasar un veraneo di- -¡Paloma! ¡Esta pobrecita sí

vertido, y después... que me quiere!
¡Después todo, _menos aquella Más de lo que él se merecía, le

pasión tan comprometedora! quería la pobre muchacha, quien
Mas como que Luis, para <licha de huena gana hubiese ido todos

suya, ignoraba todo esto, seguía e�- los días a la �árcel a verle. Pero

peranzado en poder verla o cuan- temerosa de los desdenes de Luis,
,.. do menos tener noticias de ella, ya se abstenía de hacerlo.r y se confer­

que su miedo a que las gentes se en- maba con saber de él por' medio

jo una cesta con fruta, latas de con­

servas, pasteles -Y cigarrillos .

La esperanza renació en su pe-.
cho; y con ansiedad preguntó al

e êarcelero:

-¿Quién lo ha traído? ¿Algún
criado?

�

--No; una muchacha. Ha dicho

que de parte de 'Paloma.
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-

que solían que éste recuperase la libertad y
ella la tranquilidad!

Don Aqui halló eli la-tascà a Vi­

-l'iato, al cual, desde que su mujer
hiciera aquella fantástica declara-

"­a grandes voces.

ción'" ante èl Juzgado, le !enían com­Salió-la muchacha. -y entonces le
pasión. i Las cosas de la vida! ¡ El"explicó el simR�tico vejest�ri,o que
triunfando en la vía pública y suhabía visto a LUIS, pero que este se - "-_ .

. .

1
. senora rmentras tanto .•..mostraba ll�reductlb e, no quenen- -

.

"_ .

d d
. 1"" " -cl d or no compre-

-

Pero a Viriato estos comentartoso ecrr a "er a p s _ .."

-Il' le tenían sm CUIdado, pues al finmeter a aque a mUJer. _
.

, . -, , Ia
. -

I Sinibalda habíale explicado todo,_. DlOS mïo.: cuanto qlUer�., , - d Il
I I

.ÒrÒ:
_ y no tenía por que dudar e e a.

-murmuro [á-muchacha, con el co
A l' d

.

d ñorita.T'

',' ¡" que emomo e senon a, o querazón traspasado por el dolor �
.

haMa traído!... ¡ Si no- fu,��a porque
-¡Bah! Però no te apures, que' él.Ie dehîa la plaza de guardiá, ya

quizá le salvemos -aunque él �? _htib{e�e cantado claro l
-

quiera, pues me ha dado un indi-;:
DA' 1

"

d "ll� que que. _ ' on, qUI ogro e e o ".-CLO muy mteresante, y _es que sos- �

t :».

=.
cuando -el nombre"de- .

diô r na, pues flun
•pecha ...deun tlp� que n�s ,PI IOd}l- "'"

e la no quiso decírselo, le informó.
mosna un día: que hablabamos e

cl
'b

-

"t d - iuchas
dinerode esa-vieja én el Círcùlo, al eque ��a

una

sen��
a

::1' co�
cual vió -rondar" por los alrededo- camdPam

as "que se 1 a -"

-

Ull uque.res�-d� la .�asa;
_ COh 'estos datos, se fué al -Cîrcu-

-¿� usted le rec�noc�r!�?r: 'IQ y allí, busca�do e�, periódicos
preguntó Paloma con vivaansiedad; -

atrasados la sección de -':Ecos de
_"_¡ Ya -Io-�creo! Pero ahora] voy ��cîe�dad':," halló una nôtiêia" que

a ver al guardia ese, que ya he ave-
...�crey:ó les marcahá la pista �segUra.

riguado dónde parB:" Trataré de
_ �-�'Dicha noticia decía: "

_

sonsacarl(to:(¡ue pueda, -

"

_

:� """,
_ "El-prôximo me� de octuh�e se

Palomà Îe "¿eseó rnucha suerte, -celebTârá la boda ide la bellísima
-

. Pobre d�n À:qui! ¡ Qué agrade- _ "sêfto;it� Mavi Ren�ar con ei duque
ci�a le estaba por todo c1l:anto ha-> �(le Alcor, et�., etc.".

,_.
�-

cía por eÍla ytpor Luis, para lograr
_

Entonces preguntô :

a" álgunos

f -

t

de aquellas personas
verlo.

Un día llegó-don Aqui a la puer­
ta de_Pa.1bma"y comenzó a llamarla

'(

M O R E N AU N A y U N A R_.U B I A

>

estas referencias dé boca de don

Aqui,
.

Pero .ninguna gestión podía ha­
cerse cerca de ella, pges: Mavi con­

tinuaba su veraneo, divirtiéndose
locamente con unos y con otros en

San Sebastián, en Biarritz o en San
Juan_de Luz, como tenía prescrito.

socios si conocían las señas de la

"mencionada señorita, ¥ uno le diô
amplios informes, .asegurando que.
se trataha de una mujer liermosísíe
ma, _muy joven, alta, rubia ')1; muy_
loca.

-¡Ea, misma que vi yo!_,ffiusi�"
ro Paloma, al oír mas tarde todas

__

XlV

Dmí Aqui andaba ya muchos
días rondando por' todas las callès
de los �ar.rios hâjos en labor detee-

-

�

-..'
-

tívesca. ;; estremecerse. ..

Se .abía -pr,op1,!esto salvar a Luis
-

Sentado en un velador contiguo,
y ñu cej�ríq hasta lograrlo.

-

. con otro individuo, se encontraba
Pero .cada vez desesperaba más. el tipo que buscaba tan afanosa­
Una tarde, decepcionado; se sen- mente.

tó en u� puesto de refrescos pará Había prosperado, PO! lo visto,
descansar y tomar algo que" le ali- � merced a los cuartos de la vieja,
viase det agobiante calor que- rei- pues iba bastante hien vestido y
n�a. - -" arreglado. Pero su rostro era el

El }lomhre sudaba la gota gorda mi�mo' rostro patibu[ario que él ha­

"después de hallarse correteando . bía visto una veÍ"'y que no se le
desde -las" ocho de Il! mañana con olvidaría jamás. _ _

el mismo 'objeto. No, lo que es para Rápidamente se levantó de su

'ser bel1ímerín estaba trabajando He asiento y se dirigió en busca de una

firme. pareja 'de guardias a la que bajo su

- Chupaba la horchata con la paja
cori una delectación sublime.

"

De' pronto- vió alg6' que le hizo

fiJ
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-¡Ahí la tienes! -_ le dijo -

.•

Bien puedes agradecerle el 'interés

que se ha tomado por ti.

Luis se ácercó a Paloma. Sus

-manos se estrecharon y el rostro de

'ella se iluminó de alegría.
,�mbos se sentaron juntos un po­

co lejos del grupo de-vecinos.
-::::-¡ Lo que habrás sufrido! - le

compadeció ella, emocionada.
'-No tienes idea. '"

-'rTe tenía una lástima cuando

estabas preso!
.: -¿Lástima nada más?

�

_

Naturalmente, L1J.is recobró en Paloma bajó la -eabeza ruhoro-

seguida la� libertad: -'sa. Don Aqui se acercó. a ellos por-
Cuando ce,ntró en el patio de su d�trás, y, al verlos en tal iIm.qnía,

casa, todos -los amigos corrierpii a ,le dijo a Paloma:

abr_�zarle, y �Q lîu�o comadre que �.;. - �Esto va hien.; 'â lo' q�e �veo.

no se aSO-IDa,5e a la puerta de su Ahora' de- ti depende todò.
cubil pará verle con la admjracióñ";; y se-marchó èontento:

,"

,del que c�ntempía a un 'héroe'. '_L�is quedó m�dit:ativo.: '

\. -¡�ien, hombref+-le .decía don p'aloma, que le obsùxabà triste-
Aqui; dánâole cariñosas palmadi-, 'mente, l� ,dijo: '"

tas en la espa'lda-. Te encuentro. '

;, _:;..Ahora que te hemos -enteeâdo
más delgadò. ¿-Acaso fueron capa-

-

de quién es esa mujer y su clase,
ces de hacerte trabajar? supongo queIa odiarás.

TOdOS rl�ron l�_ocur:rtmcia y.el. -=-¡Odiarla!... [Nuncal=-repuso
gesto de indignación de don - Aqui. : -Luis, ,lentamente�

, �

,..

�ste seítal& a Palorrïà que.se ha-;-'-, S>-Pues. sí que es para'ado:arla.
llaba en a puerta de su casa, con- �Unâ mujer que al verte metido en

templando.el grupo con sus �ermQ-": �l-Hó más grave de tu;'vida"por sal:
sos ojos negro� enturbiado§ por las ' varla, toma la Bel humo y 'ni 's'e
lágrimas. "

"""

acilèrda del santo de tu nombre:

responsahilidad ordenó' que detu­
viesen a aquéllos dos hombres. '

Los tipos aquellos, no hicieron la

menor resistencia como sisa de an­

temano tuvieran prevista esta cone

tingencia, y se dejaron 'conducir 'a

la Comisa:ría,-. seguidos por. don

Aquí ..

Afortunadamente la vieja -no ha­
hia muerto,'y al serles presentados·
los detenidos, reconoció sin titubeos
a lôs s�etos que la hirieron le ..

robaron los, dineros con tanta ava­

ricia y fatigas acumulados.

y U N A RUB I AU tv A MORENA

i Es para que estés orgulloso
-

de

-ellal
:-

-¡Cállate! Te lo pido por 'fa­

vor-le rogó Luis, dolorido,
Los celos habían mordido de nue­

vo en el corazón de Paloma, y é�ta
le aguijoneó diciéndole:

-Te hago daño con estas pala-
bras, ¿eh?

-¡Mucho!
-¿Pero es que la qúieres1
Luis, rehuyendo la respuesta Cca­

teg6rica,Jlijo: \

-No sé ... no sé .

,
Pa!"oma estalló, con toda la--furia

� ..

Llegó el otoño y con, é� Mavi

Réndar, -de regreso de su veraneo.

Sólo - llevaba una ohsesión-" los

nreI)arativos para su' boda' co��el
duque' de Alcor, mUy próxima. Lo

;demás� er� para.ella s�cundario.- -e

�

De su 'aventura con aqÚeJ muòha-
e

ch(}�d�l pu�blo_g_uardaba un recuer­

do muy dulce, muy grato; el más
£eÜo, dë su vida, AC

Luis. había -sido el único hombre �

de su alma bravía de madrileña de

barrio .hajo:
-¿ Conque no sabes? Está bien.

Pues si -es así no vúelvas a hablar:

me en tu vida. Anda con la otra

hasta que te mates por ella. En

cuanto a mí no haré ni un- momento

más la prima. Sé muyhien lo que

tengo que hacer.
y poniéndose en pie con digni­

dad, le miró despreciativa, ¿como

jamás le 'habia mirado, y se marchó

cr su casa.

y Luis se quedó mirándola aba­

tido.

que había logrado' interesar su co­

razón. Pero ... su imor era un im­

posible. Si 'al menos Luis hubiese
sido un hornhrede !lU condición, po­

-drían haher sido :qlJjzá eternamente

felices casándose, pero como que

no era más que un simple obrero,
no- había n,i qU.8 'pensar err ello.

¡.Algo tenía 'que sácrificar en aras

de su bienestar y tranquilidad fu­

turos! El duqueno le ofreèîa amor,
-

'
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da con un .abriguito sencillo, peroEspíritu corîiradictorio el Je Ma­ Bastante mono, y tocada' con un

sombrero negro.
"-

-

'Ya antes de salir de su casa ha­
su amante, y ot�a1!, en su egoísmo 'bia estado haciendo uríà serie de
de- mujer acostumbrada a no pade- ,gorgoritos

-

muy raros delante, del
cer contratiempos morales ni mate- -espejo, lo cual Ilamó la atención de
riales en la vida, se mostrahá indi- su� madre, quien asomándose a su
ferente a las d�sdichas de él. - lt�itacjón, le preguntó:

.

"Por eso no h""aPía querido saber
._

�

-,Pero oye, tú, ¿es que es en- se-'
qué suert�.corcía aún. Y por si es- riò eso- de que vas a debutar?
taba todavía encarcelado, rogaba a

- Paloma mientras le daba 10s ûl-
-. _- "

"

Dios que "O libertase e incluso llo- timos toques a su rostro; �cont'esió,
raba y se desesperaha por él, pero dándose importancia: "

no se le oc�rió _:hacer una indaga- - -Puede que sí.
.ción y mucho !IDerios poner los me- -'-Más vale que trabajes-e-le ad-
dios para salvarle. virtió su madre-, y n�' tepreocuf

NOVELA SEMANALLA

pero le proporcionaría una posición
social más elevada aún de la que

poseía, y la regularidad de que su-
� belleza seguiria triunfando en el

'marco trivial del gran mundo, ro­

deada siemprë� de" la admiración de
JOI' demás.

�Le dolía pensar en Luis. i Pobre
muchacho! Era un 'alma buena, un

corazó? nobilísimo, como se ell­
cuentran pocos.

De su amor no podía' dudar lo
más mínimo, porque las pruebas
que le tenía �adas.Je su existencia,
no podían ser wás rotundas. Y por
eso resultàha más .l?lmoso Rara ell
su- abandono.

vi, unas veces-se mostraba compun­
gida Y." desesp�rada por el dolor de

CINEMATOGRAF1CA

y el infeliz, mientraa tanto, la
llevaba en su corazón sin poder
arrancársela, consiguiendo así úni­

camente sufrir una continua congo­

'ja",y hacérsela sufrir al mismo tiem­

po a Paloma.

. [Palorna! He aquí otra alma tor­

-turada.
La guapa morenita no sabía ya

qué hacer para atraerse el amor de

.

Luis. y envista de que PO] .ningún
, medio lo lograba, decidió cierto día

d'�r un-pase decisivo para lograr su

�ambición, dándole unos Jèrrihles
�acliáres.

y consecuente- con su plan, los
vecinos la vieron salir un día vesti-

M O R E N· J. RUB I Ay U N A

pes más de ese gandul. ¡ Para el" ca­

so, que te hace!

-,-Pues por eso mismo. Porque
ya he'visto lo que ganan las muje­
res con' ser. buenas-replicó altiva

Paloma.
y sefué, pavoneándose orgullo­

sa.

Cruzó Madrid.

de la estancia, moviéndose con gfa­
CIa.

Cabildearon los señores aquellos
y le comunicaron que al día si­

guiente a las tres, podía presentar­
se en el teatro para empezar a en-

.sayar. .
_

_.

-

� Paloma salió -de allí más conten-

ta que unas Pascuas.
Mientras tanto, en el patio de la

y 'preeentóse en una dirección
casa donde .vivía]} Paloma, Luis y _

que había subrayado ensei anuncio �

d Idon Aquí, estos os ú timos conver-
de un periódico. saban. .

-'-[Es aquí dónde necesitan se; O mejor dicho: don Aqui mono-

�ñoritas d_e conjunto ò-e-preguntô al logaba, puesto que Luis permane­
criado que le abrió la puerta; el cía como -ensimism'ado, siempre con

cual le .respondió afirmativamente el pensamiento puesto en Maraví­
y la Hizo pasar ante unos señorês, li.

as.

que se hallaban en un saloncitiî'eli- ¿Qué habría sidode ella que pa­
giendo muchachas para una revista, recia habérsela tragado- la tierra?

fialom� se acercó tímidamenie a..,.. En vano había ido a�ver a la
ellos, y uno: le preguntó:,:, -

señora Sinihalda.
-¿Usted ha trabajado ya?' La buena mujer se compadecía
-"¿En cosas del teatro?-inqui- de él sinceramente, pero no supo

rió la muchacha. � . '� -'

darle- noticias de la señorita a la -

-

--N�turalmente.- ¿En qué que desde el 'día en que a él Ie me-

ser? tieron en la cárcel no había que-
_Paloma n_egÓ.

_

rido volver a ver. J¿o:.que_había he-

Otro de aquellos caballeros lê in- cho con el pobre muchacho no te-

dicôr, nía nombre.
-A ver, ,póngase de perfil. .

Luis lo reconocía también así y

Ella lu hizo. sin embargo ... ¡no podía -olvidarlal
-_,<\-mle un poco. De pronto; on Aqai se acordó

Paloma anduvo a todo lo largo de que tenía que decirle algo de
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'suma importància para él, y sacan-»- tas en Ia espalda, que querían sig­
do un periódico, le dijo, señalândo- nificar resignación,
Je un lugar del mismo: '�En aquel momento llegó Paloma,
-' Fíjatejs Lui�, qué tragaderas tàconeando muy orgullosa por con-

I ,

'd f" d "

tienen algunos hombres t Sl, erarse ya una utura ve ette .

C
., i. .

Sdic el uchacho - ,y aunque ,se dió cuenta de- la
ogio e peno 1 o ' m v ,

. .

t' 'l' - placer al presencia de Luis, siguió como si
sm m eres, so o por com

� ..'

buen amigo .. Pero al darse cuenta "no le hnhiera VIstO. ;,

Ge lo que leía; su rostro palideci� �ono Aqui le �toc,Ó- en el hombro

t I t A�'l' d ha la Il0t1· - al Joven y le senalo a Paloma.
mor a men e. 1 1- se a - .

.

d h bers I brado la L'oda' Luís no pudo dejar de' mostrar,
CIa e a erse 'ce e 1J' -

,
'

�

de la ,señorita,""Mavi Rendar con el su extrañeza al verla hasta eon som-

duqùe de Alcor. brew, ¥ tan contenta.

Don Aquí, socarrón, le' .q�j.ò:Luis, preso de una angustia in-
--

-:-Anda 'COn tiento, muchacho,finita al vér que tòdos sus sueños y . .

que si te descuidas, pierdes a- esta
sus esperanzas se desmoronaban es-

'támhién; _

trepitosamente, balbuceó: -s

y L
.'

h ., lb'.- " .
_

. I' =',

lliS aJo' a- ca eza contrista-
-pero.,!. I Sl' esto_ es imposible! = do, sintiendo que algo- asf como ce-

'¡ Con lo que ha pasad? entre nos-. l'Os rëmordían su' corazÓñ-�àl ver el,
otrosl.e

�
.

-'" ëllriiliio que hahía experime,ntacl�
Q,uedó anDria-dado, con

_

el perió-
o

e Paloma en su modo de sel): te-
dico e!_1)a ma�o.

s,

,�iendo 4{ue trastodo �110 se ��ultà-
Don Aqui le �ió unas -palmádi- gcé la sombra de otro homhre.

Con -dorí Aqui::-asistió al estreno

de la revista.
No se podía estai quieto un mo-

rriento en su butaca, pr�sa' de un

extraño nerviosismo,"
_:¡.; Hasta entonces no=se habia dado
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-Porque me- acabas de cortar la

carrera, estúpido,"que si flo ...

tie' c�ompañera&c()n quienes lo-corn-
d I b I cl '-A lucirte co�o esta noche, a

partía" era objeto e as,' ur JlS e

éstas IlQ sólo por el modo como ha- enseñarlo ahí todo, ¿ verdad? - le

bía �ctuado, sino por lo compun: _ dijo t'llis, con tono de. reproche,
gicla y pesa¡'os� que é�taba' de ha- -

'

-iQué se t� -da�á -

a ti que en­

ber te!lido que salir medio' en cue- 'sefie o no enseñe! Te creerás que
ros ant'e el público. �"' no sé que todavía sigues rondando

UIL señor de la Empresa" asomó como alma en pena la casa de esa

U N�A M OR}; ,N A

cuenta Luis de lo que Paloma sig­
nific�})a para él y lo dentro del al­

-

ma gue la tenía metida.
y cuando Ia vió medio desnuda

en 'el' escenario, en medio de un pu­
ñado de coristas, dando trasp-iés a

cada instante, a causa del 'àzora-
_ miento �que le produjo descubrirle

a él entre el público, Luis, lleno dé

rabia, sintióse tentado de trepar al

escenario y darle un par de _a�otes
'a- aquella chiquilla voluntariôsa que,
no llabÍa tenido ep cuenta el (laño

,,-moral que' a otros pudiera - causar

con sit decisión._
¡_Y entre esos otros se contaba él

- 'mismo!
Don' Aqui 'no hacía más qué dar­

le codazos para que '-n� diese 11 el

e$J?c-ct-áculo. _'

'"

"��1'0 _LQis no se pudo contener,

y al primer intercuadro, se -füé al

es.cetüuio y exigió ver a Paloma,
_con muy malos modos. -

I
t

��Palema, que se hall",aba en. el

cuarto de vestirse con las dieZzo -dò-'-

y RUB ¡ AU N A

las narices, por la puerta y pregun­
tó:

-¿Hay entre 'vosotras alguna
que se 'name Paloma?

-Servidora - respondió la chi­

ca.

-Pues ponte tú ropita de calle y
anda con Dios, hija" y para otra

vez advierte.que tienes novio y con

mal genio.
Paloma quedó viendo visiónes.
¿Novio ella? -

-

"

�

Desalentada, se, vistió gimotean­
d�, y salió�!�ñt;-e la 'rechifla de las

. demás.
_

-

En el pasillo- se encontró con

Luis. Y lo mirÓ con ràbia. '-

Ella cogió de un: brazo y tragan­
do 'bilis, la dilo:

-"-i Anda ,para- casa, loca! i Atre­
o verse a salir: de s'emejante modo!

-¡Como todas.Ias artistas!-rl?-
plicó ella, engre:îda.

-

-¿Artista tú?
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'señorita, o mejor dicho, señora, que

ya es casada-e-repuso Paloma, cop.
_

mordaz reticència.

-Soy UD hombre que té estima,

y que no consiente que hagas esas

cosas. Eso €s todo.
y cogiéndola del hrazola obli­

gó a marcharse con él.

Lo q!Je habla dièho Paloma erá tândo que se mareaba, le agó a su

-cierto:
,

párejajque la dejase.
Con el an��á -de� tener �una expli- -= �Poco después Luis vió avanzar

cacíón C�l1 Mavi, Liiis había ron-
�

PQ.Y el jardín una silueta gentilíai­
dado vanas veces�el pà:lacio del du- ma, sobrado conocida de él.

,

-que, esperarïzado en J>oder tener l�
-

-

Su-corazón latió ilusionado.
-dicha

_

de hallarla.
- -

,.

�

Pero - Mavi llegó' altiv�, - y des- -'

Aun después de lo acaecido con G�mpuesto el semblante, e lànzó
Paloma, una, ll@chèenquesecele- ' � . -1 b' f'--

_

_

con rra estas-pa a _ras atrentosas:

hr�ba u_n' �aile �I} la señorial casa,
-

• -,-¡Eero está usted loco? ¿C�nio
LUlS, ocultándose con los autos, que - se ha-atrevido a hacer una 'Cosa -así?
penetraban :n,el parque que Ia ro- iSâlga de aquí! ¡�alga de-.aqui in-

deaba, logro entrar también al SUIl--
_

-

mediatamente!
-

tuoso jardín: :., � Lui; la contempló estupefacto
y

"

d
'

aproximan ose -a una de las - cort los ojos desorbitados. ¥ no' re-

'ventanas, vió)como su ídolo bailaha -, signá�dos_e econ là cruel. realidad,
'aleg�e, con » -cahalleros elegantes, - exclaînó:

-
-

-

ajena PQr co�pletº a su d(jlor.
,

,
-_:_¡N�r _ ¡No es posible qué me

De p�'o�t� .la easualidad quiso _ trates de ese modo! ¡ Ne ei-:posihle
-que ella

_

dlFlgIese la mirada hacia que todo haya acabado! ": e-

el lu.gâr_ en, qu�.él esta_!>a y le, des- -� � Elle tendió los brazo; i�ploran-
-euhriese, 'tie' -

pero M
.'

hô haeí ,

Si' J '.
aVI se ec o aera atrás,

u rostro se demu.,<!ó, y pretex- conteniendò su contacto..

r

-

U N A y U N A -RUBIAM O R E- N A

todo ]0 humanamente posible para­
evitar el �atropello, .su buena inten­
ción falló; y Luis c-ayó at suelo en­

tre las ruedas �del toche.

-¿Qué quiere? ¿Por qué me

eompromete así?-rugió, llena de

cólera.
y .fuera de sí, loco por ella, Luis .

expresó tódo lo que su alma ,s_entíà­
con palabras rudas, pero sinceras:' -

,

-_oNo puedo vivir sin ti, Máravi- Y cuando Luis, libre de la fiebre'

ll-as.
?-

¡ Yo- daré el escándalo si lo y el/delirio qùe le había tenido sin

bUsC�a�, pero tú me oíras decirte que noción alguna deslas 'Cosas que le.

te 'quiero y que sea como sea tienes
_ rodeabaù, logró salir de su maras­

que volver conmigo.
-,

mo, vió que sonre la misma almo-

-iN áyase l ¡ Váyase ahora nîis- hada de su lecho èle,scansaba una

mo si rio quiere que mande qu�'le cáheza femenina,
echen!

;. P;loma, sentada junto a la cama,

Suàctitud era .inapelabfè.
-

habí-ase quedado dormida, al cabo

r Luis, completamente. anona- 'de tantos días de infatigable vélar
dado, con la muerte en el alm�, se� por éL .

alejó tambaleándose. Una- honda em9ción-llenó su pe-
�Y nientras ella "'regresaha al sa- eho?

Ión, - CPlesurosa, agitado su pecho Se incorporó
�

pOco_"a poco, y .se
.

por oonvúlsiopes de furor,' buis,- fué inclinando hasta rozar con su

con là c�bezábaja, hundida -�n el aliento laearade-Ia JOve�
pécho=Ia barbilla, trasponía la ver-

. Paloma despertó du1c�mente y al­

ja del j:ardín, creyendo que el mun- ver a Luis miránüola con ternura,
do .haliia acahado para é1. ".

-

descubrió' en sus ojos todo el.amor
Tan sin èonciencia 'andaba que que había sabido, -al fin, encender

no oyó el Cl¡lXOn de un automóv-il en su corazón.

que' se lé echaba encima. Y sus labios se fundieron en un
�

y; �ún cuando el conductor- Jiizo beso largo, sincero y purísimo.

\

I
I

** *

,

¡



COLECCION"E�
,

USTED
los lujosos libros de -lu Edicione. Especiales de

Novela Semanal CinematográficaLa
LIBROS PUBLICADOS:

La viuda aleare Vírgenes'modernas.- Marruecos. Rebeca. "

BI KUD desDle. El p�ano de Tahiti.- ¿ Conoces a tu mujer? 1ndcsea_bte.
ldljruel StrOioff o el' .li:.trellaa dichosaS, El millón. 'lardu de -loÏl monos.

cerceo del Zar.
, La senda del gs. La mujer X. El terror del bam»&

W. princesa Que ÍllIJ)O Esto es el cielo_ Gente aregrci. La vuelta al mullO.o l'i8i:
amar B,pdismos. Mar de -fondo. Dougla-s Faircaaks.

El coche número 13.
_ Evavgeline. La llama sagrada. Chica bien.

Sin familia. Úrqu'i"..eas salvajel. La ley del harén. Recrèn casades;
Kare .t>;06trum. -El caballero. La fruta amaraa, Champ (El campeón).
}fantáe, el hombre �ue se Egoísmo. V idas truncadas, La .aarpa-, del jaguar.

vendió. La máscara del diablo. La liera del mar. Los amores de Josó Ilo-
Cobra El pan nuestro de cada T,¡¡bú. jlea (fuera de serie).
El fin de Montecarlo.- ilia. Er pasado acusa. El caballero de III IIOCn..
Vida bohema. Vkia hidal¡¡uia. Papá pierna.. Jareu. ¡...sène Lupill'.Zuá. Posesión. Trader Horn. La dama dei 13.
¡Adiós, juvelltUd! Tentación. Un yanq__ui en la "oae AmorRen venta.
El judío errante La pecadora. del rey Arturo. ""

El pecado de Madellll"
L. mujer desnuda. El beso. El código penal.

-

Claudet.La tí a Ramona, Ella se va a- la guerra, 'La pura verdad, La- casi de lOB muerf<>&'
Casanova. L08 hijos de nadie. , Maternidad. o el derecho Titanes ael cielo:Hotel imperia. Ei pescador de perlas ,a,,"vida (fuera de .... El proceso Dr.eytus.Don Juan, el burlador Fanta Isabel de Cer';.. rie). La vida de ua !fran u-

de Sevilla Las des huérfanas, Carbón (La tragedia de tista.
Koche nupcial, La canción de Ia .'tepa. la mina) El última varón sobte -1&
Bl. sépti-mo cielo _

-.El precio de 1,U1 beso. EstudiantiJ!la. Tierra.
Bou Geste. ,. La rapsodia de'! recuerdo Las .perípecías de Skippy. Fantomas.

\ Los veneedores del fueco. Delika_tessen I Qué viudita I Violeta. imperiales.L. maripòsa de oro_ Del mismo 'barro. El camino de la vida. Soy un fugitivo.Ben-Har. 'EstreUados. Noches de Viena. 'l'ere.ita.
El demonio y la carne. Cùatro de infanteria. Mamá. La película de -lu e.t�L. castellana del Líbaao, Olimpia _ Eran trece Grand Hotel (iuera a.
La tierra de todòs. ,Monsieúr Sans·Gtine. Cheii.13ioi.' serie),Trtpoli. _Sombras de gloria. Bêsame otra vez. Hollywood III liesoude.El r_ev de reyel. Mamba,. Camarotes de' lujo. Sangre rQja.La ciudad castigada. Ladrón de

.

amor Los hijos de la calle, El doctor X.
langre y =arene. MoUy (la gran parada). La _divorciada: Emma.

"

_

Aguilas triunfantes � El valiente, Mâdame Satán. Primavera- en otollo.1:1 sar¡;euto Malacâra. I_De frente ..
, marchen f t �u�Qd,9 te suiéidas? El bija del destino.III eapltán Sorrell. Prim·· Mananlta. EUa o ·nillguna.-El jardfn del èdén. ,,_- El presidio. El. carnet' amarillo. El enemîgo en la sangre.

�!m��:ceS1l mártir. �rm:�:. charco. rr�}�i�a a n�h�adre. Il :'nz¿'�;:!-�ò c1:1o¡. ci�d"-
Dos amantes. Tempestad. Las alegres chicas de El hombre Que se rela IÍIIl

"ml principe oestuaiante.' Er .díos del mar. V-iena.. amor._
Ana-Karenin�_ _. Anne Christie. . I ViVa la libertad l'Susan- Lenœ,
1111 destino de la carne Sevilla de mis aon )fCS. Malvada'MMaerncoasdocudl�a'-.ml!:,.j.eres.¡ras�uier divina, ����M'�:e(edi::16�\,op-¡¡" ��II;Ïoi:a�te del .amor. La princesa·Ds� dtv-iertL
CJ1atro hijos. lar). Çi-elo robado. La.cmanò asesina.
El earnaval de VeneciA. La incorreeible. Amargo iJiilio. El rey de -lôs citanoa.
BI ángel de la ealle; J':I rcalo. Honor. entre amantes. El saraento X.

fir e�!:Igae,
cita.

� ��J' ¿Tosa treec�lo·. d. Part. PEal� _albcanzar la I�n6a. ��:a S:à�J!'����::'
� nom re que- uealn,

La novia de _ 'Escocia.Amantes. Wu·li·chang.' PaU Dcadallsee_1 -

Beso' al pasar,La bailaclna de la Q_¡¡e· Montecarlo. � � �

ni. C:unino dcl infierno. El pr6fugo. El mayor amor.
Moulin Rouge. I Mío serás I Mili\:ia de paz, ti expreso fantasma,Ben Aif. lAleluya! Amare. de medianoche. Al despertar,Lo. cuatro díables, La mujer Que amamos. lIligue1 o Strogoff o el El robo de la"1.ldima Lli.lJUe. papso, del Al compás de 314. C.orreo del Zar -{edi·

sa. "(La Gicccada).Volg�, Volga. La princesa se enamora. - ciën- popular).
L d d d

.L. sl¢onta p;¡tftica. Amanecer ae amor. La hermana San Sulpicio. a e a e amar.
Un ererto muchacho. El gran desfile (edici6n El demonio y la- Carlll! Salvada.
¡No�talgial.

. pÒjl_ular). -(edición popular). bivorcio por .amor.L. ruta. de SIngapore. -Du- Bany. mujer de La dam" misteriosa. Corazones sin rumbo.La actriZ. pasión. LoS"ç'lavetes �e la Virlr." Corazones valientes.JiUatu Wu. La viuda alegre (edicf6n PereJa '!le bule. Irusla _ P ugazot- D emareRenacer. popular). Alma hbreEl despertar. Anl!eles del infierDO� Al C"
.

(P!
. (fuera de se�iel

La melotlfa del -amor. Cuerpo y alma. Cbi����. IUCa eB
Los n-es mosque!eros. (Los

Lu tres pasfones. El impostor Mi último amor. Herretes de la _rema)Cri�tina. la Holanderita. Esposa a mèdl.... Muchacha. de uniform'!, Mllad (2.' parle de !-os,Vrva Madri.d. que es Esclavas de la IiIOda_ :.Marido y mujer. n-es mosqueteros).mi pueblo I . Petit CafE, Mata·Harl. Esclavitud,!lombras blancas. JIa.v Que cuar al PrtD-CO,!l�briIa (fuera d.... La' cane 42.�. c:�:c,:mlut:a: In��;;'ci6", Ca':��fer;. Las dos huerfanitas.
-

Icaros, El proceso de :.Mary 'Er...e una vez u.n vDI.. Cabalgata.
El conde de M-ontecristo. 'Dul!an. Hombr-es en mi vida.- Secretos.

,La mujer ligera. E" cada ""erto un amor. Niebla. Lli feria-de lér-vlda.

Que han constituído otros tantos éxitos para esta colección, considerada la
Bibliofeca más amena, selecta é interesante.

1

)

La sensacional producción, basada en

la obra de Pirandello sc.

COMO TU
,-

ME� DESEAS·
Interpretada por la inimitable Creia

Car60.

En llreparación:
�1tf.'HlI'�lrCUUtan;DCIlUuul(ll'ft.tlM:HNHlU5

20.000 'AÑOS EN SIN6-SIN6
Formidable asunto de la .WARNER
BROSS-FIRST NATIONÁL.

¡SIEMPRE Ln MEJOR EN'TRE lO· MÈdORI
¡.

¡NO SE DEJE' USTED SORPRENDER!

EXIjA SIEMPRE

IE D I e I O�tl'E. Il' S 1! A Q".
Pasaje de la' Pa'l. 10 bis BARCELONA

,Pida los últimos catálogos, gratis y sl! -compro­

miso, y se le remitirán por riguroso turno.



I�"",,,,,,,,,,,,,,,,,,,"
,,..,, n,,,,.. ,,,,n u,, n ", ......;nn,,,,,,,,,,,.. H II nl�Um"' HIIIPlm

ª
'

I Ediciones BISTAGNE
le recomienda las siguientes publicaciones:

Exitos cinematográficos
Publicación semanal a base Ele películas de relieve � Ilustraciones
en papel couché. Precio: 50 cts.

Los mejores- films
Publicación semanal de gran oresentaciôn - Ilustraciones en papel
couché. Precio: 50 ets.

la Novela Cinematográfica del Hogar
52 pág-inas de texto. - 5 Ilustraciones interiores.

Postal-regalo. Precio 50 cts. _

EL SOBRE SEMANA�
. --

y EL SOBRE DE CINE SONORO
Conteniendo una novelita de cine completa con su correapon­

diente postal, a 15 cts.

FltMAVENTURAS
-

Asuntos de emoción, completos, inmejorable presentación y
excelente-texto, a 15 cts.

e aballistas del Oeste
15 cts.Novela de aventuras para muchachos.

Colección Idolos populares-
Biografía de los artistas favoritos de la juventud. CÓr.1O se for­

maron. Cómo llegaron a artistas de cine.
Precio 15 cts.

y LAS SELECTAS-

ESPECIALEa.EDICIONES -_

¡
-=

i
::
;:
:
:

1I1 ....UIUIlUIII ••WIl.lllUU1uwnull...u....SI!lf'IU..IIUIIU.IIUlUUII.U... 'UUWUIU.IWIlUIIUIUUIUUIU...IUIII'.II.IIUUlIIUWII.am
�s�oo�c, ••o�o••oo��ooo�-

Novelación de las meierea películas de las mejores marcas.

250 títulos publicados. Precio: 1 peseta

EDICIONES RIST AGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA



;.
,

"I

"ppeclo: Una peseta


