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Ante Walley Vien, refugio carn­

pestre situado en lo más frondoso y

pintoresco de la campiña, se detuvo

el auto donde iban el escritor Nick

Allens _ cy Olivia, que' desde, hacía
-

un�s momento� era su esposa. �

-. Cpmo era muy avanzada la no-.
.

che, todo estaba herméticamente
cerrado y Allens 'estuvo un buen ra- ,

to haciendo sonar en vano la boci­
na.

-� �-. -

I

, --;.

Después comenzó a dar gritos.
-¡ Señora de Truesdale! ¡ Seño­

rá de Truesdale!
_ Y cuando ya empezaba a que·

darse rohco.se abrió una ventana y

apareció una !TIù_jer rela6vamente�.

joven, tocada con gorro de dormir

y envuelfa en lID camisón de tela,

casi tan recia como la �

que suele

usarse para 10's sacos.
'
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Tenía ,una expresión bobalicona -¡El mismo, señora de Truesds-
que movía a risa. ' Ie! i Supongo que ahora ya no se ne-
-'¿Qué se les ofrece? gará a abrirme lia puerta! -

-¡Abra usted la puerta de su
�

·�¿Viene usted solo?« s

mansión a dos peregrines noctur-,
nos!

,

.

-No puede ser-e-repuso la due­
ña del refugio ásperamente -. A

estas horas mi casa está cerrada pa-¿
ra todo el mundo.

"........,.Vengo con la señora de Allens.

-¿Desde cuándo es usted casa­
do?-pregUI).tó la dueña eon de�­
confianza.

--Desde 'hace unos.momentos,

-Comprendido. ¡Tantas: veces

se ha casado . usted de ese modo!-¿Par;a todos? ¿Ni' siquiera a

un viejo amigo quiere", usted abrir
su puerta?

'

-' i No le conozco a usted, caha­
". llero!

-¿Cómo
\ que'no me conoœ?

¿Está usted segura?
-SegurÍsi!lla.
-'¿Me ha mirado bien la 'cara,

.

-.-En efecto-e-dijo Olivla-. So-

señora de Truesdale?
.;.

mos ·casados. y venimos.sa .pasar
-No. Ni g�as. nuestra luna de miel. ",

IYa iba a cerrar, pero Allens la -tsta vez no me la �garân. A

pèro para eso no cuente' Jlsted ,con
mi complicidad. Ya, sabe usted que
ésta es una casa pœente.

�Le aseguro' que es mi esposa,
.

señora de Truesdale. EUa'JIlisma se

lo dirá.

detuvo.

-¡Un.
_ momento,

Truesdale!

otra con ese cuento.'

señora de
_ Olivia se daba cuenta de lo. que

- 'esto quería decir. Nick -había ido
Y sacó .d�lc bolsillo una linterna

eléctrica y la enfocó ,a su rostro..

-¿Me conoce usted ahora? /".;.

La señora de Truesdale lanzó un

grito de sorpresa,
. -¡ Señor Allens!

Evidentemente, el escritor' fre­
cuentaba aquella casa,

otras veces con mujeres. al refugio
de la señora de Truesdale.slîst¿ re-

a
'.

presentgha -una humillación p!ira
ella. Pero ¡estaba fan aco?tumhr¡ld�

,

a .las.¿ im�gularidades de ,Allens!
.. No Hizo el menor coméñtario a

"

las palabras molestas de la señora
'de Truesdale y, entretanto,« Nldc

, '-

.;¡. ,:_- •.

'\"
D �L _y ORC J O ,p O '.R ,A M O I?

.hajó\lël coche y se dirigió ala �en- .'
, --::-Á mí .magnifica. Fíjate-qué ca-

tana c@n un papel en la mano. '1 �a'ï�n hermosa.
"'

-,-Aq:uí tiene usted el.c,�ttifi:ca.a(f";;,'
,

-OlivÍa: miró la cama y los dos se

de casamiento, señora. q,e, Trüesda-
,

.echaron a reír, mientras el rubor

le. ¿No fe parece :s\Úi�i�nie pruèhá teñía las mejillas de ella.
� de que somos marido ymujer? "

Se quitaron los abrigos.
La 'señora de Truesdale leyó con Entonëes .pudo verse que Olivia

asombro el documento. L� parecía era una mujer de belleza poco co­

mentira que url hombre corno Nick mún. Alta, rubia; de figura señoril
Allens hubiera podido casarse. y escultural, hahía en sus ademanes

,

Inmediatamente la dueña del re- una encantadora' delicadeza en Ja

fugio 'cambió de actitud.
"

que no .era 'posible descubrir la me-

. -'=Siendo así" no tengo mconve- nor sombra de afectación.

niente èn abrirles la puerta. Espe- Nick era "lIn joven d lgado y ner­

ren un momento. He de arreglar- vioso, de ademanes resueltos y pa­

rne un poco. .

'" labra fácil. No en balde era litera-

Nick volvió al cochecori un gesto to. En el tono de su voz había siem-

triunfal. pre un algo dé superioridad y ego-

� -j Ya tenernos casa!_;-exc amó. latría.
,

- -;;¡;:-Pero no ha sido cosa fácil. -Me parece estar oyendo a tu
,

.;
-.Erca,so es que' se nos abre �1a familia-dijo Allêns de pronto-.

'RU�!tá.. ,l Qué más da que, haj'l; sido Ahora estarán diciendo: "Ya se: ha

fâ-¿Il o difícil? "". casado Olivia con ese escritor

,C�gieron las" maletas entre- los' arruinado".

clos y. se 'dirjgieron a la cas-::; Y Olivia pensó que la observa-
-

l;á s�ñora de Truesdale les con- ción no podía ser más oportuna,

dujó a- la mejor Habitación de la' Su familia se Eabí,a opuesto por

casa,« una verdadera cámana nup- tod� los medios imaginables a que

cial"'_en la que nô faltaba }J_ingún �e casara con ·Nick. En primer Iu-

d'; t Il '\ 'Ó

"gar porque no" tenía un céntimo y
, e a' e., .

--¿Qué te pareœ la hahii�ción,· vivía difícilmente de lo ,qu� le pro-
- Olivia? " ducía)a pluma, en segundo porque

-Muy hien, ¿Ya ti'? no les gustaba su carácter, aquel
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carácter irregular, lleno' de velie­
mencias que a; veces le hacía pare­
cer un niño' mal educado' y a veces

un tirano insoportable.
Pero' Olivia le amaba po'r encima

de todos sus defectos. Olivia le ado­
raba de tal modo, que no' vaciló .en

contrariar a su familia ni en correr

el riesgo' de ser desgraciada casán­
dose con Nick.

'.

-¿ Qué te parece si cenáramos
un po'Co' ? ¿Tienes apetito'?

-No' mefalta, Nick. Pero' creo'

que a estas horas no' hay que pen­
sar el! eso,

-¿Po'r qué no'? Déjalo de mi"
cuenta.

y echó a 'correr escaleras abajo'.

CINEMATOGRAFICA

-No' te preocupes de mi familia
ahora•. Solamente debemos de pen­

,�ar en nuestra felicidad.
-Tiene!). razón. Sólo' en nuestra

felicidad,
y como la verdad era que Olivia

estaba bellfsima y que Nick tam­

bién estaba loco de amor, po'r ella,
no' pudo' menos de darle el primer
beso' 'de .aquella noche inolvidable'.

i

¡ .

t

II

La señora de Truesdale, qüe mi-

: raba con envidia la puerta deaque­
lla' habitación que se había, cerrado'
convirtiéndose en un nido' de amor,
se so'bresa�tó al ver hajar a Nick
tan repentinamente.

-¿Desea algo', señor Allens?

-¿ Qué tiene usted de cenar?

VI VO ReIO

-¿Qué quiere que tenga a es­

, tas horas? La cocina está apagada.
.

-P'or eso no' se preocupe: la en­

œnderemos.
y al ver que corría hacia Ia coci­

na, corrió ella también y 'trató de
cortarle el pasó.
-j Le aseguro que n_o' tengo na­

da, señor Allens!

-Siempre habrá algo - repuso

apartándola.
y como descubrió una despensa

tan repleta y tan bien surtida que
.se podría dar de cenar, a un prín­
cipe, la señora de Truesdale no' tu­

vo más remedio que prometerle que
les prepararía la cena, aunque ello
hahía de costarle perder al'gunas
horas de sueño'. !'J

'-,-j Es usted un ángeÍ !�xclamó
Nick con entusiasmo.

-Pero' un ángel que nova a dor­
mir esta nochê.

Corrió Nick a la habitación don­
de se hallaba Olivia y le diô la es­

tupenda noticia.
-jYa tenernos cena'!
.:-¿De veras?

, -'-¿No' te lo decía yû? Cenare­
.znos opíparamente.

Después de besarla por segunda
vez la cogió pÛ!, la cintura.

POR A M U R

.

-Vamûs a tocar el piano' un pû-
co'.

-No'. Ve tú. Yo' bajaré después.
"

-j Después! i Después! Sabes

que detesto esa palabra.
-Pûr una vez hien puedes tener

-un PÛCo' de paciencia.
-Lo intentaré. Pero' dime: ¿po'r

qué has de bajar después y no' aho-

ra?
.

-Pûrque quiero' arreglarme.
-¿Acas,û no' estás bien así?

-No tan bien corno quiero' estar

, esta noche .

-,Bueno'. Pero' te ruego que no

tardes. ;;¡

Nick bajó al salón y comenzó a

tocar el piano'. Los dûs sabían to­

car y a los' do'S les gtistaba extraor­

dinariamente la música.

De pronto se abri? la puerta y

apareció Olivia vestida 'de blanco'.
Era un precioso vestido' vaporoso y

etéreo que le sentaba a las mil ma­

ravillas.
El dejó de-toear y lanzó una ex­

clamación de asombro'.

-¡No pareces un ser de la tie­

rra, Olivia!
.

-Pues no, me cabe duda de que'
lo' so'y.

-¿Quieres qu� te baje en bra­

zo's?

9
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v'

-No. Prefiero hajar sola, -¡Amor mío! - suspiró él un

-Si bajas ahora sola habrás de
.

momento.

dejar que té suba después. y en seguida reanudó eÍ beso

Ella �bajó� por fin, sonriendo. Era momentáneamente interrumpido.
una sonrisa '-que la hacía parecer Bailaban estrechamente enlaza-

aun más algo etéreo' y divino. dos, -como fundidos en un solo cuer-

El la. recibió tendiéndole ambas po Y con las bocas juntas.
manos y entoriIó los. ojos para lan- �, y en este momento apareció la

zar esta exclamación: señora de Truesdale con una gran

d d bandej a en las manos.
"

,-¡Adorable! i Una ver ac era

virgen de Muri1lò!, Se quedó emhohada al yer la ve-

- hemencia con que se' .aniàhan los
y� no volvió a sentarse al pia-

� no, sino que conectó el aparato Je �
recién casades. Y como""ella: era to­

davía joven, sintió que -algo muy ín­
radio.

timo de su alma se conmôvía.
Brindaron y Hehieron. Después, "

'

preguntó Nicle:
'

-- � Tosió pam anunciar su. -presen-
, cia, pero el matrimonio no "le hizo

-¿ Qu!eres que-bailemos un po-
- el .menor caso.

co?
Em que ninguno de los dos Ia ha-

-Es una"'gran 'ide�. bía oído, 10 cual- no tenía nada-de
Ella, enlazô ,por el talle y €mpe- --'

extraño si se tiene en cuenta el es-

zaron-a hailù.
'

:ta,do de e�àltaci6n amorosa en que
Evoluéional}an lentamente, des- "se,hallàhan.

mayadameñte, ElIa estrechaba ca-
, La 'señora d� Truesd,alè tuvo que

'da vez más contra su pecho y .ella -

preguntar:
acabó por apoyar su cabeza en el "--¿Dónde dejo esto?
hombro de Ni'ck . '"

-

-En cualquier parte ,-"- repuso'
Ninguno de los dos Sl!PO cò'mo Nick con el evidente deseo de que'

sucedió. Er caso fiié .que de pronto se fuera cuanto antes� ,

los 'Iahios de él se encontraron SO-', '" La señora, de Truesdàlé lo dejó
bre los de eUa y que ella hizo í� sobr-e la mesa y se marchÓ lanzando.

necesario'" parà que aquel beso se un suspiro.
"

prolongara ï�definid'amente. Ella_ había amado tambIén al que

l, ,

Dl VORCIO

fué su esposo y pasó corî él una lu­
na de miel inolvidable. Pero la lu­
na no debió de ser igualmente inol-

. vidahle para su marido, pues se ha­
bía portado con ella con una falta
de ,caballero;$idad tan evidente que
hacia ya mucho tiempo que la po-

"._,

En el despacho de su mc@esta ca­

sa, es decir, en el comedo!', pues
Niek no tenía más remedio qu� es­

cribir -allí, el novelista estaba sin-
, [;il
tado en el borde de la mesa con los
_;--

...,-.
.

pies apoyados en la papelera y, le­
,',

yendo u�a carta co�' gran atênció�.
, 'La carta era de un editor que le�

hablaba de la última novela que le-
.habîa enviado,

. " -.

" ab dl
.,

... ya s e=uste o que convmi-
:>'

POR A M O R

b�e señora se encontraba sola en la
id

'<;>

VI a.

Después del baile Nick llevó a

Olivia a la cámara nupcial. Y aun

bajó por dos copas, Los .recién ca­

sados querían embriagarse de lico­
res antes de embriagarse de amor.

IU

m'os--.terminaha diciendo-. Pe
'�odo que le envío adjunto el ori­

ginal para que -ha,ga usted las co­

recciones
-

necesarias de modo que el
final no se� un ataque contra nues-

_ tras instituciones más respetables."
. NiCK estrujó. el papel, lo arrojó

a la p;pelera y después dió a ésta

un tremendo puntapié a consecuen­

dia del cual fué rodando
�

hasta la
habitación inmediata.

11
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" ,\,' 'O�,v]a' se había dirigido a su ' enterneció y se sentó al lado de su

"cuarto y élla siguió. mujercita en (11 horde, de la cama.

':_'Qué' hace,s?�p':r�g�ntá Nick -,_¡.Pobreci�a mía! ¡Cuántos dis-

al ve: que ella permanecia inmóyil r � gustoa te"e�tâs llevando hoy!
con un par de ni.e�i�s en Ja -'i:r.l:à:ríû.;" '..:LNo, NICk. S�y .�o la que te doy

P
"'·,,:�t' ". di" .:>

e
j los'dlisgustos-gImIo ella, que, co-

- ues que no tel!go me as qu '�' ",
. . ,

Y
,",

di s mo es sabido, también estaba loca
ponerme.

' como no tengo me a

,

d Ii d
'

por él.
no pue o sa I� e .casa.

. . -No volvamos a discutir, Oli-
Había en su voz un ligero matiz

de reproche que fuépara el escritor

como un botón de Juego. .'

, .-¿De modo que yo soy'-el cul­

pable de que no tengas' medias?

¿De modo que yo soy ei monstruo

que te hace ir descalza? Pues bien!
arreglaré en seguida ese. asunto.

Voy .a comprarte unas medias.
, Se puso el sombrero y se fué ha­

ci� 'la ¡mert!}, si� preocuparse ,de
qu� iba en èamiseta.

'

� -�-¡ Oh, Nick! ¡ Yo no 'he- dicho

'eso!
-,Si :QO 16 has dichoelo has pen­

sado: ¿Crees que no sé leer en tus

ojo� He visto clara�ente en ellos
im� expresión de .dureza y de een-

, ",
.

sura. Además, has,habladò en un

·t'ona terrible.
�

�

LA NOVELA SEMANAL CINEMATUGHAPf.OA -

En este momento entraba Olivia. -Bueno, hombre, bueno. Tú te

-¿Qué te, pasa, Nick? lo dices todo.
I.

-¿ Qué quieres, qU,e me p�se ? -. ¡ Claro que bueno! ¡ No quiero
¡Este editor del d.eriió.ní� que quie- _. supeditarme a esas miserias! ¡Es-I.
re que corrija el finl�ll dé �i nove- cribo para algo más que para ga­

la! ¿Quién le ha autorizado a cola- nar, dinero! ¿Lo oyes? ¡'A versi te

borar 'Conmigo? ,

lo aprendes de memoria!

-¿.Es queno le �ha: gustado? Por fin Olivia ante la dureza y l�
-N'o habla -de eso para nada. insistencia de los ataques se echo

Dice que no'" me meta con nuestras � llorar.
, bl S'

�

y como llorando estaba mucho
instituciones- mas, respeta es. ¡ I ,

precisamente sobre esa base he es- másbonita aun que sin llorar, Nick

crito la obra'! ¡Qué sabe ese pobre se conmovió hasta lo más hondo de

diablo! " -

Sl! sensible corazón. �

-Me parece recordar que así lo '-Perdónamê, Olivia; si te he

convinisteis antes de que empe�aras ofendido-dijo.al m'islIlo tiempo
la obra.

.

que la alirazaha->. Pero yo no ten­

Esto acabo de exasperar a Nick. .

go la culpa. La tiene ese mercader

-¡No 'digas más! ¡ Ya sé por de libros que me ha puesto los 'ner­

dónde vasl. ¡Quieres que corrija el vios de punta. ¿Qué,esbanas hacien-

final para poder cobrar en seguida! è do? ¿,por�qué po continúas?

¡ Dinero, siempre .dinero l ¡ Tú.
'

gus- -Estaba arreglándome para ir a

to sería qge Yº ganara el dinero a casa de mi prima Henrietta corno

montones aunque fuer)! escribiendo .me habías prometido. Pero supongo,

folletines! -s, 'gu; después de' lo què aeaba- de
"

-No he dicho �so, hombre. -oèurrir...

.

-¡ Poco te' ha faItado! ¿y sabes �¿ Qué?
lo que te digo? ¡ Qué yo soy un es- _'-Que no querrás ir.

critor y no" un comerciante de lite-, -.¿Por qué np he de querer?
,

, r.

ratura! ¡No me dejaré embrutecer;' j'Anda, tonta! Arréglate�en seguida. ¡

por'7�1 mercantilisn{o aunque negue 'yô .también voy'a,atreg!;arme.
'. �

un día en que no tengamos fiada " Y se quitó la americana y Ia

que comer I ; camisa.

DIVO RCIO

\.

, y"co�o en el fondo tenia razón,
Olivia se .arrepintiô y se echó. a llo-

rar por segunda vez.
'

'"

Ytambién por segunda vez, él se

:f. .

•.... �

POR A- M O R

via,
_ -Eso. No pensemos
ocurrido.

más en ]0

y los. dos sonrieron.
-Si -no podemos ir a casa de tu

prima no debéinos preocuparnos.

NO's .quedaremos en casita y nos ha­

remos la cuenta de que es la noche

de nuestra boda.
- -Por eso .no te preocupes. Me

po�dré estas medias, aunque están

bastante zurcidas,

y tendió la mano angelicalmen­
te y aogió las medias que antes' ha­
bía arrojado con nn gesto de desdén

sobre la cama.

Hubo un cambio en el semblante

de Nick. Sus labios dejaron de son-

reír automáticamente.
-¡Ya se ve que no puedes pasar

sin tu primita! ,

-Le prometimos que iríamos,
Nick.

-¡ Si todo eso está muy bien!

13
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Pero si no fuera por esa niña estú­

pida estoy seguro de qJle no te pon­
drías esas medias zurcidas.

-No sé q�e te ha hecho para

que la detestes .de ese modo.

-No cÎejarme trabajar. ¿Te pa­
rece poco?

-¿Que mi prima no te deja tra­

bajar'?
-Yoa lo ves 'como no. Esta tarde

que estàha en vena he de dejarlo
todo por ir a casa de tu prima. ¡ Si
te gustaran tanto como a:' mí esas

reuniones cursis! -

--Mi 'Prima no' es u'na muchacha

cursi, sino una señorita de la me-.

jor sociedad. Y sus fiestas SOIl la en­

vidià de sus�amigas.
-

-Tu primita es una niña moder-
,

.

na que con Ia excusa de su moder­
nismo haœ lo que le viene en gana.
Yeso no puede hacerlo ninguna
mUJer..

,

-¡Claro! Eso sólo podéis hacer­
lo los h(')mbr�s.

"

-No .toques el tema feminista
si no quieres que pierda la poca

tranquilidad que me queda; �

'-Bueno, no discutamos más.
- "A todo esto: el escritor había ido

. 'Vistiéndose a tirones y a zarpazos,
'lo que dió lugllr a que más de un

botón cayera en medio de la estan­

cia después de dar un salt� 'Ip-ortal.
,

y por�fin pudieron salir de casa

p�ra dirigirse a la de la prima Hen-
rietta,

._

,
,

Hallâhase ésta hablando en efusivamente. Entre ellas existía un

aquel' ;;omento con Harry Hottan- fuerte cariño casi fraternal que l�s
doi'f,,,,ùu' joven qu se. estremëció al había, unido desde niñas.

'

've:c.'eritli3,r a Olivia. {'-
" En cambio, Nick, al estrechar la

,

Harry estaba enamorado- de ella mano que ella gentilmente le ten-

'desde hacía mucho tiempo, .;pero' dió, no pudo disimular un gesto de­
Qlivi_¡ 'no había :podi�o correspon- ho�tilidad._'
derle porque estaba enamorada. a

Henii((1:ta, que era una mueha­
su vez de Nic� Allens. �"'" 'S elia de buen humo"i-, se echó a reír

Ahora, prudente y respetuogo, al

ver a 'Olivia câsada, había ;upri­
�i_do por 'tompleto las visitas y-de-
mostraciones que antes no_, escati-

_

" ,

y dedicó a Nl�k dos o tres frases

llenas de fina ironíá, que le esco-
za -

"

cieron como pinchazos.
'�

¡Era terrible aquella niña mo-

derna!
.

En seguida\ se separó Nick de

Olivia y empezó a baÜar y flirtear

con todas las; m�hachas bonitas

que había en el salón.

mó.

Lá"fi.esta est�ba muy animada. El
salón estaba 'lle�o de' distinguidos
invit�do� que' bailaban al són -de'la
orquesta, '"

,

Henrietta y'-' Qlivia sé saludar£m
15
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Harry aprovechó la ocasión para
charlar y bailar eon Olivia,

Siempre discreto, no rozó para
nada el tema de su amor inextingui
ble" pero ella comprendió por las
miradas que' Harry le dirigía que
cada vez estaba más enamorado de

ella.

-¿Es usted feliz, Olivia? --se

atrevió à preguntarle.
-¿Cómo no he de-serlo

amo?

-¿Y él?

.

--Me adona.

-Lo celebro.
y hubo una pausa, pausa duran­

te la qu� ella miraba de. reojo a

Nick, que 'Con sus ingeniosidades
estaba triunfando entre el elemento,

femenino.
, ¿Celos? No. Estaba segura de

�qU'e ninguna de aquellas mujeres
- podrí-a quitarle el cariño de Ñick,
pero le desagradaba la situación en

que la colocaba su maridà con sus
_

despreocupaciones de hombre vani­

doso ..

-,-Parece '" que a Nick le gusta
mucho el hailé _. ,.dijo Harry con

,
� cihta ironía.

-¡-.Le gusta tanto como a mí -

Tepuso ella sonriendo aunque no de
!

. .

CINEMATOORAFICA

éxito.

-.¿Te sabe mal?
-Al contrario. Estoy encantada

de tu sociahilidad. ¡ Ojalá. fueras

siempre así!
.

. i

-Celebro que por �a vez. dejes
de mirarme como -un bicho raro:
-,;?

-¡Qué cosas dices!
-y tú, ¡qué bonita eres!

-·-¿De verás te parezco bonita?

16 , .

,

tan buen grado como era su cos-

-tumhre.
y entonces empezó a ser amable

'cop Harry. De tal modo- extremÓ la

.nota, que Nick se- dió cuenta y des­

de 'aquel momento la sonrisa des­

apareció de sus labios.
.

Ni corto ni perezoso, dejó a la
.

que estaba bailando con él y se 'di­

digió ,a la pareja formada por Oli­

si le
.

via y Harry.
-.-Con permiso-e-dijo sëparándo­

los.
o y'siguió bailando con Olivia

mientras Harry se quedab� planta-
do en medio del salón.

,_. -¿Qué te ha pasado, Nick? -'

preguntó ena complacida de aquel
arrebato de cariño. ,

-Nada, mujer: que he bailado

con todas menos contigo yeso po
está bien.
..Ya veo que has. tenido mucho

DIV ORC I O' POR' A M O R

--Me parece encantadora.j Lo que puedo decirle es que Nick
Terminado el baile y cuando dewtiene un. caráct�r que yo no le po­

nuevo sonó la música, Harry pidió dría soportar.
,

'permiso a Nick para bailar con Oli- -A lo �ejor le sucede lo mismo
via aquel baile. a SU prima.

-Con mucho gusto-contestó él -Mi prima está loca por él. ¿No
sin la menor convicción. lo está notando. usted?

Pero al ver el gesto de alegría Terminado aquel baile, no tuvo

con que Harry se dirigió a Olivia Nick más remedio que cumplir su

con los brazos tendidos hada su ta- palabra dejando qué Harry baila­

Ile, se adelantó a él y, enlazando '�a con Olivia. Y como la amabili­
el cueFR�o de su esposa, exclamó: dad entre ambos continuó ya Nick,

---Per<? no este baile, que es:el que lo tomaba todo por el lado

pr-eferido por nosotros. peor, �n vez de amalíilidad le pare-

y por segunda vez dejó a Harry ció flirteo, buscó Ïa primera ocasión

plantado, para marcharse. Però la ocasión no

_::Déjelo�, Harry. ¿No compren-
se le presentaba yentonces cogió a

-

de, usted que .estâ despertandó los,
. Olivia por un' brazo y le dijo sin

celos (le 'Nick-e-le dijo Henrietta. rodeos:

�Comprendo que Allens esté ce:
-Vâmonos. Y'Çl es hora.

. n' -¿Tan pronto?loso teniendo una mujer tan honitaî" '

. ·L_Para� ti ml�óá_ es tarde.
I'

-:jSi le oyera... ! Olivia no se atrevió a contrariar-

-¿Qué cre usted que pasaría? le. Se despidieron dé sus amigos,
¿Es .ll.n:peca�o adrâiran la ñ�l1êza? así como de Henrietta yaNick le

-Pero Nick tiene un carácter - pareció que Olivia sonreía demasia­

especial y estoy segura_de qUè no 'do a Harry cuando le estrechaha la
terminarán la noche sin >reñir� mano.

�
--..

-¿Acaso ....
cree usted -

que su pni- Por eso él' ni SIquiera se la dió,

ma nô es feliz?
e"

Se limitó a' saludarle con un mo-

.

-'No sé si Ió es o� d$j[! de serlo,.' vimiento de cabeza.
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V

-¡Bien te has divertido!-dijo' "::""'Pues no lo veo tan claro.

Nick en tono de reproche, tan pron- ,-Si no coquetearas con ellos no

to como estuvieron en el taxi. " .darías Ingar a que ellos "Coquetea­

-¿Acaso no te has divertido tú? ran contigo.
,-He hecho como que me diver-

.

-Tú sí que has flirteado desca­

tîà, pero ya sabes que estas fiesteci- � 'radamente, Me has puesto en ri-
tas me revientan. dículo. �

-Pues nò lo parecía cuando es-. -'-¿Y tú a mí? PorJÍlás que tú

tabas bailando con tus admiradoras. . sólo has podido intentarlo. Es muy

-A mí me admiran por mis li-' poca 'cosa ese Harry para 'ponerme-
bros y en eso no hay nada malo. en ridículo-a mí. '

-

En cambio, a ti, ¿quieres decirme- La' conversación se fué�agriando
por qué te admira Harry? hasta que adquirió un tono subido.

-Es un-antiguo amigo. Fué entonoes.cuàndo el auto se de-

-Qu�r.rás. decir un .antiguo ado- tUNO ante la 'casa de los Allens.

rador. Bajaron los dos. Nick abrió la

-¿Tengo yo la=culpa de haber puerta y cuando entró Olivia dijo:
tenido adoradores? -.-Bueno, hasta luego.

-¡ClarQ que sí! ""·Pero ¿t� vas?

18'�
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-Naturalmente, ¿Qué voy a ha­

cer en oasa a estas horas?

y dió media 'Vuelta y se fué.

Olivia _se marchó a la cama 110-
rando,

¿Era aquello vivir? ¿Era aque­
llo la felicidad conyugal con la que
tanto hahía soñado?

Pensando y llorando; y por .con­

siguiente sin poder dormirse, estu­

vo no sabía cuánto tiempo.
De pronto sonó el timbre del te­

léfono y reconoció la voz de Nick.

-¿Eres tú, Olivia?

-_-Sí-repuso ella

los sollozós.

-¿TodaNía no te has dormido?

_

-yá .ves que no.

-¿Sabes desde dónde te hablo?

conteniendo

-.No, Nick.
"

J

. * * *

Un cuarto de hora después esta­

ban los dos hablando junto a una

mesasdel restaurante como _Sl no

hubiera pasado na-da.

POR A M O R

-Pues. desde el restaurante

"Macheta". Estoy solo y aburrido.
-Aun puedes encontrar a al­

guien,
-Gente conocida me sobra. Pe­

ro no es eso, Olivia. Lo que
yo echo de menesses tú compañía.
¿ Quieres venir y terminaremos de

pasar aquí la noche?
-Como quieras, Nick.--.,dijo ella

enjugándose leslágrimas y sonrien­
do dulcemente.'

-Entonces te espero.
-Me vestiré en seguida. Dentro

de un cuarto de hora me tienes ahí.
=-Cuanto antes mejor.
Olivi� dejó el auricular sobre el

teléfono, que estaba en la mesilla
de noche, y empezó a 'Vestirse apre­
suradamente. Magnífica ocasión pa­
ra' decirl� a Ni�ck lo que le tenía

que decir.

Pidieron unos. helados y estuvie­

ron bailando y divirtiéndose como

en sus primeras noches de matrimo­

mo.

19
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-Hubiera sido una lástima que -Es una suposició? que no me

echáramos a perder la noche por la puedo hacer.

una, tontería-:-clijo Nick cuando de - Olivie bajó la cabeza' y murmu-

nuevo se sentaron i la mesa-. ¿No ró:-
? "" "

te parece.
=

-Es que vamos a tenerlo.
-Sí Nick. -

�.' .

. .'
,

. _J. -., NICk, que Iba a heber, se detuvo
-Prometamonos no discutir mas. _'

..

Esc-ib deci t Nick Es con el vaso en los Iahios.
- so 1 a yo a ecir e, 1 •

hora de que .empecemos a tener pa­
ciencia..

-Por mi .parte te prometo que
la tendré., Desdè hoy 'va a cambiar �

todo, Seré. menos exigente con los

editores. Trabajaré más y ganaré
más diner�. Ás� podremos vivir me-

r

,

Dirigía a Olivia una mira�a de

estupefacción. �

�-'-¿De veras?-
.: -Sí.-

�
-

�
\

Hubo una pausa que fué angus,

tiosa para Olivia.

'':_Si quieres que te !Jiga 1a ver-
Jor. .

-Naturalniente, Nick. Además, "dad-'=murmuró Nick-s-,. no.me ale-

Imponte' tú qu� tuviéramos un hijo.. gra: la noticia.

Dl va R CIO POR A M O R

). ,,'..: \

. ,

VI

verse par.a ver lo que hacía y cómo

la niña lloraba porque quería lo

que su papá le había quitado, Nick

tenía que cantar y bailar para dis-
mano. traerla.

Nick Ilevaha más de un cuarto Por fin se quedó tranquila y PUd9
de hora intentando enjabonarse, la ' el escritor ènjabonarse la cara.

cara
-,

�in c�nseguir1o. Pero en seguida
-

se le presentó
";_

-

. La culpa de ello la tenía- l� pe-
_

otro grave problema.
queña C)li.via, que le había quitado, ¿ Cómo afeitarse si no encontra­

prImero el cuello, después la �or.;: � ba la maquinilla? ¿ Dónde diablos
� " .

bata,
.

én seguida- la pitillera y-Jue- la había metido?

gd; uno tras ot1'o,.106_ sigu�ente�- oh- La huscó en vano por todas par-
o

jetos: el encendedor, los puños, la tes •

.. carteifl: el p,!lñl!elO de bolsillo, el y cuando ya 'iba a pedir auxilio

Teloj y los' tirantes, todo lo cual, es- a' Olivia para poder terminar de,
taba dispuesto estratégicamente _so- vestirse, oyó que la niña le decía
brec las sillas �el dormitorio-. con su media lengua:

-
.

A cada momento tenía que vel- -jUn+barco, papá! [un barco!

Habían pasado tres afios..

Se estaba Nick afeitando y cer­

ca de él una niña jugaba con todo
lo que 'encontraba al alcance desii .
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Miró al interior de la tina y allí dríamos un palacio y allí habría

"ió la maquinilla de afeitar, sir- espacio para todo ... [Calla! ¡No me

viendo de arboladura a una cajita digas que no gano más porque no

de madera que navegaba de este a
'

quiero! ¡ Si te parece me pondré It

oeste. escribir novelas truculentas o cuen-

-¡.olivia! ¡Olivia!-comenzó a tos picantes! Bastante embrutecido
llamar desesperadamente, _

estoy ya por vuestra culpa. ¿De
y cuando la esposa acudió le di- dónde iba yo a hacer correcciones

JO: .

en 'mis trabajos si no fuera por vos-

-Llévate,¡¡la niña,' que para algo otras?

es tuya.
'

-¡ Oh, Nick! ¡ Tan bien como ha-
"-

Poco después, cuando ya vestido híamos empezado el día!

salió de su habitación, se encontró -Pero, por lo visto, tú no quie-
con que la cinta formaba una és- res que acabe bien ninguno,
pecie de montículo sobre l,a mâqui- -¿Me vas a echar las culpas de

na de escribir. Era que la roña se lo que ha hecho la niña? -

había entretenido sacando la cinta

del carrete.

-¿Crees que así es posible tra­

bajar, Olivi1a?-clamó el escritor.

-¿Ella qué sabe, la pobrecita?
-

-Entonces, como no tiene cono-

cimiento, deja al angelito que te

LA NOVELA SEMANAL

'" saque un 0)0.
,

-¡Bueno, hombre! 'Procuraré

que no vuelva aacercarse a la má:
quina de escribir. Pero debes como,

prender que estando en el comedor
es difícil impedirlo.

-¿Dónde .

quieres que escriba?
Ya sabes que tenemos las hahitacio,
nes justas. No sé a qué viene eso

ahora. Si f�éramos míIlonarios ten-

CINEMATOGRAFICA

-_-i Naturalmente! Ella es irres­

ponsable. Si tuvieras cuidado de lo

que hace no habría sucedido nada

-de eso.

-¿Crees que no tengo otra cosa

que hacer que andar _detrás de la
, niña?

-¡No pretendas disculparte!
y como Nick había cogido el

sombrero, Olivia exclamó:
-¿Dónde vas? .

-A que me dé un poco
�

el aire.

--¿No te acuerdas de que hemos

invitado a tomar el te a mi primaî
-¿De modo que ha de venu It

tomar el te?

-�a te lo dije.

22
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-¡ Pues bien se l� merece!

-¡Eres insociable!

-Estaríamos discutiendo veinte

-Pues ahora sí que no me que­
do.

-¡ Por Dios, Nick! Si te vas

¿cómo podré atender a los invita- "años seguidos y no nos' entendería-
dos? d 1 1mos. De mo o que ll_lás ya e que o

.,-¿'Pam qué me neœsitas? dejemos, Arregla a la niña y me la
-Para que me ayudes. Si he de llevaré de paseo. Así podrás aten­

atenderlos a ellos tendré que des- der a tus invitados. .ly a ver si 10$'
atender a la nena y... invitas también por Ia mañana! En-

-Por eso no'te preocupes. Me tonces me tendré que,ir'¡'a escribir a­

llevaré fi. �a niña de paseo. Todo- "un banco dél parque. y después ven

antes que dejarla aquí, par� que quejándote de que no tenemos di­
al regre.sar me' encuentre con la me-

nero.
- sa -de escritorio hecha astillas.

, .Glivia, en vez de perder el tiem-
-Preferiría que te quedaras.

po contestañdo, se llevó a la niña
-iDe ningún modo! Lo que, yo

p�ra arreglarla, cosa que hizo râ-
prefeririases que no invitaras a na- -

pidamente.die îlf.asta ?'que yo tenga un despa- s-

cho donde trabajar sin que nadie Cuando volvió, a Nick le hahía

pasado el disgusto. Estaba arre­
me moleste. Esto de que se le me-

tan a UllO 10'8 inVitados donde �stá glando la cinta de la máquina de

escribir.trabajando es una pejiguera.
-No pretenderàs que los-pase y padre e hija se marcharon sin

al dormijorio, pérdida de tiempo,,

�

No era que a Nick le gustara ha­
cer de riiñero. Pero todo lo prefe­
ría a tener que soportar la tabarra
de la prima Henrietta y' sus arnis­

tades.

.;-Con no pasarlos la nmguna
.parte asunto concluido.

�

-Si mi prima quiere venir a \ri­

._

sitarrrïe no le voy a dar cen-Ia puer­
ta en las narices.

t,
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./

ca-dijo Olivia- que cambiéis de

conversación.

-En cambio tú, qnerida prima,
has sido sincera. Has sido sincera

porque estás chiflada por ese genio
de, mal genio que tienes por mari­

do.
-No hago más que correspon-

derle,

montón de 'cuartillas escritas. Per­

tenecían a la última producción de

Nick, una nôvda en la que estaba

poniendo todo su entusiasmo.
\ .

-A todo' esto-preguntó Hen-

rietta mientras Olivia servia' el te

a Harry+-, ¿ dónde está: tu marido?

-Me ha rogado que le perdo­
.néis, Había prometido llevar la ne-

na a Unos amigos para que Ia vie- -Sin duda. Pero ;i quieres que

ra!! y se ha. marchado. ,
te sea sincera, un carifio tan acci-

d�ntado como el que tu marido te
-Por mí está perdonado.- -

-

(. profesa a mi no me agradaría.
y Henrietta había dicho esto co-"

,-¿A qué llames tú cariño acci-
_

mo .si dijera: "No sabes lo que me . .

dentado?
alegro de que se haya marchado". "

2...A que ahora te llena de pala-
-Ya sabe -usted+-dijo Harry- bras dulces y diez minutos después

q�e su marido puede contar COn mi
te pone comoun trapo. Mejor dicho,

p�rdón -pára cuanto haga. o� ponéis, porque tú tampoco te

--No sea usted hipócrita, Harry quedas corta.
,

r

.;-exclamó Henrietta. ..,..c-Harry ya sabe que tú exageras
"-.¿P{)r qué dice eso?-preguntó -dijo Olivia, avergonzada de que

o el aludido.. su amigo supiera aquellas interio-

. '-Porque hay una cosa que no ridades de' su vida conyugal.
se Ja

-

perdonará usted. nunca.
" Y Harry -que comprendía el su-

---¿(:uál? frimiente de Olivie, derivó la con-

-Què se haya casado con Olivia verâación' por otros .aerroteros.

impidi;en?o - que lo hiciera usted. 7,
Entonces ocurrió una pequeña

-;:;-:,No haberse casado 'con' Nick; catástrofe.
=no quiere decir, ni mucho menos, Henrietta fué ·a coger la taza de

que-se hubiera tenido que 'Casar con: te para llevársela ,a los labios; pero

migo. �, " midió tan mal l,a distancia, que la

---Ahom sOJ yo la que os supli- empujó con los dedos y el te se vol-

25
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A los pocos 'momentos de quedar disgustan las escenas solemnes..Se­
sola Olivia, llegaron Henrietta y r,á: preferible que charlemos sobre

Harry. ' 'cosas triviales. Un poquítò' de mur­

Olivia les recibió amablemente. ,muración no estaría del. todo malë

'-iCuánto' ine alegr� de que ha- :, -Esperád un momento. Voy por

yáis venido! 'el te.

'-Te 'l� proniètimos-c-dijo Hen. .: .:Y""como yalQ tèní�_preparàdo,
rietta-. No me explicó cómo pue--

-

Ol:ÍVia 'Volvió: con el servicio ...

de extiañártè: � � -. Henrietta: s� había sentado junto
-En �uanJo a mí-apuntó Ha- :a la mesa de escritorio. Se fué

-

a

rry->, bien, -sabe usted hasta �qué levantar, pero viendo ql.te no había

punto consîdero un honor que me all] ninguna mesa ·adêêua¡la pl!ra
permita venir a visitarla. temar el te, no se movió: �

,-Usted �iempre tan galante..
-

_

-

Por un momento; Oliyia vaciló,
--+Si alg-ún día .dejo d� "ser ga-

-

.

no sabiendo dónde depositar 1a rta­

lante con usted, sáá señal d�_ que
; z�. Finalmente la puso sobre -là" me,

me lie vuelto loco. c' sa de esèritorio al lado de la má-
�""

_ , •
... • "l

-¡Nada .de patefismos l-c-proras.. "Cfl!illª de escribir.
tó Henrietta-.. Ya sabéis lo que me.

_ Debajo de la taza qu�daron un
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eó sobre las cuartillas. Lanzó un Olivia, avergonzada, se llevó a Ia

grito de terror comprendiendo el niña para lavarla antes .de que la

desaguisado que acababa de come- Y-ieraI]. 'Henrietta y Harry.
ter y Olivia empalideció. Pero éstos, decidieron marcharse

Per? en seguida. disimuló su in- palia. ahorrar a los esposos la vio-

quietud con esta exclamación: -lencia de una escena desagradable
-No te preocupes. El te no man-

.

en presencia de ellos, .

cha. A decir verdad, a Henrietta no

Pasados aquellos momentos de le importaha gran cosa el barro de

eonfusi6n la' conversación volvió a Sl1 sobrinita y en cambio le importa.
normalizarse y entonces fué cuando ba extraordinariamente - el te que

llegó Ni�k, llevando a su hijita en había derramado sobre las cuarti-

brazos. Has.
El angelito se había puesto, a ju- Estaba segura de que cuando

gar con el barro.mientras él leía el Nick se enterara, se iba a 'producir
.' periódico y .sè había puesto, perdi-v uña verdadera catástrofe.

-

,

da. Tenía harro por todas partes:
. �¿Tan pronto se van ustedesf-e­

en las piernas," en ,las manos,' en Ia, preguntó el escritor con una .sonri-
eara, en el �yestidp. �a de labios afuera.'

'

Olivia. creyó que le había oc�rri.�' .

¡';_Sí-.repuso' Henrietta-e-, E�
do alguna desgracia al <Verla en bra- =este� ,�omento nos qisponíámos a'

zos de su padre.
-

,

marcharnos.
,

-¿Qué .ha pasado?-pregunt9_"' ,--Pues que les vaya á u;tèdes
ansiosamente' aLmismo tiempo que .JUuY hien.

,

echaba a correr al encuentro de 'su
,: �Gracias, igualmente.

marido. -'S;, Harr� se limitó a ,hac�r una in-

-Nada: quegha estado jugando .clinación de cabeza, a lia que con:
li fabricar botijosjcon unos amigui- testó Nick del' mismo-modo. -

'"

tos. Como .;-es tan lista: ella sabe muy eua�do Olivia volvió de�Fués de
hien que los ,botijos se hacen de bao '<layar a la niña, entabló una ligera
zro. -:. disputa con Ñick, pero la cosa ter-

Un tono dè siniestra ironía acom.'� minó' con una de sus también fre-

pafíiba a estas palabras. cuentes escenas de amor.

-¿Por qué tratas así a qUIen -¿Qué quieres que .sea? Esa
tanto te quiere, Olivia? mancha que hay sobre mis enarti-

-Me ofusco, Nick. Te amo tan- llas.

to... Olivia empalideció. Ya se había
-He pasado toda la tarde .pen· olrvidado de lo que antes tanto le

sando en ti. preocupaba.
-y yo también. Comprendiendo lo que iba a ocu-

-Pero yo te traigo una prueba.
-

rrir, permaneció inmóvil en medio

Mira. de la estancia mientras,Ñïck se', apo·

Yentrégó a su esposo una earp.e· deraba del marruscrito y lo revolo

lia que le habia comprado en una vía desesperadamente en�re sus ma-

tienda de Flores. nos.

El sabía "'que las camelias eran -¿Qué significa esto? i Habla'!
las Hores predilectas de Olivia. -Es que a Henrietta se le ha

El rasgo, de delicadeza y lla be·_", volcado la taza de te .

.

-¿A Henrietta, eh? Ya sahia yolleza de la flor conmovió a la seño­
.

ra de - Allens profundamente. que tenía que ser esa niña 'estúpida.
;1

-j Gracias, querido mío !--ex· ¿Y tú qué hacías, que no lo has po·
clamó echándole 10s brazos al cue- dido evitar? No hables. Ya sé lo.
Ilo. e- que estabas haciendo. Flirteando

y él [a besó Jrenéticamente en con ese mequetrefe de Harry.
.

'uno de aquellos arrebatos de' pa- -Por Dios, Nick, Cálmate.
sión que Oíivia le hacía experimen- _¿Cómo quieres �ue� t�ngla cal-
tar con inusitada frecuencia. ma viendo .estas atrocidades? Aho-

y . fué ,'P�'eèisamente entonces ra t�ndré que copiar todo lo que
cuando, y�r encima del hombro <te he escrito. Empezaré I a corregir y
su mujercita, vió las c�artillas man- quedará peor que estaba. i Un mes

chadas de te. de trabajo inútil!

-¿ Qué significa eso?

Ella se volvió.

-¿El qué?

y enfureciéndose cada vez más,
.exclamó ;

-¡Ea! Esto se acabó. Yo necesi-
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to mi casa para trabajar. y si no

puedo trabajar en mi casa tendré

que marcharme.

Y, uniendo la acción a la pala-

bra cogió el sombrero, se lo puso y
.salió de la casa donde momentos

tan felices e inolvidables había pa­
sado.

POR A M O R

VIU

Era una especie de "garçonnière" 'Aquella "garçonnière" 1üibía si- .

coquetamentè adornada y amuehlat . áo alquilada por NiCK a raíz de su

da. última riña con su esposa.
'En una "�hoisse-Iongue" estaba, ¡"EStaba dispuesto à rio volver.

tendida ùna linda-y descocada mu- 'Para-segúir viviendo con Olivia ha­

chacha que reía locamente y tunt� .hîa de sacrifiea; completamente· lo
a ella había un joven. que le era más querido: la Iitera-

Otros amigos de Nick animaban tura, Esta profesión'que constituía
con s'u' presencia d estudio y. él, ��el ideal de toda su vida era en él al·
Allens, estaba.en el centro de Ia es� ga e�nsubstancial que' .en vanp

_

t�'a·
tancia con una'botella en una mano' "taria de abandonar.

"y una/copa en la otra, pronuneiari- Olivia le quería Iílu�ho; pero no

do un discurso sobre los efectos deo. "'había sabido èOmpfenger1e. 'Ella
liciosos de las 'bebidas alcohólicas. detestaba su profesión _de escritor,

,/ �

porque �o er� un negocio Iucrativo. -¡Hola! exclamó reponién­
E'Videniè�ente, entre el alma de dose en seguida de la sorpresa-.
Olivia y la suya' "había' un abismo -No lo esperábamos por aquí.
infranqueable. ",

� �
-'Siento mucho molestarles.

i Pero era tan bonita! -Molestia, ninguna - éxclamó
No, no podría- olvidarla nunea. Iq muchaóha-. Cuantos más sea­

y para", intentarlo, invitaba a su mos, mejor,
amigo el-pintor que tenía su estu- -El caso es que yo deseaba ha-

.dio en' el piso de arriba y él, su mo- bIar a solas con el señor' Allens.
deIo, sus amigos y amigas, bajaban --lEso quiere decir que ahueque­
al departafuento del escritor, donde mos-e-rió la rubia con terrible nes­

éste. procuraba. aturdirse recurrien- parpaJo.
do principalmente a la bebida. '

El pintor se levantó y los demás
.

La modelo del pintor era una en- amigos hicieron lo mismo. Todos
cantadora rubia, cuyas formas es· consultaban a Nick eon la mirada .

. pléndidas se adivinaban a. través --Luego continuaremos - dijo
del finísimo vestido.

� '£ éste-«. Ahora me habréis de per-
- y para ahorrar a sus amigos el donar unos momentos.

trabajo �e adivinarl¿ todo, dejaba ",:Se fueron los amigos, y Nick y
muchas_ cosas al descubierto. Harry quedaron solos-y frente a

-,¡ Eres una
_

modelo modelo-l-e- frente.
.

exclamóel pintor alegremente. ' '-¿,Qué 'se le ofrece?-preguntó
'-y tú te pintas salo para pin. Allens empeñado en conservar la'

tarme, .

.

�
-

Íínea vertical y consiguiéndolo Pa

-N<{ exageres; que también sa- duras penas�
bes pintarte tú-dijo Nick., -'. -¿ Qué quiere que se me ofrez-
-¡ QU,é gracia! ' -ea? Ya debe ustèd suponerlo.
En eS1:e'tqri� "elevado" se mante·'

.

-Yo no supongo �áda.
nía l,a coriversación� cuando sonó ef '.-Entonces le diré a qüé he ve-

timbre de Ia :pù�rta. .,,. "nido.
Unà' de ros amigos de !'fink abrió '-Podía -haber� empezado por

y éste se.:_qued6 sorprendido al ver ahí.

ent�,ar a.:Harrx:
.

�_
- �

�
Nick hablaba en un tono áspero

/"

29
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y despótico, que contrastaba con la

serenidad y la sangre fría de Ha­

rry.
-Pues he venido a hablarle de

Olivia.
-No sabía que tuviera usted el

oficio de recadero.

Harry no se inmutó. Continuó

tranquilamente.
-Usted debe volver al lado de

Olivia.

-,¿Quién le ha autorizado a me­

terse en mis 'Cosas?
-Es que sus cosas son también

las de Olivia.
- -Tampoco creo que Olivia

-

ne­

cesite de su chismorrería para na­

Ja.
-Olivia sufre horrihlemente.

-¿Austed qué le importa?
-Sí que me importa porque la

.amo. La h-e amado siempre:
<-Pero ella me quiere a mí.

-Si n-o fuera así, si no recono­

ciera yo que Olivia le ama a usted,
¿ cree que ¡habría venido a suplicar­
le que no la haga .sufrir más?

-¿No sabe usted lo que dice el

;refrán: "Entré marido y mujer ...

"
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-Es que tal vez dejen ustedes de
serlo.

-¿Eh?
-Yo me marcho a Europa. Allí

estaré mucho tiempo.
-Que le aproveche:
-y podría darse el caso de que

Olivia se dignara acompàñarme.
-¿Está usted loco?

-No digo ninguna locura. Oli-
via tal vez se dignara a acómpa­
ñarme, después de divorciarse con

usted: eso por supuesto.
-¿Divorci.arse? Ella", no se di­

vor-ciará. La conozco muy bien.

-Yo también la conozco y sé

que se divorciará.
-

Nick lanzó una carcajada de bur­
la.

-Eso -

no lo creeré hasta que me

lo diga ella.
;:;

'-Pues ella se lo dirá.

-¿Cuándo-?
,

-Cuando usted se lo pregunte..0...;\ "" .;.:

;" En este momento se abrió la

puerta del estudio y ap�eció Oli­
VIa.

� '-
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IX

Los dos se quedaron igualmente -¿ Qué significa esa amenaza?

sorprendidos 18.1 verla. -No es amenaza, Es un simple
-¿Qué significa esto?--exclamó anuncio,

Allens exâspërado-e-, ¿Me habéis -¿Anuncio de qué?
tendido una celada? ¿Pretendels _ -De que pediréP-el divorcio en

burlaros de mí? = seguida.
-Nada de celadas, Nick-repu- Nick soltó una carcajada de fu-

so Olivia <:on arrogancia=-, He ve- rioso despecho.
_

nido porqu,e suponía que Harry es- -Podías haberte ahorra-do el ve­

taba aquí y temía que vuestro en- nit a decírmelo, por_que yo también
cuentro.no.acabara en bien. <, pensaba hablar del asunto a mi abo-

-;Të�ías -por él o -por mí? gado.
-Por los dos. -Celebro que coin�id.?mos en

-Puel' p6r mí haz el favor de no cuestión tan impoftante. -

inquietarte. Cuanto menos te ocu- ---Lo mismo digo.
pe$ de mí, mejor;

- -

_ ...-'Eso facilitara mucho las ges-
-Pronto dejaré de ocuparme- -

tiones de los-tribunales.
para siempre-replicó Olivia heri- -Ni más ni menos,

da en su amor propio. . -y entonces cada cual tendrá

f ';
31 -
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la liberta""d qiie.Ios dos estamos de- "todo lo' que hemos estado ?ahlan-
seand:o.

> ,

I
db.

.

- .

-Entonèes, �o tenemos más que
>e'

',,�y volvió a Olivia [a èspal4à, con

hablár. .

"
.

'

�,' un gesto <Lue quería ser; desprecia-
-N-os 'p�,díiamos haber ahorr�do .tivo y 'era de ,despechô' y de, 'rabia.

'<
"

"\
:,_� .,�

,

I
!�.< .: '"

'

\
':

,I.;'

l '

La boda:de Olivi1a:'y'Harry revis- ¿Fué un movimien� d� despecho
tió la mayor solemnidad., .10 ql,le llevó a Olivia à casarse con

Harry era rico y amana tanto a.. Harry? ,

Olivia que todo le parecía poco pa- No. Fué la amarga convicción de

ra celebrár �quel acontecimiento que ella no podÍa ser f;liz' al lado

extraordinario y para él tan feliz. deNick por mucho que él la ama-

¿Por qué,:sê'había casado Olivia
�

ra y ella le amara a_�l. ",

_

c�IJ. Bar,ry?,<Erà gue le amaba más "Porque no es spIò 'el.;amor lo que

que .a Nick? No. Ni siq]J.i�ra podría <. asegù:bà la Felicidad. de un hegar:
decir que arrr�ba>a Haîry. Le profe- es Ia �omunió� de.ideas; la. afinidad

saba: una estimación profunda, eso 'de gustos, la armonía de caracteres .

.

"sî, pO'¡-�,su eaballerosidad. y por la Es, en fin, todo lo ql!e cse-ech:�.ba de

constaricja con qu.e- siempre la ha- menos en el matrimonio formado
,

- '"

bía :B:lI!ªdo.' ,

.ç..
por Nick y Olivi1aô' '::'�

H51�iy èra, -un_li�mbre generoso,"
�

Por eso ella; a' pesar' del gran
amahlê 'recto. Har:ry ��à el hombre amor que sentía háci� éÎ, decidió

que sabe, hacerse respetar porq.l1e no seguir soportando las consecuen-
-I __ ,

-. •

respeta" y qùe "sabe hacerse amar ' cias de' aquella ' incofúpatihilidad
porque c'omp;ende al alto concepto ''CUI�ndo Allèrrs co�eÍizó-aqúella vi-

<'
� ;.

-

-' •
-

- .

del amor y"'no lo mezcla con pasa- ":'¿a Iieènciesa que constituía.una hu-

jeras exaltaciones, millación para' su espo�:â.--: :

". �.
32

-Aqui tiene usted el certíñcado de casamiento ...

-¿Qué te parece la habitación, Olivia?

33



Brindaron y bebieron.

y aun bajó por dos copas.

34

-Pues no tengo medias que. ponerme.

- ¡Pobrecita mía! ¡Cuántos disgustos te estás llevando hoy!



·

-No pensemos más en lo ocurrido.

-No toques el tema feminista si no quieres que pierda la poca
tranquilidad que me queda.

36

y por segunda vez dejó a Harry plantado.

.:
-

... Además, suponte tú que tuviéramos un hijo.

37
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Estaba arreglando la cinta de la máquina de escribir. Aquella noche tuvo que afrontar la curiosidad de su hijita que la
abrumó a preguntas respecto a Nick.

.

-

... Dígame usted qué padre no se vuelve loco teniendo una hija así. Se volvieron a encontrar al día siguiente.



i
¡'

y volvieron a perdonarse mutua­

mente.

-.:. [Escríbiré en el cornedòrl]

40
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y puesta a separarse de él, ¿por Harry la arriaba y la respetaba.
qué no había de casarse con Hurry? ta vida de qli'via halló los' cauces

¿Por qué había de sacrifioarse. a de paz que ya empezaba a echar
permanecer en una soledad tan tris- de menos.
te como el desamparo, cuando se le

En cuanto a su hijita, 'halló ta�­ofrecía la ocasión de vivir sin que
nada le faltara alIado de un hom-

bién en Harry un 'padre amantísimo

bre bueno que le había demostra- que la adoraba y se desvivía por

do su amor de modo que no de- satisfacer sus más insignificantes
jaba lugar a dudas?

' deseos,
Se casó con Harry y la verdad es "-Lástima-se decía Oliyia-,

que no tuvo ocasión de arrepentir- que no lo pu'eda amar comohe ama-

se. do lao Nick ,."

�

Habían pasado seis años,
. Ahora se hallaban. en Europa, en

un balneario dondê una tía de Ha­
rry poseía un magnîfioo.castillo.

HeIiriett-a�los acompañaba.

.

La vida se deslizaha plácidamen­
-te para Olivia. Todas las preocupa­
ciones que antes la agohiaban ha­
Man desaparecido 'por completo.
Ahora no tenía que preocuparse de

41
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como un deporte el quitar los mari­
dos a sus esposas!

,,-¡ Pues �$í 'que es un deporte pa­
ra hacer salud! - exclamó Olivila
riendo.

.-¿Lo tomas a broma? ¡Quiera
DIOS que no tengas,que arrepentir­
te!

�Mujirés malas las hay err to­

das partes. Pero no todas son ma­
las,

.-�ôn que formen una pequeña
:nmona basta para que tengan en

Jaque a los maridos de una ciudad
entera. Hay�por aquíuna rubia que
ha Hatido el record . Que' ti

�

, ,

• ¡ ac l'VI-

..dad tan 'prodigiosa la suya! Cada

,P a R A M O R

nada como no fuera del empleo que

dehía dar a las horas para pasar­

laa lo mejor ,posible.
Henrietta había entrado en h ha-

-Pues no se nota.

-Siempre serás la mi�ma, Hen-

rietta.

-En, ,efecto, siempre diré "las

verdades.hitación de Olivia e intentaba en

'Vano arrencada de allí.
,'"

-Pues esta vez te has equivoca­
__ ¡ Pareces 'una vieja! Te pasas do. Nick Allens me es ya' completa­

el día metida aquí, habiendo tantas mente 'indiferente.

partes -donde divertirg¡e. ¿Has olvi- -No hay más que oír el tono

dado que tenemos un casino donde
conque lo dices para d;rse c�enta

acuden 'a bàlvar los galanes más £0: de que' eSG no es verdad.

tozénicos? '. ,."

o
.

' -Aunque tuvieras nazon no de-

-Todo eso no me interesa, que- ,', . . .

' -

id Yb' H
bias msistir tan tenazmente. /

ri a. a sa es.que amo a arry.
'

-¿Qué tiene que ver una cosa
-Eso ya 'es otra 'cosa. Te ohe-

con la otra?
' �ezco. Pero lo que .rïo comprendo

T
. d' es 'por qué demonio te êmpeñas

�

en /

_¿ , .e parece que no tle?e na la

'que ver?
quedarte âquí encerrada.

-¡En absoluto! Tú erees que�:;_ -Poique no tengo ganl'.ts de sa-

todavía estás casad� con aquel ti- lir. ;;;;¡¡

rano de Nick, que hacía lo que le =-Pues ya ve's cómo"Harcy sí que

venía .en gana y te obligaba a Ile- tiene ganas. Ahora mismo está ba�""

var a ti una vida de reclusión.
.

fiándose y sabe Dios, las
�

amistades

Se ensombreció el semblan!e'de"" que habrá hecho en la playa.

"Olivia.
. -Por _ese lado estoy tranquila.

-Te agradeceré que no vuelvas' -.-Envidio esa resignsción què
a recordarme a esa persona. nunca te falta. Pero te recomiendo

� \
�

�

_ ,_ro

-Bueno, mujer. No te pongas qJle no te fíes mucho de -Iás apa.

tr,ágica. Si rio quieres que Ió nom- �t,;.'riencias. Harry es ml'caballero. Pe.
�

bre, no lo volveré a nombrar. N6
' ro los caBalleros, están}¡¡n' èxÍmes:

'

'sabía que te importara. Creí que.' tos a las tentaci'ones corno los" que

lo habías olvidado.
'

no lo son. Además, ¡bay por ahí

-Çompletamente. tanta mala pécora qui ha tomado

42

1,

semana lé sobran motivos a media
docena de esposas distintas para
profesarle un odio profundo O

. �
. esa

mujer es un alto horno o está loca.
Por cierto que ya la he' visto na­

dando alrededor de tu marido.
-Más peligroso es zambullirse

entre tiburones, y otros lo hacen.
-En� resumidas cuent-as, ¿me

acompañas?
-Perdónam'e, Henrietta pero

pr-efiero quedarme.
'

,

_'Entonces, que te alivies.
y la bulliciosa Henrietta salió

del ho�e�, dejando s.óla a la apaci­
bleOhvla.

r
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Pero no' estuvo mucho tiempo en

IU habitación.
Si bien eta verdad que no la

seducían los planes de diversión que

le . proponía Henrietta, no era me-
;¡:

nos cierto que necesitaba un poco

de distraòción'y de aire puro.
Salió del hotel, cruzó la terraza

del restaurante J se detuvo con cu- .

riosidad ante el escaparate d.é una

tienda que vendía objetos para �-_
ristas.

En seguida aparecio un depen-
diente q�e le. preguntó_en francés:

-¿pesea algo la señora?

-No, gracias-contestó Olivia.

-'---'Perdón, madame.

Siguió la dama su camino.

Dos pasos más allá se detuvo en .

'\
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,

otra tienda y apareció otro �epeJ)o
diente.

-¿Desea algo la señora?

-No, gracias.
_ -Per,dón, madame.

,

Olivia, un poco molesta llor tan­

ta amabilidad, muy distinta a la es­

-cueta cortesia nortear:çteiic�ana, pasó
-de aquella tienda a una librería que

había al lado.
Antes de que pudiera detenerse,

salió ellibrero.
-,-'Puedo ofrecer a la señora las

últimas novedades.
-N a quiero más que ver el es­

caparate-contestó Olivia con cier­

ta sequedad.
Se marchó el librero y-ella llegó

hastael gran crista] tras el cual se

44
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alineaban las vistosas cubiertas d�
los libros.

Se quedó s�rprendida al ver que
la primera. fila de volúmeiIes esta­

ba formada:'" por, ejem�lares de una

novela de Nick.

-��acias-contestó ella sin po­
der disimular su turbación.

, -¡Qué casualidad que nos ha­

yamos encontrado ! ¿Verdad?
-Estoy aquí con Harry

apresuró a aclarar ella.
-Ya me lo figuro.
y Olivia, temiendo haber ido de�

masiado lejos en su desconfianza
,

,

pregunto amablemente:
-y a ti, ¿ cómo se te ha ocurri­

do venir por =aquí?
-Un capricho. Estaba en París

y, ,se me ocurrió tomar el tren. Re­

sultó que el tren venía aquí y laquí
-¿Lo _has leído? estoy.

Aquella voz...
-Estás muy cambiado.

.

Levantó lá cabeza y su asombro .

Olivia quiso decir que tenía me­

aumentó.al comprobar que era Nick
Jor aspecto. En efecto, Nick había

el que háhía hablado. progresado mucho. Su firma se ha-

N, k!
,bía ido imponiendo y era uno de

-¡ re .
- no pudo menos de 1

-

exclamar. o� �scritores más respetadas por la

Este' h Il-L. 1-
crmoa y, como consecuencia más

-se a aJ.JIa en e interior de
'

la tienda y la miraba a través del
leídos y admirados por el público.

cristal del escaparate.
'

-¿Creías que siempre iba a es-

S
tar igual?

onreía disimulando la emoción
mb'

. -Siemnre he o fi d
que ta ién él experimentaha a,

r� n a a en tu ta-

_

d 1
\ '

lento.
causa . e encuentro..

'

To', l'b dl'
-Tu amabilidad me llena de

mo un 1 ro ' e a fila y salió " I '

Q'
C

� 'l' I
a egna. ¿ meres. que nos sentemos

op e en a mano.
'

P

S Io r
,

,

. ,

en esa terraza? Así podremos ha-
e o entrego a Olivia "hl trancuil

..

• ,ar anquI amente.

-Toma. Para que lo "leas El'•
- caso es ...

se

Hajo el títul�, realmente sugesti­
VO, se leía aquel nombre que ella
no podría olvidar, por mucho que

aparentara lo 'contrario.

Estuvo un momento contemplan­
do la bonita cubierta, elegante por
su sobriedad, y, de pronto, la hizo
volver 'a la realidad una voz que
le preguntaba:

45
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-¿No te atreves? ¿Temes à Ha-
.

rry?
---j Oh, no! - se apresuró ella a

"

.prote. 'tar._
-En�onces••.

-No hagas conjeturas. Sentémo-
nos.

Así Io hicieron.
Tomaron el te, y mientras 10. to­

maban, la conversación se fué ha­

ciendo entre ellos 'más interesante.

De pronto; sin poderlo remediar,
Nick 'exclamó:

-

, _.-Tú también has progresado
/

mucho.

-¿Yo? ¿En qué?
-¿En qué ha de ser? En belleza.

-j Cuidado! Si sigues por ese cà-

mino, me veré precisada a mar­

charme.

-jEso �í tJue· no 10 puedo con­

sentir!' Primero me pongo' a ha­
blarte del tiempo..

_-¿Es que no tienes nada-què
.decirme? .."

\ '

-Muchas .cosas,

-Empieza por una.

-Tem@queteparezcaindiscre-
ta.

....-Entonces no empieces.
-Quiero "saber si eres feliz con

" Harry.
-Sí 10 soy;

r
r.:«, r

�'"
..

'�

-.'Io .... _:'
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-¿Le arnas?
-Naturalmente.
-No, lò veo tan natural.

. -Si no le arnara no me habría

casado con él.

-jVaya un argumento! j�i to­

dos los que se casan "se amaran no

habría divorcios!
-Entonces, sin argumentos, le

amo.

. "-Que sea enhorabuena.
Hablaba en aquel tono de ale­

gría un poco mordaz en que se tras­

lucía el escritor .humorista.
Ni para Nick ni para Olivia pa­

recían haber pasado los afios, El es­

taba incluso más joven, Ella, como ""

Nick .hahía dicho muy bien, más

hermosa.

.-¿Dónde está la niña? - pre­
guntó el escritor..

-Bañándose.

-"¿ Con quiénj'>
-COIl su institutriz,

e

-Tengo ganas de veda.
-.-No esperes' que yo 'te �la deje

ver.

Hahîa hablado en un tono firme

f resuelto. Él la miró con 'extra- ,

_'

ñeza,

-¿Por qué?
-Te conozco y

_ria$�.a perder.
sé que Io echa-
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-¿:Me conoces? Habrás querido -Ella 10 adora, Tanto, que em-

decir que me conocías. piezo la tener celos.

-Como veo que no has cambia- -En fin, el c�so es que yo quie-
do. de' óarácter.i. ro ver a la niña.

di -Pues
-

no la verás.
·.-Tal vez tengas razón. Pero' '-

me;"¿ho tengo derecbo a ver a mi -Pero ¿por qué? ¿Qué es lo

hija? �<

-

que temes?

-Bien sabes que no tiene� nin- -Que digas a la niña 10 que no

gún derecho. debe saber.

+;Quién lo ha dicho? -Si lo que tú crees que no de-

-Lo dijo el tribunal encargán- be saber es que soy- su padre, pue­

do�e por completo el cuidado de' des tener por seguro que lo sabrá.

la niña. -¿Ves como no mereees que te

la deje ver?

-Querida Olivia. Es inútil to­

do cuanto hagas pyr separarme de

esa niña. Estamos unidos por algo
que nadia ni nadie puede destruir.

Hay una ley más fuerte que todas

-�as leyes y esa ley es la de la san­

gre.
, ·-No quiero meterme en filoso­

fías, pero la prudencia más ele-­

mental me aconseja que impida esta

entrevista entre tú y mi hija.
-y nuestra hija.
-,¿Aciso has tenido siempre e1

mismo empeño en sostenerlo? Re­

",cù,erda que hubo una época en

gue...
"

-La generosidad más elemental

aconseja olvidar todo 10 malo y dar
a las perso,nas que así lo desean la

¡il VO RCIO

-¿A qué recordar cosas des­

agradables?
-'Tú me has obligado.
-¿Tendr,ás el valor-de impedir

a' un padre que vea a su hijita? �

��-Para ti es ya como una .extra­

ña. Ni te conoce ni la conocerás tú.

-E�o habrá que verlo.

-Lo malo es que no 10 podre-
"

m05 yero

-¿Habrás tenido el walor de ha­

oerle creer que Harry es su p�dre?
, .

-No le he -hecho creer nada.

Ella sólo sabe que, es.Harry y no

se, 'pre�cupa �de hacer averiguacio­
nes. Por cierto que Harry la quie-
're con locura.'" ,-

.;r

.

""
-Lo importante es saber si ella

_

le eorresponde.

"

POR A M O R
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oportunidad de rectificar sus ye­
rros.

-Es que hay cosas que no pue­
den olvidarse,. Nick. Recuerdo
cuando te di La noticia de que la ni­

ña iba a nacer. ¿Qué me contes­
taste?

-Alguna atrocidad. En aquel
tiempo estaba loco.

-Ya hemos quedado en que in­

teriormente no has cambiado.
-Con eso quieres decir que es­

toy loco todavía, ¿verdad?
-No digo tanto.

-Haces hien, porque, si lo di-

jeras, sería un error lamentable .

-Pero procura convencerme de

que no lo debo .decir.
-Lo procuraré. Pero antes per­

míteme que vuelva a lo que estába­
mos diciendo. Hay algo entre esa

niña y yo que nada ni nadie logra­
rá destruir, así como hay algo que
nos mantendrá siempre unidos 'a

nosotros.

-Te agradeceré que nô sigas por
ese cammo.

-Permíteme, Olivia. Es un aro,
gumento que he expuesto en una

de mis obras.
-La leeré. "Asj puedes evitarte

mu�has èxplicaciones.

C I N E M s-r O O R A FI e A

-En la obra nunca puede ha;

ber quedado dicho eon la fuerza y

la espontaneidad que te lo voy a

decir ahora. Porque hablar no es

lo mismo que escribir. La palabra
.

escrita es más bella, pero la pala­
bra hablada le aventaja en verdad

y claridad.
Ella calló. La verdad era que

sentía curiosidad por lo que �ick
iba a decir.

-Mi argumento es el siguiente:
cuando una mujer y un hombre ban
llegado al amor completo; cuando
se han amado tanto como -nos ama-.

mos tú y yo, en' el alma ha queda­
do abierta una brecha que nunca

podrá cerrarse. Ni siquiera otro

amor podrá obrar como panacea.
-Un argumento mlfY curioso.
-Por lo tanto, será inútil que

tú pretendas hace�e sreer que
amas a Harry. Eso sería lo mismo
que si yo me empeñara en decirte

que te Ile olvidado.
y corno acaso ella sintiera en el

fondo del alma la realidad de to­

do cuanto él le iba exponiendo, co­

�o acaso sintiera que su antiguo
amor v]ví'a aún: en SU corazón trai­
dorame�te agazapado parasaltar al

\
menor descuido, tuvo ufi gesto de

impaciencia.
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\ -Es un bonito argumento pam

\Ulla novela, pero a mí no me inte­
Ie�a lo más mínimo.

\
\

-

Se quedó un momento mirando a

Olivia.
.

�'¡Qué hermosa está!", pensó.
.
y _aunqye s"dió' guenta de que

.

no estaba sola, no se _fijó �n quién'
.era elacompafiante de. Olivia. Por
otra parte, Nick estaba de espâl­
das y' ño le podía ver.

Se acercó.

-Creí que vendrías a ta playa,
'Olivia. "

re

- -De' saber·que m� estab",as espe­
rando hubiese ido.

-Si la playa. no te atraía hoy,
.has hecho;bien en quedarte.

POR" A M () R

Y en este momento apareció Ha­
rry, que regresaba de la orilla del
mar en traje de playa.

XII

-Gracias, Harry. :.....

y al advertir: qu� no se había
dado cuenta de que el que estaba
con ella era Nick, le dijó con cierta

turbación:

-¿Has visto quién está aquí?
Harry se volvió y su rostro dibu­

jó un gesto de sorpresa, pero no de

disgusto, al ver a Nick.

-¡]Iola, Allens! l Cómo. está us"

ted?
y Fe tendió la mano afablemen-

te.

-Bien. ¿Y ustèd, amigo.Harry?
-Encantado de -verle por aquí.

49



LA NOVELA SEMANAL C1NEMATUGRAF1CA Dl VO RCIO

nor de cenar esta noche conmigo-e­
demandó Allens.
-j Eso si que no! - replicó Oli-

VIa. '

..

-¿No es lo mismo cenar que to-

mar el te?
-No.

-¿Por qué?
-Porque las cenas son siempre

más peligrosas.
y aquella misma noche .decidiô

Olivia volver a América.
La noticia sorprendió a Henriët-

ta. =

'o;

,-¿A Amérioa?
I

-Sí a reunir�e con Harry.

POR A M O R

.

-yo iam�ién me he alegrado
mucho de verles a ustedes.

,-El caso es que yO' les Vüy a

dejar muy 'prüntü. Mañana mismo.
Olivia le miró con extrañeza.

-¿Pür qué no me Ïo hahías di­

cho?

-Pürque nO' lo he sabido hasta!

hice un rato. En vista de que no'

ibas tú a la playa, h� venido a bus­

carte yO' para decírtelo.

AquellO' fué el fin de la conver­

sación entre Nick y Olivia.

, .

•• t,_ .'

-Pero ¿qué ha pasado?
-Que quiero estar al lado de

ml esposo,

-¿Es eso sólo?
,

-¿Qué otra cosa puede s�r?
-Bien sé yo a q-ué obedece esa

repentina marcha. El motivo es

Nick. Le temes y te temes ,a ti mis­
ma.

-Puesto que Io has. acertado, no

tengo pür qué negarlo.
Tomaron un tren que Las condu­

jo a París y de allí se trasladaron
a las costas del Atlántico para em­

barcar.

, ,

-¿Te vas, Harry?
-Sí. He recibido un cable de

Chicago, una llamada urgente: co­

sas del negocio.

\

*,It< *

, Harry semarchó como hahía pro- .él una confirmación. Hay amores

metido y Olivia se quedó con Hen- que, dejan eterna huella 'en -el alma.

'rietta y con .su hija.vporque el mis- � Al ver nuevamente a Olivia, ha­

mo H��ry le hahía rogado que pür ,bi'a resurgido con todo el iIlJpetú de

él no ,suspertáiera ;1 veraneo. <lüs 'pri�er_os tiempos aq:uel amor

Nick se .alegrô de que las cosas
'

imbO'rr.able.
'

-

_.
"

ocurrieran CO'mO' hahían ocurrido.
"

¡Estaba tan heîmosa! ¡Era una

Olivia se había quedado sola. 'Mag- mujer tan distinta a las-demâs!

nífica ocasión para continuar sus Al día siguiente fué a bu�cárla
ataques a fondo. - al hotel. Estuvieron hablando en el

¿Era sincero aquel amor que salÓn rle té, mientras sO'n�ha Ia mú­

Allens 'volvía .a demostrar a la que sica.

hahía sid<fs'ù esposa? 6 -Nick se mostraba cada' vez más

Sí. Nick .no había dejado, de vehemente y Olivia 10 consideraha
, ""

amarla nunca. Las teorías expues- cada vez más peligroso, �

tas en sus libros habían tenido en �-Supüngü que me.' liarás el ho-
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, -i Pero si estás h�cña una mu­

jercita! - nopudo menos de excla­

'mar.

y pensó: "No en balde han pa­
sado seis, años desde que la 'vi por
última vez!"

,

Olivia estab� mrhadísima y la se­

ño'ra �miga de ambos mUI extra­

ñada.,
¿ Cómo podía ser aquella niña

hijade Nick Allens pi la madre es­

taba casada con Harry Ottandor?

y Allens, como si leyera en su

peñsa�iento, le explicó: -

,,_ , �La niña pe llama Olivia Allens'

aunque su madre es là señora de

Otta'naorf. ¿Verdad qu�es una pre­
ciosidad? Dígarrre �ted qué padre

52
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-'Tú has v?�nido ¡>ersigu}éndo-,,-ja así. �

•
me. ..,"

Pero Ia señora debió de pensare- f, '�Me li�1imitado�a dejarme lle­
'GLa que 'Voy a volverme loca soy -/';�1i, de :uii IVOZ interior que me di­

yo si sigo prestando atención a este
'

�'è:' ¡'No'" dejes escapar a esa mu-
-.

( 'o.

hombre." ,

jer." ,

y .se despidió de los tres con una -No sigas...

sonrisa. -Estoy hablando en serio,
-'¡Te agradeceré que no vuel- -y yo también.

vas a dirigirme la palabra! - dijo -Puès- no lo parece.
Olivia tan pronto como quedaron -j Si supieras lo mal que me sa-
solos, be que tomes estos disgustos! '

-Para eso tendrías que coserme -¿Te burlas? ..
-

los labios con hilo doble.
'"

V I V-O R e I O POR

;'f.r-

"

Acababa de zarpar el buque.
Olivia se. dirigía con pu hija a la

cubierta superior, cuando vió a una

señora de edad, con la que había

hecho amistad en el balneario.
Perol no fué esto lo que Ia sor

prendió. Su sorpresa fué porqueviô
que con aqu.el1a señora estaba Nick�

Quiso .vo�er atrás, pero era -de­

masiado tarde. Allen¡; la había vis­
to y la llamaba.

-.�en, Olivia. Esta señora ten-

drá mucho gusto en conocerte. ;

Pero la señora le advirtió:

-=-¡ Si ya la .conozco!

-Entonces le presentaré a mi hî-

jita. .'

- '

�

y besó a la niña con vehemencia

paternal'.

no se vuelve .Ioco teniendo una hi-

Entonces divisó Olivia a la ins­
titutriz de la niña y la llamó para

que se la llevara.
No quería quesu hija oy�rà êier-

tas cosas.

Entonces empezó a discutir des­
preocupadamente con Allens.

.

�,¿Pôr qué has venido? - le

'pregüntó en son de reproché;
-¿,Porqué has venido tú? '.
-Yo no he venido .a molestar a

nadie,
-Yo tampoco.

A M, O R

-¿Me crees capaz. de semejante
atrocidad? ¡ Burlarme de ti! j Bur­
larme de mi esposa!

�
-

-¡Basta, Nick! Te �seguro que s.

no volverás :{ verme en lo que que­
da de viaje.

y se, marchÓ a su camarote; dis­

puesta a convertirlo en una celda
de clausurà.

Aquella noche tuvo qJle afrontar
la curiosidad de su "hijita, que la
abrumó a preguntas respecto a

Nick.

•..

�.'> ..
;
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* * ;:

-Pero ¿quiere� decirme qué ha­

ces todo el día metida aquí?
-No me sienta bien el aire del

-Lo cual quiere _decir que no

te es indiferente.
"::_No me im]. orta IQ más mini-

mo.

-Si no te importara, te daría lo

mismo que te viera como que no
s;

te 'viera, Lo triste es 'que sí 'que te

importa. Así es el mundo. Un hom­
�Entorices ¿por qué lo preguñ- her que yo no tomaría �por nada'

�s? �,

def mundo .Y que a ti te lia traster-

-Porque -quería ver qué decías. nado.

-_¡Vaya un ïcapri�ho! ' -Callà. No digas dispárates,

_-Es lamentable que te dejes dOe, '""Pero la protesta dé Olivia estaba

minar por ese escritor alocado. completamente falta de eonvicci�n.

_¡Yo no
_

me dejo dominar por' Ella'comprendía que no debía amar

nadie, y menos pOJ; él! a Nick; pem no podía i�pedir que

L r cl d' 1: el recuerdo de aquel prImer amor
- o estas emostnan o - rep 1- ct, �

,

,
.

_

.. , .

'" mantuviera abierta la herida,
co Henrietta irómcamente--e. ¿Aca- T'

"', H
. 'S' 1

'. "",'
,

.

_

,
ema razon e,p.:oetta. 1 que e

so no .nene el la culpa de que tu .
,-

b Nick y
_

l'
,

.

,- " ,Importa a IC. porque . e -¡m-

pases el dIa"' encerrada en tu ca-
t b

'

•

'Il" del' cama-, ' PQr a a, no quena s� r' ,� �

-

rote 'y se preocupaha. tah!o, de evi-

-Coli talùe no- verle, todos los tar los encuentros con, él.

sacrifici�� me parecen agl'adables , 'Porque' Olivia comprendía : qu�
no debía faltar a un deber tande-

mar, Henrietta.

-¡A mí con esas! ¿Crees que
, ""

soy tonta? ¿Crees que no sé el mo-

tivo de fu encierro?

marote?

recreos.

, "

" .......
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vado como el que le imponía su ma­

trimonio con Harry por satisfacer
un impulso del corazón.

�e:oplprendió OÜvi� que èra Nick

X detuvo a Henrietta cuando se di.
�.

-rigió �a la puerta para franquearla.
-,Espera, no abras. Es él.

-'-¿Cô�o lo 'sabes?
-No puede ser �tro.
�No sabía que fueras adivina­

dora.
Olivia- se había acercado a la

puerta.
'

Preguntó:
""" <to.

,- ,-'-¿QÎ¿;ién es?

�Soy 'yo', Olivia 're 1
-

.

-

,puso a ,

voz de ,Nic�. "

_-:-=¿Lo estás viendo?' - pr�gun­
tó entonoes Olivia a Henrietta

, �
.

'�

POR A M U R

y en estas preocupaciones se ha­

Ilaban cuando sonaron unos golpe­
,

citos en la puerta del camarote.

� XIV

y volviéndose a la puerta, con-

testó:

-Puedes marcharte, Nick. No

pienso abrirte.
"

"',

-Tengo que decirte algo muy

importante.
.

,.

-Gra-cias por tu interés, pero no

necesito oír esas cosas 'tan imper­
tantes.

�Téeme y abre la puerta, Oli­
VIa. ' '

-Es inútil, Nick.
-Está bien. Entonces me mar- �

oho.
Pero

. apenas había dado dos pa-
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80.8, se encontró con la institutriz,

que llegaba en aquel momento en

compañía de Ia. pequeña Olivia.

Concibió rápidamente un diabó­

lico plan, qu� puso en seguida en

práctica,
Siguió a la institutriz y a la ni­

ña hasta la puerta del camarote y

repitió los golpecitos.
, -¿Quién es ?-preguntó de nue­

'VO la voz de Olivia.
y N ick indicó por señas a la ins­

titutriz que debía contestar.
-Soy yo, señora-repullo ésta.

Entonces I ahrió la puerta Olivia

y vió con sorpresa gue el primero
que cruzó el umbral fué Nick.

,-¿Cómo te atreves ... ? - pré-
guntó _ furiosa,

-Cu�lquiera que te oiga, creer
:

rá que no nos conocemos.

�Vete:
�Eso sí que-no. ¡ Vaya un modo

de recibir a las visitas! Los que de­

ben marcharse son Henrietta, la ni­

ña y esta señorita.

-Si, esperáis que, me vaya yo,
estáis aviados -- repuso Henriet­

ta.

Pero la institutriz y la niña sí

que se marcharon, por indicación
.

C I N EMA TU GRAF ICA

de Olivia, que tenía empeño en

mantener alejada de Nick a su hija.
-¿De modo que tú te quedas,

_ primita? - preguntó Allens ale­

gremente.
-Sí, primito - contestó Hen­

rietta remedândole.

-¡Bravo! Entonces lo mejor es

-que nos vayamos a ,cenar los tres

juntos.
-Yo no puedo ir - repuso �e­

camente Olivia.

-¿Por qué?
--Porque no puedo salir del ca-

marote.

-Eso es muy fácil de arreglar.
Pediremos que nos traigan aquí la

cena.

y pidió por teléfono un camare­

ro, haciendo caso omiso de las 'Pro­

testas de Olivia.

.

Cuando el mozo se. presentó, le
.

encargó un suculento menú para los

tres y, ante 108 hechos consumados,
Olivia no tuvo más remedio qu'é·
aceptar•.

...
Rechazar' entonces la .invitación

9iubiera .' sido contràproducente,
pues. estaba visto que' Nick se to­

maba más alas cuando mayor era

el miedo que le demostraba ella,
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Dna cena exquisita y unos vinos
más exquisitos aún.

Cuando llegaron' a los postres
Olivia no estaba muy segura de que
fuera suya la cabeza que tenía so­
bre' los hombros.

Nick aprovechaba la ocasión pa­
ra demostrar una vez más a Olivia
que la amaba todavía.

Comenzó a evocar epis6dios de
sus tiempos felices y sin que 'ella
supiera cómo, se encontró de pron­
to con que le estaba escuchando em­

belesada.

-¿T�ndré que recordarte la tea­
ria de lo, indisoltilile del primer
amor? '.

-No te molestes, Nick. Me la
he aprendido de memoria-,-contes­
tó Olivia dominada completamenre
por Ia mirada <le aquellos ojos ama-

dos. '

.

-Haced el favor de a:�ordaros
de que estoy aquí - protestó Hen-
rietta. .

Pero ellos, no I hie ICleron caso.

POR A M O J?

* * *

Seguían recordando aquellos tiem­

pos en que el amor más profundo
les unía.

¡

-¡.si no hubieras sido tan loco,
Nick! - suspiró ella.

-Pero todo tiene arreglo.
-¿Qué quieres decir?
-Está muy claro - intervino

Henrietta-. Q�e te divorcies de
Harry y te vuelvas a casar con él.
¿Eso eso, Nick?
-¡Qué talento tienes, primita!
Olivia le dirigió una mirada <le

censura.

-No digas eso- ni en broma;
Nick. Tengo conciencia de mis de­
beres.

.

-No me explico cómo puedes'
llevar con resignación esa cruz.

-¿Qué cruz?

-L'!, de estar casada con un

hombre al que no quieres.
�¿ Quién 'Ile ha dicho que no le

quiero?
-Tú_

-¿Yo?
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-Sí, tú. Tú, que me estás de­

mostrando que me quieres a mí, Y

si me quieres a mí, es que no quie-
res a 'tu factual marido.

.

-No me hagas perder la pa­

ciencia, Nick.

-¡Tu paciencia! Si supieras
cuánto he echado de menos tu pà­
ciencia, Olivia. Es una de" tus cua­

lidades más admirahles.
�

-Me alegro de que lo reconoz­

cas.

-¿'Cómo te las arreglas para t�o.
ner tanta paciencia: Oli;ia?

-Eso debéis preguntármelc �a

mí -� exclamó Henrietta,
Pero Olivia no.Ia había oído.

-¿ Quiêrès que te lo cuente,
Nick? ¿ Quie,rès conocer el origen
de, mi paciencia?

-Debe -d�
�

ser muy interesante,

-Recu�ido <gûe cuando era ni-

ña, fuí al parque zoológico. Allí tu- - y esto
-

tué. suficiente:�parà que
ve. uno de

_

mis caprichos de niña y
Olivia considerase que en el ca­

mamá co� muy .hien acuerdo rio
.

marote estaban peor.
, \ , .

me hizo el mener o.aso:Cogí una ra-
,

=-Tiene .razón Hênrietta -' di-

hieta más que regular. Pero de SÚ" '" jQ-. Vamos a bailar- ún poco.

bito'vi algo que fuéun freno para Y se dirigieron al salón de bai-
ñu llanto. Ante mí había ,Té.
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queña jirafa que me mirab� con

unos ojos llenos de dulzura y man­

sedumbre. Aquello fué para mí una

lección que no. olvidaré en la vida.

Desde entonces, -siempre que estoy
a I_Junto de perder la paciencia me

acuerdo de la pequeña jirafa yen­
euentro en aquellos ojos el ejemplo
de continència y de resignación que
necesito.

.,-i A" quien se le diga que el ca­

rácter de una mujer puede depen­
",'der de una jirafa!'-comentó Hen-
rietta.

�-Desde hoy - declaró Nick­

profesaré gratitud a las jirafas.'
-Lo que tenemos que hacer es

ir a bailar un poco - propuso Hen­

rietta

< -Aqqí estarnos mejor- replicó
Nick.

D I C I

"

- Se sentaron eI?- el bar para des­
eansar de Ia fatiga dé! baile. .

Olivia había perdido' por com-
pleto eLdominio de sí misma 'a
no oClJ,Ita1à. a Nick' que Ie

' YahY
N

. e am a.
ovse lo decí�a con palabras; pero

en todo ,!llomento estaba en sus mi­
radas aqyella confesión- que' 'I
le llenab�"de felicidad. �

a
__

e

y precisamente por eso
'

-,' ., porque
}'la se consIderaba 'Vencida por N'- k.

d
- Ie,

qUIS� arIe ceros con u� jove» -ml�
desde � .'1�

,

.
" �ue zarpa,ra el barco le dí-

rI_gla :rp�radas de adoracio'n all'
d d

'"
� 1 en

.
on � la encontrara. .

. ,

,

Ahora estaba en ef.salón de baile
y les. había seguido hasta .

el" b
'"

donde, mientras tornaba un� ef
ar,

re res-
00, no quitaba ojo a Olivia.

p o R A M
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Ella le sonrió y Nick se volvió
en se�ida para élavar en el galán
�� mlr�da de odio que en seguidafue de mquietud. La apostura de
aquel joven, de rostro y figura tan

,pe.rfectos como los_ de una estatua

grIeg.a, hilcieron temer a Nick por
su triunfo sobre Olivi;a, cuando yadaba por descontada la victoria.

�jHaz e¡-fav�r de no coquet�ar,
OlIVIa! - .Ïa reprendió e'l

.

b
. ""

en 'Voz

aja.
.

-

-.¿ Quién. eres' tú para impedí _

I 2
� Ir

meo.

y como
' .

.

seguia mirand¿ y son-
riendo al joven, éste' se acercó de-
cídido, -

'

-Señores, -permítanme ustedes.
$9

()
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rrigió Olivia-, sino el escritor

Nick Allens.
_,

r )'
" ¿¿De modo que no es SJi espo-

so?� - preguntó' el marqués diri­

giendo a Nick una mirada de des­

precIO.
�No, señor. .

'" -Entonces me permito insistir,
sèñora. Tengo el honor de invitarla

a cenar,

-Yla. veremos - contestó Olivia

con una sonrisa-e-. Nq me compro­

meto a nada.
y dijo para sí:

,

.
'

_-Ya que nos conocemos, DJ.e
-Puedes esperarme sentado.

permito .invitarles a ustedes a ce-
Cuando el marqués de/Toro se

nar mafiana -eonmigo. �irrarchó, Nick comenzó a echar pes-

y volviéndose a �i:ck: , .tes contra él, mientras Olivila se

-Supongo que usted no tendrá
-

complacía en háber logrado tari fá­

ningún inconveniente, sefior Ottan-. cilmente despertar los celos de su

dorf.
"

ex espose. ¿No era aquello la me-

-No es el señor Ottandorf-eco- jor prueba de amor?'
_

que me' 'presente yo mismo: soy el

, marqués' de Toro.

y añadió dirigiéndose. a Olivia:
para lo �ual volvió la e'spalaa a

Nick:

-Tenía verdaderas ganas dé ICO­

nocerla, sefiora, y he-decidido �pro-
�

vechar esta .ôeasiôn,

-Soy M '.señora de QUandorf -, "

repuso ella tendiéndole la mano.

"El galán se la estreohó 81 mismo

tiempo que hacía una reverencia,
"

* ;Ji: *

homb7es d.e negocios no puede uno

fiarse:
r

�Aunqtle no estuviera, esto ha

terminado, Nòick. y creo que he
,

ido 'denÚlsi�do lejos.
-¿Por qué no dejas el punto fi­

nal pará después de haber venido
eo a mi casa?

-'Porque no iré.
,

"

•
-tr:-¿Pero qué interés 'tienes? �

-¿T,endràs el valor de n.eg�arme
"

M
' '"

-,i; e gustará'que veas cómo ha
este ú�tímoJavor que te pido? <samhiado todò a mi alrededor. Es

---:;:¿No' te das
-

cuenta de, que :he una casa magnífica. No es como

de reunirme en seguida co� mj.ma- aquel chiquero en que nos tuvimos

r�?C),?
,..

"

� que meter después, de cas�rnos.
-,-G,' Por qué en '�eguida?,

.

-Si orees que tu 'casa va la im-
\. '

-_o+Por dos razones: una porque
presionarme, te equivocas. Estoy'

Iii
,_

.

- - acostumhrada a vivir en 'Verdaderos
,

o ueseo, y otraporque.Harry estat' .

palacios.
rá en el muelle esperándome, ,. y, _;:; Nick continuó insistiendo y'"-A Jo mej �r no está. De, eso's

'

,

'

.'ella:' negando.
_

'"

, ,

, Se volvieron a encontrar: al díta. .llegar y Nîék tràtab_Jl de p'luvencer

siguiente. .

.

a Oli-via de que le acompañaDa a

ya estaba el buque a punto de su casa.

,..,'

60
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� �E� una bonita finca que he ad­

.quirido en las afueras. Estoy' se­

gu:r;_ô�de que te gustará.

.) ·i!�mbién, yo esto�, seguna de

qué nb !:h_abrá,oéaâión pa!a que m�
guste.

-¿Por qué?

"

_. ·1
" 'y

" ,

,
.
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• I;
-,,-

Pero -todo oamhió cuando desem,- dijo entonces
..

el botones entregâa-

barcaron. �

dole una gran caja.
En el muelle no estaba Harry, si- -¿Quién me envía ésto?

no un représentante suyo, empleado ,,-Mí,ster' Allens-conte;;tó el bo-

de confianza, que iba a dar a Olivia tones.,

la bienvenidâ en nombre de su ma-'" Olivia se volvió a mi:r;ar a Nick

id con un movimiento 'de sorpn�sa.
n � e

k?
-¿A<;;a�� está enfermo el señor

.

--¿Cómo se explica esto, �Nic •

OUandorf?
-

-Para algo ha de .servir la te--

-No, sefiora. Es que está reteni- Iegràfía que llevan los barcos .,....",
"

do en Wáshington,por un asunto de repuso Allens sin darle imp�rba.n-
'"

gran importancia Y le ha sido impo-. Cia. .

sible veriír. �
No pudo Olivia disimular .su 'cu-

..

Aun no hahía terminado de pro- "iiosidad mientras
-

ahrîa la caja.
nunciar estas palabras, cuando se 'De dentro salió una p,e!Iueña ji- �

acercó al grupo .un botones y pre- rafa de �artón� pero tar{ perfecta­

guntó por la señora de Ottandorf. mente imitada qp.e pareeía. natural.

_y0 .soy-repuso Olivia. Se echó a reír, co�pl,aclda en el -

-Èsto es para usted, señora - 2 fo�do de su alma d,e hal.lar aquella
.!15

02

/;)1 va RCIÒ

prueba de buen gusto y de interés

por. parte de Nick apenas puso los

pies en- Nuevá York. I
.
-Gracias, Nick. Ha,S sido muy

amable.

-¿Sigues negándote a dar un

. paseo conmigo?
-Si es sólo un paseo...

" .

-Llegax;emos hasta donde tú

Tomaron el auto, y, -siempre
acompañados de la jirafa, ",se diri­

.,�er9ri a las �fuer'as de Nueva

York..

OHvia iba pensandosque yla no

le seria - posible negarle nada a

aquel hombre, al que tanto amaba.'
Ahora comprendía que' en 'vano

intentarí� amar a otro. Ella 'podía
profesar a Harry una fraternal es-

.", ,

timación, pero nunca _un'�amor ver:
'dadero y profundo] porque de él '

tenía la exclusiva Nick:
, A-quella adoración que la '·háhía

movido a casarse con. él a ,pesar de
Jill' 'oposición de la familia., .subsis-

POR A M O R

quieras. Ni un milímetro más allá.
Y como Olivia lo estaba desean­

do en el fondo, dejó que Henrietta,
la institutriz y su hija se marcha­

ran, prometiéndoles reunirse ICon

ellas en casa muy pronto, y ella se

fué con Nick, el cual la condujo a

su automóvil, sin soltar la jirafa
que lés seguíá' debido a que Allens

tiraba de ella por medi� de un hilo •

* * *

tía ahora, porque, como Nick ha­

bía dicho muy bien, hay amores qll�
,

no se extinguen y heridas quel no

se CIerran.

Hablaban. Mejor dicho, hablaba
Nick y ella le escuchaba a medias,
porque su pensamiento estaba au­

sente.

De pronto, se detuvo el auto.

Por la ventanilla l'ió Olivia que
se hallaban ante Willy Vien, el re­

fugio donde hahia pasado 'con Nick

su noche de:hodas�
Mil recuerdos ,se agolparon en su

pensamiento y mil emociones aflu­

yeron a su corazón.
"
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-¿Te acuerdas? - preguntó él.

-¡Oh, sí! - repuso. ella sin

ocultarle lo. grato.s que le eran

aquello.s recuerdos,
-Cenaremos aquí, ¿no. te pare-

ce?
-Bueno..

Olivia ya no. podía negarle nada.

Aquel hombre era su esposo, su

verdadero. esposo, el co.mpañero' que

su córazón había elegido. paratoda
la 'Vida. Ya no. podía negarle nada.
Lo. único. que lamentaba era haber

co.metid�' el error de casarse con

Harry, del que ahora se tendría que

divorciar,

Llamaron a la puerta del refugio.
y se reprodujo la escena de la no­

che ínolvidahle.
La señora.de Truesdale se asomó

a la ventana pafia decir ,secamente:

�Está cerrado. A estas, horas no.

aeostumhro abrir la puerta a nadie.

-Pero. ¿no. se acuerda de nos­

otros? - preguntó N�ck.
Entonces lla señora de Truesdale

Ios miró consus grandes ojos que

le daban un aire de perpetuo. sobre­

salto, y exdamó:

-¡ Señor Allens!

Una sonrisa había suavizado su

gesto. de desconfianza, que ensom­

brecíale el semblante. -

r

CINEMATUGRAFICA

Después tuvo. una frase amable

para Olivia y en seguida les abrió

la .puerta,
Estaba asombrada.
-Han pasado. seis años y toda­

vía se a:man corno el primer día­

exclamó.

Después lanzó un suspiro.
-Yo., en camhio, sólo. conseguí

retener a mi esposo. durante dûs me­

ses. ¿ Quieren explicarme cómo. se

consigue la felicidad en el rnatri­

monic, para tenerlo. en cuenta cuan­

do. me vuelva a casar?'

Olivia y Nick se miraron. Y'los

.dos tu'Vierûn-el mis�û pensamiento:
"¡ Si tú supieras que ya no. so­

'mûs marido. y mujer!"
- Cenaron con buen apetito y se ex­

cedieron un .po.co. en las libaciones.

Las mejillas de Olivia-tenían un

: vivo. color que las hacía más hellas.

'Sus ojos brillaban y Nick creyó
leer en ellos prûmesas dëliciosas.

--�Pare�e aquella noche, ¿verdad
.Olivia?

-Eso. mismo. estaba yó' pensan­
do.

-�in embargo, está noche no. po.­
drá ser, nunca igual que aquélla,
Faltará algo que la hará mucho. me­

nos feliz.

64
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Olivia comprendió que Nick se

refería a aquellos hermosos momen­

tos .en que Allens la llevó en brazos
�a la habitación, cuya puerta -ªe ce- .

rró a espaldas de' ellos.
"s-,

Se dirigían en el auto. de Nick a

1a casa (le campo. de éste.
Por fin, había logrado convencer-

la.
7 -

Pero. a1J1l ahora, después de ha­
sher accedido. a lo. que Allens tanto.

deseaba, exclamó:
-¡Ok,' Nick! Temo it a casa de-

masiado. tarde.

-Es? tiene fácil arreglo,
-¿Cómo.?
-�o yendo. a caga.

-¡Vaya una solución! Es� es lo

P a 'R A M U R

t
!
1.

1
r

I
\

Permaneció en silencio, Nick se

fué acercando. ,a:ella, pasó un braze
por sus hombros y la besó.

Olivia no opuso ninguna resisten.
CIa.

XVII

- '"" '

mismo. que aquel que quería quitar ..

se el dolor de eabeza cortándosela.
�,¿Pûr qué, tûmas .a broma ésto

gue es tan serio?
-La seriedad en estos momentos

sería una CDfJR espantosa, Nick; Si
yo lograra ponerme seria, lo prime­
ro que haría sería nô ir a tu casa.

-¿Pûr qué?
-Porque no. a�bû ir.
-Por el contrario, creo que tu

sitio. está en micasa, en nuestra ea­

sa, a mi lado.

65



>_ ----=.¿ Qué es .eso?'
.

--Cosas de Ghon - rèpuso Nick

riendo+r. En China es costumbre

reoibir con pólvora a los recién ca-

sados.

-¡p��s vaya una c.ostumbre des-

ag_radable!
-Agradece por lo menos 1a bue-

na intención, mujer,
_

�

-Es que los ,estampidos me po-

nen neI'vio$a. ¡No lo puedo reme-

diar!
, _El auto se detuvo, Bajó Nick,

Después Olivia. Entonces 81 criado

-chino avanzó hasta ella con un ra­

�Q de ílóres y se lo ofreêíó pronun­

ciando palabras que Olivi"a no llegó

a comprender.'
:'

'

-jVaya un nombre!
'

,2. " , "

Sin embargo, sonrió y rtOlpuso:
-Es chino. '¡Una aaqUlslClOn!... M h

' .'

,

'

_ -ne as gracIas.
'

-Trabajador como el pnmero, Un D
r Ch d hi'

.

,
'

, e�pues 'on se es zo en ama-

modelo de fidelIdad. Además, ¡hay. L'l"d' cl
,/1' Ol" le

,
, ....

'
" ,p 'ulla es con su amo. A

- lVIa e

que ver como gUIsa! GraCJ.às a' eI-... � " I'd
"

'",
., ,,"I parecio e erra o sumamente .empa-

ml vida de sohtano nene su lado 1 dvi
, d' 1- 'f

.

dabl
'_ 8:goso, pe!o a vtrtren o io satis e- �

agra e.
.

. oho que Nick estaba de él; disima-

-iEntonò€s, ¿Chon cree que aoa- 'Ió el efecto que el,chínito le había

bas de c'asarte.? '�P!oilucido.
-�Sí. Le h� ,anunciado.mi lleg;da Aun no había llegado a la puei-

en compañía ù_e mi esposa. "ta, .cuando sonó un nuev9 estampi-

Aperiasse vislumbró el auto de�-� do que :parecía un cañollla�Q,

LA NOVÈLA SEMANAL

-No discutamos, Nick. Termi­

naríamos riñendo antes de hacer lap

paces.
Callaron. De pronto exclamó el

escritor:
-,Es que es inútil que pretendas

oponerte a lo que es un imperatÎlvo
de nuestras vidas. Tú vendr,á:s a mí

como yo iré a ti,�arrastrada por una

fuerza superior a tu voluntad,

-Estás haciendo lo necesario
,

'

-

para que me arrepienta de haber ac-

ceÇlido a acompàñarte.
-Si quieres, no diré nada más.

Pero en seguida añadió: ,

-A Chon le he' di-cho que somos '

casados, para evitar explicaciones,..

complicadàs .:
. "

_¿Quién es Clion?

----Mi èriado.

e I N E M A TOG RA F'I e A

de la puertJa de la cas-a, se oyó el

estallido de un cohete.

Olivia se estremeció.

/) I o Rv e I O

Olivia dió un salto-y lanzó un

"grito. .'

-jMalditas sean las costumh
,

'

res

one�tales! - dijo para su capoté. .

"

Nick encargó a Chon entrara la

jírafa de cartón en la casa y fué en

pos de Olivia.
Otro zambombazo que hizo re­

tumbar' la casa.

.

-Pero ¿ cuándo va ta terminar de
disparar cohetes' ese ide

.'

d
h.

. ti momo e

, omh�e? -,
- exclamó la dama con

impacrencia,

-El pobre lo hace por compta-'
eerte,

-p¿es si supiera ra gra�ila que
me hace...

_ ,

y au� IlO habla termi�ado de

pro�uncJar estas palabras cuando el

t�hl-et�o (le una trac hi mhl
�

I J"
.LI a IZO te ar

�

e eg.lficlO. Fueron cincuenta - cohe-
tes disparados uno tras' otr

� <, ,

, ,�
.

a sm In-

terrupciôn.

" --:¡ Haz el favor de decide que

termI� de una vez" Nilèk!' '

.

:-Ten- paciencia Olivia T', ,'_ emo'

� que-se enfade.

_.' -;;t-¿Temes que se enfadé y no te

Importa
� '.'

.

".
"'ti /

que se me resientan los

'�� os?, Pues bien, desde tahora te

IgO . que a despides a esé hom-
hre.¿ �

.

p o R A M o

,

' -,-¿Despedirlo? [De ningún mo­

do, Chon me es muy útil.

,-¡ Pues cásate con Chon! 'Yo
me voy de et

¡

s a casa y no volveré
a poner los pies en ella!

Hablaba Olivia con aquel tono

que no había vuelto a emplear des­
de que se divorció ele Nick.

_

y como llas lágrimas apuntaban
en 'Alsus OJOS, lens se enterneció.

-,-¿Por qué has de ponerte así

mujer? 'Es
' -

, (" que vamos a empezar
a reñir otra .vez, queriéndonos co-

mo nos queremos?
Aquellas palabras, pronunciadas

en � tono dulce y emocionado, lle­
garon al corazón de Olivia.

.

-Olvi'd'emos �el incidente N' k
_

E
' IC.

- so es. Ahora voy a enseñar-
te la casa..

.

y cuando. llegaron al comedor
Allens excl.amó mostrándole la me�
sa de escritorio que se veía a un

lado;
-Escribo en el comedor para

recordar nuestros tiempos f Iie Ices.

.E�la sonrió evocedoramente y re­

plicô:
-¿T: acuerdas; He Ías peloteras

que tem��os porque yo-no quería
.

que escrihieras en el comedor?

--,Me. acuerdo de todo co�o SI

.hubiera sido ayer,
'

'
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.deshacerse en excusas para. que el

criado no se marchara,

Cuando volvió al salón, yiB. baja­
ba Olivia, deslumbrante de tan her­

mosa.

Nick se sentó al piano y comen­

zó a tocar una majestuosa marcha.
Olivia se sentó al lado de Allens

y dieron un" pequeño concierto a

.cuatro mancs, para ,ellos mismos.
,

- Sin -dejar de tocar, cónversaron.
-, -¿Verdad que te quedarás aquí

"

para siempre, Olivia?

-Sí. Pediré el divorcio y" nos

casaremos en_ seguida. Estoy segu­

ra de que Harry me comprenderá y

me perdonará. ¡ Es tan cahallero!

-¡Ahora sí que seremos felices!

-Si he de decirte la verdad,
Nick, temo que nuestras discusiones

- empañen esa felicidad,

-Ahora -nó
-

discutiremos. Has
" cambiado mucho.

D I v o R C I o p o R A M�U

P.asaron al salón. El le pasó un

brazo por el talle e intentó condu­

cirla al piano.
-¿Vamos a hacer un poco de

música?

-Espera. Primero quiero arre­

glarme un poco. ¿Dónde está el to­

cador?

'Nick le indicó el camino y aun

estaba Olivia en mitad de là esca­

lera, cuando resonó el estampido
más formidable de la �oche. ,

Allens vió cómo Olivia daba ml

salto y corrió en busca de Chon. Lo

encontró en ra cocina, ante un ca­

jón lleno de cohetes.

---Ghon _::_ le dijo sonriendo-.
Te agradecemos, mucho el recibi­

miento que nos has preparado, pe­

ro ¿quieres dejar esos cohetes-para
mañana? '-

.es

R

-En Chinà disparamos muchos

cohetes. "Yo quiero dispararlos to­

dos. "_'¿Tú crees?

-Es que a lla -señora Je duele un . -Estoy seguro. Has visto mi me-

poco Ia cabeza, sa de escritorio en el c0rr1edor� y no

_y q_ sabíajo que er;-cosa de G - �has hecho ningún comentaria des-.
señora. L�s rri�jeres son: insoporta- ,agradable. \

_

.

bles. Me 'Voy ahora mismo de esta
' -"-¿Por qué había' de. hacerlo?

casa. Un hombre que Vive solo puede ha-

Esta declaración inquietó al .se- _ 'cer lo que quiera. ¡ Claro que ahora

critor profundamente. 'Tuvo que _ será distinta!
-

.

68

mente.

-¿Qué quieres decir?

: -,Que supongo que ahora traba­
Jaras en tu despacho.

-¿En mi despacho? jD� ningún
modo! j Escribiré en el comedar!

.-Entonces tendremos que ha�er
levantar un tabique NO'e ' d. s cosa e

que nuestros invitados vean la me­
sa de esêritorio en el comedor.

-

-.-AquÍ no se levanta nada, Y si

q�Ieres invitar a alguien, espera­
ras a que yo esté veraneando.

-¡Ah! ¿Sí?
-j Claro que sí!

- ,-Yues te quedas con tu casa y
con. tus -chifladuras Yo me h. marc o.

Y subió a la habitación a reco­

ger eSUS cosas,

Nick dejó de tocar instantánea-
.

Mientras las recogía, Nick tuvo

tIem?,o de calmarse, Entonce.s dis­
currio una estratagem
Ol'

.

. a para que
ivia no se marchara Pu 1

..

f
-

. so 'a JI-
ra a ante la puerta y siguió tocan­
do el piano.

,Cuando Olivia bajó y se encon­
tro ante la jirafa, sintió que la dul­
zur!! de aquella mirada penetraba
e� su corazón,

Una paz profunda llenó su alma
Se volvió, dirigió a Nick una mi�

rada de amor v avanzó hl'J, o asta. e pla-
no.

Y. volvieròn a perdonarse mutua­
mente. Desp ,

b
ues, a cuatro manos

ordaron en el niiB.no un
.

'

_ 1:' - concrem,
"-<Cque era como- un ti

'

an CIpO de la

c0m_penetración-que desde entonces
habla de reinar entre ellos.

FIN

�;�I�us�;v;:,�â;e",;di;stWri;bU;C';'ón�:ss;OC�;ed;;ad�G�e:n=;:ra�'';E:sp::añ::o:'a�d:e�'(:ib"'re�rt�a.""'-""""""""'''''''--
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ªª _Coleccione �sted los nuevos

LOS MEJORES FILMS is
5s aciertos de is
�� Ediciones BISTABlE �¡
=s

Ntnll!llOS P'IlJtLlCADOS; 55

�I EXlTOS ctiEMAT06RAFICOS CHANDÚ (Fantasía oriental), por Ed- ii¡â NÓM!'iRO& PlSLlClI.POS; mund Lowe e Irene Ware. :=
, 5ª LA LOTERlià DEL DIABLO, por IEliasa EL DINERO TIENE ALAS, por Will �ª

5� Lka�JN��:� ��c :t!íôW;Eë�i8TO, por goQgers, DÜrSthY Jordan, etc.
ERES

ªS
5ª Brigit� Helm.

N UlER ABER QUltN • ªª-- AMOR PROHIBIDO, por Adolphe Menjou .por Liane Haid y Gustav Froehlich. .Zª� U�AB�t.ÍÈ:t¡,T:M�LA FAMA, por Ma- LA"'hMUJER �INTÀDAT' yor Peggy ª=
=_� u annon y. opencer racy. ii_-_-• dy Cl!ristiaDs, Bans Stowe, etc. ALÓ PAn!", I J D5ª UNA: NOCHE :EN EL PARAISO, por Anny I , K u., por osene ay y ª5
=5 Ondra.- Wolfgang Klein. ==
5ª JAQUE AL REY, per Emile Chautani, Pau- PÁJAROS DE NOCHE, por Anny On- r�
_=i line Garen.

dra, Ivan Petrovich, etc. s_:E PARIS-MEDITEJtRANEO (Des en un cc-

_�:ª PAchpeAl, pP"," Alllla;,ella y Jeaa llhrat. LA 'l,B_AlIDLARINA OSANGS-�OhUCI, por .=.:-=ªOR AFICION, por Warner Baxter _ I agover, tro eL'U r, etc.
,,5É y Mariaa Nixos. UNA AVENTURA AMOROSA, 'por Ë5

5� B��be�� f;!L�é�e� Cc�:A, por Lawrence
�ary Glory, Albert Préjean, etc., ª5

5= LA CHICA _DEL GUARDARROj>A, por Sa- DE PURA SANGRE, por Clark Ga- 5 =

ª_J.. EtyH!��Á fÚST�t�t�c·l'or Edward G. Et�'�ÔdQ¡fE�vJ�ióit,' por Charle� �_- §Robinson, Loretta Y oung, etc.=5 CON EL FRAC DE OTRO, por William Farr�lJ, Joan Bennett, etc. i=
5ª Haine. y Dorothy Jordan. RAFFLES, por Ronald Colman, Kay 55
== CONDENADO, por Ronald Colman. F' D id T t

5=

:=_- ..:ª_- MONSIEUR, MADAME IY BIBI, por Mary ranera, aVI orrence, e c.

�.:ª-_=;;- Glory y René Lefebvre., ABISMOS DE PASION, por Jean Har-
•ILUSION JUVENIL, llor Marlan Manh, - low y Walter Byron. _

=ª Anita Pager etc.
'

LA BANDA DE LAS PERLAS NE� .=
== EL DORADO OESTE, por George O'Brien. '.=

_ª_.ª: ENTRE DOS FUEGOS, por Joan Benllett GRAS, por Hugh Wakelield, etc. ·.ª.-_5_y Ben Lyon,
_

EL ABOGADO DEFENSOR, porEd-
=
__

: LA REINA KELLY, por Gloria Swanson; mund Lowe, Evelyn Brent, ete.
_ ••:;;;W .. Lter Byron y Seena Owen. -EL HOMBRE QUE VOLVIO

-

5g SU GRAN SACRIFICIO, por Richard Bar-
.

�

• t->» por ª5
55 ,thelmes�, Mae Mush, etc. Conrad Nagel, Doris Kenyon, etc. ª=
_= T�S LA MASCARA, per Jru:k Holt, Bo- SEIS HORAS DE VIDA, por Warner :-

5 ª
T

ns Karloff, etc Baxter, Miriam Jordan, etc.
. ª5

=S REI!: RUBIAS, por Ina Claire, Madge EL ETERNO DON JUAN Ad I h ==
=� Evans, JOAn Blondell, etc. , por Op 5=
5] ENTRE DO& ESPOSAS, por �ally Eilero, Menjou, Irene Dunne, etc. a5
ª� AtJ�rA:�tf'JÀN�S, por Liane Haid, etc.

EL �AILE, pore André Leíaur, Ger- �ª
:Ë DESILUSIO�, por Helen T'lVelvetrees , Eric' marrre Derrnoz, etc. 5;:
== Linden, Arline Judge, Cliff Edwards, etc. Ml CHICA y YO, por Joan Bennett, 5=
5! LA CUEVl,' _DE LOS BA�DIl?OS, por Spencer Tracy, etc. ª5
_z George O I;3rten, Maureen O SulltTa1'l, etc.

AVENTUnA DE UNA MUJER BONI :_
== NADA MAS QIJE UN GIGOLO, por Wi- . K

_

�

5=
=E lliam Hailles, Irêne Purcel, Maria Alba, etc. TA, por UI Dagover, etc. 5=
=ë LOS .HIJOS DB LOS -GANGSTERS., por ALCOHOL PROHIBIDO por Dorothy- ==
=: Borts Karloff, Leo Carrillo. etc. .. ,

' , E=
=i LA DAMA Al;UL, por Ioseltne Gael, André Jordan, Robert Young, etG.. _

-s; ==
=: Baugé. etc.

_ ESTA NOCHE O NUNCA por Glo- .= �

=5 AMO� PELIGROSO, por Warner Baxter, Ml- ria ôwenson Melwyn Dou'glas -etc. 5=
=e rtam [ordan, etc. œ • ',5=
=e EL PARAISO DEL MAL, por Ronald Colman. EL PAÑUELO INDIO, por Cathleen .=

ªª CARAS FALSAS, por Lowell Shermann, etc. Nesbitt Emilyn Williams, etc. iª
=5 PROHIBIDO; por Conchita Montenegro, etc. :EL HOMÈmE DEL ANTIFAZ BLAN� 5�
_. POLLY, LA CHICA DEL CIRCO, por Marlon _

, _, ._

�� Davies y CI1Irk Gable. CO, por Renee Gadd, ere. ��
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