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Caía la nieve con persistencia de­

moledora, El valle, el bosque, la

montaña••., todo estaba cubierto por
la sábana blanquísima e inmensa de
la nieve.

El cochecillo del do�tor avanzaba

trabajosamente a través de los for­
midahles obstáculos que le oponían
la noche y la nevada.

Había sido llamado con urgencia.
¿Llegaría a tiempo? Eso era muy
difícil en aquellos parajes donde
cada casa estaba alejada algunos ki­
lómetro� de la más próxima, y non-

I

de no había más medio de comuni­
cación que el que cada cual pudiera
proporcionarse a su costa. Él tenía

'un caballo y un cochecillo y a ellos
estaba supeditada toda la urgencia
de los avisos.

Cuando por fin llegó a la casa,

Ohlín, un hombre de edad avanza­

da, recio y corpulento, de duras fac­

ciones y mirada más dura todavía,
exclamó:

-Creo que llega usted demasia­
do tarde, doctor.
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NOVELA SEMANAL
-

CINEMATÒGRAP/CALA

Pero él contestó con esta pregun­
ta:

-La madre ha muerto, pero pue- I
do salvar la criatura. ,

-¿Dónde está la enferma? ' Pero Ohlín, lejos de alegrarse,
_

Le i�dicaro� una escalerilla que
contrajo los músculos de su rostro

cònducía al pISO superior, y por
dando a su semblante una, inexora­

ella desapareció el médico con su
ble expresión y dijo:

maletín. '

,

-'-La· niña debe morit. Es la vo-

. �oda la casa estaba sumida en
"luntad de Dios.

tIme�las. La luz mortecina de lo� 'y el doctor leyó este ruego en la

,I �andIles apenas lograba disipar las
mirada de 0hlín: -,

sombras de su alrededor en un �a- +-No se' moleste en salvar esa

dio de medio metro, Más allá de es.
vidá;

te límite, se ahogaha 'en la densi-
'"

La vieja esposa de Ohlin, que �e
dad tenebrosa .de aquel interior. �

hallaba a Ia puerta deJa cocina

El aspecto de Ia c�s� ena además
adónde había ido a buscar ei a�u�

miserable. Algunos muebles rústicos ,calieñte, exclamó �n tono de .sûpli-
y viejos. Las gradas de la escaleri _

ca:
'

'lla d.e' madera �ahían crujido .bajo
-¡Es ta� boni!a! �"-

"",

las pisadas del doctor. -TambIe_n era bomta la madre ,

'"

.Detúvose éste ante el Iecho de la
' -.-replicó O�lín, áspe��m��t�. Y .

enferma. Rápidamente se quitó la
su" be�:za solo le tr�J� 'de�,?I"acias.

emetieana y ,se arremangó' las 'm�: �s� nina no de�e VI'W� porque su

gas de la camisa. Abrió el maletín
madre no estaba casadas .�

extrajo algunos aparatos. '_ Pero el doctor dijo con grave fir-

"

meza:
Con la ayuda de la única muier "

-MI'
h

r misión es la de salvar vi-
que abía en la oasa empezó a tra- d
bajar.

as.

M d
... Regresó al lado de Îa :'ecién na-

omentos espués depositaba '"
¿

una niña sobre la mesa.

cicla y estuvo trahajañdo tenazmen-

_, ¡Pronto! ¡Agua caliente! �e .hasta que la niña lanzó su pri�er
L

gnto. '
"

. a, mujer que le ayudaba desapa- - R'
al '---ab

", ecihió el nombre' de Helga y
recto esc �ras ajo. .;¿

,

muy pronto comenzó su calvario.
Tras ella bajó el doctor para dar No oía má.s que" UTit�s Y' órdenes

la noticia.
.

o�

del déspota: � �

1

I

I
I--

'

I

l
-: __

...
_

s u s N , L' N o xE

totipo. Aquel rostro pálido, aquella
frente despejada, aquellos labios fi­

nos, aquellos ojos un poco adorme­

cidos, pero dotados en cambio inte­

riormente de una vibrante vitalidad,
no podían ajustarse a ninguno de los

moldes de belleza conocidos y, sin

embargo, atraían, oauti�aban yapa­
sionahan con una especie de Fasci-
.,.

Â

l!ac;ton. vo

iy aquel cuerpo elástico, ondu­

lante, fino y pletórico al mismo

tiempo! ¡ Aquella indefinible armo­

nía de todas las líneas y de todos
los movimientos! ¡ Aquella gracia
impenetrable de sus gestos y' de sus

actitudes! ...
"Sin embargo, todo esto río hacía

sino insinuarse bajo las ropas recias,
deformes, remenda{la$.

Había que adivinarlo>
y todavía atronaban Ia casa loa

-

-¡Helga, a trabajar!
y no importaba que llevara va­

rias horas trabajando incesantemen­

te y que la fatiga la rindiera. Te-"
nía que ponerse a trabajar.
-¡ Helga, ponme las botas!
Y corria la niña a calzar� al im­

placable Ohlin.
Así pasaron los años;

Helga fué creciendo, desarrollán­
dose.

y apenas experimentada la trans­
formación que hizo de la niña uña
mujer, pudo advertirse'�que aque­

.Ilas ropas viejas y míserahles, en-

cerraban una belleza extraordina-.
na.

N o .era Helga una muchacna bo-,

nita en Ià acepción que suele darse

a està palabra. Esta denominación
es oomún-a muchas mujeres y, Jo�
atractivos de 'Helga erarr algo ",per:.

,

sonalísimo y propio que no podrían , gritos del tirano: j;(

encontrarse en ninguna otra !"ujer. -¡Helga, ponme las ,hotas!...

Bella, sí, pera' con belleza de pío- iHel�, a trabajar!

. ,

.-
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LA NOVELA SEMANAL

Silbaba el viento. Azotaba furio­
samente la lluvia .Ia frágil techum­
bre de la vivienda. Vibraba la tie­
rra bajo el estallido del trueno. Y
a través de los cristales de la vim­
tana se veía agrietarse el firmamen­
to en continuos relámpagos.

La casa entera crujía como sí
fuera a romperse en �il pedazos.
Temblaban las puertas a cada em­
bate del vendaval, cuyos potentes
silbidos imponían.
-¡Buena- noche para el que no

tiene abrigo! +-exclamô Ohlín qui­
tándose un momento li pipa de la
boca.

- [Buena, buena! - contestó
Mondstrum.

Era éste un <amigo de la casa,
compañero de trabajo de Ohlín. Te­
nía algunos años menos que éste, y
era tan recio, corpu ento y rudo co­

mo él.

Aquella visita estaba concertada
después de otros acuerdos que tu-

i'

I .

CINEMATOORAFICA

II

vieron lugar entre Ohlín y Monds­
trum,

Rugió el dueño de le casa:

-¡Helga!
y como pasara un segundo sin

que la joven <:entestara,' gritó más
fuerte:

.

-j Helga! j Ven aquí!
Inmediatamente apareció 'Helga

en el umbral.
Mondstrum dejó de fumar para

dirigirle una: mirada vor�z y persis-
tente.

r

-En el rostro de Helga había.una
medrosa interrogación. �

Ohlín fué hreve. .

-

':::_Helga, te vas a casar con Job
Mondstrum.

Sonrió el aludido y empalideció
Helga.

_

Aquel hombre con el que apenas
hahía cruzado el saludo inedia do:
cena de veces, le era profundamen­
te repugnante.

Asco le daba aquel bajo deseo

s u s N L E
(
"

1

que leía en sus ojos cada vez que
su mirada se posaba en ella.

.La esposa de Ohlín, que acababa
de salir de la cocina, intervino en

favor de ella, tímidamente.

-j Si apenas se conocen!

-Tiempo de sobra tendrán para
conocerse -repuso inflexiblemente
Ohlín. ,-

y dirigiéndose a Helga:
_

-No voy a dejar que sigas el
camino de tu madre. j Una 'vez basta
en mi - familia!

La cruel alusión hirió en pleno
corazón a Helga.

-No lo amo-e-dijocon un gesto
de rebeldía.

Sonrió .Ohlín ferozmente.
-Nada puede hacerte cambiar.

Lo llevas en la sangre.
y añadió, golpeando Ia.mesa con

el puño:
-Te casarás con Mondstrum. Mi

deber es casarte con un hombre se­

no.

En los -labios de Helga se insi­
nué una réplica, pero Ohlín la ata­

jó:
-¡Basta! Es hora de dormir.

o

Se retiró Helga. Momentos des­

pués se fué 'oa su cuarto la esposa
de Ohlin.

Entonces-dijo éste:

-Voy á invitarte a una copà.

N o

t
L

Depositó dos vasos sobre la mesa

y de un escondrijo que había deba­

jo de la escalera, sacó una garrafa.
-Whisky, no del mejor, pero sí

del más fuerte.
Una vez llenos los vasos, Ohlin

guardó la garrafa debajo de la ei­

calera.
Bebieron, fumaron ...

Cuando Mondstrum habló de

marcharse, Ohlin exclamó:
---¿Adónde vas con esta tormen­

ta? Quédate aquí.
y le indicó el camino .de su cuar-

to.

-jVayal, buenas noches -dijo
en seguida.

Se marchó. Mondstrum quedó
. solo.

Primero dirigió U]J.a mirada aI.
nasille adonde daba la puerta de su

habitación. Después levantó 1a vis­

ta hacia aquella puerta. cercana a

la escalera, que Helga había: cru­

zado.
Se abrieron sus ojos, palpitaron

las aletas de su nariz. Fué un ges­
to lleno de feroz sensualidad y de

bestial avidez.

Y,' en vez de dirigirse a su habi­

tación, fué hacia la escaleta, sacó

la garrafa y la depositó al lado de
-

la mesa, después de llenar de nue­

vo. el vaso y sentarse.

9_



NOVELA SÊMANAL Cl N EM A TOGR AF./CA
�

Del exterior seguían llegando 10s
aullidos del viento, el fragor de la

lluvia el 'cósmico retumbar de Ios,
':

truenos•..

III .

'"

Se levantó y, tambaleándose, di- persona de regular eatatpra no po-

rigiÓse a ra escalera, ..,." día pasar por debajo de ellos sin
Subió con toda la cé1erid?-d que,

�

agacharse. '--.¡
'la inseguridad de.sus �iernas le �er- � Helga vió el semblante temible
mitía. de Mondstrum a la luz d'e los re­

Abrió 'la puerta del cuarto de lâmpagos y compren'diÓ.jnme�iata-
Helga y' eritró.

'

. mente cuáles eran sus intencionès.
Ella despertó en seguida. No ha-

-

Felizmente, e�taba 'Vestida. La
-

. �
,bía conseguido aún sumirse comple- falta de ropas de dormir le impe.

tamente en èl -reposo del sueñ�� Los � 'cií� quitarse las que ordinariamen-
relámpagos' y los truenos se lo im-, ''t� llevaba. -"

pedían: Se hallaba en ese estado de
_ Saltó ágilmente delIeëho .al mis­somnolencia que ni' es sueño ni es
mo tiempo que sobre él se abalan­

vigilia. Pòr -Ia ventana sin maderas
zab� el' borracho, 'con los brazosentraban las d�slunibrantes llama- ,

tendidos, las manos trérhulas y el
rostro transfigurado Ï?0r el deseo.

-No me huyas, guapa� ¿No vas

a ser mi mujer? Ven, ven a tu hom-­

bre, gacela.
.Pasô, dando un rodeo,' al -otro

lado de la cama. Helga- huyó, pero
fué al fin alcanzada por el borra-

I

I'

radas de los relámpagos, v en se­

g.uina-vibraba la casucha b�jo el es-'
tallido formidable del trueno.

Era una habitación miserable la

que ocupaba Helga. Una red de
maderos verticales y horizontales
servía de sostén al tejado, y los
últimos estaban tan bajos que una

s u s N L E o x
.

.

�

.

Slu alma como una necesidad impe-cho, cuyas 'garras se clavaron en su .,.

nosa y apremiante.cintura,
Se puso los zapatos y el imper­Con un

�

esfuerzo sobrehumano, meahle y salió del aposento,i .

pudo deshacerse de él la joven,... ,Después se lanzó al campo, bajo
-

-,

Mondstrum retrocedió tambaleándo- :
.

la lluvia.:e., pero volvió en seguida contra
Por, los declives corria el- aguaella, exclamando .hurlonamentee

en torrentes. El campo era como'
,

'-.Me gustanIas -mujeres de mal
una inmensa char-ea.

genio,
..

�

�
"

"

,

C<; No encontraba Helga lugar segu-Helga s� vió perdida. El borracho
o, 'ro donde aroyar un pie. El agua di­

haÍ:iía hechovacopio de fuerzas al
'$imul,aba las profundas depresiones '"d

._

1 ataque Se, irguióreanu ar e
.' .

y los pedrúscos. ,.

,Mondstrum
_ Y�' riendo y_ .babean- Tropezaba, resbalaba, se �undla.do, avanzó.haêia eUa.

Una- caída a cada paso.T'ero ella se

Helga iba a lanzar un grito, pero levantaba
-

y proseguía, el camino
no tuvo tiempo. La frente del ho- -

con decisión. El terror le prestaba
rracho acábá.ba de chocar ruidosa-

energías.
'

mente con nuo dè 10.8
....inaderos �- 'Nunca .creía hallarse hastante le­

rizoti�aIes-, Y,el gi,gante se desplo�ó jos ·í� la casa de Ohlín, y_ ya lleva-
sin 1 sentido: ha huyendo algunas ,horas.

. POf'Ull momento, amenguó Ia Iln..
.
No había hallado en el largo ca-

gustia de, Helga. Però. en seguida. mino-el menor vestigio de vida. De

resurgió oonjoda su' intensidad al pronto, creyó distinguir una luz.
advertir Ia inmovilidad del caîdn, Corrió. Sí, era una easa.>

.

Se acer� aéL N o se movía. Res-
, Estaba rendida de fatiga. A pe-

balaba por su- frente Ia sangre., s�r del impermeable tenía las ropas
E I'" empapadas. Se.ntía un- in,'o intenso"l stá muerto. ,penso.

y toos
....

esta idea, acudieron a su .-y una. mortal flojedad en todos sus
,

L miembros. Empujó' 11(1 puerta de Iamenté otras muchas 'en tropel. a
""

larí Ohlí .valla y entró en el jardín.acusarían, la encarce anan,
_

ID
a

sería elprimero en declarar contra- Avanzaba cautelosamente. De

ella.
'

�

pronto, oyó cerca el ladr�do ame-

y el propósito dé huir surgió en nazador de un perro .y, �vo qse
,..

11·
t.



LA NOVELA
,..

SEMANAL

huir. En su carrera, encontró una

puerta abierta y cruzó el umbral.
Un auto. Se ocultó tras él. Y, de
pronto, alguien enfocó una linter�a
hacia sus ojos.

I

Por un momento, los dos estuvie-.
ron mirándose, sin decirse nada.

Ella estaba sobrecogida. Él,
asombrado.

Era un joven alto y fuerte,Fuy
viril y, al mismo tiempo-aprecia­
ción de Helga-, mu)' simpático.
-j Una mujer !--exclamó.
-Sí, señor.

-¿Por dón� ha entrado?
Helga señaló- a la puerta.
-Por ahí.
Hablaba con timidez y cobardía.

Sus temores se manifestaron en es­

sa súplica:
-Permítame permanecer aquí.
Él tuvo un gesto de extrañeza.

-¿Aquí? No me explico ese in-
terés en quedarse en un garage.

CINEMATOORAFICA

Era un hombre joven" cuya cabe­

za, en unión de la linterna, estaba

antes hundida en el descubierto mo­

tor del auto.

, -Es que si salgo el perro me'

morderá.
El joven se echó a reír....

_-�ra lo comprerglo todo. Vie­
ne usted huyendo de mi perro. Pe­
ro" puede usted estar tranquila. No

muerde a las mujeres.
-¿No?
-Jamás. Ha aprendido de su

amo a respetarlas.
.

No convenció a Helga este razo­

n-amiento y miró con desconfianza .a

la puerta.
-¿Vamos? - inquirió el joven,

ditigiéndose a la puerta.�

Y la' apremió al ver qu� ella no

contestaba.
-Dése prisa, que está Iloriendo.
-_¿Adónde hemos de ir?-pre-

guntó entonces Helga.

12
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-A la casa.

-Por�mí no se moleste. Estoy
bien aquí.

-¿Tiene miedo a las casas?
Interpretó el silen�io

.

de Helga
como una respuesta afirmativa.

-Entonces, quédese �- terminó,
disponiéndose a marcharse.

Ladró el perro. Helga se estre-
meció.

-¡ÛÍga!
-¿Qué quiere?
-Ire con usted, ya que es tan

amable. '

-Es Jo mejor que puede hacer.
La cogió del brazo y cruz�ron

el jardín, corriendo,

El perro volvió a ladrar, pero un

grito de su dueño bastó para que
enmudeciera. _

-

Apenas entraron en la casa, Hel­
ga reaccionó. El ambiente estaha
caldeado por el fuego de una chi­
menea. Pero esta misma reacción
la trastornó, hasta el punto de que
tuvo que buscar un punto de apoyo
para no caêr,

-¿Qué le pasa ?-preguntó� el

joven, acudiendo prestamente en su

auxilio.

-Nªda. _Un poco de fatiga.
Y se pasó la mano por la pálida

frente,

L E N o

-Está. usted empapada. ¡Quíte­
se la ropa en seguida!

,Helga le miró aterrada, Él se
echó a reír,

-No quiero decir eso. Quiero de­
cir que entre en ese cuarto y se la
cambie. Espere. Voy a traerle algo

, que ponerse.
-

Se fué y reapareció en seguida
con un pijama deIos que usaba él.

-Tenga. No tengo otra cosa.

Desplegó Helga las prendas y se

quedó contemplando una de ellas,
sorprendida.
-j Pantalones!

-Comprenderá 'usted gue no voy
a usar faldas.

- La apremió.
-Cámbiese en seguida. Está us-

ted chorreando, Entre, entre ahí y
deme Ias ropas mojadas cuando se

las haya 'quitado.
-La empujahahaeia la habitación.

Entró Helga. Permaneció un mo­

mento vacilante, eón el pijama. en

la mano.

Después empezó a desnudarse con

decisión.
Estaba segura de que aquella

puerta no había de -ab'rirse. j Qué
distinto aquel joven de Monds­
trum! ¿Por qué? No podria expli­
carlo. Lo cierto era qu� estaba se­

gura de que aquel honibre rio había

13



en!regar 'al joven las empapadas ro- I
j;!¡l,

"
so tero. Un gran muchacho ... y no -Se me ha olvidado lo
lo digo por alabarme. I

prmci-
pa.

Rió Helga: Rieron los Jos. ' -¿El qué?
=-Ademêa -cQntinuó Rodney-

: -Vino. Es lo mejor para entrar

soy un buen chico incapaz de hacer 'en calor. '

mal a nadie. U-sted se convencerá
'

Fué porIa botella y llenó la co-

de esto por experiencia. pa de Helga, al mismo tiempo que
I

Siguió explicando.' decía:
, -¿ Que qué hago aquí, en este

e -Es un vino exquisito.
desierto? Va usted a saberlo en se- Bebieron. Antes habían levantado

guida. ,S0y ingeniero y 'estoy pro- y juntado las copas.

yectando un�puente, para presentar-
Z �¿Qué le parece? A

10 en un concurso què se' ha abierto' Y ella contestó tras una-pausa:

en Detroit.Œstoy seguro de que me' -Dèlicioso. Todo me parece de-

llevaré elprimer premio y me haré' licioso.
-'

rápidamente famoso. ¿Lo duda {¡s-
"

-¿Todo?
ted? ¡Ella se levantó, como �i .de-pron-

..

�

-,-,No, señor:-L..;_e creo capaz de ga-
to hubiera,visto un peligro al per-'

_

- -Siéntese y coma lo que le ape- dnar to os los primeros premios.' .manecer en aquella casa.

tezca. "
-r cÁ

t- -
'

,,' ;/
Entretanto habían comido [oie- -;Las ropas deben de estar ya se-

,

Helga -se s,entó y comenz,ó a co- d
. M'

.

gros .unta o èp" el pan con mante- ,cas., e voy. '.

�úilla. Rodney "se sirvió caviar.
,.

Pero apenas se RUSO ;en ,pi� tuvo

,-¿Le gusta?
'

que volver a sentarse, Las 'piernas
HeJga dirigió al plato una mira- .se nega!_)an- a sostenerla .

. da de extrañeza.
.

�

Él, se apresuró ¡a auxiliarIa.

-;rero ¿se�come es.o? -¡Po!?re chiquilla! Está usted

-Ya Iowe usted. :t muy cansada ¿verdad?
'

-,Pues par�cen perdigones,
'"

Ella sonrió de un modo qu� equi-
,_, (�No son maa que huevos de pes- valía.a uñ asentimiento.,

7

,

"

cado. ' L
- -, R' dl'

,

, ,

'

, ;;#' e opnmlO o ney e brazo cari-

Helgapfobó el' caviar. Debió -de ñósamente.
- '

gustarle, por,que�¡;e si�vió en segui:
'"

-N'O se rr:arche:_le propuso-.
da. -'

-

Q êd
' h

"

' -, ue ese aqUI esta, noc e y mañana
De pronto, exclamó Rodney: la llevaré a su casa. '

-_

,

,-

LA , NO\lELA
,

SEMANAL CINEMATOGRAFICA

de abrir la puerta, aunque podría
hacerlo con mucha más impunidad
que Mondstrum, el hombre feroz­

y odioso, para el que no había sido

un freno el hallarse en casa ajena.
y a tal extremo llegaba su con­

fianza, que no esperó a ponerse el

pijama para.. entreabrir la puerta y

pas.
Las tomó éste ylas exien'"dió cer­

ca de la chimenea, para que se se­

carán.

La puerta había vuelto a cerrarse,

-pero se abrió en seguida para dar

-'p�so a Helga, vestida, ya con el pi-
jama, del que le sobraba la mitad.

.�

V-,

Ella comentó, un -tanto avergon-
zada:

'

-Pàrezoo un' payaso.
-No soy ��lè.la misma opnuon. mer.

-¿Qué ha -de decir usted? É"
'

'

V d der - ,.' -

�

-, 1 QCUpo la silla de enfrente.
-, er- � eramente, no tiene lm-

- ,'m P
'"

"1lortancia lo que yo pueda decir. 1'"
-A todo esto _' pregun�� de

, -, cl?
Su cuerpo-ha encontrado por fuera pronto -,- ¿qUIen es us�e . ",,';

los n'eœsarios' cuidados. Ahora es'

.

Pero al ver el mal efecto que su

preciso someterlë a un parecido tra- 'pregunta producía a la' muchâcha,

tamiento. int�rior. •

'

rectificô;
'

_' �
� ,,'

En un momento estuvo la mesa
'. -,-Hágase la cuenta dë que no he

cubierta por un completo servicio, ' preguntado. nadà. 'pero como- de -al.,

en el que no Faltaba nada de ,lo que �o hemos de 'hablar, le ..diré.quien
un cuerpo desfallecido puede nece-

-

soy yo... Me llamo )lodner- Soy,
sitar.

'

, hijo de míster Spencer. Trêinlla años,
, '"'.

14
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-No, no. Será preferible que me Helga vaciló aún un momento,
pero decidió por fin quedarse. Lavaya.

d-¿Va usted a volver a salir con verdad era que estaba segura f>

esta tempestad? que al lado de aquel hombre no la
,

amenazaba ningún peligro. BajoHelgfl pensó.que realmente seda\
I aquella aparente fatuidad que leespantoso volver a lanzarse a cam-

'había llevado a considerarse a sípo, bajo la lluvia.
"h h"mismo como un gran mue ac o,Pero pensó también que no podía

había una sencillez infantil y un es.
pasar la noche en aquella casa, a

píritu lleno de delicadeza y caha- A la mañana siguiente, al' des- -No, ahora ya no me duele.solas con Rodney.
llerosidad. pertar, oyó Rodney ruido en la 'co- Y ella tradujo: "No me dueleÉl debió de leer este ��nsamieI}o_ -Ya que es usted tan amable-e- ema. después de los cuidados: de /Usted".to en sus ojos. P�r eso �I)O: dijo Helga-me quedo. Entró y vió que Helga estaba co- _,-Está visto que las mujeres en.-Puede dormir en ml cuarto. Ya,

-Como que otra cosa sería una cinando.' tendemos más la cocina que los.

lo ha �isto' usted. Es ese en que se
-

locura. ¡Vaya, buenas noches! -¿Qué hace usted? hombres-sonrió ella, dirigiéndoseha cambiado la ropa. �Buenas noches. -Preparándole el desayuno--re- al hornillo.-¿En su cuarto? Pero Helga no se movíade donde puso ella con naturalidad. Terminó de hacer el desayuno y'-Sí. Yo dormiré aquí. Me 'im- estaba. Por sUt> ojos resbalaron dQS 'Él protestó�alegremente. lo tomaron.
provisaré un lecho con unas sillas. lágrimas, que Rodney no dejó de -No puedo consentirlo. Se lo Helga se levantó _de la mesa.-No puedo consentir que estan- percibir. , voy a preparar yo a usted. Yo sOY', -Ahora sí que es hora de quedo en su casa pasé por mí una mala -¿Qué-significa

.

eso ?�inquiri? un gran cocinero.
,

'

me vaya. No queda ya vestigio denoche.
'"

con visible inquietud, Se' acercó al hancó 'de la cocina.
la"tempestad.-Pero- la pasará usted si ,_Ilo -Nada ..• Que es-usted muy bue-s Apartó a Helga y se dispuso a tra- ""Pero Rodney protestó:acepta. A �í nô me ha caído eri-, no. bajar. Pero lo primero que hizo fué

d'I
.

sted Le tendía la.mano, Élla estrechó volcar una cacerola de agua hir- -¿Y -por eso se ha de ir? Qué-cima un 1 UVlO como a ustec .••

dese aquí hasta la noche, Pase elE con vehemencia. Se miraron a Ios viendo y quemarse la mano.
- s 'que...

día conmigo. En estas circunstan-'Però Rodney se estaba ya arre- OJos. � No 'pudo contener un grito de do ... '

£ una cama con -Buenas noches. lo�. Helga, asustada, acudió en su
'eias su compañía ha de serme mu-glande en el so á

h '

t
'.. -Buenas noches. auxilio. Examinó la quemadura yeo mas gra a.algunos cojines,

1 d ab
''t

le aplicó el remedio que empleaban He ga no ese a otra cosa que
en su casa en tales casos. 'Cogió un ,quedarse. Sin embargo, replicó:
puñado de sal y. la espolvoreó bien �Es que ya no 'hay excusa para
sobre la herida. que me quede.

-No hay excusa, pero puede ha-

IV,

.I
-¿Le duele?

( ""

t6 17
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bel' el deseo, que es mucho más los dos los invadía una alegría ex-

�� ���&��
-Estoy a usted muy �gradeci- El paraje era hermoso. Arboles

da.
> copudos" que se inclinaban hasta

,

-No hablemos degratitud. Us- besar la superficie. Una vegetación
ted es libre de marcharse o que- ...tan apretada que era imposible pa­
darse. Yo le ruego que se quede, lé sar 'entre elIa sin apartarla con las
digo que me agradaría pasar un manos, Bellos calveròs.. Y ahajo y

I día al lado de usted. ¿Usted qué .arriha, azul: el azul del lago y el
dice? azul del cielo,

Helga l�wmtó hacia él la fasci- Se situâron cada uno en 1m punto
nadora mir�da de sus magníficos;. distinto de la orilra� Querían ver

'ojos,
,

cuál de los dos era el más afortu-
'

-¿Qúé quiere usted que diga? nado. El primero que pese�ra; ése

Que. a mí también: me será muy sería el .mejor pescador,
,

grato quedarme. No se veían uno, á otro, porque.

Rodney se entusiasmó.
_ la densa vegetación formaba entre

-. i Ver,á: usted cuánto nos diver- �llos una cortina.
'� ....

timos!
y añadió con infantil alegría:
-¿ Sabe }lsted lo que p�defuos

hacer?

-¿Qué?
La, encontró sentada en- una roca,'--Irnos a pesc!!!". Yo conozco un

sitio donde es'imposible levantar Ia en una actitud llena dy gr�cia. SUi

caña sin pescado en el-a�zuelo. hlancas manos .sujetabaIl¿)a caña y

h aquellos ojos de color, indefinible-Entonces podemos incluso a-
. èstaban lijos en el corcho 'que ,flota-

�

•

cer negocIO. _ ..... .

�

-En este caso el negocio es lo
"

b� sobre la !?Uperf!Cle . .- �
,

de menos. � e':' _:Ahí no ,podrá pescar na"'da-

Fueron a pescar, El sitio tan a�a-' ast:giíró R�dney. OJ

bado por Rodney era un gran lago;e Y,. casi al, mismo .tiempo, èlla

de las cercanías. Correteaban por' tiró de la èaña y extrajo un 'pez
el campo como do; colegiales. A

-

que. coleaba enloquecido..

.�: Rodney, acaso porque no podía
.pasar tanto tiempo sin ver a Hel­

.

ga, àbandonó su puesto y tué a bus-

.carla.
'"

; ,

u s IV .L

-¿Qué me dice usted ahora?-

preguntó alegremente.
-Que me ha ganado lusted.
-Lo guardaremos para su cena.

"Él estaba-a su lado, contemplán­
dola, 'Viendo aquellos dientes de

magnífica blancura, que se mostra­
ban entre Ios-Iahios por obra y gra­
cia de la alegre risa de Helga.
,

-¿Bara""mi',' cena? ¿Y por qué
no para "nuestra" cena? •

Ella le miró a los ojos y repu-�
so:

'"

-Bueno, para nuestra cena.

Lo que sucedió después ninguno
de los·';'dos. se lo podía explicar;
Helga se sintió enlazada fuertemen­
te por los -brazos de, Rodney. No

'.'
, '"

.·-Però ¿dónclé está el jabón?
Estal)"a· a{reglanoo el maletín de'

aseo. En él iba depositando las 00:
sas que lIelga le .entregabas El ja­
bón nd lo encontraba por ninguna

"'"

parte.
_

-Pero ¿dónde está el jabón?

E N o x

opuso la menor resistencia, Una ola
de profunda emoción la había in­

vadido y se entregó a ella con un

delicioso abandono de todo su ser.

En cuanto a Rodney, era como si
los brazos hubieran, actuado por su

cuenta. Se le fueroñ hacia el talle
de Helga, arrastrados por una fuer­
za irrefrenable. Y después de esto

fué 'imposible que los .labios no se

unieran en un beso que fué como

una confesión mutua de amor arro­
lIador y profundo, un amo� que es­

.taha dentro de ellos y .que los unía

ya, esperando sólo el -momento

oportuno para- manifestarse.
..

' y aquella noche 'Helga'volvió a

quedarse, en casa de Ródney.

vu

.

-Advírtíó de pronto que, Helga
reía y comprendió que lo' tenía ella.'

. -Lo tienes tú, ¿verdad? ..

''''''

Ella
-

se lo'mostró. Rodney tendió
'la mano paro cogerlo, pero ella re-

, . �

tiró la suya.

-t9 .
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ven a ayudarme a arreglar las ma­

letas ..
-¡Lo que es esta vez no te.sal­

drás con la tuya!
Y f3� dirigió a la joven cò� el

propósito de tomar por la fuerza lo

que ella de buen gr:ado no quería
darle. Helga huyó. Se persiguieron.
Todo terminó en un triunfo para

.,.,.

Rodney y unos besos, 10 que, bien

mirado, constituîa otro triunfo para

Helga, "ya que era esto sencillamen-
te lo que se proponía. ' ",

"

-No juegues, Helg{l-. Ya dêhía

I

Consiguió animarla con su tono

a:le:gre. Helga fué entregándolè las

ropas y' objetos que previamente
habían colocado en la mesa.

.

-

De pronto la emoción volvió a

.cubrir su semblante. Tenía en la

maño un retrato suyoç, un retrato

que
�

el mismb Rodriey le había he­

-cho,
.

.

_
-,Pêro Helga, -¿qué haces?

estar en camino. Ella dejó de eoñteínplar el re-

La alegría de la joven desapare- tratopara preguntar a Rodney:
ció instantáneamente. ¿Acaso no -¿Te llevas esto?

�

era aturdirse lo que Helga pretén- -1 Claro! Sino ¿cómo podrían
día con aquellos. juegos? Había si- ,

conocerte mis padres?
do demasiado directa la alusión a

�

Helga se acercó a- éi, pensativa

,

la separación inminente para que el Y. triste,
pensamiento de Helga siguiera au-

- ;---7"¿Tú orees que me querrán tus

sente de laguella terrible y próxima padres?-,-inquirió. e

realidad. �
-¡Claro que te que�,án!

-Es verdad: has de marcharte. Por los ojos' de Helga pasó 'un

y estas palabras fuero-n como _ relámpago de eSBeranza; pero en

un gemido., seguida volvieron anublarse.

Él la abrazó amorosamente; -Mi madre nunca se: r.etrató--

-Helga. ' Yo 'no quisiera mar- dijo. ,

charme; Bien- sabe, Dios que
.

para y. añadió con la voz empañada
mí va a representar un calvado él por li angustia: '

'

estar separado de ti, aunque sea por -Ni se casó, Rodney e
,
Mi tío di-

)an breve tiempo. Pero no tengo � queera una mujer mala, porque
'-

más remedio que ir 'a Detroit a en-.i no tuvo nunca anillo d; 'casamiento.

tregar los .planos._ Por otra parte, ¿Verdad que es triste, Rodney?
tres días pasan muy pronto. Anda;

� Y1a brillaban lás Iâgrimas en

u s A N L xE N

aquellos hermosos ojos. Rodney,
conmovido, la abrazó amorosamen-:

te.

-Yo te '4,aeré ese anillo, Helga.
-1 Rodney! j Rodney!·...
y no encontró palabras para ex­

presar aquella emoción infinita,
aquella profunda gratitud que la

dominaba,

Se volvieron a abrazar. Y Rod­
ney tuvo, .al fin, que cerrar las ma­

letas conforme estaban. Era prèfe-'
rible. dejarse algo que tener que

<aplazar el viaje.
-iAdiós, Helga, adiós!

Cogió Jas maletas.

Ella dijo:
-Yo te llevaré una. ¿ Dónde v�

tan cargado?
y le quitó de la mano una .ma-

,
leta.

.

zo cuando ya estaba el viajero sen­

tado ante el volante.

, -¡Adiós, querida!
-jAdiós, Rodney!

. .

-Estaré de vuelta antes de lo
<'

que tú te imagines,
Embragó y el auto se puso en

marcha lentamente.

Notó que el brazo de Helga se­

guía rodeando su cuello. Era que
hahía subido en el estribo. Advir­

tió en seguida que el perro, aquel
perro que después de ladrar a Hel-

.

ga se habia hecho muy, amigo de

ella, estaba también junto a él, al
otro lado.

�

Decididamente, no era CO$a fá­

cil emprender un viaje.
_

Ya estaban bastante lejos cuando

detuvo el auto.

�Helga; es preciso que regre-
ses.

-Vamos. y esta vez tùvo la joven valor

Ya se marchaban, pero Helga
-

Bast.ante para separarse de s:u pro­

exclamó volviendo atrás y cogiendo __

metido, .

un rollo de papeles que había 80-
-,-iAdiós, adiós! j Siento que te

e,
",. - llevas algo de-mí!

hre-la mesa:

.

'_

y él-imploró: ,

; -¿No.te llevas los planos? .. I" Il H' l' 'N
'"

1
�

.

',; " ,"
�a a, e g�. ¿ o ,ves e es-

-¡Es. verdad, los planos! ··¡Pues- fuerzo que también yo tengo que
buena la/habría hecho! . hacer para marcharme? ,

Corrieron al auto· que esperaba
�."

Y, de pronto, emhri!:{;ó, oprimió
a la puerta de l-a casa. Subió Rod- , d acelerador y salió c;rretera ade­

ney apresuradamente. Nuevó abia- lante, como un rayo,

21
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Junto a la cuneta, quedaron Hel­

ga y el hermano perro. Los dos mi-
raban con tristes "ojos aquel auto

que se alejaba velozmente¿

Vlll

.

Al llegar a las cercanías de -la � rugía rabiosamente. El y Monds­
casa, algo la sobrecogió y la inmo- trum corrieron en pos del vehículo,
vilizó en medio del camino.

\

pero el perro los detuvo con sus Ïa-
Allí estaba el coche de su tío. Lo dridos amenazadores,

reconoció inmediatamente y con la
�

Esto acabó de exasperar a Monds­
misma=rapidez comprendió a qué trum, 'que dió un puntapié al ani­
obedecía la presencia del vehículo

-

mal. Pero el bravo compañero .de
en aquel lugar, Rodney, en vez de amilanarse por

Habrí� ido b�cándoLa, casa por èllo, se abalanzó sobre Mondstrum,
casa, por aquella despoblada exterr- -mostrândole los dientes."
sión, Ahora le c�respondería el tur- Una breve lucha, un tiro y el pe-
no a Ia casa de Rodney. rro quedó tendido sobre el polvo,

. En esta pensativa actitud se ha- después de..Ianzar-un aullido de do-.
Ilaba, cuando de la casa salieron 1€)1\
su tío y. Mondstrum. Vió los ojos '. Huía Helga sin rumbo fijo. Di­
feroces de aquél fijos en ella, ame- ríase que o único que le interesaba
nazadoramenle, y sintió un pánico era la velocidad. Y así llegó hasta
mortal que fué su-salvación, pues la

.

el. apeadero. Como .éste le cortaba:
impulsó à saltar sobre er coche y a 'el paso tuvo",-,que detenerse. :
fustigar desesperadamente al caba:� .

"Estoy perdida", pensó.
110 hasta que éste emprendió un ga- Pero eÍ silbido de una locomote-
Jope vertiginoso. ra, fué" para ella como un grito de

Tuvo tiempq ,de oír cómo su 'tío esper8:!lza. Un tren iba. a;- partir.

u
-' S N o xL EA N

Saltó del coche. Corrió. Llegó con Y, con una transición, la misma

el tiempo juste para subir al .últi- voz dijo:
mo vagón del tren, ya en marcha. �¡ Hola!

Pudo ver desde la plataforma, Helga sintió que de pronto se fi-

que en aquel momento entraban en jahan e!l ella una multitud de ojos
el apeadero sus perseguidores. Pe- esèudrifiadores.
ro el tren corria ya velozmente a

.

Se sintió tan azorada, que ape-

tÍavé� del campo, sobre el que co- nas pudo balbucir:

menzaban a caer los negros velos
. -'-Voy a hajar.

de la noche. ", Pe-ro uno de los que la miraban

'l:eplicó:Estaba salvada. Y fué tal la ale-
.

- -'¡Ahora no puedes hajar, á me-
gría que le produjo el saberse lejos
del monstruoso Mond.strum" que ni nos que quisieras suicidarte!

siquiera pensó en los problemas qtie_
.

La maquilladajugadora la con­

inmediatamente iban a presentârse- templó amablemente.

le. Uno de loª cuales era viajar sin _ '-¿Por qué has de marcharte,

dinero.
I ...... .Susán? Quédate; me has. traído

.

.-

�. Abrió ·la puertecilla del vagón y suerte.

entró. Je quedó perpleja. Era aquél La había Ilamado Susán corno la

un espacioso coche-salón, invadido podría haber llamado, Cleopatra.
por los .hetêregéneos elementos de "lfntr:e lo� ��stas de circo }o� nom-

una compañía de ·circo.· brè tienen escaso valor.
-

Cada uno,,�estaba enfrascado en - Pero a Helga no le extrañó el

una distracción distinta. A su lado 'ncmbre.. Lo que la asombró fué la

izquierdo había una dama de edad a�abilidad con que había sido re­

madura -y exàgeradamente maquí- cihida.

llada, que jugaba a las cartas con -Andá, ven aquí. Siéntate a mi

tres - compañeros. _

lado..

Nàdie se píeo£upaba de la reeién y a la vez que decía esto, la da­

llegada. Pasaron así algunos minu- ma le señalaba una l'illa vàcía que
había a: su izquierda.

�

to,s.

De pronto�se oyó una voz. Como ella vacilara, la jugadora
-¡Cerrad esa puerta!

.

¿.Quién .;'exClamó:
demonios � ahierto? --Con esa timidez no irás à. nin-
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guna parte, querida, ¡Vaya! Voy a

presentarte a toda Ia compañía, yc
así no tendrás la sensación de que
te hallas entre personas desconoci­
das.

Y añadió en voz alta:
-¡ Señores, os presento a ml

amiga Susân!
Helga se sentó al fin.

.E] tono amable y amistoso em­

pleado por la maquillada jugadora
había acabado por inspirarle con­

fianza.
Y cada cual volvió a sus distrac­

,

ciones y charlas, como si nada hu­
biera ocurrido.

.Así las cosas, entró Burlingham,
dueño y di�ector del circo.

/

/

IX

'Burlingham era uno de esos ti- -c Él pasaba con indiferencia entre

pos cuyo rostro va pregonando �o .sus artistas. '

que son. S� detuvo al llegar: .junto a Hel-
,

Un hombre de presa, uno de e�os gao .

�omhre,s para los' que no existen es- La miro sorprendido.
cnipulos y dificultades, cuando �e :;----¿Quién eres tú? 10;,
proponen Ilegar- a un fin. ,Ella no acertó a contestar. La

Perfil de águila. Sonrisilla iró- amable -pretectora acudió en su

nica, penetrante, Vestido con ele- ayuda. "

'gancia, aunque
:

esta elegancia re- -" .-Es Susán ...

sultaba un tanto ostentosa. Oro y
brillantes en las manos, pna përla .

en la corbata.
Todos le saludaron, algunos ser­

vilmente.

,-¿Su�án?
Se interrumpió un momento bus­

cando �n apellido eufónico y que
armonizara con el "Susán". Lo ha­
lló en seguiday dijo:

�' "

. '"'

u 'A N E N oLsI;:

,'"'
\ -Susán Lenox de Lenoxville.

\ Pero el pensamiento de Helga ha­

bí\ 'VUelto a funcionar normalmen­
te. Por eso preguntó a la dama:

-.¿ Cuánto cuesta el billete a De

troi!�
-'Treinta dólares.

junto de sus encantos. Fué un exa­

men- satisfactorio, porque dijo:
-No está mal. Encárgate de bus­

carle ropa, Le daremos algún tra­

bajito.
- Volvió al departamento de don­

de había salido.

-_- i Treinta dólares! - repitió Era también un coche salón,' pe'

Helga 'desolada.
,

,

ro montado con toda clase de como:
Había, pensado' que la mejor so- didades. Una parte de élestaha des-

'tinado a 'dormitorio. El resto eralución para aquel problema ella po-
der llegar � Detroit par.a reunirse despacho y salón.

con Rodney.' Pero tendría que con- _'
,;.

En SU semblante se traslucía ese

formarse con �scribirle y esperar en gesto de satisfacción del que acaba
la estación donde la obligaran a ba- .de realizar un feliz descubrimiento.

jar, acaso entregándola a la policía y en-su pensamiento daban vueltas

por"haher pretendido viajar sin bi- _ el' bello nombre y el he:moso cuer-

Ilete,
'

'j:>o de Susán Lenox.

'-La jugadora, ,advirtiendo, su ,a,c·� Helga 'había decidido- quedarse
titud pensativa? dijo: .con la compa�ía hasta q�e, Rodney

--Compr�ndo )u' preocupación, pudiera ir por ella. Asi no le re­

hijita., ,Yo también me '�scapé � de 'clamarían � el importe del bIlleté.
Escribiría a su 'prometido y todo

-casa.
�

""'-

Y, �olviénd�se àl.director, con el sería ouestiórî'de esperar un par de

que. por Jo vistò tenía gran confiàn-
- días. '-'

Verdaderamente, no podía tenerza, le p�opuso:-

--¿Por qu(no le -das trabajo en queja de. su suerte �sta vez. Grave
-se-le hahíà presentadô èl prohlema,la compañîaj" �<

,

El director l� dió un golaecito, en 'irero estaba feliz y completamente
él hombro. '-

.,..;
$ülucionado.

'-�-A ver.� Levántate. e Al dí� siguiente Se detuvieron ell

Obedeció Helga. El director re-
-,

un "pueblecillo. ,:;
trocedió para poder abarcar el con- -, Helga se enteró de què únicaœea-

"
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'te permanecerían allí hasta la no­

'che, partiendo entonces hacia/ Mar­

quette, población donde se deten­
drían por más tiempo.

y escribió una breve carta a Rod-
, , .

ney, diciéndole que debía ir a bus­
carlà a dicha ciudad.

Con esto quedó tan tranquila, que
incluso pudo dormir: "todo el reste
de la noche. -?I

'

-¿De dónde vienes, Susán?
'

-verdad y que algo sé oponía'a aque-
-Del "correo.

¡,.
llos amores. De otro modo ¿qué ex-

-¿Una carta para él? plicación podía tener la huLla de
-Sí. " 'la-,' j�ven? 'Oi' �,
El director y Susán estaban en él -Se ve que estás enamorada de

,

departamento de las artistas. Aquél 'él-comentó el director, �gnrÙ�rfdo.
había ido s: allí a bùscarl'a. Heig'a,.

'"-
. ""';Enamorada es poco. Somos el

acababa de entrar. uno para el otro, dQs mitad;s deuna
f'_ Las preguntas ras hahía hecho el misma cosa. Yo no podría vivir sin
director. "Las francas respuestas ..

él y él no 'podría vivir si� mí.
'

eran de Helga. -

, : - -¿Estás' segura deqne él no po-
Habían hablado antes. Ella había. dria vivir sin ti?

�

n '"

sido sincera. -Le había diehò' qqe -no "', -Completameñt,� seguia; ,

"

permanecería, en el -circo má:s qu�", � -¿ Qué>le decías en la;c�rtà? -

é

�

el tiempo que- Rodney tardara en
'

,-Que le espero""eh Ma:t:quelte:'
negar. No le habia dado más expli- a-ónde estaremos hasf;l ei,:sáhado.
eaciones, pero p�ra el astuto Bur- ¿Verdad que estaremos basta el $á�
lingham eran "suficientes, Tod� lo ' bado?

'" ""

�

,�\
_

demás _10 deduj�. Sospechó que el -Verdad. Pero ¿cree� 'que él
tal Rodney y Helga se amaban de acudirá?

-'"

-If s A N L E N o x

Helga sonrió.

-Estoy tan segura de su can-

Entonces supo que se llamaban
uno Ohlin y el otro Job Mondstrum.

..

fio como si tuviera su corazón en Aquél dió al director toda clase
mi mano. cf! de explicaciones. La muchacha era

--Creo que eres demasiado in- là prometida de su acompañante.
genua. El era su tío. Había hûído de casa

-'-¿Por qué duda usted de su y la habían -visto tomar el mismo
amor? ¿Aoaso lo conoce? tren en que viajaba la compañía.

-No creo que sea peor ni me- Por eso habían ido a molestarles.

jar que la mayoria de los hombres. .No tenía nada de particular que
,-Para mí -es el mejor. .

siendo' compañeros -de viaje la hu-
� Había -dicho esto sonriendo, peJ;� hieran visto.

I �

"

'-'

'en seguida desapareció la sonrisa -Pero ¿ cómo se llama esa mu-

de sus 'labios. A través del hueco èhaoha?

en la lona que servía de entrada ha- ' -Helga.
Ma visto algo que la impresionó -k-'-¿Helga? Puedo asegurarles
vivamente.

'

que en mi compañía no' hay ningu-
El. director miró también hacía na mujer que se llame así, ni tene­

fuera y descubrió dos recias figuras mos la
-

menor notièia de ella.

de hombres que preguntaban algo a -Xcaso les haya dado otro nom-

los .artistas de .l,a compañía. breo '"
'

No le fué difícil deducir que la -:-Cabaneros, no hemos Visto a

causa de -la inquíetud de Susân era
�

niíiguna muchacha duranteel viaje.
la apariciôii de aquellos dos hóm- D�� modo" que no podemos darles

bres, y salió; de la especie de tien- el mener dato que les sirva de pis-,
da mientras Helga se ocultaba {m- ta. Lo siento mucho.

tre)os equipajeê, .

,
es tendió Ia-mano, con lo que

-¿Qué desean estos señore_s-?- qu�ría indicarles que allí estaban

preguntó ar artista con el que esta- de más, y volvió al departamento.
ban hablando.

,.. d� las artistas, danae Helga; conti-

"'--;;-Buscan a_un� muchacha, '�ua�a"ocùlta y trémula dejnquie-
-¿A una mu_cliacha:?-exc1amó tudo

el director fingiendo sorpresa-. ¿y","", ,Al ver al director, salió de detrás

quiénes .son ustedes? de Ios equipajes. Quería: disimular.

27
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.

-¿ Qué puedo hacer para salir
sm que me 'vean? :

'

,

-Muy sencillo: ocultaite en mi

:oc�e salón. Nadie puede entr�t en
, el sin mi permiso y excusó decirte

<Lue yo no lo he de dar"
-Entonces no hay ningún in�on- -.:

,

•

veniente en que pasen, Van: buscan-
-¿ Cree usted que no 10 ·registra.

doa una muchacha. Quiero que sé
rán? . ,'..�

,

conven cl'
,

. -Seguro que no. Y como en nin-
zap, e, que aquí. ho está lo,

'

que buscan'
' "gana parte puedes estar ni� 'segura

-¡No r
.

que ,allí" escóndete aflora misr::o y

y st " ,� f
' . .'

no salgas ya hasta.que eÍ-tren est'é
es e no - ne muy' distinto al Iei cl '

tr F"
..

, .
ejos e aqUl.

o o. ue una suplIca desesperada E'
'

'

� grito <te horror, una declaració� .� de
,ra !al el deseo que He�ia. �nía

indud ,le de que era ella la mucha- ""
., po.nerse a �alvo, qlle siguró los

cha que Mondsqum y' su acompa- con�eJos �e� �lrector sin vacilar.

fiante buscaban.
'

"

- �� deslizó en el coche salón, y no

B I· ,1...
' '"

' • salió de allí en todo el día. Por la
ur mg,.ual!l comprendió, q�u e:

-

'Il I 1 ab
.' n.oche� cua,'ll,do el convoy iha �a. par-

<aque o e 1_!0 oc a en una, situ'ación' -

.

' -tIf? entró Burlingham.'- '.',

ventaJ�sJ� ,con respecto a determinà- '

�

dos planes que hahía c�cebido"
'

�� -':-�Pue?o salir ya?�-' preg'untó'
,
Helga.

-No.. te preocupes,' Susáñ,
'

Les e .

'

Al
,.,..:

,
.'

.
,

- lora meno
"

V
dije que no.'estehas.

�

".
'

s q�e,�:unca. "a a

-:L h �
"

.
pa�tll el tre� La pob�la andará re-

t o, an creido? - pregunto 'gistr.álIdol t d,
",

H I
_ ., '

o o o.

e ga ansiosamente. '
,

'

,

'

, - -

N- T'
.

,.'. En efecto, apenas había termina-

, ,'� o. e sigu,en buscando y, >se-�- À cl f
'

"
4.p e orinular esta -advèrteiieia, so-

, gun" me han -dícho, la policía re-
- .

.

naron �nos golpecitos -en l� puerta,
glstr_ará tod?� los trepes que salgan. B I

.
� _

.

ur íngham dijo por-séñas a Su-
o' _,.;¡Dios mío!

"

'

.
"

��ri que e ocultara, cosà' qù¢" hizo
- ,�Pef() 'aquÍ. estoy yo para . que estaa toda prisa, .

-

.

ese par de fieras no 'se salgar con El director abrió.
'

la suya. Ya te: n,fe .d,icho que no;tie-':' P
. reguntô un agenter ,

nes nada què temer.
"

.

-.-'¿No ha visto liStèd à UÍla JD,U-

Ni a él le dirîa que conocía a aque­
llofl dos hombres." "

,

Burlingham sonreía.

-¿Conoce usted à' un tal Job
,

Mondstrumò.
_.No.

'

,28
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chacha que se, llama Helga, seíior Sè volvió.. Dirigió .a Burlingham

director? .

una mirada interrogadora y al verle

. -r-;No he visto a ninguna mucha- sóni-Jû� lo' comprendiÓ todo.

cha, !)eií@res, pero si ustedes quie-
.

''-Entonoes sintió el mismo horror

ren echar un vistazo... que 'aquella noche de tormenta,

-No 'es ne'resario. Múohas gra-
'

cuando Mondstrum se arrojó s�bre
eras. ,

ella ávidamente.

-----Como ustedes gusten. Pensó gritar, pero comprendió en

Cuando la puért� volvió -a cerrar- seguida que sería inútil, pues el

se, Helga 'respiró. -r-,
1 . ruido. del, tren se imponía á todos

Partió el tren. Salió de su escon- - los demás. :;

drijo y exclamó;:
.

.

Entonces se limitó à esperar, en-

-¡LihréC ¡Oh, señor "Burling-. éogida en 'un rincón, trémula de ah­

ham! ¡Cuánto le agradezco lo que �sti�; el ataque de su generoso

ha hecho por mí! amigo.

Él sonrió'. -No tardó éste en producirse. Las �

,�No tienes nada que agradecer- maries de Burlingham_s� clavaron

, me'- Merecçs eso y mucho más.
'

en su cametrémules de deseo. Ella

-.Gra�ias. Ha sido usted muy ,lOe defendió - mientras quedó en su

- j
• • •

buëno c0-!lmi,go., ,

" .', < cue,fyo un átomo. de energía. Pero

,S� había dirigido a la puerta que por fin las fuerzas le-faltaron, y,

conducí'a, 'al deÎ�artàmëIito slé la
'

entonces, o tuvo que",soportar el ho­

-compañla 'y .lá;'ençontró ,cefrada� ,,:i�ror y el asco de aquella entrega.

. ,

'," , ....

'cf
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Marquette. La gente se aglomera­
ba en tomo del circo y alrededor
de la pista.

Había entre los artistas una agi­
tación intensa, Iban y venían, se

llamaban a voces. :_

,.'

unas energías que en ella €$laban
agotadas.

Por eso cuando él le hablaba se

limitaba a bajar la cabeza,. b- lo

§umo, podía hacen un gesto de fas­

tidio, desmayado, équivalente al
Sólo una permanecía profunda- ruego ,de que la dejara en paz.

mente triste, abatida y silenciosa, La esperanza de que Rodney Ile­
Era Helga, Susán Lenox, eufónico gara cuanto antes y l� sacara de
nombre que'había sido suhstituído aquella atmósfera que para .ella es­

momentáneamente por el de Fátima, ta:oa saturada del veneno .del peca­
el cual figuraba con grandes letras do, 'Il! mantenía. ¡ Tenía una fe tan
en los carteles," ,ciega en su amado Rodñ�y! Segura

Helga no, podía apartar de su estaba de qué él la había de com­

pensamiento, ni siquiera por un se-, prender y _perdonar.
-

gundo, el recuerdo de lo ocurrido - : Salió en formación con otros ar-

en el coche salón de Burlingham. . tistas, .al compás de una charanga, '

,

Ni siquiera odiaba a este hombre-y", se colocaron sobre una platafor­
harbaro y -cruel que le había roba- ,..

ma, en medio de la pista, en' indo­
do en un instante toda la pureza dé lentes actitudes que Burlingham ca-

su alma.
..'

lÚït:ába de artísticas y les había en-
_

No le 'odiaba, porque el odio e.s,
�

señado.
� �

un vivo estado de ánimo que su aha- "El locutor exclamó: con énfasis:

t�do espíritu' rïo era capaz de expe- �c- -'-He aquí al gran Crum, el nom­
.rrmentar. La exasperación requiere, obre más pequeño del munde, '

Crum se levantó. Era un hombre­

.cillo que rebasaba en muy poco la

estatura de un liliputiense.
El locutor repitió el chiste .de.

SIempre.
,

.,
-,A los diez' y ocho años medía

metro y medio. Luego se casó y se

encogió.
El público soltó la carcajada,

aqüella carcajada que �o fallaba

nunca.

, Se retiró el enano y el locutor
..

vociferó:

-Ahora, señores, van a ver :us­

tedes algo maravilloso: [Madame
Panoramia!

Se' levantó la aludida., Era una

'robusta dama', cubierta por tatuajes
desde la garganta -hasta los tobillos.

s u s N L N xE

-¡Pero eso no ea nada! ¡Aten­
ción, señores, que madame Panora­

mia va a mostrarnos, �l paisaje pos­
terior! ¡ A ver, madame Panoramia!

�

¿ Una vueltecita?

Se volvió la dama y del público
se alzó uri rumor unánime, no se

sabía si por el tatuaje que ahora
mostraba o por lo que servía de

base al mismo.

El locutor señaló ,la' .espalda de

madame Panoramia.

-He aquí la estatua de la Liber=

tad, señores. Estamos' en el puerto
- de Nueva yqrk,

y bajando unpoco el dedo y se­

ñalando' a las prominencias natura­
,

les de la señora, lanzó: el segundo
chiste de la noche. '

"

=-Nada tan interesante; seoo�es-,- -=::.Y al lado de la estatua, seño-

como un viaje por su anatomía. Se res, vemos el globo 'terráqueo.
,liare uno la -ilusión de que- da� la Nueva carcajada"general, que se

vuelta <al mundo. Entremos pOI Ia repitió cuando uno de los. espectado­
pierna izquierda y nos encontraré- res de primera fila exclamó bastan­

mos en _seguida en la Torre Eiffel. te groseramente, por cierto:
"

.,

En efecto, laforma de la Torre
-

-�-¡Ahí está Chicago! r>.

Eiffel se apreciába,en aquella pi-er-, -Una vez se hubieron retirado ma-

na, grtaèiaâ a 710,s colorines dél ta-
-

dame Panoramia y 'el e;ano, que­

tuaje, "
_"" daran en la platafór�l� algunas "mu-

-�Y si pasaIPos a la otra piér- '. jeres jóvenes--Ia ��ayoría de ellas

na-,-gritó ellocutor-nos éncontra-:' sólo en apariencia-, entre las que

remos en íà fa�osa Torre de Pisal Figuraba Susân Lenox,

El sencillo público seguía embo- -'¡En esta- plataforma, respeta-
badó las ...indioaciones del Iocutor; ble cy distinguido público, se han
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-¡Helga! ¡Ven aquí!

SEMANAL

reunido las bellezas de todas ,las pa· _ siastas aplausos ..
Iba sem.id!,snuda

eiones del universo! ¡Mü:adla's! Co- -el vestido no lo. había escogido
menzaremos . por la princesa. Hulá 'ella, sino que se lo habia)mpuesto
Dula. Yi.� Mull», de Waikiki. .'

.

. �l director-e-y su magnffi(:a -figura
La pretendida princesa evolucio-

.

c�braba así esplendidez dé�lumbra-
nó por � pl�f��onn�, arrancando dora..

,

'

rumorestaprobatorios al. público.
.

-Se escapó del harem. D�· mo-

Sigu,iô ."a-�ést,a "rniss '. Ganges", de dp que lo que el sulim; hà_perdido
la India, -una real hembra que los lo han ganado ustedes.> Sus hailes
especúld.ores . acogieron con aplau. dinámicos electrizan- �l espectador
S08.

.

más impasible, Sus ojos misteriosos
Y, finalmente, .elloéùtor gritó co- han costado níuchas vidas, Fâtima

mo si quisieradeagañitarse: .' .

va 'a. vestirs� para su ,h�iJe·':se;sa.
-s-Ahora, señores, vamos 13. cono- çj�n�l:, Entretanto, otra ,da��ripa

cer la belleza más sensacional de nos recreará con su arte y, su be­
todos. los tiempos y lugares. [Fâti- -lleza.
ma, la favori.ta del sultán de Tur- Se retiró Helga entre las aclama-
quía! . cienes del público y la joven_i�i..

Helga se puso en pie y en segui- cada .por el locutor comenzô a bai­
da prorrumpió .�1 público. en ent!!.;."'. lar .

•

't;_

.' XII

- ¡ Abrió la puerta der cuarto de Helga y entró.

.
,

33

, "

�,'
�

.-" �
-,

). "Entretanto,·.algo, en extremo iI'D,:" mia .mâs qye entrar, de regrese ,de l'U
"portante hahîa, ocurrido-en el came-

.

aetuaciôn," cuando traspuso êl' urn.

rino de las arfistas, � lÏrgl .un, 'joven. alto, simpático, ele­
_

No hahía hecho madame Panora- � � ga�te, que preguntó' por Helga.
32



-¡Una mujer! -Es un vino exquisito.

-Entre, entre ahí y.dêrne las ropas mojadas' cuando se las haya quitado. -¿Tú crees que me querrán tus padres?

35



-¡Adiós, Helga, adiós!

, Abrió la puentecilla del vagón y entró.

36

-Esperaba estas escenas ridículas.

-Ya lo sabes, Susan: te espero en mi tienda,

37



Charlaron.
..'

,/

... no dieron la menor muestra

de que el pasado los ligaba.

38

... y se imaginaba estar entre los brazos de Rodney ...

39
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Rodney se volvió sorprendido.

- Quiero la vida a tu lado, sea

como sea.

s u Ls A N E N o x

La -dama le miró con, extrañeza.
-:En mi vida he oído semejante

nombre.
_

;,.

.' "

�r�e9 .que Ia nam�n Susâií. Así
me 16 decía en su carta.

'

''::_¡A4� sí!' ¡La �ncantíldp�a,.s,u,­
sán �nox! ¿Es usted el joven ,què
ha d�,yênir a buscarla?

"

.

_'Sí. Soy Rodney Spencer,. su

prometido ..

,-'Tanto gusto:"
.

Yo soy madame
Parionamia.
-A Jos pies de usted,' señora. '"

-Su�� ',se 'alegrará mucno de
verle. No cesa de nombrarle.

-Y04:ambién ardo en deseos de

,Al entrar, y encontrarse con Rod­
ney, fué tal la e,moción' y la sorpre­
sa de Helga, q:u� se, quedó inmó­
vil, junto al umbral':; -rhi;ando a su

prometido con ojos desorbitados.
-¡Rodney!. .,

,

"

Él tampoco púd¿ hacer ot�� CO$a

que prenunciar su nombre y.ahrir­
le !os,brazos.

" -¡Helga! "

y corrieron el uno .hacia el otto.
Se ahrazaron, sé apretujaron, be­

.sándose insaciáblènlente.· ' ,�
,

, "

Helga lloraba ahora de alegría.
-j Oh, Rodney! j Cuánto rne ale­

gro de que hayas venido!

verla._¿Dónde está? -y yo, [cuántos-rleseos tenía de
,

-Espérela aquí. Ahora .mismo encontrarte!"
vendrá I! cambiarse de ropa. -Me parece como si hubiéramos

- Madame Panoramia se fué y estado separados 'dos años enteros,

Rodney s; quedó esperando. -A mí me haparecido un siglo
El corazón le latía' violentamen- cada instante.'

te. Apenas recibió la oarta de H�í:: � ,-¡Helga, Helga de-mi corazón!

ga, sólo vivió para esperar el mo-
.

¿ Quién podrá -separarnos ahora?
mento _de partir en su busca. -Nadani nadie. Habría de hun-

No conocía, sino .muy superficial-' dirsè el 'mundo y juntos iríamos a

mente, �os motivos que impulsaron par� a las entr�ñas de la tierra.
a Helga a huit y'buscar la protee- Estuvieron, largo rato cambiando
ción de una compañía de circo, éon fras�s 'de esfa indole," absortos- en 'su
la que casualmente se encontró- en .amor,' (.,Q fuadidasesûs almas,
el tren.:

.
' .

'" '. De pronto, Helga, corno si'saliera
"¡Pobrecilla! -pensaba-o. Algo de un suëfio, ,dijo:

.

muy grave-debió ncurrirle para: to-
.

-He de arreglar mis cosas para
mar semejante determinación". que" nos vayamos en seguida, Es..

<. l'
'O.

41



LA NOVELA SEMANAL CltNEMATOGRAFICA

pera un momento. Voy a cambiar- La actitud natural de aquel hem-

me de ropa. bre ante la semidesnudez de Helga
Como si hasta aquel momento no Y el tono imperativo que hahîa em­

hubiera reparado en el vestido que pleado, representaron para ROdney
llevaba Helga, Rodney preguntó: una revelación tan espantosa, que

-¿Por qué te has vestido así, 'se negó a darle crédito.

Helga? Sobrecogido, inmovilizado por el

La sonrisa desapareció de los Ia- estupor, miró primero a Burlingham
bios de la joven. Fué como si de y después a Helga.
pronto la triste realidad de todo lo En. los ojos de aquél descubrió

ocurrido desde que se separara de una expresión de burla; en 10s de

Rodney 'hubiera acudido a su pen- Helga, el terror y el tormento.
samiento. _¿ Quién es ese hombre?-'=pudo

-H� tenido que actuar estos días al-fin preguntar-. ¿Por qué te ha-

-repuso vagamente-. Yate expli- bla así? ¿Qué derecho tiene! a en-

caré. trar en tu cuarto?
y hubo un silencio angustioso.

, Helga no contestó. Se retorcía las -J

, Un extraño malestar se había manos con un gesto de angustie.
apoderado de ambos al mismo tiem-

_,¡Helga! ¿Por qué n9 contes-

"" po.
. tas? ¿Por qué no echas de aquí <il.

Helga comenzó a desnudarse len-
t h l,[re?' Por qué toleras la

_
.

B l' I
es e omu,. ¿, ,

tamente, cuando entro, ur mgnam f d
'

d?
. ..; a renta e S)l actitu .

en el departamento. .
.

, .' , id
. Helga seguía sm contestar. En

Helga, con un movirmento rapi o
mhi B li h

. . , , h
'

- ca 10 ur mg am, con UIlIa son-

e instmtrvo, se echo un a ngo en-
.

b '1 di
, . ub

. rIsa, ur ona, IJO:
CIma para c nrse.

'

. ,

E mhi I di tor di -Esperaba estas escenas ridícu-
n ca 10, e trec 0+ no 10

'

• importancia' al hecho de que Helga. las.

estuviera casi desnuda, ,ni a la pre- Rodney dió un paso hacia el di-
'

sencia de Rodney. '/ rector, en actitud de ataqué. Tenía

'_ -Dentro de cinco minutos-dijo -Iôs puños cerrados y un fuego 'de

con tono autoritario+-te espero en 'odio y desesperación ardía en sus-

mi tienda para cenar. ojos.
:'.:.- ".'. .
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Pero Helga se interpuso. Dirigió
a Rodney una mirada de súplica y
con la misma expresión miró la Bur­
lingham.

Entonces éste se marchó después
de repetir:

-Ya lo sabes, Susânr te espero
en mi tienda.

XIII
,

\

)

Quedaron solos; ella con la ca- minada. Pero su dolor ante lo irre-
beza haja; él buscando en aquellos 'parable de lo ocurrido.era tan in­
ojos la cruel verdad que sospecha- menso, que ni aunque Rodney la
b �

a.
_

hubiera golpeado-bárbaramente hu-
--Dime, Helga. ¿Qué derecho ,biera podido sufrir. más de lo quetiene ese hojnbre sobre ti? estaba sufriendo.

Hubo una pausa. Ella ,no" quería
mentir. ¿PerS) 'cómo decir la ver-

.

No esperaba haber €ncontl'1ado en

dad? Rodney ,una actitud tan inflexible y

_.H bl ¡habl I d dó él Ciega: Esto [a llenaba de una deso-
I a a, a, - eman o e . , . "

,
,.-

"N
- lacíón infinita y de un desaliento

con rmpaeiencra-e-. ¿ o compren-
d

-

ilenci ?
tan grande, que apenas tenía fuer-

es que ese SI enero te acusa.
-

Y , zas para hablar,
entonces contesto Helga:

-.-Yo no tuve la culpa. Me fué Alzó los ojos y murmuró en tono

imposible evitado. j
e'

de imploración:
Aquellas 'palàbras equivalían a -MondstI'UlIi me perseguia. Tu-

una confesión, Así lo comprendió- ve que •.•

Rodney' que, horrorizado, �nloqly�-" -No intentes convencerme de tu

cido, dió un pasó atrás,
'

inocencia. Hay actos que nada los
�

Ela sintió aquellos ojos clavados puede justificar. i Y creí que me

en su rostro como si quisierarr.ful- querías!
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I

-¡Oh, Rodney! Te adoro con to- ta querer casarme contigo!--excla-
da mi alma. mó con una feroz sonrisa=-, Tiene

-¡Cana'! N� �umentes tu peca. gràcia, ¿verdad? ¡Casa�è!.:. ¡Ca­
do

.

con la mentira. Representaste
-

sarme, cuando .a las mujeres como,

una farsa infame cuando me fuí. tú se las paga y asunto concluido.

Me marché con el corazón destroza- Ella se estremeció cOIIlO si el Ie­

do y a 118;s pocas 'horas abandonaste roz latigazo la hubiera: herido en

la casa. '; pleno rostro. :/

-'Te juro, Rodney, q�e Monds- Por un momento, su' alma man-

trum me 'perseguía, chada, pero sin culpa, se agitó' en

Sonrió.el joven con sarcasmo. un movimiento de. protesta. Pero

-Y por eso te marchaste con ese, amaba tanto a aquel hombre! que
tr encontró la paciencia nê-"cesari� pa-o 9.

, _-¡ Oh, Rodney! Si me escucha- ra asimilar l,a tremenda-ofenssê

ras, estoy segura de que me com- Cogió el brazo de él con ademán

prenderías, Te amo como no he' implorativo y suplicó:
amado a nadie enIa vida. Sométe-

-

·-.-¡Por Dios, Rodney; no me tor-

me a las pruebas que quiems y te tures! �

,H

convencerás <le que no miento, Per-, Pero él-se desprendió de Helga
der tu amor ha de ser para mí co-

' eon- un gesto, despJ'eciativo.
mo perder là vida. .!c _"¡Hasta le compré el :'anilÎo 1..,.

-¡QUè té pruebe! NQ he necesi-
.,

Dijiste que era lo que más �querías
tado probarte para que hayas come�' en el mundo, ¿ verdad?

'"
Pues bien,

tido la más bok�ja y deshonrosa de las' ahí 10 tienes.
,

,-
'

pasiones.'iR�z6nha too-ido ese hom-�",;; $e lo arrojó con un.ademân lleno
-

bre para llamarme ridículo! de desprecio
�

y salió del cuarto. '

Confor�� hablaba, iba aumen-' EBa contuvo un sollo�o _y salió

tando su exasperación. Era como si tras él.

en su alma 'hubiera prendido la Ua- '

�
Le alcanzó y, con el��estro�ado

ma de la locura' y el incendio fuera ¿orazón 'en los labios, con" toda .Ia

tomando incremènto. No podía ca-
\

a!}gú�tia de su alma � l�s ojos, im-

ber piedad �� aquella tempestad de "plorô una vez más: -

odio y desesperáción. =--Por Dios, Rodney, ¿qué va a

-¡y he llevado mi candidez has- ser -de mí?

i

u Nss A L E N o x

Él se detuvo para lanzarle al ros- hombres hasta que te conocí. Ahora
tro esta nueva ofensa: todova a cambiar. d

-¿"Que qué será de ti? Voy a._ Le volvió la espalda y desapare-
decírtelo. Irás de hombre en hom- çió por la puertecilla ahierta en Ia
pre hast� acabar en el arroyo: , lona.

,

y acompañó estas palabras con Rodney sevolvió para marchar-
, una sonrisa cruel.

•

se y se encontró con la .mirada re-

. Helga se irguió .. No podía más. pugnante y burlona del director.

Muy -grande_�ra'su amor hacia Rod- -¿Te has convencido de que
ney,_pero tanto escarnio, tanta cruel- aquí no sirven para nada las escenas

dad; hahía acabado por rebasar, el ridículas?
límite de su indulgència; ...Por toda respuesta, Rodney lanzó

.Dirigié a Hodney una mirada Ile- ' el puño contra 'la barbilla de Bur-
na de fiereza. lingham y lo d-erribó.

-¿De modo que según tú acaba- Entonces pudo emprender aquel
ré en el arroyo? Pues bien, así se- camino que había de separarla pa­
r.á..• pero iré en coche. Qdié la los ra siempre de Helga.

7

XI�

....

InmeiliatamCi!lte : aquellas vidas donde los hombres buscall el olvido
tomaron dos rumbos distintos. de las preocupaciones cotidianas.-

H�lga tOInÓ aquel mismo día el' Bebidas, juego, baile.
tren que la condujo a �la ciudad, y Inmediatamente 'en-contró varios
lo :primero -que hizo fué proc, irarsè adoradores y desde aquel momento

ropas que, mâs que cuhrirlâ, la el nombre de Susán Lenox fué fa­

adornaran y embelleeieran. Después moso en-aquel ambiente. adie sa­

se dirigió' 'a uno de esos lugares bía que su verdadero nombre' era

45
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Helga. Nadie lo sabría jamás. Hel- tes de la política o de los negocios,
ga, la humilde mártir, se había re- se enorgullecían de estrechar su

tirado palla dejar el paso libre a ,mano. Probó todas las bebidas y

Susán Lenox, la mujer que, de do- . saboreó todos los manjares, Presen­

minada, quería convertirse en domi- ciaba impasible el derroche de los

nadora. -repletos bolsillos que se vaciaban

No le jué difícil el triunfo, triun- ante ella. Y, finalmente, fué la

fo espléndido, pero en el fondo Ia- amante tie un influyente político,
mentable, que comenzó aquella mis- Michael Kelly, que la instaló en un

ma noche. palacío y rodeó su vida de todos

En los más ¡;;untU?SÒS lugares de los lujos y de todos los refinamien­

divèrsiôn el nombre de Susán se tos.

pronunciaha admirativamente. Les Ulla princesa no viviría más es-
.

hombres más distinguidos, magna-
_

pléndidamente que Susân Lenox.
�

r-

I
I

1
�
!

I-
1\

* * *

La suerte <le. Rodney había sido _ aunque sólo momentáneamente: el

muy distinta.'¡' alcohol.
Encargado por una gran empresa Se dedicó a beber afanosamente

de construir un puente, comenzó a y así contrarrestaba aquel dolor,
tràhajar con afán, creyendo que en aquella nostalgia que amenazaba
el trabajo encontraría el olvido. consumirle.

'

,

!Pero pronto se convenció de que
-.

Pronto este régimen de- vida co- !

olvidar eva. imposible para él. menzó la repercutir sensiblemente en

Aquel p;'imef
_

amor, aquel _ único el trabajo. .Llegaha tarde a ,su des­

amor de su vida, se había incrus- _pacho y a veces no iba. Además era

tado en su alIl}a de modo que nàda � frecuente que su embriaguez le im-

podrîa arrancarlo dé allí. pidiera hacer nadia a dereèhas.
_
Encontró otro modo' de olvidar, Las obras se desenvolvían con tor-

S I u ,s N LA

peza y lentitud y esto lo veía el
director de la empresa, el cual no le
ocultaba su disgusto.

Un día se hundió un trozo del
puente. Cuando Rodney recibió la

noticia estaba borracho ..

-Yale di je que había que re­

forza-rlo a toda prisa, jefe-e-declaró
el ayudante al comunicarle lo ocu­

rrido.
>

Pero Rodney se encogió de hom-
bros.

-Por mí puede hundirse el moo­

do-e-contestó.
Y volvió a dejarse caer pesada­

mente sobre el pupitre.
Así permaneció hasta que entró el

director de la empresa.
Se acercó a él.

-¿Se'ha enterado?

Rodney levantó la cabeza.

-¿Degué?

E N o x

Una fiesta suntuosa en casa de
Susán Lenox.

Michael Kelly, su amante, no

-Del hundimiento.

�¡Ah, sí! Acaban de darme la

noticia.
-Por lo visto no le ha impresio­

nado lo más mínimo. Habla usted
como si en vez de un puente se hu­

biera roto un plato.
Rodney tuvo un gesto de fastidio.

¡Sólo le faltaba que le fueran con

sermones!

-Se puede beber o trabajar­
dijo el director secamente-, pero
no .Iiacer las dos cosas al mismo

tiempo.
Rodney le miró estúpidamente.

Le parecía como si aquel hombre le

hablara en griego.
-

-Esto ha terminado-e-dijo final­

mente el director-e-, Está: usted des­

pedido.
Rodney' se encogió de hombros y

salió a l,a calle en b�sca de un bar.

xv

apartaba la vista de ella. Se sen­

tía orgulloso viéndola ir y venir en­

tre los invitados, 'espléndida de be-

1
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lleza y de majestad, derrochando el

obsequio de sus palabras y de sus

sonrisas y siendo el vértice de to�

das las miradas.

-¿Vendrá' Freedman esta no­

che? -' inquirió, cuando pudo ha­
blar con su amante.

.

-.-,Acaba de telefonear anuncian­
d� su lleg'àda.

-¿Solo?
, -Entonces ¿ va usted a-llevarme
a casa de ese concejal?

No permitiré que el hijo del hom­
bre a quien tanto debo siga hun�
diéndose, La influencia de Michael

Kelly puede rehacer su vida.

-¿Y si yo no tuviera el menor

interés en rehacerla?

,

I

If
Ii

'::__Eso no es cuenta mía. Yo lu­
charé por salvarle. Es un deber de

�
,

-

-

conciencia.

-�compañado, como siempre.
-Es el hombre de las sorpresas,

Siempre nos tr�e' algún nuevo ami­

go, que lo mismo es una personà­
lidad que tin tipo pintoresco.

,¿ Quién es el acompañante de esta

noche? presionado a Rodney profundamen-
-Me ha.dicho el nombre, pero'

te.

no recuerdo.
.

-Eso"qUiere decir -,indagÓ --

Freedman estaba ya con el amigo q�e hay urr señor Lenox mezclado

que había dé acompañarle a casa de en todo eso.

Susárî' Lenox:' Freedman sonrió" significativa-
E,I aèomjiañante había pregunta- mente.

..

do una 'vez más; "" -Probablementç, el esposo de.

-¿ Se puede saber dónde me Ile-
'

esa señora no ha existido nunca. Pe­

va usted _gon este traje de etiqueta ro a nosotros nos basta-con qûe sea

que se ha empeñado en proporcio- "�rñ�nte de Mi�ael Kelly.
narme ? �

.

Se dirigieron a casa de la dama,
-Usted, 'a�igo:' Rodney, es �ijo Freedman con su buen humor hahi-

,

de míster Spencer. Casi todo lo ,que 'tl.!al y Rodney' ,presa de la preocu­

soy se lo debo a su padre. La idea .pación que acababa de apoderarse
de pagar esta deuda no se ha apar- de él.

'

">

tado nurica de. mí. Ahora se me Alpresentarlo Freedman, el hijo
presenta la ocasión y voy a hacerlo. '

de Spencer fué muy hien -acogido

I

i

¿-

-No, a casa de Iasefiora Lenox.
Es el camino más seguro para lle-

gar a Michael Kelly.
'

El nombre de la dama había im-

I'

I
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,por Kelly, lo 'que produjo en aquél
la satisfacción natural.

siguió ocultar su emoción bajo Ia
máscara de la galantería.

"Desde este momento - musitó Oharlaron, Cambiaron exquisitas
Freedman cuando sólo Rodney po- agudezas. y tanto cuando alguien
día oírl�- su porvenir está asegu- les' ¡escuchaba como cuando estaban

rado". solos anteTa mesa de los aperiti-
Pero el protegido no le escucha- vos, no dieron la menor muestra de

bao Tod� su atención estaba en la que el pasado los ligaba.
dama que, acompañada de Michael La cena. Correspondió a Rodney
Kelly, se dirigía a ellos. Lo pri- sentarse al lado de Susán Lenox.

mero que hacía el concejal cuando Preguntó ésta al invitado:

un nuevo amigo entraba en la casa -¿Le gusta el caviar?'A mí me

era presentarle a Susán, como quien entusiasma. ¿Qui,ere que le sirva

se enorgullece mostrando un objeto un poco?
raro y, precioso. -Es uno tie mis platos predilec-

, Sonreía Susán COll elegante indi- tos.

"férencia c{¡ando estrechó .la mano -Celebro que.seamos del mismo
fría-de R�dn�y. Pero' ¿�ra sincera. gusto.

-aquella sonrisa? ¿Correspondí¡a su
'.

y
� di t '11 d

.

-

ana 10 con un
.

om o e lro-

estado de ánimo a: aquella indîfe-, '1 R d dí
1 � ma, que so o o ney po ta. com-

rencia que ostentaba su semb !lnte. d
'hl' 1

.". d pren er;

6¡Era pOSI e que la ver mopma a- �

'.

,"""'
.,

t R' d e sintiera co
- -Parecen perdigones, pero no lo

men e a o ney no s ,- �

,

;1' t b d o honda emo
son, Son huevos -de pescado.

mo e , per ur a apr ',�:
.

'

ción?
.

Comprendió Rodney que muy
,

Nadi� habría podido contestar, a .pronto habría de defenderse de nue­

, estas preguntas. Cuando la mujeL�e _vos ataques. Y comprendió al mis-

_ -ilropone:""hacèr de su alma "im -mis- mo tiempo que la in?iferencia de

teriô -los -psicólogos má:s formida- Susán era tan sól,o-aparente. No su­

'bl�s
�

>

encuentran en la envoltura po si �sto leí 'Contrarió o le agradó.
mater.Ï!al una impenetrable barrerá. Acaso experimentâra Ios dos senti-

Tam.}jiin Rodney, con un resto de mientas a un\ tiempo mismo.

aquella energía que ,había sido uña En.efecto, 'pronro encontró la da-

de sus principales cualidades, con- ma ocasió-n de deçir:

4£1
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-.-Algunos hombres confunden cl
car.ácter con la crueldad.

y al hablar, así, dirigía a Rodney
una sonrisa que era como un dardo.

-¿De verdad cree usted que so-
.

mos así los homhres? - preguntó
él.

-De que algunos son así estoy
segura, Conozco el caso de una mu­

jer que ha sufrido las consecuen­

cias de ello.

-Cuéntelo usted. Debe de ser

muy interesante-dijo! un caballero
que estaba sentado frente de Susán.

-.No tiene importancia para con­

tarlo, porq.ue pi siquiera es historia.
Un hecho simplemente. Aquel hom­
bre no sabía perdonar; no conocía
la tolerancia. Ella sufrió por él lo
indecible. Lê desgracia se cebó en

.

ella, Pero eHa confiaba en que
cuando volviera él, sàhría procurar­
le el consuelo que por sí misma no

podía proporcionarse. Pero volvió,
y, en vez de la comprensión y' el
consuelo qu� ella esperaba encon­

trar, halló el .odio, la intransigen.
cia. La ofendió despiadadamente.
-Llegó a decirle: "Tu fin "ha de ser

el arroyo". Menos m�l que se equi­
vocó y en v�z del arroyo encontró
un paiacio.

Le MMa sido difícil disimular1

í:lNEMATOGRAFICil

la profunda emoción que la domi­
naba.

-Por lo visto-dijo Miohael­
querías mucho a esa amiga. Te has
afectado al recordar el hecho.

-Sí, la quería mucho-repuso
Susán, sin preocuparse de averiguar

-la iritención de aquellas palabras.
Rodney se esforzaba por ¡apare­

cer sereno.

. Las miradas de todos se clavaron
en él.

-Veamos cómo defiende al sexo

. masculino-c-dijo una voz:'
y Rodney comenzó a decir:
-Se trata también de un hom-.

bre intolerante. Pero eva intoleran­
te porque

.....

amaba a una mujer. La
amaba tanto, que sintió, cuando ella
le comunicó su desgracia; como si
le hubieran arrancado un trozo de

. corazón.
-La vehemencia y 'eLealor con que

Rodney hablaba hacían sumamente

interesante su relato. Todos le es­

cuchaban atentamente.
-'Pero aquel hombre-e-añadiô-c-

pagó cara su intolerancia..
'

. -¿Acaso no le permitió volver'
su orgullo ?-,+inquirió Susán..

-Cuando la oleada de", cólera

q.u,e le cegaba pasó, volvió ..
, Pero

era �a demasiado 'tarde. Ella se-ha­
bía marohado.

50

s A N L E N o x
.r- Cl

Michael intervino con cierta se­

quedad:
-Basta. Hablemos de otra cosa.

Pero !Rodney no podía ya conte­

ner sJ. desesperación.
-No. Seguiré hablando. Y usted

debe de escucharme, porque esto le

interesa.

-¿Está usted seg.rro?
-Cuando menos, debía intere-

sarle .

y añadió antes de que Michael

pudiera replicar:
-Después de destrozar ia vida­

a un hombre,' esa mujer siguió su

.camino tranquilamente. Se fué con

el que má:s le daba.

Se detuvo, le miró al rostro reta­

-dorâmente y terminó:
.
-Con un parásito de la socie­

dad. Con un político miserable.
---Un hombre que la mereció co­

mo usted no supo merecerla.
.

Rodney no pudo seguir disimu­
lando. Se levantó de�cargando el

puño cerrado sobre la mesa y ex-

_ clamó: .

.

-- i Si fuera usted más joven le

rompería -la cabeza!
Saludó- brevemente y salió de

aquella casa con el consiguiente dis­

gusto de su protector.
\. Susân se levantó también de la

mesa y se fué a sus;",habitaciones,
',... ¡ �
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-¿Volvió?-preguntó Susân con

un ligero estremecimiento.

-Sí, volvió - repuso Rodney,
amargamente-v.: El muy' imbécil
volvió y ella se había marchado 'ya.

La idea de que había óhrado pre­

cipitadamente atormentó de pronto
a Susán. Si .huhiera esperado, aho­
ra sería feliz, porque él era eviden­
te que volvía con ánimo de perdo­
narla y de pedir perdón por sus

ofensas, Ahora estaría al lado del

.

hombre amado y no \ de quien en el
fondo le eraodioso, como son todos
los besos sin amor.

_ -Supongo que volvería a verla
-'-insinuó Susán con disimulada es­

peranza. s

-Sí, la
�

volvió a ver, pero hu­

biera sido mejor que....
no l,a viera,

Había ascendido,. Todo lo dulce' y
amable que hubo en ella no existía,

ya, se había ahogado en el amhien­
te lamentablemente espléndido en

que Vivía ..

.

EUa recobró su actitud -de �pa-
rente indiferencia.

-Hizo bien. Las mujeres no per­
donan nunca que se las mandé al

arroy>0. -

, -Según qué clase de mujeres.
Rodney se habí-a ido exaltando.

Todos comprendieron que aquella
historia les afectaba a los dos.�
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profundamente afectada por 10 que,
acababa de ocurrir.

.
,

Acababa de-descubrir que seguía
amando a' Rodney tanto como el

primer día. AcaJ:¡;a�a de convencer­

se de que hay amores inolvidables

t.

Estaba cambiándose de, ropa
'apresuradamente, con nerviosismo.

Michael la cogió' delicadamente
�r los, hombros.

-P�ro: ¿qué te pasa, mujer?
. �Déjame, Mike. Me voy. 1

Y .

después, de cambiar su hiJoso.

vestido por 'otro 'más modesto el.

" ' ,

que Ilevabâ cuando entró en casa de
Michael, _..se despojó de todas, las-

. joyas que �né-h�bia regalado.'
Al concejal no le interesaba lo

más mí1iîl�lO qúe se llevara .� de­
jam las joyas. Lo que le preocu­
paba era IQ que significaba todo
aquello, es i?ecir, que iba' a perder
a Susán.

-
"
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e imperecederos, y se imaginàha es­

.

tar entre los brazos de Rodney, mi­
rándose a los ojos con amor infinito.

y�allí terminó aquella fiesta que
en un principio tan agradable pro­
metía ser.

XyI -

�
l'

-¿Cò�que era ése? - pr�guntó-

-' �

trjstemènte.
y ella repuso-con su.habitual-nc­

Meza:

-Sí, 'era ése.
'"

Él recurrió ia otros prooedimien­
lOS de: convicción al verla tan deci-
�ida. �

,

-'Piensa bien lo que há�s, Su-
ss

sán .

-Ya ·10 he pensado.
,-,-Ten en cuenta qû� si te vas

',.

esta noche, no volve;á:s � '''e$ta casa,
-

.

'.. .;;""'-'.;;_

" ' "::_Desde luego.
-Pero. '¿no ves que te.odia? -

.

'inquirió Mí{fnael en tono de sûpli-
ca. �

s u s A IV L

-Al contrario: me ama. Esa

amargura, ese desdén que demostra-
.Ba no era en el fondo sino amor.

-No lo creo. -

-Pues yo estoy convencida. >

Hubo' una pausa. Michael pre­

guntó:
�y fú... ¿ todavía ie amas?

�
-'-Más que nunca,
-No se lo has demostrado.esta

noche.
_'Me proponía hacerlo sufrir co­

mo . él' me hizo" sufrir a mí. Pèro
esta actitud mía, tampoco era en el
fondo otra cosa que amor.

'*'-Pero ¿no tienes amor -propio?
�-Sólo amor.

-¿Adónde vas a parar? .

'-Sres con él, no me importar

-¿Vive aquí mister Spencer?
--Ha vivido .hasta hace un mo-

�mento.�'_

,�.:--::-¿Se. ha.marchadof­
:_cSL

�¿V:olverá?
-No. Me pagó y se fué hecho

, ,A ,

un loco.

E IV o x

Susán se dispuso a salir. Michael
la retuvo por un brazo.

-¿Adoode vas?

-A buscarlo'.

,-Pero ¿adónde, si no sabesdon­
de vive?

-SÍ lo sé. Es IQ ¡primero que he

procurado averiguar cuando lo he
visto.

Se
.

despidieron; Susán, era agra­
decida y sabía que aquel hombre
lia quería sinceramente, aunque sólo
con amor de ainante.

* * *

,
'

Murmuró unas palabras de gra-
titud y de amistad.

Se marchó. Michael intentó resig­
narse a Ja pérdida, peto todavía no

pudo y salió tras ella.

-¿Adónde?

Ji.'

f

-¿Cómo, quiere usted que lo se-
,

. ::!

pa? 'Cc
,

-"-¿N� 'dijo ,nadâ"? ¿No dejó nin­

guna direcció;? .-

-,No. ya le he dicho que estaba
como 16c�. �

r:

,..

-
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Susán volvió al taxi , decepcio­
nada.

Pero antes de subit, �'encontró
eon Michael.

-'-¿Malas noticias, Susán?
-Se ha marchado-repuso ella'

con desaliento.'

-¿Adónde?
-¡ Si lo supiera L ..

-Vuelve conmigo. Mañana lo
habrás olvidado, y si no mañana,

-¿Adóndt' vamos?-preguntó el

chofer.

Ella vaciló un momento. ¿Adón.'
de podía dirigirse para buscar a

Rodney?
No 10, sabía, Tenía gue pensarlo.
y para no hacer esperar al cho-

,

fer, le dijo:,
-No sé por ahora. Vaya en la

dirección que quiera .hasta que le

diga que pare.dentro de. uno'S días.
-�o, Mike. No lo olvidaré nun- "Arrancó el taxi.

ca. Tengo que buscarlo. .He de en­

contrarlo,
-Nue¥a York es muy grande.

S
vos.

-No importa - insistió usán' ,

, .

deci , L Plantado en la acera, quebradoscon energIC? ,eClSlon-� o' encono �
.'

'

,
¡;; los labios por una amarga mueca

ttu� ,

,

Nueva despedida, breve y amar. Michael estuvo contemplando el ta-

ga, y Susân subió al taxi. xi hasta perderlo de vista.

En el iriterior, los ojos 'mistério­
,80S de Susán fosforecían, pensati-

54
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XVII

Un caharet en las islas del Sur. de lo que se proponían, parecerlo.
Calor. Una atmósfera densa. Yotro tanto sucedía con su belleza,

irrespirable. Sudor e insectos. a la que el excesivo maquillaje da-
En los ojos delos hombres se ad- ba aspecto de má:scara.

vertía la fosforecencia de la fiebre. Pocos atractivos tenían aquellas
,

Era [a naturaleza que vibraba, pu· profesionales del placer y de la di­

jante y potente, después de largos versión. De tenerlos no se habrían
días de tedio y de soledad allí don- visto precisadas a ir a aquellas in­
de. sólo había charcas ycañaverales. hóspitas islas a ejercer sus activi--

Cuando, al cabo de una semana dades" pues en cualquier dudad
de trabajos incesantes, expuestos a americana o europea habrían en­

contraer enfermedades
y-

terribles, centrado 'la solución .de su vida.
,

aquellos hombres conseguían un día Pero allí, donde no podían ser
de libertad, afluian a aquel cab a- comparadas sino con las indígenas,
ret,' único -punto de diversión que el mero hecho de, tener la piel blan­
existía en là isla. y cada uno de ca Las hacía aparecer como prodi­
ellos Ilevaba consigo .días y más gios de belleza. '",

.

días de -continencia, de afanes re- Iban semidesnudas por dos moti­

concentrados, que estaI1àban arro- ves: porque así lo exigía la elevada
llâdoramente cuando el alcoholo la -

temperatura de la región y porque
presencia de, una mujer no del.jo- así convenía ,a su ofició.

"do vestida pulsaban lOs resortes vi- De aquí ¡que cuando el cabaret
tales del espíritu y del, cuerpo. se llenaba de hombres que habían

Las mujeres de aquel caharet no � pasado semanas enteras de aisla­
eran, viejas, pero sí menos jóvenes miento, se -produjeran escenas que
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en otro lugar habrían provocado la a encontrar ¡a Rodney, n¿\había ce-

intervención de. la policía.,
- sado de perseguirle.

Pero en medio de 'aquellas po-
Fácil es comprender" el enorme

bres víctimas: del amor y dë la mio, trabajo.que representó para ella en­

seria, siempre dispuestas a entregar-
centrar una pista en -la .formidahle
urbe neoyorkina. Pero enorme' era

se, a unos brazos .varoniles, ha?!a, también su deseo, su necesidad de
una que destacaba de las demás 'Co- ,

encontrar a su amado y así pudo al
mo' habría destacado una flor sur­

fin hall r el camino d� las islas del
Sur y fijar su residencia eh aquel

'"

puerto que Rodney visita�� cada
. Susán J{;enox era el nombre que· tres meses.

_

hahia dado al ofrecerse para tra- El ingeniero había encontrado fâ- �

bajar ena�el cabaret.
" eilmente.aquel cargo oficial que to-

-

Fué admitida entel acto, '¿Quién" =dos los colegas'despreciaban, debí­

podría -techazada� después de con- do a las penalidades 'J peligros que

templaraquel cuerpo esbelto, 'âque-,"" 'ence'rraba. Para él, sin embargœ no,

llos ojos, aquella frente ..:?' podía haber cargó más a �ropó'Sito.
Pero. Susán impuso una condí- El buscaba, el ,olvido y en ninguna '

ción. La"dë que ino la obligas�n e�, parte podía encontrarlo mejorque

ningún c�so'à acatar los deseos de en aquellas islas perdidas en la in-

lc l'
,

'

. """Il 1 id
-

ab mensidad del Pacífico:
'

0$ C lentes Sl e a os censi er ' a' '.

? S�',' , 'h'l'�' ¿ Se volverían a encontrar. ¿ e

maceptables. Alternana, cr ar arraz- -

'li' I fi I hl' h
.

" .,' 'cump na a n e an e Q tan erOl-

bailaría, reirra SIempre que logra- id ' S
"

?.

"
_ -, eamente ¡>ersegul o por ' usan. '

ra dominar :su íntima y recóndita
N d di

"

'L úni
• h,

.

a a po ia asegurarse, o -

- tnsteza. Pero nada mas.
co cierto era q1,le Susán estaba dis-

¿Còmo'liaBí� ido Susân �nox a
-puesta-a continuar l,a persecución,en

parar allí? '.
�

..

'

caso de que" Rodney, eITfve� de re-

Una palabra basta para�justifi:
�

gr�sar de.su viaje por lasi(,lsl}ls, �o-
'Car y explicar esto: amor, " mo"'todos los trimestres,' Mera a su.

Desde que aquella noche se se- :,"Vida �n rumbo dístint.o a�-, que hao,

parara de Michael Kelly dispue�ta hia de conducirle a aqu;:l puerto, �

�l'
,\,.

¡

!
t
�,
�
,I J -c

t

,
'

gida milagrosajnente en la aridez

del desierto.' "
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" '

s su N

-Siénte,se usted, señor. ,En se­

guida voy por Susán,
Elcliente ena un joven norteame­

ricano 'que viajaba por recreo, y la
que. había hablado exagerando su

amabilidad, la dueña del caharet.
Había conducido al cliente a un.

reservado. Era éste un joven de sim­
'p,ático aspecto. Su noble mira!Iá era

Ia mejor garª-lltíâ de que aquel
hombre era muy distinto a lo� què
acostumbr�an visitar el cabaret..

�-
.

La_dueña ,bajó apresuradamente
eh busca de Susán. ,

> -'�: - .'

. --Ei millonario te espera, que­
rida" Trátalo bien. ya sabes Clue es

nuestro cliente más nrmhoso.
.

$usáh acudió-al resèrvado.t'Tam­
bién elia "prefería la compgñía de

aquel hombre amable y' re�petuoso
"- a Ïa dé la chusma que llenaba [a

Silla de público:
'

.

Le tendió la mano 'con un gesto
que acusaba elaramente su, fatiga,

L E N o

.
'

XVIII

,-¿ Cansada? - preguntó el jo-
ven.

-Sí. He bailado 10 menos vein-
te veces el mismo baile.

-Siéntese... Es decir, si ¡no pre­
fiere estar sola,

-Su compañía me es muy grata.
Se sentó. En seguida empezó a

abanicarse. El sudor humedecía Ia
nieve de su gran escote. Llevaba
un vestido de noche,« de tonos" vi­
vos, pero' bastante modesto. Lo�� es­

casos ingresos no _permitían otra

cosa.

-"6Tiep.e"ustçq calor? -pregun­
tó el.americano, :

'

". -La piel Ille arde.
-Para eso tengo yo un remedio

,

infalible.' "l<

- � .
, -¿Cuál? ',,', '"

'

-La cubierta de mi yate. Allí
co�re un airecillo 'delicioso .

Ella movió Ia cabeza negativa­
mente, con una sonrisa.
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,

-;Por qué? ¿Acaso no le soy-Los yates no me interesan. <>

El la miró con vivo interés. agradable?
_

D ? '

-Al contrario. Acaso es usted-¿ e veras.
.: .

-¿Por qué había de mentir? el único hombre.digno de ser ama-

�s que me sorprende que us:...... do que he encontrado en el mund�.
'ted desprecie insistentemente todo' Hubo un tiempo en que todos mIS

,

I 1· f
-

anhelos consistían en encontrar ao que e o rezco.

h
'

-No es

�

extraño que le sorpren- un hombre como usted, pero, a ora

da. Mi proceder es absurdo dentro no tengo nada que ofrecerle, por�d
'

bi t 'verdad? que toda yo, en cue:r:p_o�y alma, pere este am ien e, ¿ .

- OI:' ft" tenezco a otro hombre•.�n e ec o.
,',

-

," '1"Y aña'dió tras una pausa.: ":::"""Siempl'e la sombra-de ese .e

-La verdad. es que este lambien-· misterieso. ¿Sabe â,lgo de',su,vida?
d d 'er -Nada nuevo: Me -han confirma-te no .

es el. a ecua o li. una mu)
"de su clase. Ustèd merece algo mu-

_

do- que viene oada tres wises y que,
cho �ás elevado y, puro. En' .este esta' vez lleva algunas semanas de

momento me está usted pareciendo � -retraso.
_..

'"

una santa.
.

� -¿No se le h�, .ocûrrido
. pen�ar

----'Estoy muy lejos de se!lo-ré- que' acaso no vuelva? El
.

mtemor

pu,so S]lsá;n. tristemente.
. �stá saturado dé ·��lap�. .

�
,

,

L' "

t es que usted no ·de- - ,EUa se estrëmeeiô levemente.- o Cler o
,

" . . .

, .'
. -. ,--: 'C Il "N

.

meïïte m'l,mqme-b
.. , '�'. Per 'que, no' se deci- .. �

-, a ·e·. o auu-.� .,

"'.. . "_'
.. " e' VIVIr aq�ll: -6 u' ....

-

-

.

.

• • ," " ',t; b _de a' venir-cónmigo? Mi viaje-está.' Jud. Precisamente e�a �eS' mr- o se,

aún en sus'comienzos. Millares, de siôn.
,

.
�_ -,

_
:\ -,

-, -' ,-

'

Pd' '. Déseo tan Vlva-
. "millas ha de.hacermi-yâté tcdavíâ.

."
- er o��me., �

�

> �,Tendrá usted todô'Io que una mujer .... 'mente que venga usted e�nl!ll�o ..�

puede anhelar..

'

�enqs v��ti.dos, jo- '. �Cmvénzás� de gU��é:O'oe� lm­

I yaS,"'coinodidadesi�tranql:nlid�. y ,-p.()SI�lè .. De��-qes de ,�o ��cho:,.q�ecuando €1 viaje termine.rme éonîpro- 'he l3u£-ndo',p��á ",dar' >�on�.�l, ¿�cree
meto a darle lo necesario p:ara- q_ue.... cu�tea�>que 'puedo � aba:rf�tmarlo ahç-

�

��no tenga :que-preOCÙí>itrse�de.I ...p'or;;fl,l'a?! ...
_

.I ,�"

p
_

venir. _

,'_
"
- ero...

, _

.' L -
,"". "d' zco mucho tanta ge: �Es inútil què insistit. fili. ûltima'

-Ode �da��a eo no' puede sêr ',vez'q'ué' Ió encontré n&,estabacso}anerOSI a , per
_

'u
.

...
•

.q �

::

u s A N L E N o x

y esa fué mi desgracia. Ahora; so­

, Ia.me ha de enoontrar, y sola triun­
faré o caeré para siempre,

auho {ma larga pausa; El4,meri­
canoIa miraba con expresión (er­
vorosa.

._;;; !

-La verdad es - confesó-que
cada vez me parece usted más ad-

mirable. La mujer, que es capaz de
amar como .usted -ama, debe de re­

presentar la plena felicidad para
el hombre amado.

Nuevo silencio. Este fué inte­
rrumpido por una voz de mujer que
gritó al pie de la éscalera:
-jSusán, ha llegad9 el barco!

XIX

59

aa�ía, llegado .el barco. Rgdney había puesto a! corriente de su granp'cabaha,.de en�rar en_eI·cabaret con- �ecreto,- corrió--al pie 'de la escalera
fundido con UI). grupo-de hombres, para gritar:'

Lo -prirnero que hiz� fué dirigir- -jSusán, ha llegado .el barco!
se

- al mostrador y decir r Susán bajó las escaleras apresu-
_. �

----.Respwenme una habitacjón pa-
- radamente y se detuvo ante la mesa

ra esta noche,
que Rodney y :SU amiga de hacía

'En seguida encontró los brazos un segundo ocupaban.<le una mujer que lo errastraíon=a Lanzó una exclamación de asom-
una .mesa, e inmediatamènte èncon- 1}ro: ""

tró ',sobre ésta una botella ede: ;be-.� � -' i Rodney!
bida,

- ,

Un sentimiento de angustiosa sor-
,Ent�Q:ces fui cuando -una d.e,rlas 'presa la dominal;?a. ijodney estaba.

"coQ'lpañeras"de, Sus�, Ja "únic&con . transformado. Era difícil reconocer
la que .hahîa intimqclo y aIa '.que en aquel hombre con -aspecto de
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mendigo al joven arrogante que ella

conoció una noche de tempestad.
También él había adoptado una­

actitud de terror' al verla.

Ya había vaciado varias veces d

vaso en su boca y el-alcohol comen­

zaba a producir su efecto; pero es­

to no le impedía darse cuenta de

la magnitud del momento, de aquel
instante en que, después de muchos

meses de separación, volvía a ver
�

a la mujer que tan enormemènte

había influido en su vida.

-¡Rodney!
Y, con una mezcla de piedad' y

emoción, apoyó una mano en su

hombro.

-¿Cómo estás?

El estaba tan sorprendidQ, que no

contestó. �E� cambio, su, compañera
se éncaró 'con Susán:

-iDéjalç! Yolo he !Visto pri-

merO. -

'Poco a poco, la normalidad se "­

había ido restableciendo en el es-

píritu de Ròdney. �-

Sonrió de un modo extraño, cla­

vó en

-

Susân un! mirada ,indefinlble�
y preguntó: �

-¿Tú aquí?
.:Est<?y trabajando:
La sonrisa de Rodney se hizo

más tèrribl�.

e I N EM A T O a R A F J e A

-'Conque trabajando, ¿eh? No

m� extraña. De aquí irás a �rgel y

tu fin será Port-Said.

Susán permaneció inmóvil, m­

sensible al tremendo insulto.
,.

�

Dijo en son de súplica: .

Y
- .,

-j en conmigo:

La compañera de Rodney volvió

a protestar:

-jDéjalo! Me pertenece.
Pero Rodney la apártó brusca-

. I

mente:
, ,

-Entre, dos mujeres, )1:0 siempre
elijo a la más apetitosa.

-

y siguió a
: Susân al reservado

�:después {le .apoderarse de su vaso y

de su botella.

Èstllvieron un momento sentados

ante l� mesa, sin decirse nada, En­

tretanto,' Rodney bebía, saboreando
.

el fuerte licor.
-

,

Sonrió agresivamente.
'-¿Sabe�'que estás muyguapa?

_

Ella repuso en' son de lamento:

-Ya veo que. no comprendes por

qué estoy aqui.:
y su boca se -tôrció en una amar-

ga sonrisa..

-'Ya'ya si lo 'comp!endo! -ex-
I '" '

. .

clamó Hodney-+. Los. I>plíticos y las

grandes casas no suelen -dur�r.•. p�-
ro no te preocupes. Bene. ::

•

. Al advertir su sile�cio, Rodney
preguntó:

< y por eso precisamente, porque-¿Todo eso es lo que tienes que
, la creía, él se revolvió como indig-decirme? Creí qué.

-

m� habías. lla-

o ��d� para .eontarme algo. ,�'
o nado contra $U propia credulidad,

�Tengo �ucho' qH-e hablar 'C�I}- -¡Mientes !-gritó.
,tigo,�pero será otro dí�.

'" -Esa es la verdad-insistió' Su-
,

.

-.¿P9r qué no ahora? ¿AoaSo
.

sán con firmeza-. Nadie desde

,

quieres hac�rt� la santa? Te ad- aquella noche.

vier_t'(rqueqo soy tan tonto COlPO tú Yañadió con UÍl gesto de renun-

s u s A N L E N o x

Susán ni siquiera contestó. No era

aquello lo que deseaba después de
tan larga y penosa lucha por encon­

trarle.

Mientras Rodney se obstinara en

ocultar SU amor bajo la mentiradel
odio; mientras se empeñara en hun- '

.

dírse en las nieblas del alcohol, no

habría medio de que se entendie-
ran. �

Ella queda -hahlar directamente
al corazóny éste estaba ahora en­
vuelto por una gruesa capa de ne­
bûlosidades y obstinaciones que ha­
cía inútil el jntento de llegar a él.

·creës.
'

·Ella no contestó. Se' limitaba: a'
. verlo heber .con una mezcla cIë ho-

o
•

rror y, piedad.
�

_,
_'¿ Cómo diablos has venide a

parar aquí?
-Dejé a. Kelfy pa�a buscarte -

repuso
-

Suam sencillamente.

-¡Tiempo has tardado 1 - co­

mentó Rodney con mordaz, ironía.

-Es que, al mismo tiempo que
de buscarte, tenía que preocuparme
de trabajar para vivir,

-¡Trabajar! - comentó Rod­
ney con una carcajada delirante-•

¿A "eso" llamas tú trabajar?
Susán comprendió perfectamente

el significado de aquellas palabras.
_'-Desde la noche que rompí con

Kelly ningún hombre ha obtenido
nada de mí.

Había sido una afin';ll(lción enér­

gica, de cuya sinceridad era impo­
sible dudar.

ciación y amargura:
-=-EI amor que nos tenemos lo ha

estropeado todo.

-¿Que nos tenemos?

-Sí. E� inútil -que lo niegues.
..Es inútil que pretendas odiarme. Tú
me amas por encima de todo como

yo te amo a ti. P�rque eIL la vida

fH
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hay amores que están por encima "-¡Eres la única mujer qué he

de todo' y contra los que nada pue:' rquerido sólo para mí! '¡�O# hay rec­

.

de la voluntad' de los > seres huma- tifiè'ación posible! H�s' puesto una

nos. Esa es la verdad, Rodney: nos harrera de hombres-entre los dos.

amamos. y de tal índole es nuestro Susân seguía llorando. Era un

amor, que nos colocarían a cada

uno en un polo del mundo y nos re­

uniríamos fatalmente.

llanto silencioso y lento, hondo y

desgarrador. Caían suavemente las

lágrimas por sus mejillas."
-

Sonrió-Rodney' de un modo que' ",,_Te quiero' con toda mi alma,
no se-sabía si era sonrisa o mueca RcÎd;;ey. Mi'mayor dólar fué: que

de sollozo. mé 'robaran 'br'útálmerite esta fiHeIi-
'

dad> que So quería y he queridoy con un 'gesto lleno de violencia
se b�Bió el.vâso' de' whisky que ha- siempre guardarte. Un poco-de pie ...

bía llenad� íIa$ta el borde.
�

dad, Ro�hey. Quiero estar a tu la­

do porque sólo así podré so,!portarGimió Susân.
�

'"
.

, la vida. Iré adonde-tú ordeneS; 11a- �

-Pero·hemos"sufrido U1f grave '"1" etú nd p"''': "b' d
'

,,_ - -; re o qu:e u man es. rue ame', e
error; LoS' dos nos hemos' conducido ., 'E 'd

�
_

' .

'njlevo. stoy' segura " e"qúe' enëon-
torpemente..,.Y�èsa torpeza ha caído. '

, . 'trarás en; mí la 'paz.y el,a{llor,¡ que
"de plano sobr':' nuestras vidas, .abru-

tú deseas. Debemos perdonarnog 'y
,

m4rtdônos: aplastândônos, Comenzar de nuevo,
.,.

� .Sus o,jos. ��tab&:n dlenos de lágri� Rodney depositó �eramente el va-
mas. Lanêó un 'sollozo, y con el so-

llozo estas palabraS:
'so en la mesa y se :�rguió enloque-,
cîdo. -Sentíase abrasado por el . al-:

.

comenzar de' "cohÓI y por las llamas' ,de aquel
� �

',al!lpr �1 que trataba en, vano- de so-

El sé'" irguió des�S'#erádamènte� l):l'�f)(��erse. Era la_'�ácùdidà' deses­

con:u� movimiento de defens�- antes peradà del que se ve perdide. '

aquella'S�pàlàbr¡s que le q�emahan ."���-¿Péiâonat,?_ E�ò"súe�a' en mis

el corazônî
- oíélot> como un Ü1SUftO� ¡Callao! Ea'

s u
<

S A N L

inútil que esperes convertirme, Soy
corno ,soy y no podrás convencerme

de que.no-te debo-detestar. ¿Amar
a una mujer como tú?'A eso con-

i;<
-

testo yo con, una carcajada.
Se echó a reír con unasacudida

,

delirante. Después, con movi�iento
inesperado_rodeó-con sus 'pra�os �l

� �alle de Síisán y la atrajo hacia él.

E N o x

-Uno de tus çlientes, ¿eh?
pregunté a Susán; y, añadió diri­

giéndose al amegicano-c-; iNoJo ne­

oesita! ¡Lárguese!
En vez de indignarse, el noble jo­

ven.le miró compasivamente.
-Estoy enterado de todo--clijo.

:;;.<

-Sé muy bien lo que hay entre us-

tedes. Sé que está usted cometiendo

..-H{lhlemos el único lenguaje
-

ûn grave error;

que tú puedes comprender. Todos-te
'

El tono sereno y grave en que ha­
hari 'pagado el precio qu'e has 'pedi- blaba, impresionó a Rod�ey, que se

do. Yo 'también te' pagaré lo que quedó mirando fijamente al intru-

�

valga tu cuerpo, so.
y

"Susán había intentado despr�n-' Este; en cambio, dirigió u�a mi-
derse de aquellos brazos y h;¡ir de rada a Susân,
aqu�l!�� insultos, pero Rodnèy ta e �He de hacerle uria última pre-'
retenía fuertémente,

I 7 Po •

gunta-e-dijó con tono suave y since-
: i-::-¿Por que huyes? - grité con

J�rQ�idad-,. ¿No te he dicho que
, ."

te pagaré? .;

'" �;-"l Suelta! i Suéltame !
'"

Se_: �ab!ió de pronto Ja .puerta y
aparec_io. el-'millonario.

M _
.·1

."" �¿Me necesita usted, SusáÍl?'
Rodney- se'volvió ;orpr�ndldo.

-;::-¿Casarse �

'.:.ro--: ¿Quiere usted casarse con­

migo?
Rodney se tambaleó sacudido por

la embriaguez y lé! sorpresa,

-Sí.. Casarse, porque lo mere­

ce. Lo que siento, es que ella dude.
- "" -

y es que ella le a�a a usted; que
. Se, echó a reír al ver al 'joven no la merece, y no me ama III mí,

q�e p�rmanecía erguido, 'mirándole que la merezco. "-

Rodney §,e llevó la.§. mano� a las
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sienes, confundido y torturado por_

mil ideas encontradas.

Acaso tuviera razón aquel hom­

bre. De un modo u otro, lo evidente

ré siempre! Y todo para extirpar tu

imagen de mi corazón y de mi ca­

beza. ¡ Vida miserable L. Calor, po­

dredumbre, "cieno, alcohoL. Todo lo

era que entre él, que lla ofendía sufro con la esperanza d'e odiarte

brutalmente, y aquel joven genero- y ahora me encuentro con que no

so, todoamabilidad e-hidalguía, que sé si te odio. Calor, cieno ... [mise­
le ofrecía casarse con ella, la elec-, ria!

ción no debía ser dudosa ,parla Su- - y huyó .atropelladamente . de

sán.

Esta conclusión fué un desgarra­
miento para su alma. Loco, en un

delirio. de amor y dolor, vacilante

el-cuer�o y haciendo gestos desafo­

rados, exclamó:

-¡Estoy hundido en el cieno del

pantano! -¡Estoy�borracho y lo esta-

aquel recinto donde estaba la culpa­
ble de su infortunio, culpa de la que

empezaba a dudar contra' su deseo.

Una mujer le salió al paso al pie
de la escalera, con una sonrisa yJ _

una invitación.
.

Pero RodneyIa .apartó"Violenta­

mente con un rugido de amenaza.

, .

r

s s N L E N aAu

Unas horas de reposo le transfer­
'" maron.' Al despertar, los recuerdos

fueron afluyendo a su mente poco
a poco. J

En aquella 'misma casá, bajo
aquel, mismo techo, estaba Helga,
nombre que .había sido desplazado

_

... por el de Susán Lenox, _símbolo de
'miseria y de infortunio,

Y: recordó qhe un horÚbœ gene-,
roso e hidalgo le había ofrecido ca­

sarse con ella, dándole una 'lección
ti él, que sólo había tenido para ella

�
.

insultos y escarnios. .

Ño podia ignorar que Susán le

amaba. ¿ Cómo, si no, habría '&opor­
tado-tanta crueldad?

,

E.st� 'ideas brotaban ahora con
,

claridad ,sorprendente en su despe-

xx

,¿Podí'a rechazar Susán la propo­
sición de aquel hombre hidalgo,
aunque no le amara? ¿Podía recha­
zarlo después de haber comparado
aquella cahallerosidad que le ase­

guraba un tranquilo porvenir, con

las violencias y humillaciones de

que él la había hecho objetó?
Bien es verdad que habíatiempo

de rectifii()a�.��El, pOdía ir en aquel
mismo momento en busca de ella

para pedirle perdón. Pero ¿lo de­

seaba realmente? ¿Amaba todavía

a Susán?

Esto era lo único que permanecía
I

en su ce�.ehro co 'fundido aún entre

densas nieb1ase.,

Sonaron unos golpes en la puerta.
del cuarto.

".4'< .!

jado cerebro, donde sólo llna gran ", Rodney esperaba -li Pat, su com-

duda subsistía. �
-

- pañero de viaje, que había queda-

65
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do en despertarle a la hora de la ger de un brazo y le dijo mirândo-
'"

marcha. le a los ojos:
Por eso dijo:'
-¡Adelante, Pat! Estoy termi­

nando de vestirme.

Pero .Ia puerta se abrió y entró

Susán.
- Rodney no 'pudo reprimir un mo­

vimiento de 'sorpresa.
Sé �sf(')rzó por demostrar una cor­

tés indife·renoia•.

-Vienes a despedirte, "¿verdad?

Te lo agradezco mucho.

y añadió mientras se ponía la

americana.

-Mis viajes son así. Llegas hoy
para volverte a marchar mañana.

Pero susan no oontestaha. Se li-

'Imitaba.a mirarle'y él sentiael fue­

go de amor qu� aquella mirada en-

viahata su rostro.

aquellas' alabras y de, aquel1a acti-

tud. .....

Se, acercó- a él hasta poderlo co-

" �

-No' nos engañemos, Rodney ..•

Bien sabes a qué he venido. Dime �

¿quierès que volvamos a emp;�ar?
'Sale uh barco esta noche. 'PÀrtámos

cambio, yo .no .puede 'Ûfreêert� más
:;..--

,. que una vida miserable,"con ,el tris- .

fe espectáculo de mis borracheras.

66'

ss A L E N o

Acepta lo que ese hombre t_: ofre-
l'

x

Se 'detuvo un instante y añadió,
vibrante de fe y e$peranza:

-¡Abrázame, Rodney! Mi cora­

zón está en tus manos; quiero que

tengas mi ,$uerpo también. Amame,

Rodney. Te juro que esta vez no

tendrás que arrepentirte."
y el triunfo no se hizo esperar.

Los brazos de Rodney rodearon el

cuerpo de Susân ...

Ycon un besó sellaron 'aquel pac­

to por el que se compnometían a em­

prender un nuevo rumbo de amor y

felicidad.

67
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Pero ella apretó aquel brazo que

tenía cogido. .

->-No, Rodney, no. Quiero la vi­

da ,!l'tu lado, sea como sea. Tè quie­
'ro a ti, aunque te emborraches. Pe­

ro yo estoy segUl1a de que dejarás
de heber, porque estoy segura de

lograr que crea� en mí., Lucharemos
,

juntos. "I'riunfaremos, Sere�os felí­

.ces: ",Hemos, pagado a la vida nues-
,...

-

\' '-
-

-

tro tributo de sufrimiento. Ahora

"" hay que esperar la compensación,

hacia una nueva vida.

El permanecía inmóvil. Había en

su; ojos una sombra de duda�- pero

no la. crueldad .

que la. noche, ante­

rior había empujado a sus-labies la
o" J .-

m�fa, y.,el insulto.. '
, (o

. Ella continuó en el mi�rño tong,
de-sûplica ;

.

'

,',

-El d;ño que nos hemos, hecho
,

I

n6S ha unido estrechamente, Somos

do'£! inválidos q.ue·sólo juntes podre-
- .

mos ,à�dar derechos.por la vida.

Elzemblaha de em0ci,óñ y en sus

�jos ;e �d.vert[a claramerîte' .!Iue no'

podía.sobreponèrse.a la ternura que·

let "dorainaha,
,tt:e

Un tanto �zora{lo, añadió:
.

'" -.-N o puede &er-dijC? d�hi!men-
-¿Conqlle te: vas, a, casar? Me . te, sin convicciôn-e-, Ni "puède. ser"

alegw muehsc.De ve-rdad; te deseo �� ,nHî.eb.e ser, Hayun.hombre rico y
,

. - �
.

,-
.',

que seas feliz.
, geperoso que te ofrece",lo;}que tu

Pero ella7,�aiVirtió la-falsedad de s'ie�p]ie has deseados el_rajüll�,. En

_ I

1
I

' ..
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5ª TRES RUBIAs, por Ina Claire. M�dge. GRAS, por Hugh WÇlkeIleId;'etc. §§
55 Evans, Joan Blondell. etc.., '

., �tâ=
= ¥ ENTRE DOS ESPOSAS. l'br Sally "'. •

-, ",' 55
ei . Eilers, RalphlBeIlamy._etc. _

"Inme]or�ble presentacíón. 8 ínte-. §:
§i Lujosa presentación. �interesan�, resantes, Î'ot;ogrªfÍas 'el} papel �§
sª tes fotografías en papel couché. couché. Precio: $cr�éntimos. �s
5 § Precio: SO céntimos i5
-: .

�

�
-:-

=5 5:
� �,." ......' •• ' •• HIIIII••• n.'."."•• I •••I.I.,.....II.I.r.'nl..."1•• n.n'..n' ••H._.....HII.'"n.......,...nlllHl.........II(,�...__.��

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJIIIII,UIIIIIIIIIIIIIÎIIIIIIIIIIIJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIU

Edici-ones BISTAGNE
le recomienda las siguientes _publicaciones:

����=e�����������_

Exitos cinematográficos
Publicación semanel 'a base de películas de relieve - Ilustraciones
en papel couché.

7

Precio: 50 ets.

Lo,s m ej o r e s
Publícacíón semanal de gran presentación
couché,'

.s:

.f
í

Lm s
- Ilustraciones en papel

� Precio: 50 ets. '

la.�, Nqvela Cinematográfica- del _Hogar
32' páginas dé -tê:lüo.. - 5 llustractones interiorés.

Postal-regalo.
"

.

-

-Precio 30 cts.
,...

EL SOBRE SEMANAL
Conteniendo une .novelïta de cine completa con'su correspon-

diente. postal, a lS cts.
-

,

-

- -

AV'EN.TURAS
'.

...... FILM
<

Asuntos- de emoéi6n_ completos. inmejorable .presentecíôn y
excelente t�xtó';" ?rs=cets,

Colección
_ Jdolos populares

-

Bio.grafía de los artistas favoritos de la juventud. Cómo se tor-
meron, Cómo. llegaron a artistas de chie. >.'

- Precio. 1"5 ets.

Y -L'A S S E LEC T À.S

EDICrONES ES'PE_êIALES
NoweIaci6n,. de- las mejores peIíc�las de -las mejores marcas-

220 títulos publícedos. " ,.- Preclos 1 peseta
;I ;, ,

,
E OJ-C' I Q N E S B I S TAG NE·

-

_ Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA:
"- .....



"

.,

Exclusiva de distribución en

España
SOCIEDAD" GENERAL ES..

.
P�OLA DE LmRERIA,
DIARIOS;, REVISTAS y

PUBLICACIONES, s. A.

Barbará, 16 � -BARCELONA

.

Evaristo San Miguel, 11 � MADRID-
:., �

II

..... '

I

l/

/
J

;:-1

1



•
�. t.

.»: .

G.B .

P...eelol Una peseta


