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ARGUMENTO DE LA PELICULA

Caia la nieve con persistencia de-
moledora. El valle, el bosque, la
montafia..., todo estaba cubierto por
la sdbana blanquisima e inmensa de
la nieve.

El cochecillo del doctor avanzaba
trabajosamente a través de los for-
midables obsticulos que le oponian
la noche y la nevada.

Habia sido llamado con urgencia.
;Llegaria a tiempo? Eso era muy
dificil en aquellos parajes donde
cada casa estaba alejada algunos ki-
lémetros de la més préxima, y don-

de no habia mas medio de comuni-
cacion que el que cada cual pudiera
preporcionarse a su costa. El tenia
un caballo y un cochecillo y a ellos
estaba supeditada toda la urgencia
de los avisos.

Cuando por fin llego a la casa,
Ohlin, un hombre de edad avanza-
da, recio y corpulento, de duras fac-
ciones y mirada més dura todavia,
exclamo:

—Creo que ilega usted demasia-
do tarde, doctor.
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Pero él contest6 con esta pregun-
la:
—¢Doénde esta la enferma?

Le indicaron una escalerilla que
conducia al piso superior, y por
ella desaparecié el médico con su
maletin.

Toda la casa estaba sumida en
tinieblas. La luz mortecina de los
candiles apenas lograba disipar las
sombras de su alrededor en un ra-
dio de medio metro. Mas all4 de es-
te limite, se ahogaba en la densi-
dad tenebrosa de aquel interior.

El aspecto de la casa era ademas
miserable. Algunos muebles résticos
y viejos. Las gradas de la escaleri-

lla de madera habian crujido bajo
las pisadas del doctor.

Detiivose éste ante €l lecho de la
enferma. Rapidamente se quité la
2mericana y se arremang6 las man-
gas de la camisa. Abri6 el maletin,
extrajo algunos aparatos.

Con la ayuda de la tnica mujer
que habia en la casa empez6 a tra-
bajar.

Momentos después
una nifia sobre la mesa.

—iPronto! jAgua caliente!

La mujer que le ayudaba desapa-
reci6 escaleras abajo.

depositaba

Tras ella bajé el doctor para dar
la noticia.
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—La madre ha muerto, pero pue-
do salvar la criatura.

Pero Ohlin, lejos de alegrarse,
contrajo los misculos de su rostro,
dandc a su semblante una inexora-
ble expresién y dijo:

—La nifia debe morir. Es la vo-
‘luntad de Dios.

Y el doctor leyé este ruego en la
mirada de Ohlin:

—No se moleste en salvar esa
vida.

La vieja esposa de Ohlin, que se
hallaba a la puerta de la cocina,
adénde habia ido a buscar el agua
caliente, exclamé en tono de siipli-
ca:

—iEs tan bonita!

—También era bonita la madre
—replicé Ohlin, dsperamente—, Y
su belleza sélo le trajo desgracias.
Esa nifia no debe vivir porque su
madre no estaba casada. :

Pero el doctor dijo con grave fir-
meza:

—Mi misién es la de salvar vi-
das.

Regresé al lado de la recién na-
cida y estuvo trabajando tenazmen-
te hasta que la nifia lanzé su primer
grito.

Recibié el nombre de Helga, y
muy pronto comenzé su calvario.

No oia més que gritos y érdenes
del déspota:

—iHelga, a trabajar!

Y no importaba que llevara va-
rias horas trabajando incesantemen-
te y que la fatiga la rindiera. Te-
nia que ponerse a trabajar.

—;Helga, ponme las botas!

Y corria la nifia a calzar al im-
placable Ohlin.

Asi pasaron los afios.

Helga fué creciendo, desarrollén-
dose.

Y apenas experimentada la trans-
formacién que hizo de la nifia una
mujer, pudo advertirse que aque-
llas ropas viejas y miserables, en-
cerraban una belleza extraordina-
ria.

No era Helga una muchacha bo-
nita en la acepcién que suele darse
a esta palabra. Esta denominacion
es comin a muchas mujeres y los
atractivos de Helga eran algo per-
sonalisimo y propio que no podrian
encontrarse en ninguna otra mujer.

Bella, si, pero con belleza de pro-
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totipo. Aquel rostro palido, aquella
frente despejada, aquellos labios fi-
nos, aquellos ojos un poco adorme-
cidos, pero dotados en cambio inte-
riormente de una vibrante vitalidad,
no podian ajustarse a ninguno de los
moldes de belleza conocidos y, sin
embargo, atraian, cautivaban y apa-
sionaban con una especie de fasci-
nacion.

;Y aquel cuerpo elastico, ondu-
lante, fino y pletérico al mismo
tiempo! jAquella indefinible armo-
nia de todas las lineas y de todos
los movimientos! jAquella gracia
impenetrable de sus gestos y de sus
actitudes!...

Sin embargo, todo esto no hacia
sino insinuarse bajo las ropas recias,
deformes, remendadas.

Habia que adivinarlo.

Y todavia atronaban la casa los
gritos del tirano:

—1Helga, ponme las botas!...
;Helga, a trabajar!
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Silbaba el viento. Azotaba furio-
samente la lluvia la fragil techum-
bre de la vivienda. Vibraba la tie.
tra bajo el estallido del trueno, Y
a través de los cristales de la ven-
tana se veia agrietarse el firmamen-
to en continuos relampagos.

La casa entera crujia como si

(-]

fuera a romperse en mil pedazos.
Temblaban las puertas a cada em-
bate del vendaval, cuyos potentes
silbidos imponian.

—iBuena noche para rl que no
tiene abrigo! —exclamé Ohlin qui-
tindose un momento la pipa de la
boca.

— jBuena, buena! — contests
Mondstrum.

Era éste un amigo de la casa,
compaiiero de trabajo de Ohlin. Te-
nia algunos afios menos que éste, ¥y
era tan recio, corpulento y rudo co-
mo él.

Aquella visita estaba concertada
después de otros acuerdos que tu-
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vieron lugar entre Ohlin y Monds-
trum.

Rugié el duefio de la casa:

—iHelga!

Y como pasara un segundo sin
que la joven contestara, grit6 mis
fuerte:

—jHelga! ;Ven aqui!

Inmediatamente aparecié Helga
en el umbral.

Mondstrum dejé de fumar para
dirigirle una mirada voraz y persis-
tente.

En el rostro de Helga habia una
medrosa interrogacién.

Ohlin fué breve.

—Helga, te vas a casar con Job
Mondstrum.

Sonrié el aludido y empalidecié
Helga.

Aquel hombre con el que apenas
habia cruzado el saludo media do-
cena de veces, le era profundamen-
te repugnante, :

Asco le daba aquel bajo deseo

que leia en sus ojos cada vez que
su mirada se posaba en ella.

La esposa de Ohlin, que acababa
de salir de la cocina, intervino en
favor de ella, timidamente:

—Si apenas se conocen!

—Tiempo de sobra tendran para
conocerse —repuso inflexiblemente
Ohlin.

Y dirigiéndose a Helga:

—No voy a dejar que sigas el
camino de tu madre. ;Una vez basta
en mi familia!

La cruel alusién hirié en pleno
corazon a Helga.

—No lo amo—dijo con un gesto
de rebeldia.

Sonrié Ohlin ferozmente.

—Nada puede hacerte cambiar.
Lo llevas en la sangre.

Y afiadié, golpeando la mesa con
el pufio:

—Te casaris con Mondstrum, Mi
deber es casarte con un hombre se-
rio.

En los labios de Helga se insi-
nué una réplica, pero Ohlin la ata-
jo:

—iBasta! Es hora de dormir.

Se retir6 Helga. Momentos des-
pués se fué a su cuarto la esposa
de Ohlin. '

Entonces dijo éste:

~—Voy a invitarte a una copa.
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Deposité dos vasos sobre la mesa
y de un escondrijo que habia deba-
jo de la escalera, sac6 una garrafa.

—Whisky, no del mejor, pero si
del mas fuerte.

Una vez llenos los vasos, Ohlin
guardé la garrafa debajo de la es-
calera.

Bebieron, fumaron...

Cuando Mondstrum hablé de
marcharse, Ohlin exclamé:

—;Adonde vas con esta tormen-
ta? Quédate aqui.

Y le indicé el camino de su cuar-
fo.

—iVayal, buenas noches —dijo
en seguida.

Se marché. Mondstrum quedo
solo.

Primero dirigi6 upa mirada al
pasillo adonde daba la puerta de su
habitacién. Después levanté la vis-
ta hacia aquella puerta cercana a
la escalera, que Helga habia cru-
zado.

Se abrieron sus ojos, palpitaron
las aletas de su nariz. Fué un ges-
to lleno de feroz sensualidad y de
bestial avidez.

Y, en vez de dirigirse a su habi-
tacién, fué hacia la escalera, sacod
la garrafa y la deposité al lado de
la mesa, después de llenar de nue-
vo el vaso y sentarse.
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Del exterior seguian llegando los
aullidos del viento, el fragor de la

Se levanté y, tambaleandose, di-
rigidse a la escalera.

Subi6 con toda la celeridad que
la inseguridad de sus piernas le per-
mitia.

Abrié la puerta del cuarto de
Helga y entré.

Ella desperté en seguida. No ha-
bia conseguido atin sumirse comple-
tamente en el reposo del suefio. Los
relampagos y los truenos se lo im-
pedian, Se hallaba en ese estado de
somnolencia que ni es suefio ni es
vigilia. Por la ventana sin maderas
entraban las deslumbrantes llama-
radas de los reldmpagos, v en se-
guida vibraba la casucha bajo el es-
tallido formidable del trueno.

Era una habitacién miserable la
que ocupaba Helga. Una red de
maderos verticales y horizontales
servia de sostén al tejado, y los
filtimos estaban tan bajos que una

10
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lluvia, el césmico retumbar de los

fruenos...

persona de regular estatura no po-
dia pasar por debajo de ellos sin
agacharse.

Helga vié el semblante temible
de Mondstrum a la luz de los re-
lampagos y comprendié inmediata-
mente cuéles eran sus intenciones.

Felizmente, estaba vestida. La

falta de ropas de dormir le impe-

dia quitarse las que ordinariamen-
te llevaba.

Salté agilmente del lecho al mis-
mo tiempo que sobre €l se abalan-
zaba el borracho, con los brazos
tendidos, las manos trémulas y el
rostro transfigurado por el deseo.

—No me huyas, guapa. ;No vas
a ser mi mujer? Ven, ven a tu hom-
bre, gacela.

Pas6, dando un rodeo, al otro
lado de la cama. Helga huyé, pero
fué al fin alcanzada por el borra-
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cho, cuyas garras se clavaron en su
cintura.

Con un esfuerzo sobrehumano,
pudo deshacerse de él la joven.
Mondstrum retrocedié tambaleando-
se, pero volvié en seguida contra
ella, exclamando burlonamente:

—-Me gustan las mujeres de mal
genio.

Helga se vi6 perdida. El borracho
habia hecho acopio de fuerzas al
reanudar el ataque. Se irguié
Mondstrum vy, riendo y babean-
do, avanz6 hacia ella.

Helga iba a lanzar un grito, pero
no tuvo tiempo. La frente del bo-
rracho acababa de chocar ruidosa-
mente con uno de los maderos ho-
rizontales, y el gigante se desplomé
sin 'sentido.

Por un momento, amengué la an-
gustia de Helga. Pero en seguida
resurgié con toda su intensidad al
advertir la inmovilidad del caido.

Se acerco a él. No se movia. Res-
balaba por su frente la sangre.

*“;Esta muerto!“, pensé.

Y, tras esta idea, acudieron a su
mente otras muchas en tropel. La
acusarian, la encarcelarian. Ohlin
seria el primero en declarar contra
ella.

Y el proposito de huir surgi6 en
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su alma como una necesidad impe-
riosa y apremiante,

Se puso los zapatos y el imper-
meable y sali6 del aposento.

Después se lanz6 al campo, bajo
la lluvia.

Por los declives corria el agua
en torrentes. El campo era como
una inmensa charca.

No encontraba Helga lugar segu-
ro donde apoyar un pie. El agua di-
simulaba las profundas depresiones
y los pedruscos.

Tropezaba, resbalaba, se hundia.
Una caida a cada paso. Pero ella se
levantaba y proseguia el camino
con decisién. El terror le prestaba
energias.

Nunca creia hallarse bastante le-
jos @e la casa de Ohlin, y ya lleva-
ba huyendo algunas horas.

No habia hallado en el largo ca-
mino el menor vestigio de vida. De
pronto, crey6 distinguir una luz.
Corrié. Si, era una casa.

Estaba rendida de fatiga. A pe-
sar del impermeable tenia las ropas
empapadas. Sentia un frio intenso
y una mortal flojedad en todos sus
miembros. Empujé la puerta de la
valla y entré en el jardin.

Avanzaba cautelosamente. De
pronto, oyé cerca el ladrido ame-
nazador de un perro y tuvo que
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huir. En su carrera, encontré una
puerta abierta y cruzé el umbral.
Un auto. Se oculté tras él. Y, de
pronto, alguien enfocé una linterna
hacia sus ojos.

Por un momento, los dos estuvie-
ron mirandose, sin decirse nada.
Ella estaba sobrecogida. E1,

asombrado.

Era un joven alio y fuerte,gnuy
viril y, al mismo tiempo—aprecia-
cién de Helga—, muy simpético.

—iUna mujer!—exclams.

—Si, sefior.

—¢Por dénde ha entrado?

Helga sefialé a la puerta.

—Por ahi.

Habiaba con timidez y cobardia.
Sus temores se manifestaron en es-
ta stplica:

—Permitame permanecer aqui.

El tuvo un gesto de extrafieza.

—¢Aqui? No me explico ese in-
terés en quedarse en un garage.

12
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Era un hombre joven, cuya cabe-
za, en union de la linterna, estaba
antes hundida en el descubierto mo-

tor del auto.

Es que si salgo el perro me
mordera.

El joven se eché a reir.

—Ahora lo comprenglo todo. Vie-
ne usted huyendo de mi perro. Pe-
ro puede usted estar tranquila. No
muerde a las mujeres.

—;No?

—Jamas.
amo a respetarlas. _

No convencié a Helga este razo-
namiento y mir6 con desconfianza a
la puerta.

—¢ Vamos? — inquirié el joven,
dirigiéndose a la puerta.

Y la apremié al ver que ella no
contestaba.

—Dése prisa, que esta Iloviendo.

—¢Adénde hemos de ir?—pre-
gunté entonces Helga.

a aprendido de su

—A la casa.

—Por mi no se moleste. Estoy
bien aqui.

—¢ Tiene miedo a las casas?

Interpreté el silencio de Helga
como una respuesta afirmativa,

—LEntonces, quédese — terminé,
disponiéndose a marcharse,

Ladré el perro. Helga se estre-
mecio.

—0Oiga!

—¢Qué quiere?

—Ir€ con usted, ya que es tan
amable.

—FEs lo mejor que puede hacer.

La cogi6 del brazo y cruzaron
el jardin, corriendo.

El perro volvié a ladrar, pero un
grito de su duefio basté para que
enmudeciera.

Apenas entraron en la casa, Hel-
ga reaccioné. El ambiente estaba
caldeado por el fuego de una chi-
menea. Pero esta misma reaccién
la trastorno, hasta el punto de que
tuvo que buscar un punto de apoyo
para no caer.

—;Qué le pasa?—pregunté el
joven, acudiendo prestamente en su
auxilio.

—Nada. Un poco de fatiga.

Y se pasé la mano por la palida
frente.

13
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—KEsté usted empapada. {Quite-
se la ropa en seguida!

Helga le miré aterrada. El se
eché a reir,

—No quiero decir eso. Quiero de-
¢cir que entre en ese cuarto y se la
cambie. Espere. Voy a traerle algo
que ponerse.

Se fué y reaparecié en seguida
con un pijama de los que usaba él.
—Tenga. No tengo otra cosa.

Desplegé Helga las prendas y ge
quedé contemplando una de ellas,
sorprendida.

—1i Pantalones!

—Comprender usted que no voy
a usar faldas.

La apremi6.

—~Cambiese en seguida. Esta us-
ted chorreando. Entre, entre ahi y
déme las ropas mojadas cuando se
las haya quitado.

La empujaba hacia la habitaci6n.
Entr6 Helga. Permaneci6 un mo-
mento vacilante, con el pijama en
la mano.

Después empezé a desnudarse con
decisién.

Estaba segura de que aquella
puerta no habia de abrirse. jQué
distinto aquel joven de Monds-
trum! ;Por qué? No podria exph-
carlo. Lo cierto era que estaba se-
gura de que aquel hombre no habia
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de abrir la puerta, aunque podria
hacerlo con mucha més impunidad
que Mondstrum, el hombre feroz
y odioso, para el que no habia sido
un freno el hallarse en casa ajena.

Y a tal extremo llegaba su con-
fianza, que no esperd a ponerse el

pijama para entreabrir la puerta y

Ella coment6, un tanto avergon-
zada:

—Parezco un payaso.

—No soy de la misma opinién.

—;Qué ha de decir usted?

—Verdaderamente, no tiene im-
poriancia lo que yo pueda decir.
Su cuerpo ha encontrado por fuera
los necesarios cuidados. Ahora es
preciso someterle a un parecido tra-
tamiento interior.

En un momento estuvo la mesa
cubierta por un completo servicio,
en el que no faltaba nada de lo que
un cuerpo desfallecido puede nece-
sitar.

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

entregar al joven las empapadas ro-
pas.

Las tomé éste y las extendié cer-
ca de la chimenea, para que se se-
caran.

La puerta habia vuelto a cerrarse,
pero se abri6 en seguida para dar
paso a Helga, vestida ya con el pi-
jama, del que le sobraba la mitad.

—Siéntese y coma lo que le ape-

tezca.

Helga se sent6 y comenzd a co-
mer.

El ocupé la silla de enfrente.

—A todo esto — pregunté de
pronto — ;quién es usted?

Pero al ver el mal efecto que su
pregunta producia a la muchacha,
rectifico:

—Hagase la cuenta de que no he
preguntado nada. Pero como de al-
go hemos de hablar, le diré quien

s0y yo.. Me llamo Rodney. Soy

hijo de mister Spencer. Treinta afios,

S A N

soltero. Un gran muchacho... y no

lo digo por alabarme.

Rié Helga. Rieron los dos.

~—Ademés —continué Rodney—
soy un buen chico incapaz de hacer
mal a nadie. Usted se convencera
de esto por experiencia.

Sigui6é explicando.

—4Que qué hago aqui, en este
desierto? Va usted a saberlo en se-
guida. Soy ingeniero y estoy pro-
yectando un p'uenle, para presentar-
lo en un concurso que se ha abierto
en Detroit. Estoy seguro de que me
llevaré el primer premio y me haré
rapidamente famoso. ;Lo duda us-
ted?

—No, sefior. Le creo capaz de ga-
nar todos los primeros premios.

Entretanto habian comido foie-
gras untado én el pan con mante-
quilla. Rodney se sirvié caviar.

—;Le gusta?

Helga dirigié al plato una mira-

.da de extrafieza.

—Pero ;se come eso?

—Ya lo ve usted.

—Pues parecen perdigones.

—No son mas que huevos de pes-
cado.

Helga probé el caviar. Debié de
gustarle, porque se sirvié en segui-

| da.

De pronto, exclamé Rodney:
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—Se me ha olvidado lo princi-
pal.

—:El qué?

—Vino. Es lo mejor para entrar
en calor.

Fué por la botella y llené la co-
pa de Helga, al mismo tiempo que
decia:

—FEs un vino exquisito.

Bebieron. Antes habian levantado
y juntado las copas.

—;Qué le parece?

Y ella contesté tras una pausa:

—Delicioso. Todo me parece de-
licioso.

—Todo?

Ella se levanté, como si de pron-
to hubiera visto un peligro al per-
manecer en aquella casa.

—Las ropas deben de estar ya se-
cas. Me voy.

Pero apenas se puso en pie tuvo
que volver a sentarse. Las piernas
se negaban a sostenerla.

El se apresuré a auxiliarla.

—;iPobre chiquilla! Estd usted
muy cansada ;verdad?

Ella sonrié de un modo que equi-
valia a un asentimiento.

Le oprimié Rodney el brazo cari-
fiosamente.

—No se marche—Ile propuso—.
Quédese aqui esta noche y manana
la Ilevaré a su casa.

15
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—No, no. Sera preferible que me
vaya.

—;Va usted a volver a salir con
esta tempestad?

Helga pens6 que realmente seria
espantoso volver a lanzarse al cam-

po, bajo la lluvia.

Pero pensé también que no podia
pasar la noche en aquella casa, a
solas con Rodney.

El debié de leer este pensamien-
to en sus ojos. Por eso dijo:

—Puede dormir en mi cuarto. Ya
lo ha visto usted. Es ese en que se
ha cambiado la ropa.

—¢En su cuarto?

—Si. Yo dormiré aqui. Me im-
provisaré un lecho con unas sillas.

—No puedoe consentir que estan-
do en su casa pase por mi una mala
noche.

—Pero la pasard usted si no
acepta. A mi no me ha caido en-
cima un diluvio como a usted...

—Es que...

Pero Rodney s¢ estaba ya arre-
glando en el soféd una cama con
algunos cojines.
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Helga vacilé ain un momento,
pero decidié por fin quedarse. La
verdad era que estaba segura de
que al lado de aquel hombre no la
amenazaba ningan peligro. Bajo
aquella aparente fatuidad que le
habia llevado a considerarse a si
mismo como “‘un gran muchacho’,
habia una sencillez infantil y un es-
piritu lleno de delicadeza y caba-
llerosidad.

—Ya que es usted tan amable—
dijo Helga—me quedo.

—Como que otra cosa seria una
locura. jVaya, buenas noches!

—Buenas noches.

Pero Helga no se movia de donde
estaba. Por sus ojos resbalaron dos
lagrimas, que Rodney no dejé de
percibir.

—;Qué significa eso?—inquirié

con visible inquietud.

—Nada... Que es usted muy bue-
no.

Le tendia la mano. El la estreché
con vehemencia. Se miraron a los
ojos.

—Buenas noches.

—DBuenas noches.

A la manana siguiente, al des-
pertar, oy6 Rodney ruido en la co-
cina.

Entré y vi6 que Helga estaba co-
cinando.

—¢Qué hace usted?

—Preparindole el desayuno—re-
puso ella con naturalidad.

El protesté alegremente.

—No puedo consentirlo. Se lo
voy a preparar yo a usted. Yo soy
un gran cocinero.

Se’ acercé al banco de la cocina.
Apart6 a Helga y se dispuso a tra-
bajar. Pero lo primero que hizo fué
voloar una cacerola de agua hir-
viendo y quemarse la mano.

No pudo contener un grito de do-
lor. Helga, asustada, acudi6 en su
auxilio. Examiné la quemadura y
le aplicé el remedio que empleM
en su casa en tales casos. Cogié un
. pufiado de sal y la espolvoreé bien
. sobre la herida.

—¢Le duele?

—No, ahora ya no me duele.

Y ella tradujo: “No me duele
después de los cuidados de usted”.

—LEsta visto que las mujeres en-
tendemos més la cocina que los
hombres—sonrié ella, dirigiéndose
al hornillo.

Terminé de hacer el desayuno y’
lo tomaron.

Helga se levanté de la mesa.

—Ahora si que es hora de que
me vaya. No queda ya vestigio de
la-tempestad.

Pero Rodney protesté:

—¢Y por eso se ha de ir? Qué-
dese aqui hasta la noche. Pase el
dia conmigo. En estas circunstan-
cias su compaiiia ha de serme mu-
cho més grata.

Helga no deseaba otra cosa que
quedarse. Sin embargo, replicé:

—LEs que ya no hay excusa para
que me quede.

—No hay excusa, pero puede ha-
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ber el deseo, que es mucho maés
grato.

—LEstoy a usted muy agradeci-
da.

—No hablemos de gratitud. Us-
ted es libre de marcharse o que-
darse. Yo le ruego que se quede, le
digo que me agradaria pasar un
+dia al lado de usted. ;Usted qué
dice?

Helga levant6 hacia €l la fasci-
nadora mirada de sus magnificos
0jos.

—¢Qué quiere usted que diga?
Que a mi también me serd muy
grato quedarme.

Rodney se entusiasmé.

—iVer& usted cuénto nos diver-
timos!

Y afiadi6 con infantil alegria:

—;Sabe usted lo que podemos
hacer?

—¢Queé?

—Irnos a pescar. Yo conozco un
sitio donde es imposible levantar la
cafia sin pescado en el anzuelo.

—Entonces podemos incluso ha-
cer negocio.

—FEn este caso el negocio es lo
de menos.

Fueron a pescar. El sitio tan ala-
bado por Rodney era un gran lago
de las cercanias. Correteaban por
el campo como dos colegiales. A
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los dos los invadia una alegria ex-
trafia, indefinible.

El paraje era hermoso. Arboles
copudosy que se inclinaban hasta
besar la superficie. Una vegetacién
tan apretada que era imposible pa-
sar entre ella sin apartarla con las
manos. Bellos calveros. Y abajo v

arriba, azul: el azul del lago y el

azul del cielo.

Se situaron cada uno en un punto
distinto de la orilla. Querian ver
cuél de los dos era el mas afortu-

nado. El primero que pescara, ése

seria el mejor pescador.

No se veian uno a otro, porque
la densa vegetacién formaba entre
ellos una cortina.

Rodney, acaso porque no podia
pasar tanto tiempo sin ver a Hel-
ga, abandoné su puesto y fué a bus-
carla.

La encontré sentada en una roca,
en una actitud llena de gracia. Sus
blancas manos sujetaban la cafa y
aquellos ojos de color indefinible

estaban fijos en el corcho que flota- |

ba sobre la superficie.

—Ahi no podra pescar nada—

asegur6 Rodney.

Y, casi al mismo tiempo, ella
tir6 de la cafia y extrajo un pez
que coleaba enloquecido.

v S A N

—¢Qué me dice usted ahora?—
pregunté alegremente.

—Que me ha ganado usted.

—Lo guardaremos para su cena.

El estaba a su lado, contemplén-
dola, viendo aquellos dientes de
magnifica blancura, que se mostra-
ban entre los labios por obra y gra-
cia de la alegre risa de Helga.

—gPara “mi” cena? ;Y por qué
no para “nuestra” cena?

Ella le miré a los ojos y repu-
50:

—Bueno, para nuestra cena.

Lo que sucedié después ninguno
de los dos se lo podia explicar.
Helga se sinti6 enlazada fuertemen-
te por los brazos de Rodney. No

—Pero ;donde esta el jabén?

Estaba arreglando el maletin de
aseo. Kn €] iba depositando las co-
sas que Helga le entregaba. El ja-
bon no lo encontraba por ninguna
parte.

—Pero ;dénde esta el jabén?

N 0 X

opuso la menor resistencia. Una ola
de profunda emocién la habia in-
vadido y se entregé a ella con un
delicioso abandono de todo su ser.

En cuanto a Rodney, era como si
los brazos hubieran actuado por su
cuenta. Se le fueron hacia el talle
de Helga, arrastrados por una fuer-
za irrefrenable. Y después de esto
fué imposible que los labios no se
unieran en un beso que fué como
una confesion mutua de amor arro-
llador y profundo, un amor que es-
taba dentro de ellos y que los unia
ya, esperando sélo
oportuno para manifestarse.

Y aquella noche Helga volvié a
quedarse en casa de Rodney.

el momento

Advirti6 de pronto que Helga
reia y comprendié que lo tenia ella.

—Lo tienes td, jverdad?

Ella se lo mostré. Rodney tendié

la mano para cogerlo, pero ella re-
tiré la suya.

1
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—iLo que es esta vez no te sal-
drés con la tuya!

Y se dirigié a la joven con el
propésito de tomar por la fuerza lo
que ella de buen grado no queria
darle. Helga huyé. Se persiguieron.
Todo terminé en un triunfo para
Rodney y unos besos, lo que, bien
mirado, constituia otro triunfo para
Helga, ya que era esto sencillamen-
te lo que se proponia.

—No juegues, Helga. Ya debia
estar en camino.

La alegria de la joven desapare-
ci6 instantaneamente. jAcaso no
era aturdirse lo que Helga preten-
dia con aquellos juegos? Habia si-
do demasiado directa la alusién a
la separacion inminente para que el
pensamiento de Helga siguiera au-
sente de aquella terrible y préxima
realidad.

—Es verdad: has de marcharte.

Y estas palabras fueron como
un gemido.

El la abraz6 amorosamente.

—Helga. Yo no quisiera mar-
charme. Bien sabe Dios que para
mi va a representar un calvario el
estar separado de ti, aunque sea por
tan breve tiempo. Pero no tengo
més remedio que ir a Detroit a en-
tregar los planos. Por otra parte,
tres dias pasan muy pronto. Anda,

ven a ayudarme a arreglar las ma- |

letas.

Consiguié animarla con su tono
alegre. Helga fué entregandole las |
ropas y objetos que previamente |

habian colocado en la mesa.

De pronto la emocién volvié a
cubrir su semblante. Tenia en la
mano un refrato suyo,
que ‘¢l mismo Rodney le habia he-
cho.

—Pero Helga, jqué haces?

Ella dej6 de contemplar el re-
trato para preguntar a Rodney:

—;Te llevas esto?

—;Claro! Sino jcémo podrian

conocerte mis padres?
Helea se acercéd a él, pensativa
?
y triste.
—:Th crees que me querran tus
é q q
padres?—inquirio.
—iClaro que te querréan!

Por los ojos de Helga pasé un
reldmpago de esperanza, pero ‘en

seguida volvieron a nublarse.

—Mi madre nunca se retraté—

dijo.

Y afiadié con la voz empafada

por la angustia:

—Ni se cas6, Rodney. Mi tio di-
ce que era una mujer mala, porque!
no tuvo nunca anillo de casamiento.
;Verdad que es triste, Rodney?

Ya brillaban las lagrimas en

20

un retrato
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aquellos hermosos ojos. Rodney,
conmovido, la abrazé amorosamen-
te. '

—Yo te traeré ese anillo, Helga.

—iRodney! {Rodney!...

Y no encontré palabras para ex-
presar aquella emocién infinita,
aquella profunda gratitud que la
dominaba.

Se volvieron a abrazar. Y Rod-
ney tuvo, al fin, que cerrar las ma-
letas conforme estaban. Era prefe-
rible dejarse algo que tener que
aplazar el viaje.

—; Adiés, Helga, adiés!

Cogié las maletas.

Ella dijo:

—Yo te llevaré una. ;Dénde vas
tan cargado?

Y le quité de 1a mano una ma-
leta.

—Vamos.

Ya se marchaban, pero Helga
exclamé volviendo atris y cogiendo
un rollo de papeles que habia so-
bre la mesa:

—¢No te llevas los planos?

—iEs verdad, los planos! jPues
buena la habria hecho!

Corrieron al auto que esperaba
a la puerta de la casa. Subié Rod-
ney apresuradamente. Nuevo abra-
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zo cuando ya estaba el viajero sen-.
tado ante el volante.

—iAdiés, querida!

—iAdiés, Rodney!

—LEstaré de vuelta antes de lo
que ti te imagines.

Embragé y el auto se puso en
marcha lentamente.

Noté6 que el brazo de Helga se-
guia rodeando su cuello. Era que
habia subido en el estribo. Advir-
ti6 en seguida que el perro, aquel
perro que después de ladrar a Hel-
oa se habia hecho muy amigo de
ella, estaba también junto a él, al
otro lado.

Decididamente, no era cosa fa-
cil emprender un viaje.

Ya estaban bastante lejos cuando
detuvo el auto.

—Helga, es preciso que regre-
S€5.

Y esta vez tuvo la joven valor
bastante para separarse de su pro-
metido.

—1Adiés, adiés! Siento que te
llevas algo de mi!

Y él imploré:

—Calla, Helga. ;No
fuerzo que también yo
hacer para marcharme?

ves el es-
tengo que

Y, de pronto, embragé, oprimié
el acelerador y salié carretera ade-
lante, como un rayo.
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Junto a la cuneta, quedaron Hel-
ga y el hermano perro. Los dos mi-

Al llegar a las cercanias de la
casa, algo la sobrecogié y la inmo-
vilizé en medio del camino.

Allf estaba el coche de su tio. Lo
reconoci6 inmediatamente y con la
misma rapidez comprendié a qué

obedecia la presencia del vehiculo
en aquel lugar.

Habria ide buscéndola, casa por
casa, por aquella despoblada exten-
si6n. Ahora le coresponderia el tur-
no a la casa de Rodney.

En esta pensativa actitud se ha-
llaba, cuando de la casa salieron
su tio y Mondstrum. Vié los ojos
feroces de aquél fijos en ella, ame-
nazadoramente, y sintié un pénico
mortal que fué su salvacién, pues la
impulsé6 a saltar sobre el coche y a
fustigar desesperadamente al caba-
lo hasta que éste emprendi6 un ga-
lope vertiginoso.

Tuvo tiempo de oir cémo su tio

raban con tristes ojos aque! auto |

que se alejaba velozmente.

rugia rabiosamente. El y Monds-
trum corrieron en pos del vehiculo,
pero el perro los detuvo con sus Ta-
dridos amenazadores.

Esto acabé de exasperar a Monds-
trum, ‘que dié un puntapié al ani-
mal. Pero el bravo compafiero de
Rodney, en vez de amilanarse por
ello, se abalanzé sobre Mondstrum,
mostriandole los dientes.

Una breve lucha, un tiro y el pe-
rro quedé tendido sobre el polvo,
después deslanzar un aullido de do-
lor.

Huia Helga sin rumbo fijo. Di-
riase que lo Gnico que le interesaba
era la velocidad. Y asi llegé hasta
el apeadero. Como éste le cortaba
el paso tuvo que detenerse.

“Estoy perdida”, pensé.

Pero el silbido de una locomoto-
ra fué para ella como un grito de
esperanza. Un tren iba a partir.
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Salté del coche. Corrié. Llegé con
el tiempo justo para subir al alti-
mo vagén del tren, ya en marcha.

Pudo ver desde la plataforma,
que en aquel momento entraban en
el apeadero sus perseguidores. Pe-
ro el tren corria ya velozmente a
través del campo, sobre el que co-
menzaban a caer los negros velos
de la noche.

Estaba salvada. Y fué tal la ale-
gria que le produjo el saberse lejos
del monstruoso Mondstrum, que ni
siquiera pensé en los problemas que
inmediatamente iban a presentarse-
le. Uno de los cuales era viajar sin
dinero.

Abrié la puertecilla del vagén y
entrd. De qued6 perpleja. Era aquél
un espacioso coche-salén, invadido
por los heterogéneos elementos de
una compaiiia de circo.

Cada uno estaba enfrascado en
una distraccién distinta. A su lado
izquierdo habia una dama de edad
madura y exageradamente maqui-
llada, que jugaba a las cartas con
ires companeros.

Nadie se preocupaba de la recién
llegada. Pasaron asi algunos minu-
tos.

De pronto se oy6 una voz.

—iCerrad esa puerta! ;Quién
demonios ha abierto?

23
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Y, con una transicién, la misma
voz dijo:

—1Hola!

Helga sintié que de pronto se fi-
jaban en ella una multitud de ojos
escudrinadores.

Se sintié6 tan azorada, que ape-
nas pudo balbucir:

—Voy a bajar.

Pero uno de los que la miraban
replico:

—iAhora no puedes bajar, a me-
nos que quisieras suicidarte!

La maquillada jugadora la con-
templé amablemente.

—;Por qué has de marcharte,
Susan? Quédate; me has traido
suerte.

La habia llamado Susén corao la
podria haber llamado Cleopatra.
Entre los artistas de circo los nom-
bre tienen escaso valor.

Pero a Helga no le exirané el
nombre. Lo que la asombré fué la
amabilidad con que habia sido re-
cibida.

—Anda, ven aqui. Siéntate a mi
lado.

Y a la vez que decia esto, la da-
ma le sefialaba una silla vacia que
habia a su izquierda.

Como ella vacilara, la jugadora
exclamé:

—Con esa timidez no irds a nin-
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guna parte, querida. {Vaya! Voy a
presentarte a toda la compafia, y
asi no tendrés la sensacién de que
te hallas entre personas desconoci-
das.

Y afiadié en voz alta;

—iSefiores, os presento a mi
amiga Susin!

Helga se sent6 al fin.

Burlingham era uno de esos ti-
pos cuyo rostro va pregonando lo
que son.

Un hombre de presa, uno de esos
hombres para los que no existen es-
cripulos y dificultades cuando se
proponen llegar a un fin.

Perfil de aguila. Sonrisilla iré-
nica, penetrante. Vestido con ele-
gancia, aunque esta elegancia re-
sultaba un tanto ostentosa. Oro vy
brillantes en las manos. Una perla
en la corbata,

Todos le saludaron, algunos ser-
vilmente.
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El tono amable y amistoso em-

pleado por la maquillada jugadora
habia acabado por inspirarle con-
fianza.

Y cada cual volvié a sus distrac-

ciones y charlas, como si nada hu- |

biera ocurrido.

Asi las cosas, entré Burlingham,
duefio y director del circo.

El pasaba con indiferencia entre
sus artistas.

Se detuvo al llegar junto a Hel-
ga.

La miré sorprendido.

—;Quién eres ta?

Ella no acerté a contestar. La
amable protectora acudié en su
ayuda.

—Es Susan...

—;Susan?

Se interrumpié un momento bus-
cando un apellido eufénico y que
armonizara con el “Susan”. Lo ha-

116 en seguida y dijo:

—Suséan Lenox de Lenoxville.

Pero el pensamiento de Helga ha-
bia vuelto a funcionar normalmen-
te. Por eso pregunt6 a la dama:

—-¢Cuanto cuesta el billete a De-
troit?

—Treinta délares.

— ;Treinta délares! — repiti6
Helga desolada.

Habia pensado que la mejor so-
lucién para aquel problema era po-
der llegar a Detroit para reunirse
con Rodney. Pero tendria que con-
formarse con escribirle y esperar en
la estacién donde la obligaran a ba-
jar, acaso entregéndola a la policia
por haber pretendido viajar sin bi-
llete.

La jugadora, advirtiendo su ac-
titud pensativa, dijo:

—Comprendo tu preocupacion,
hijita. Yo también me escapé de
casa.

Y, volviéndose al director, con el
que por lo visto tenia gran confian-
za, le propuso:

—; Por qué no le das trabajo en
la compania?

El director le dié un golpecito en
el hombro.

—A ver. Levéntate.

Obedecié Helga. El director re-
trocedié para poder abarcar el con-

junto de sus encantos. Fué un exa-
men satisfactorio, porque dijo:

—No esta mal. Encargate de bus-
carle ropa. Le daremos algin tra-
bajito.

Volvié al departamento de don-
de habia salido.

Era también un coche salén, pe-
ro montado con toda clase de como-
didades. Una parte de €l estaba des-
tinado a dormitorio. El resto era
despacho y salén.

En su semblante se traslucia ese
gesto de satisfaccién del que acaba
de realizar un feliz descubrimiento.
Y en su pensamiento daban vueltas
el bello nombre y el hermoso cuer-
po de Susan Lenox.

Helga habia decidido quedarse
con la compafiia hasta que Rodney
pudiera ir por ella. Asi no le re-
clamarian el importe del billete.
Escribiria a su prometido y todo
seria cuestion de esperar un par de
dias.

Verdaderamente, no podia tener
queja de su suerte esta vez. Grave
se le habia presentado el problema,
pero estaba feliz y completamente
solucionado.

Al dia siguiente se detuvieron sn
un pueblecillo.

Helga se enterd de que dinicames-
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te permanecerian alli hasta la no-
che, partiendo entonces hacia Mar-
quette, poblacién donde se deten-
drian por més tiempo.

Y escribié una breve carta a Rod-

—¢De dénde vienes, Susan?

—Del correo.

—¢Una carta para é1?

—Si.

El director y Susén estaban en el

~ departamento de las artistas. Aquél
habia ido alli a buscarla. Helga
acababa de entrar.,

Las preguntas las habia hecho el
director. Las
eran de Helga.

Habian hablado antes. Ella habia
sido sincera. Le habia dicho que no
permaneceria en el circo méas que
el tiempo que Rodney tardara en
Ilegar. No le habia dado mis expli-
caciones, pero para el astuto Bur-
lingham eran suficientes. Todo lo
demds lo dedujo. Sospeché que el
tal Rodney y Helga se amaban de

francas respuestas
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ney, diciéndole que debia ir a bus- | Helga sonrié.

carla a dicha ciudad.

Con esto quedé tan tranquila, que
incluso pudo dormir todo el resto
de la noche.

verdad y que algo se oponia a aque-
llos amores. De otro modo ;qué ex-
plicacion podia tener la huila de
la joven?

—Se ve que estis enamorada de
él—comenté el director, sonriendo.

—LKEnamorada es poco. Somos el
uno para el otro, dos mitades de una
misma cosa. Yo no podria vivir sin
él y él no podria vivir sin mi.

—; Estés segura de que él no po-
dria vivir sin ti?

—Completamente segura.

—¢Qué le decias en la carta?

—Que le espero en Marquette,
donde estaremos hasta el sébado.
¢ Verdad que estaremos hasta el sa-
bado?

—Verdad. Pero ;crees que él
acudira?

—LFEstoy tan segura de su cari-
fio como si tuviera su corazoén en
mi mano.

—Creo que eres demasiado in-
genua..

—Por qué duda usted de su
amor? ;Acaso lo conoce?

—No creo que sea peor ni me-
jor que la mayoria de los hombres.

—Para mi es el mejor.

Habia dicho esto sonriendo, pero
en seguida desapareci6 la sonrisa
de sus labios. A través del hueco
en la lona que servia de entrada ha-
bia visto algo que la impresioné

| vivamente.

El director miré también hacia
fuera y descubrié6 dos recias figuras
de hombres que preguntaban algo a
los artistas de la compafiia.

No le fué dificil deducir que la

- causa de la inquietud de Susan era

la aparicién de aquellos dos hom-

. bres, y salié de la especie de tien-

da mientras Helga se ocultaba en-
tre los equipajes.

—-;Qué desean estos sefiores?—
pregunt6 al artista con el gue esta-

- ban hablando.

—Buscan a una muchacha.

—;A una muchacha?—exclamé
el director fingiendo sorpresa—. ;Y
quiénes son ustedes?
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Entonces supo que se llamaban
uno Ohlin y el otro Job Mondstrum.

Aquél dié al director toda clase
de explicaciones. La muchacha era
la prometida de su acompafiante.
El era su tio. Habia huido de casa
y la habian visto tomar el mismo
tren en que viajaba la compafia.
Por eso habfan ido a molestarles.
No tenfa nada de particular que
siendo compafieros de viaje la hu-
bieran visto. :

—Pero ;jcomo se llama esa mu-
chacha?

—Helga.

—;Helga? Puedo
que en mi compafiia no hay ningu-
na mujer que se llame asi, ni tene-
mos la menor noticia de ella.

asegurarles

—Acaso les haya dado otro nom-
bre.

—Caballeros, no hemos visto a
ninguna muchacha durante el viaje.
De modo que no podemos darles
el menor dato que les sirva de pis-
ta. Lo siento mucho.

Les tendi6é la mano, con lo que
queria indicarles que alli estaban
de maés, y volvi6 al departamento
de las artistas, donde Helga conti-
nuaba oculta y trémula de inquie-
tud.

Al ver al director, sali6 de detras
de los equipajes. Queria disimular.
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Ni a él le diria que conocia a aque-
llog dos hombres.

Burlingham sonreia.

~—;Conoce usted a un tal Job
Mondstrum?

~—No.

—~Fintonces no hay ningtin incon-
veniente en que pasen, Van buscan-
do @ una muchacha. Quiero que se
convenzan de que aqui no esta lo
que buscan.

~—iNo!

Y este “no” fué muy distinto al
otro. Fué una siiplica desesperada,
un grito de horror, una declaracién
indudable de que era ella la mucha-
cha que Mondstrum y su acompa-
fiante buscaban.

Burlingham que
aquello le colocaba en una situacién
ventajosa con respecto a determina-
dos planes que habia concebido.

comprendié

—No te preocupes, Susan. Les
dije que no estabas.

—¢Lo han creido? — pregunté
Helga ansiosamente.

—No. Te siguen buscando y, se-
giin me han dicho, la policia re-
gistrara todos los trenes que salgan.

-—iDios mio!

—Pero aqui estoy yo para. que
ese par de fieras no se salgan con
la suya. Ya te he dicho que no tie-
nes nada que temer.
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—¢4Qué puedo hacer para galir
sin que me vean? |
—Muy sencillo: ocultarte en mi
coche salén. Nadie puede entrar en
él sin mi permiso y excuso decirte
que yo no lo he de dar.
—¢Cree usted que no lo registra:
ran? :
—Seguro que no. Y como en nin-
guna parte puedes estar més segura
que alli, escéndete ahora mismo y!
no salgas ya hasta que el tren esté
lejos de aqui. |
Era tal el deseo que Helga tenia
de ponerse a salvo, que siguié los!
consejos del director sin vacilar.
Se deslizé en el coche salén y no
salié6 de alli en todo el dia. Por la
noche, cuando el convoy iba a par-
tir, entré6 Burlingham. :
~—¢Puedo salir ya? — pregunté
Helga. '
—Ahora menos que nunca. Va a
partir el tren. La policia andara re-|
gistrandolo todo. '
En efecto, apenas habia termina-
do de formular esta advertencia, so-
naron unos golpecitos en la puerta.
Burlingham dijo por sefias a Su-
san que se ocultara, cosa que hizo
ésta a toda prisa.
El director abrié.
Pregunté un agente:
—;No ha visto usted a uma mu-
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chacha que se llama Helga, seior

' director?

__No he visto a ninguna mucha-
cha, sefiores, pero si ustedes quie-
ren echar un vistazo...

__No es neeesario. Muchas gra-
cias.

—Como ustedes gusten.

Cuando la puerta volvié a cerrar-
se, Helga respiro.

Parti6 el tren. Sali6 de su escon-
drijo y exclamo: :

—iLibre! {Oh, senor Burling-
ham! {Cuénto le agradezco lo que
ha hecho por mi!

El sonrié.

__No tienes nada que agradecer-
me. Mereces eso y mucho mas.

__QCracias. Ha sido usted muy
bueno conmigo.

Se habia dirigido a la puerta que
conducia al departamento de la
compaiifa y la encontré cerrada.
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Se volvié. Dirigié a Burlingham
una mirada interrogadora y al verle
sonreir lo comprendié todo.

Entonces sinti6 el mismo horror
que aqueila noche de tormenta,
cuando Mondstrum se arrojé sobre
ella avidamente.

Pensé gritar, pero comprendié en
seguida que serfa indtil, pues el
ruido del tren se imponia a todos
los demas.

Entonces se limit6 a esperar, en-
cogida en un rincén, trémula de an-
gustia, el ataque de su generoso
amigo.

No tardé éste en producirse. Las
manos de Burlingham_se clavaron
en su carne trémulas de deseo. Ella
se defendié mientras quedé en su
cuerpo un 4tomo de energia. Pero
por fin las fuerzas le faltaron, v,
entonces, tuvo que soportar el ho-
rror y el asco de aquella entrega.
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Marquette. La gente se aglomera-
ba en torno del circo y alrededor
de la pista.

Habia entre los artistas una agi-
tacién intensa. Iban y venfan, se
llamaban a voces.

Solo una permanecia profunda-
mente triste, abatida y silenciosa.
Era Helga, Susin Lenox, eufénico
nombre que habia sido substituido
momentaneamente por el de Fatima,
el cual figuraba con grandes letras
en los carteles.

Helga no podia apartar de su
pensamiento, ni siquiera por un se-
gundo, el recuerdo de lo ocurrido
en el coche salén de Burlingham.

Ni siquiera odiaba a este hombre
bérbaro y cruel que le habia roba-
do en un instante toda la pureza de
su alma.

No le odiaba, porque el odio es
un vivo estado de dnimo que su aba-
tido espiritu no era capaz de expe-
rimentar. La exasperacién requiere
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unas energias que en ella estaban
agotadas.

Por eso cuando él le hablaba se
limitaba a bajar la cabeza. A lo
sumo, podia hacer un gesto de fas-
tidio, desmayado, equivalente al
ruego de que la dejara en paz.

La esperanza de que Rodney lle-
gara cuanto antes y la sacara de
aquella atmésfera que para ella es-
taba saturada del veneno del peca-
do, la mantenia. {Tenia una fe tan
ciega en su amado Rodney! Segura
estaba de que él la habia de com-
prender y perdonar. ;

Salié en formacién con otros ar-
tistas, al compds de una charanga,
y se colocaron sobre una platafor-
ma, en medio de la pista, en indo-
lentes actitudes que Burlingham ca-
lificaba de artisticas y les habia en-
sefiado.

El locutor exclamé con énfasis:

—He aqui al gren Crum, el hom-
bre mas pequefio del munde.

S A N

Crum se levanté. Era un hombre-
cillo que rebasaba en muy poco la
estatura de un liliputiense.

El locutor repitié el chiste de
siempre.

—A los diez y ocho afios media
metro y medio. Luego se cas6 y se

encogio.
El pablico solté la carcajada,
aquella carcajada que no fallaba

nunca.

Se retir6 el enano y el locutor
vocifer6:

—Ahora, sefiores, van a ver us-
tedes algo maravilloso: jMadame
Panoramia!

Se levant6 la aludida. Era una
robusta dama, cubierta por tatuajes
desde la garganta hasta los tobillos.

—Nada tan interesanie, sefrores,
como un viaje por su anatomia. Se
hace uno la ilusién de que da la
vuelta al mundo. Entremos por la
pierna izquierda y nos encontrare-
mos en seguida en la Torre Eiffel.

En efecto, la forma de la Torre
Eiffel se apreciaba en aquella pier-
na gracias a los colorines del ta-
tuaje.

—1Y si pasamos a la otra pier-
na—grit6 el locutor—nos encontra-
remos en la famosa Torre de Pisa!l

El sencillo ptiblico seguia embo-~
bado las indicaciones del locutor.
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—iPero eso no es nada! jAten-
ci6n, sefiores, que madame Panora-
mia va a mostrarnos el paisaje pos-
terior! jA ver, madame Panoramia!
;Una vueltecita?

Se volvié la dama y del piblico
se alzé6 un rumor uninime, no se
sabia si por el tatuaje que ahora
mostraba o por lo que servia de
base al mismo.

El locutor sefialé la espalda de
madame Panoramia.

—He aqui la estatua de la Liber-
tad, sefiores. Estamos en el puerto
de Nueva York.

Y bajando un poco el dedo y se-
nalando a las prominencias natura-
les de la sefiora, lanzé el segundo
chiste de la noche.

—Y al lado de la estatua, seno-
res, vemos el globo terrdqueo.

Nueva carcajada general, que se
repitié cuando uno de los espectado-
res de primera fila exclamé bastan-
te groseramente, por cierto:

—1Ahi esta Chicago!

Una vez se hubieron retirado ma-
dame Panoramia y el enano, que-
daron en la plataforma algunas mu-
jeres jévenes—la mayoria de ellas
s6lo en apariencia—, entre las que
figuraba Susén Lenox.

—iEn esta plataforma, respeta-
ble y distinguido pfiblico, se han




LA NOVELA SEMANAL

reunido las bellezas de todas las na-
ciones del universo! ;Miradlas! Co-
menzaremos - por la princesa Hula
Dula Vika Mulla, de Waikiki.

La pretendida prineesa evolucio-
né por la plataforma, arrancando
rumores aprobatorios al publico.

Siguié a ésta “miss Canges”, de
la India, una real hembra que los
espectadores “acogieron con aplau-
SOS.

Y, finalmente, el locutor grité co-
mo si quisiera desgafiitarse:

—Ahora, sefiores, vamos a cono-
cer la belleza més sensacional de
todos los tiempos y lugares. jFati-
ma, la favorita del sultdn de Tur-
quia!

Helga se puso en pie y en segui-
da prorrumpié el phblico en entu-

Entretanto, algo en extremo im-
portante habfa ocurrido en el came-
rino de las artistas,

No habia hecho madame Panora-
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siastas aplausos. Iba semidesnuda
—el vestido no lo habfa escogido
ella, sino que se lo habia impuesto
el director—y su magnifica figura
cobraba asi esplendidez deslumbra-
dora. : '

—Se escap6é del harem. De mo-
do que lo que el sultin ha perdido
lo han ganado ustedes. Sus bailes
dindmicos electrizan al espectador
maés impasible. Sus ojos misteriosos
han costado muchas vidas. Fatima
va a vestirse para su baile sensa-
cional. Entretanto, otra danzarina
nos recreara con su arte y su be-
lleza.

Se retiré Helga entre las aclama-
ciones del pablico y la joven indi-
cada por el locutor comenzé a bai-
lar.

mia mas que entrar de regreso de su
actuacion, cuando traspuso el um-
bral un joven alto, simpética, ele-
gante, que pregunté por Helga.

—iHelga! jVen aqui!

Abrid la puerta del cuarto de Helga y eniro.
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—ilna mujer! —Es un vino exquisito.

—Enlre. entre ahi y déme las ropas mOiﬁdﬂS cuando se las haya qui%ado. —‘;Tﬁ crees que me querrén tus padres?

34 35




—Esperaba estas escenas ridiculas.

—jAdiés, Helga, adios!

Abri6 la puertecilla del vagén y eniro. —Ya lo sabes, Susan: te espero en mi tienda.
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Charlaron.

... no dieron la menor muestra
de que el pasado los ligaba.

... y se imaginaba estar entre los brazos de Rodney...

39




— Quiero la vida a tu lado, sea
como sea.

BB A N

La dama le miré con exirafieza.

—En mi vida he oido semejante
nombre.

—LCreo que la llaman Susén. Asi
me lo decia en su carta.

—iAh, si! ;La encantadora Su-
sin Lenox! ;Es usted el joven que
ha de venir a buscarla?

—>Si. Soy Rodney Spencer,. su
prometido.

—Tanto gusto. Yo soy madame
Panoramia. ;

—A los pies de usted, sefiora.

—Susén se alegrard mucho de

verle. No cesa de nombrarle.

~—Yo también ardo en deseos de
verla. ;Dénde esta?

—LEspérela aqui. Ahora mismo
vendra a cambiarse de ropa.

Madame Panoramia se fué y
Rodney se qued6 esperando.

El corazén le latia violentamen-
te. Apenas recibié la carta de Hel-
ga, sélo vivié para esperar el mo-
mento de partir en su busca.

No conocia, sino muy superficial-
mente, los motivos que impulsaron
a Helga a huir y buscar la protec-
cién de una compaiiia de circo, con
la que casualmente se enconiré en
el tren.

“iPobrecilla! —pensaba—. Algo
muy grave debié ocurrirle para to-
mar semejante determinacion”.
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Al entrar.y encontrarse con Rod-
ney, fué tal la emocién y la sorpre-
sa de Helga, que se quedsé inmé-
vil, junto al umbral y mirando a su
prometido con ojos desorbitados.

—iRodney! _

El tampoco pudo hacer otra cosa
que pronunciar su nombre y. abrir-
le los brazos.

—iHelga!

Y corrieron el uno hacia el otro.

Se abrazaron, se apretujaron, be-
sandose insaciablemente.’

Helga lloraba ahora de alegria.

~—iOh, Rodney! {Cuanto me ale-
gro de que hayas venido!

—Y yo, jcuéntos deseos tenia de
encontrarte!

—Me pareee como si hubiéramos
estado separados dos afios enteros.

—A mi me ha parecido un siglo
cada instante,

. —iHelga, Helga de mi corazén!
¢Quién podré separarnos ahora?

—Nada ni nadie. Habria de hun-
dirse el mundo y juntos iriames a
parar a las entrafias de la tierra.

Estuvieron largo rato cambiando
frases de esta indole, ahsortos en su
amor, confundidas sus almas.

De pronto, Helga, como si saliera
de un suefio, dijo:

—He de arreglar mis cosas para
que noy vayamos en seguida. Es-
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pera un momento. Voy a cambiar-
me de ropa.

Como si hasta aquel momento no
hubiera reparado en el vestido que
llevaba Helga, Rodney pregunto:

—;Por qué te has vestido asi,
Helga?

La sonrisa desapareci6 de los la-
bios de la joven. Fué como si de
pronto la triste realidad de todo lo
ocurrido desde que se separara de
Rodney hubiera acudido a su pen-
samiento.

—He tenido que actuar estos dias
—repuso vagamente—. Ya te expli-
caré.

Y hubo un silencio angustioso.

Un extrafio malestar se habia
apoderado de ambos al mismo tiem-
po.

Helga comenz6 a desnudarse len-
tamente, cuando entré Burlingham
en el departamento.

Helga, con un movimiento rapido
e instintivo, se eché un abrigo en-
cima para cubrirse.

En cambio, el director no di6
_ importancia al hecho de que Helga
estuviera casi desnuda, ni a la pre-
sencia de Rodney.

—Dentro de cinco minutos—dijo
con tono autoritario—te espero en
mi tienda para cenar.

La actitud natural de aquel hom-
bre ante la semidesnudez de Helga
y el tono imperativo que habia em-
pleado, representaron para Rodney
una revelacién tan espantosa, que
se neg6 a darle crédito.

Sobrecogido, inmovilizado por el
estupor, miré primero a Burlingham
y después a Helga.

En los ojos de aquél descubri6
una expresion de burla; en los de
Helga, el terror y el tormento.

—;Quién es ese hombre?—pudo
al fin preguntar—. ;Por qué te ha-
bla asi? ;Qué derecho tiene a en-
trar en tu cuarto?

Helga no contesté. Se retorcia las
manos con un gesto de angustia.

—iHelga! ;Por qué no contes-
tas? ;Por qué no echas de aqui a
este hombre? ;Por qué toleras la
afrenta de su actitud?

Helga seguia sin contestar. En
cambio, Burlingham, con una son-
risa burlona, dijo:

—Esperaba estas escenas ridicu-
las.

Rodney dié un paso hacia el di-
rector, en actitud de ataque. Tenia
los pufios cerrados y un fuego de
odio y desesperacion ardia en sus

0jos.
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Pero Helga se interpuso. Dirigi6
a Rodney una mirada de siplica y
con la misma expresién mir6 a Bur-
lingham.

Quedaron solos; ella con la ca-
beza baja; él buscando en aquellos
ojos la cruel verdad que sospecha-
ba.

—Dime, Helga. ;Qué derecho
tiene ese hombre sobre ti?

Hubo una pausa. Ella no queria
mentir. ;Pero cémo decir la ver-
dad?

—iHabla, habla! —demandé él
con impaciencia—. ;No compren-
des que ese silencio te acusa?

Y entonces contesté Helga:

—Yo no tuve la culpa. Me fué
imposible evitarlo.

Aquellas ' palabras equivalian a
una confesion. Asi lo comprendi6
Rodney que, horrorizado, enloque-
cido, di6 un paso atras.

Ela sintié aquellos ojos clavados
en su rostro como si quisieran ful-
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Entonces éste se marché después
de repetir:

—TYa lo sabes, Susén: te espero
en mi tienda. :

minarla. Pero su dolor ante lo irre-
parable de lo ocurrido era tan in-
menso, que ni aunque Rodney la
hubiera golpeado barbaramente hu-
biera podido sufrir mis de lo que
estaba sufriendo.

No esperaba haber enconirado en
Rodney una actitud tan inflexible y
ciega. Esto la llenaba de una deso-
lacién infinita y de un desaliento
tan grande, que apenas tenia fuer-
zas para hablar.

Alz6 los ojos y murmuré en tono
de imploracién:

—Mondstrum me perseguia. Tu-
Ve que...

—No intentes convencerme de tu
inocencia. Hay actos que nada los
puede justificar. ;Y crei que me
querias!
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—1Oh, Rodney! Te adoro con to-
da mi alma.

—iCalla! No aumentes tu peca-
do con la mentira. Representaste
una farsa infame cuando me fui.
Me marché con el corazén destroza-
do y a las pocas horas abandonaste
la casa.

—Te juro, Rodney, que Monds-

trum me perseguia.

Sonrié el joven con sarcasmo.

—Y por eso te marchaste con ese
otro.

—iOh, Rodney! Si me escucha-
ras, estoy segura de que me com-
prenderias. Te amo como no he
amado a nadie en la vida. Sométe-
me a las pruebas que quieras y te
convenceras de que no miento. Per-
der tu amor ha de ser para mi co-
mo perder la vida.

—;Que te pruebe! No he necesi-
tado probarte para que hayas come-
tido la més baja y deshonrosa de las

pasiones. ;Razén ha tenido ese hom-

bre para llamarme ridiculo!

Conforme hablaba, iba aumen-
tando su exasperacién. Era como si
en su alma hubiera prendido la lla-
ma de la locura y el incendio fuera
tomando incremento. No podia ca-
ber piedad en aquella tempestad de
odio y desesperacion.

—Y he llevado mi candidez has-
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ta querer casarme contigo!—excla-
mé con una feroz sonrisa—. Tiene
gracia, jverdad? ;Casarme!... ;Ca-
sarme, cuando a las mujeres como
th se las paga y asunto concluido.

Ella se estremeci6é como si el fe-
roz latigazo la hubiera herido en
pleno rostro.

Por un momento, su alma man-
chada, pero sin culpa, se agité en
un movimiento de protesta. Pero
amaba tanto a aquel hombre, que
encontré la paciencia necesaria pa-
ra asimilar la tremenda ofensa.

Cogié el brazo de él con ademéan
implorativo y suplico:

—iPor Dios, Rodney, no me tor-
tures!

Pero ¢l se desprendiéo de Helga
con un gesto despreciativo.

—;iHasta te compré el anillo!...
Dijiste que era lo que mas querias
en el mundo, jverdad? Pues bien,
ahi lo tienes.

Se lo arroj6 con un ademan lleno
de desprecio y salié del cuarto.

Ella contuvo un sollozo y sali6
tras €l

Le alcanzé y, con el destrozado
corazén en los labios, con toda la
angustia de su alma en los ojos, im-
ploré una vez mas:

—Por Dios, Rodney, ;qué va a
ser de mi?
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El se detuvo para lanzarle al ros-
tro esta nueva ofensa:

—¢Que qué sera de ti? Voy a
decirtelo. Irds de hombre en hom-
bre hasta acabar en el arroyo.

Y acompaii6 estas palabras con
una sonrisa cruel.

Helga se irguié. No podia mas.
Muy grande era su amor hacia Rod-
ney, pero tanto escarnio, tanta cruel-
dad, habia acabado por rebasar el
limite de su indulgencia.

Dirigié a Rodney una mirada lle-
na de fiereza.

—¢De modo que seglin td acaba-
ré en el arroyo? Pues bien, asi se-
ra... pero iré en coche. Odié a los

Inmediatamente - aquellas vidas
tomaron dos rumbos distintos.

Helga tomé aquel mismo dia el
tren que la condujo a la ciudad, y
lo primero que hizo fué procurarse
ropas que, mas que cubrirla, la
adornaran y embellecieran. Después
se dirigi6 a uno de esos lugares
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hombres hasta que te conoci. Ahora
todo va a cambiar. <

Le volvié la espalda y desapare-
ci6 por la puertecilla abierta en la
lona. .

Rodney se volvié para marchar-
se y se encontré con la mirada re-
pugnante y burlona del director.

—;Te has convencido de que
aqui no sirven para nada las escenas
ridiculas?

Por toda respuesta, Rodney lanz6
el pufio contra la barbilla de Bur-
lingham y lo derribé.

Entonces pudo emprender aquel
camino que habia de separarla pa-
ra siempre de Helga.

donde los hombres buscan el olvido
de las preocupaciones cotidianas.
Bebidas, juego, baile.
Inmediatamente encontré varios
adoradores y desde aquel momento
el nombre de Susin Lenox fué fa-
moso en aquel ambiente. Nadie sa-
bia que su verdadero nombre era
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Helga. Nadie lo sabria jamas. Hel-
ga, la humilde martir, se habia re-
tirado para dejar el paso libre a
Susan Lenox, la mujer que, de do-
minada, queria convertirse en domi-
nadora.

No le fué dificil el triunfo, triun-
fo espléndido, pero en el fondo la-
mentable, que comenzé aquella mis-
ma noche.

En los més suntuosos lugares de
diversion el nembre de Susan se
pronunciaba admirativamente. Los
hombres més distinguidos, magna-

La suerte de Rodney habia sido
muy distinta.

Encargado por una gran empresa
de construir un puente, comenzé a
trabajar con afan, creyendo que en
el trabajo encontraria el olvido.

Pero pronto se convencié de que
olvidar era imposible para éL
Aquel primer amor, aquel dtnico
amor de su vida, se habia incrus-
tado en su alma de modo que nada
podria arrancarlo de alli.

Encontré otro modo de olvidar,
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tes de la politica o de los negocios,
se enorgullecian de estrechar su
mano. Probé todas las bebidas y
sabore6 todos los manjares, Presen-
ciaba impasible el derroche de los
repletos bolsillos que se vaciaban
ante ella. Y, finalmente, fué la
amante de un influyente politico,
Michael Kelly, que la instal6 en un
palacio y rodeé su vida de todos
los lujos y de todos los refinamien-
tos.

Una princesa no viviria mas es-
pléndidamente que Susén Lenox.

aunque s6lo momenténeamente: el
alcohol.

Se dedicé a beber afanosamente
y asi contrarrestaba aquel dolor,
aquella nostalgia que amenazaba
consumirle.

Pronto este régimen de vida co-
menz6 a repercutir sensiblemente en
el trabajo. Llegaba tarde a su des-
pacho y a veces no iba. Ademas era
frecuente que su embriaguez le im-
pidiera hacer nada a derechas.

Las obras se desenvolvian con tor-

S

peza y lentitud y esto lo veia el
director de la empresa, €l cual no le
ocultaba su disgusto.

Un dia se hundié6 un trozo del
puente. Cuando Rodney recibié la
noticia estaba borracho.

—Ya le dije que habia que re-
forzarlo a toda prisa, jefe—declaré
el ayudante al comunicarle lo ocu-
rrido.

Pero Rodney se encogié de hom-
bros.

—Por mi puede hundirse el mun-
do—contest6.

Y volvié a dejarse caer pesada-
mente sobre el pupitre.

Asi permaneci6 hasta que entré el
director de la empresa.

Se acercé a él.

—;Se ha enterado?

Rodney levant6 la cabeza.

—¢De qué?

Una fiesta suntuosa en casa de
Susan Lenox.

—Del hundimiento.

—qAh, si! Acaban de darme la
noticia.

—Por lo visto no le ha impresio-
nado lo mas minimo. Habla usted
como si en vez de un puente se hu-
biera roto un plato.

Rodney tuvo un gesto de fastidio.
iS6lo le faltaba que le fueran con
sermones!

—Se puede beber o trabajar—
dijo el director secamente—, pero
no hacer las dos cosas al mismo
tiempo.

Rodney le mir6 estipidamente.
Le parecia como si aquel hombre le
hablara en griego.

—Esto ha terminado—dijo final-
mente el director—. Esta usted des-
pedido.

Rodney se encogié de hombros y
sali6 a la calle en busca de un bar.

apartaba la vista de ella. Se sen-
tia orgulloso viéndola ir y venir en-

Michael Kelly, su amante, no tre los invitados, espléndida de be-
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lleza y de majestad, derrochando el
obsequio de sus palabras y de sus
sonrisas y siendo el vértice de to-
das las miradas.

—;Vendra Freedman esta no-
che? — inquirié, cuando pudo ha-
blar con su amante.

—Acaba de telefonear anuncian-
do su llegada.

—iSolo?

—Acompanado, como siempre.

—Es el hombre de las sorpresas.
Siempre nos trae algin nuevo ami-
g0, que lo mismo es una persona-
lidad que un tipo pintoresco.
;Quién es el acompafante de esta
noche?

—Me ha dicho el nombre, pero
no recuerdo.

Freedman estaba ya con el amigo
que habia de acompafiarle a casa de
Suséan Lenox.

El acompanante habia pregunta-
do una vez maés:

— Se puede saber dénde me lle-
va usted con este tnaje de etiqueta
que se ha empefiado en proporcio-
narme?

—Usted, amigo Rodney, es hijo
de mister Spencer. Casi todo lo que
soy se lo debo a su padre. La idea
de pagar esta d>uda no se ha apar-
tado nunca de mi. Ahora se me
presenta la ocasién y voy a hacerlo.
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No permitiré que el hijo del hom-
bre a quien tanto debo siga hun-
diéndose. La influencia de Michael
Kelly puede rehacer su vida.

—¢Y si yo no tuviera el menor
interés en rehacerla?

—FEso no es cuenta mia. Yo lu-
charé por salvarle. Es un deber de
conciencia.

—LEntonces jva usted a llevarme
a casa de ese concejal?

—No, a casa de la sefiora Lenox.
Es el camino més seguro para lle-
gar a Michael Kelly.

El nombre de la dama habia im-
presionado a Rodney profundamen-
te.

—Eso quiere decir — indagé —
que hay un sefior Lenox mezclado
en todo eso.

Freedman
mente.

sonri6 significativa-

—Probablemente, el esposo de
esa sefora no ha existido nunca. Pe-
ro a nosotros nos basta con que sea
amante de Michael Kelly.

Se dirigieron a casa de la dama,
Freedman con su buen humor habi-
tual y Rodney presa de la preocu-
pacién que acababa de apoderarse

de él.

Al presentarlo Freedman, el hijo
de Spencer fué muy bien acogido

. .S U .(" : }'l ;.‘\.'

por Kelly, lo que produjo en aquél
la satisfaccién natural.

“Desde este momento — musitd
Freedman cuando sélo Rodney po-
dia ofrle— su porvenir estd asegu-
rado”.

Pero el protegido no le escucha-
ba. Toda su atencién estaba en la
dama que, acompafiada de Michael
Kelly, se dirigia a ellos. Lo pri-
mero que hacia el concejal cuando
un nuevo amigo entraba en la casa
era presentarle a Susin, como quien
se enorgullece mostrando un objeto
raro y precioso.

Sonreia Susin con elegante indi-
ferencia cuando estreché la mano
fria de Rodney. Pero jera sincera
aquella sonrisa? ;Correspondia su
estado de 4nimo a aquella indife-
rencia que ostentaba su semblante?
;Era posible que al ver inopinada-
mente a Rodney no se sintiera, co-
mo él, perturbada por honda emo-
ci6n?

Nadie habria podido contestar a

" estas preguntas. Cuando la mujer se

propone hacer de su alma un mis-
terio, los psicélogos més formida-
bles encuentran en la envoltura
material una impenetrable barrera.

También Rodney, con un resto de
aquella energia que habia sido una
de sus principales cualidades; con-

sigui6 ocultar su emocién bajo la
mascara de la galanteria.

Charlaron, Cambiaron exquisitas
agudezas. Y tanto cuando alguien
les escuchaba como cuando estaban
solos ante la mesa de los aperiti-
vos, no dieron la menor muestra de
que el pasado los ligaba.

La cena. Correspondié a Rodney
sentarse al lado de Susdn Lenox.
Pregunté ésta al invitado:

—Le gusta el caviar? A mi me
entusiasma. ;Quiere que le sirva
un poco?

—Fs uno de mis platos predilec-
tos.

—~Celebro que seamos del mismo
gusto.

Y afadié con un tonillo de iro-
nia, que s6lo Rodney podia com-
prender:

—Parecen perdigones, pero no lo
son. Son huevos de pescado.

Comprendi6 Rodney que muy
pronto habria de defenderse de nue-
vos ataques. Y comprendié al mis-
mo tiempo que la indiferencia de
Susén era tan sélo aparente. No su-
po si ésto le contrarié o le agradé.
Acaso experimentara los dos senti-
mientos a un\ tiempo mismo,

En efecto, pronto encontrd la da-
ma ocasién de decir:
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—Algunos hombres confunden el
caracter con la crueldad.

Y al hablar asi, dirigia a Rodney
una sonrisa que era como un dardo.

—¢De verdad cree usted que so-
mos asi los hembres? — pregunts
éL

—De que algunos son asi estoy
segura. Conozco el caso de una mu-
jer que ha sufrido las consecuen-
cias de ello.

—Cuéntelo usted. Debe de ser
muy interesante—dijo un caballero
que estaba sentado frente de Susén.

—No tiene importancia para con-
tarlo, porque ni siquiera es historia.

Un hecho simplemente. Aquel hom-
bre no sabia perdonar; no conocia
la tolerancia. Ella sufri6 por él lo
indecible. La desgracia se ceb6 en
eila. Pero ella confiaba en que
cuando volviera él, sabria procurar-
le el consuelo que por si misma no
podia proporcionarse. Pero volvié,
Y, en vez de la comprensién y el
consuelo que ella esperaba encon-
trar, hall6 el odio, la intransigen-
cia. La ofendié6 despiadadamente.
Lleg6 a decirle: “Tu fin ha de ser
el arroyo”. Menos mal que se equi-
voco y en vez del arroyo encontrd
un palacio.

Le habia sido dificil disimular
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la profunda emocién que la domi-
naba.

—Por lo visto—dijo Michael—
querias mucho a esa amiga. Te has
afectado al recordar el hecho.

—>5i, la queria mucho—repuso
Susén, sin preocuparse de averiguar
la intencién de aquellas palabras.

Rodney se esforzaba por apare-
cer sereno.

Las miradas de todos se clavaron
en €l.

—Veamos c6mo defiende al sexo
masculino—dijo una voz.

Y Rodney comenz6 a decir:

—Se trata también de un hom-.
bre intolerante. Pero era intoleran-
te porque amaba a una mujer, La
amaba tanto, que sinti6, cuando ella
le comunicé su desgracia, como si
le hubieran arrancado un trozo de

corazon.

La vehemencia y el calor con que
Rodney hablaba hacian sumamente
interesante su relato. Todos le es-
cuchaban atentamente.

~—Pero aquel hombre—afiadié—
pagé cara su intolerancia.

—;Acaso no le permitié volver
su orgullo?—inquirié Susén.

—~Cuando la oleada de ecélera
que le cegaba pasé, volvié. Pero
era ya demasiado tarde. Ella se ha-
bia marchado.

U S A N

— Volvié ?—pregunté Suséan con
un ligero estremecimiento.

—S4, volvié — repuso Rodney,
amargamente—. El muy imbécil
volvi6 y ella se habia marchado ya.

La idea de que habia obrado pre-
cipitadamente atormenté de pronto
a Susén. Si hubiera esperado, aho-
ra seria feliz, porque él era eviden-
te que volvia con 4nimo de perdo-
narla y de pedir perdén por sus
ofensas. Ahora estarfa al lado del
hombre amado y no'de quien en el
fondo le era odioso, como son todos
los besos sin amor.

—Supongo que volveria a verla
—insinué Susén con disimulada es-
peranza.

—Si, la volvié a ver, pero hu-
biera sido mejor que no la viera.
Habia ascendido. Todo lo dulce y
amable que hubo en ella no existia
ya, se habia ahogado en el ambien-
te lamentablemente espléndido en
que vivia.

Ella recobré su actitud de apa-
rente indiferencia.

—Hizo bien. Las mujeres no per-
donan nunca que se las mande al
arroyo.

—Seglin qué clase de mujeres.

Rodney se habia ido exaltando.
Todos comprendieron que aquella
historia les afectaba a los dos.

Michael intervino con cierta se-
quedad:

—Basta. Hablemos de otra cosa.

Pero Rodney no podia ya conte-
ner su desesperacion.

—No. Seguiré hablando. Y usted
debe de escucharme, porque esto le
interesa.

—;Esta usted seguaro?

—Cuando menos, debia intere-
sarle.

Y afiadié antes de que Michael
pudiera replicar:

—Después de destrozar la vida
a un hombre, esa mujer siguié su
camino tranquilamente. Se fué con
el que més le daba.

Se detuvo, le miré al rostro reta-
doramente y terminé:

—Con un parésito de la socie-
dad. Con un politico miserable.

—Un hombre que la merecié co-
mo usted no supo merecerla.

Rodney no pudo seguir disimu-
lando. Se levant6 descargando el
pufio cerrado sobre la mesa y ex-
clamé:

—;Si fuera usted mas joven le
romperia la cabeza!

Saludé brevemente y sali6 de
aquella casa con el consiguiente dis-
gusto de su protector.

Susén se levanté también de la
mesa y se fué a sus habitaciones,
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profundamente afectada por lo que
acababa de ocurrir.

Acababa de descubrir que seguia
amando a Rodney tanto como el
primer dia. Acababa de convencer-
se de que hay amores inolvidables

Estaba cambiindose de ropa
apresuradamente, con nerviosismo.

Michael la cogié delicadamente
por los hombros.

—Pero ;qué te pasa, mujer?

—Déjame, Mike. Me voy.

Y después de cambiar su lujoso
vestido por otro més modesto, el
que llevaba cuando entré en casa de
Michael, se despoj6 de todas las
joyas que €l le habia regalado.

Al concejal no le interesaba lo
mas minimo que se llevara o de-
jara las joyas. Lo que le preocu-
paba era lo que significaba todo
aquello, es decir, que iba a perder
a Susan.
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e imperecederos, y se imaginaba es-
tar entre los brazos de Rodney, mi-
randose a los ojos con amor infinito.

Y alli terminé aquella fiesta que
en un principio tan agradable pro-
metia ser.

— Conque era ése? — pregunté
tristemente,

Y ella repuso con su habitual no-
bleza:

—S5i, era ése.

El recurrié a otros procedimien-
tos de conviccién al verla tan deci-
dida.

—Piensa bien lo que haces, Su-
san.

—Ya lo he pensado.

—Ten en cuenta que si te vas
esta noche no volveras a esta casa.

—Desde luego.

—Pero ;no ves que te odia? —
inquirié Michael en tono de sipli-
ca.

N

—Al contrario: me ama. Esa
amargura, ese desdén que demostra-
ba no era en el fondo sino amor.

—No lo creo.

—Pues yo estoy convencida.

Hubo una pausa. Michael pre-
gunto:

—Y ti... jtodavia le amas?

—Maés que nunca.

—No se lo has demostrado esta
noche.

—Me proponia hacerlo sufrir co-
mo €l me hizo sufrir a mi. Pero
esta actitud mia, tampoco era en el
fondo otra cosa que amor,

—DPero ;no tienes amor propio?

—Sélo amor.

—sAdénde vas a parar?

—Si es con él, no me importa.

—¢ Vive aqui mister Spencer?
—Ha vivido hasta hace un mo-

mento.

—¢Se ha marchado?

e

—¢Volvera?

—No. Me pagé y se fué hecho
un loco.

L E N 0 X

Susan se dispuso a salir. Michael
la retuvo por un brazo.

—;Adénde vas?

—A buscarlo.

-—Pero ;jadénde, si no sabes don-
de vive?

—Si lo sé. Es la primero que he
procurado averiguar cuando lo he
visto.

Se despidieron. Suséan.era agra-
decida y sabia que aquel hombre
la queria sinceramente, aunque sélo
con amor de amante,

Murmuré unas palabras de gra-
titud y de amistad.

Se marché. Michael intent6 resig-
narse a la pérdida, pero todavia no
pudo y salié tras ella.

—;Adénde?

—¢Coémo quiere usted que lo se-
2

pa’
—;No dijo ,nada? ;No dejé nin-
guna direccién?
—No. Ya le he dicho que estaba

como loco.
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Susan volvié al taxi , decepcio-
nada.

Pero antes de subir, se-encontrd
con Michael.

~—;Malas noticias, Susan?

—Se ha marchado—repuso ella
con desaliento.

—;Adénde?

—iSi lo supieral...

—Vuelve conmigo. Manana lo
habras olvidado. Y si no mafana,
dentro de unos dias.

—No, Mike. No lo olvidaré nun-
ca. Tengo que buscarlo. He de en-
contrarlo.

—Nueva York es muy grande.

—No importa — insistié Susan
con enérgica decision—. Lo encon-
traré.

Nueva despedida, breve y amar-
ga, y Susén subi6 al taxi.
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—;Adénde vamos?—pregunts el
chofer.

Ella vacilé6 un momento. ;Adén-'

de podia dirigirse para buscar a
Rodney?
No lo, sabia, Tenia que pensarlo.

Y para no hacer esperar al cho-

fer, le dijo:

—No sé por ahora. Vaya en la
direccién que quiera hasta que le
diga que pare.

Arrancé el taxi.

En el interior, los ojos misterio-
sos de Susin fosforecian, pensati-

VOs.

Plantado en la acera, quebrados
los labios por una amarga mueca
Michael estuvo contemplando el ta-
xi hasta perderlo de vista.

Un cabaret en las islas del Sur.

Calor. Una atmésfera densa,
irrespirable. Sudor e insectos.

En los ojos de los hombres se ad-
vertia la fosforecencia de la fiebre.
Era la naturaleza que vibraba, pu-
jante y potente, después de largos
dias de tedio y de soledad alli don-
de s6lo habia charcas y cafiaverales.

Cuando, al cabo de una semana
de trabajos incesantes, expuestos a
contraer terribles,
aquellos hombres conseguian un dia
de libertad, afluian a aquel caba-
ret, Gnico punto de diversién que

enfermedades

existia en la isla. Y cada uno de
ellos llevaba consigo dias y més
dias de continencia, de afanes re-
concentrados, que estallaban arro-
lladoramente cuando el alcohol o la
presencia de una mujer no del to-
do vestida pulsaban los resortes vi-
tales del espiritu y del cuerpo.
Las mujeres de aquel cabaret no
eran viejas, pero si menos jovenes

de lo que se proponian, parecerlo.
Y otro tanto sucedia con su belleza,
a la que el excesivo maquillaje da-
ba aspecto de méscara.

Pocos atractivos tenian aquellas
profesionales del placer y de la di-
version. De tenerlos no se habrian
visto precisadas a ir a aquellas in-
héspitas islas a ejercer sus activi-
dades, pues en cualquier ciudad
americana o europea habrian en-
contrado la solucién de su vida.

Pero alli, donde no podian ser
comparadas sino con las indigenas,
el mero hecho de tener la piel blan-
ca las hacia aparecer como prodi-
gios de belleza.

Iban semidesnudas por dos moti-
vos: porque asi lo exigia la elevada
temperatura de la regién y porque
asi convenia a su oficio.

De aqui ,que cuando el cabaret
se llenaba de hombres que habian
pasado semanas enteras de aisla-
miento, se produjeran escenas que
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en otro lugar habrian provocado la
intervencién de la policia.

Pero en medio de aquellas po-
bres victimas del amor y de la mi-
seria, siempre dispuestas a entregar-
se a unos brazos varoniles, habia
una que destacaba de las demas co-
mo habria destacado una flor sur-
gida milagrosamente en la aridez
del desierto.

Susan Lenox era el nombre que
habia dado al ofrecerse para tra-
bajar en aquel cabaret.

Fué admitida en el acto. ;Quién
podria rechazarla, después de con-
templar aquel cuerpo esbelto, aque-
llos ojos, aquella frente..,?

Pero Susin impuso una condi-
cién. La de que no la obligasen en
ningn caso a acatar los deseos de
los clientes si ella los consideraba
inaceptables. Alternaria, charlaria,
bailaria, reiria siempre que logra-
ra dominar su intima y recéndita
tristeza. Pero nada mas.

;Cémo habia ido Susén Lenox a
parar alli?

Una palabra basta para justifi-
car y explicar esto: amor.

Desde que aquella noche se se-
parara de Michael Kelly dispuesta

a encontrar a Rodney, nojhabia ce-
sado de perseguirle.

Facil es comprender el enorme
trabajo que representé para ella en-
contrar una pista en la formidable
urbe neoyorkina. Pero enorme era
también su deseo, su necesidad de
encontrar a su amado y asi pudo al
fin hallar el camino de las islas del
Sur y fijar su residencia en aquel
puerto que Rodney visitaba cada
tres meses.

El ingeniero habia encontrado fa-
cilmente :aquel cargo oficial que teo-
dos los colegas despreciaban, debi-
do a las penalidades y peligros que
encerraba. Para él, sin embargo, no
podia haber cargo més a propésito.
El buscaba el olvido y en ninguna
parte podia encontrarlo mejor que
en aquellas islas perdidas en la in-
mensidad del Pacifico.

;Se volverian a encontrar? ;Se
cumpliria al fin el anhelo tan heroi-
camente perseguido por Susin?

Nada podia asegurarse. Lo dni-
co cierto era que Susan estaba dis-
puesta a continuar la persecucién en
caso de que Rodney, en vez de re-
gresar de su viaje por las islas, co-
mo todos los trimestres, diera a su
vida un rumbo distinto al que ha-
bia de conducirle a aquel puerto.

—Siéntese usted, sefior. En se-
guida voy por Suséan,

El cliente era un joven norteame-
ricano que viajaba por recreo, y la
que habia hablado exagerando su
amabilidad, la duefia del cabaret.

Habia conducido al cliente a un
reservado. Era éste un joven de sim-
patico aspecto. Su noble mirada era
la mejor garantia de que aquel
hombre era muy distinto a los que
acostumbraban visitar el cabaret.

La duefia bajé apresuradamente
en busca de Susan.

—El millonario te espera, que-
rida. Trétalo bien. Ya sabes que es
nuestro cliente mas rumboso.

Susén acudié al reservado. Tam-
bién ella preferia la compaiiia de
aquel hombre amable y respetuoso
a la de la chusma que llenaba la
sala de piblico.

Le tendi6 la mano con un gesto
que acusaba claramente su fatiga.

—¢Cansada? — pregunté el jo-
ven.

—>Si. He bailado lo menos vein-
te veces el mismo baile.

—-Siéntese... Es decir, si no pre-
fiere estar sola.

—Su compafiia me es muy grata.

Se senté. En seguida empez6 a
abanicarse. El sudor humedecia la
nieve de su gran escote. Llevaba
un vestido de noche, de tonos vi-
vos, pero bastante modesto. Los es-
casos ingresos no permitian otra
cosa.

—;¢ Tiene usted calor? —pregun-
16 el americano.

—La piel me arde.

—Para eso tengo yo un remedio
infalible.

—¢Cual?

—La cubierta de mi yate. Alli
corre un airecillo delicioso.

Ella movié la cabeza negativa-
mente, con una sonrisa.
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—Los yates no me interesan.
El la miré con vivo interés.

—;De veras?

—;Por qué habia de mentir?

—Es que me sorprende que us-_
ted desprecie insistentemente todo
lo que le ofrezco.

—No es extrafio que le sorpren-
da. Mi proceder es absurdo dentro
de este ambiente, ;verdad?

—in efecto.

Y afadié tras una pausa:

—La verdad es que este ambien-
te no es el adecuado a una mujer
de su clase. Usted merece algo mu-
cho més elevado y puro. En este
momento me esta usted pareciendo
una santa.

—LEstoy muy lejos de serlo—re-
puso Susan tristemente.

—Lo cierto es que usted no de-
- be vivir-aqui. ;Por qué no se deci-
de a venir conmigo? Mi viaje esta
alin en sus comienzos. Millares de
millas ha de hacer mi yate todavia.
Tendra usted todo lo que una mujer
puede anhelar. Bellos vestidos, jo-
yas, comodidades, tranquilidad. Y
cuando el viaje termine, me ¢ompro-
meto a darle lo necesario para que
no tenga que preocuparse del por-
venir.

—1Le agradezco mucho tanta ge-
nerosidad, pero no ‘puede ser.

—;Por qué? ;Acaso no le soy
agradable?

—Al contrario. Acaso es usted
el {inico hombre_digno de ser ama-
do que he encontrado en el mundo.
Hubo un tiempo en que todos mis
anhelos consistian en encontrar a
un hombre como usted, pero ahora
no tengo nada que ofrecerle, por-
que toda yo, en cuerpoy alma, per-
tenezco a otro hombre. .

—Siempre la sombra de ese “él”
misterioso. ;Sabe algo de su vida?

—Nada nuevo. Me han confirma-
do que viene cada tres meses y que
esta vez lleva algunas semanas de
retraso.

—;No se le ha ocurrido pensar
que acaso no vuelva? El interior
esta saturado de malaria.

Ella se estremeci6 levemente.

—iCalle! No aumente mi inquie-
tud. Precisamente esa es mi obse-
sion.

—Perdéneme. jDeseo tan viva-
mente que venga usted conmigo!

—Convénzase de que eso es im-
posible. Después de lo mucho que
he sufrido para dar con €l, jcree
usted ‘que puedo abandonarlo aho-
ra?...

—Pero...

—FEs indtil que insista. La dltima
vez que lo encontré no estaba“sola

y esa fué mi desgracia. Ahora, so-
la me ha de encontrar, y sola triun-
faré o caeré para siempre.

Hubo una larga pausa. El ameri-
cano la miraba con expresién fer-
vOrosa.

—La verdad es — confes6—que

cada vez me parece usted més ad-

Habfa llegado el barco. Rodney
acababa de entrar en el cabaret con-
fundido con un grupo de hombres.

Lo primero que hizo fué dirigir-
se al mostrador y decir: -

—Resérvenme una habitacién pa-
ra esta noche.

En seguida encontré los brazos
de una mujer que lo arrastraron a
una mesa e inmediatamente encon-
tr6 sobre ésta una botella de be-
bida.

Entonces fué cuando una de las
compafieras de Susan, la dnica con
la que habia intimado y a la que
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mirable. La mujer que es capaz de
amar como usted ama, debe de re-
presentar, la plena felicidad para
el hombre amado.

Nuevo silencio. Este fué inte-
rrumpido por una voz de mujer que
grité al pie de la escalera:

—iSusén, ha llegado el barco!

habia puesto al corriente de su gran
secreto, corrid al pie de la escalera
para gritar:

—jSusén, ha llegado el barco!

Susén bajé las escaleras apresu-
radamente y se detuvo ante la mesa
que Rodney y su amiga de hacia
un segundo ocupaban,

Lanz6 una exclamacién de asom-
hro;

—iRodney!

Un sentimiento de angustiosa sor-
presa la dominaba. Rodney estaba
transformado. Era dificil reconocer
en aquel hombre con  aspecto de
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mendigo al joven arrogante que ella
conocié una noche de tempestad.

También él habia adoptado una
actitud de terror al verla.

Ya habia vaciado varias veces el
vaso en su boca y el alcohol comen-
zaba a producir su efecto; pero es-
to no le impedia darse cuenta de
la magnitud del momento, de aquel
instante en que, después de muchos
meses de separacién, volvia a ver
a la mujer que tan enormemente
habia influido en su vida.

—iRodney!

Y, con una mezcla de piedad y
emocién, apoyé una mano en su
hombro. _

—;Coémo estas?

El estaba tan sorprendido, que no
contesté. En cambio, su compafiera
se encaré con Susan:

—;Déjalo! Yo lo he wisto pri-
mero.

Poco a poco, la normalidad se
habia ido restableciendo en el es-
piritu de Rodney.

Sonrié de un modo extrafio, cla-
v6 en Susan una mirada indefinible
y pregunto:

— T aqui?

— Estoy trabajando.

La sonrisa de Rodney se hizo
més terrible.
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—Conque irabajando, ;eh? No
me extrafia. De aqui irds a Argel y
tu fin sera Port-Said.

Susin permanecié inmévil, in-
sensible al tremendo insulto.

Dijo en son de stplica:

—iVen conmigo!

La compafiera de Rodney volvi6
a protestar:

—iDéjalo! Me pertenece.

Pero Rodney la aparté brusca-
mente:

—Entre dos mujeres, yo siempre
elijo a la més apetitosa. :

Y sigui6 a Susén al reservado
después de apoderarse de su vaso y
de su botella.

Estuvieron un momento sentados
ante la mesa, sin decirse nada. En-
tretanto, Rodney bebia, saboreando
el fuerte licor.

Sonrié agresivamente.

—;Sabes que estds muy guapa?

Ella repuso en son de lamento:

—Ya veo que.no comprendes por
qué estoy aqui..

Y su boca se torcié en una amar-
ga sonrisa.

—;Vaya si lo comprendo! —ex-
clamé Rodney—. Los politicos y las

grandes casas no suelen durar... Pe-

ro no te preocupes. Bebe.
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Susén ni siquiera contesté. No era
aquello lo que deseaba después de
tan larga y penosa lucha por encon-
trarle.

Mientras Rodney se obstinara en
ocultar su amor bajo la mentira del
odio, mientras se empefiara en hun-
dirse en las nieblas del alcohol, no
habria medio de que se entendie-
ran.

Ella queria hablar directamente
al corazén y éste estaba ahora en-
vuelto por una gruesa capa de ne-
bulosidades y obstinaciones que ha-
cia initil el intento de llegar a él.

Al advertir su silencio, Rodney
pregunté:

—¢Todo eso es lo que tienes que
decirme? Crei que me habias 1la-
mado para contarme algo.

—Tengo mucho que hablar con-
tigo, pero seré otro dia.

—¢;Por qué no ahora? ;Acaso
quieres hacerte la santa? Te ad-
vierto que no soy tan tonto como ti
crees.

Ella no contesté. Se limitaba a
verlo beber con una mezcla de ho-
rror y piedad.

—¢Cémo diablos has venido a
parar aqui?

—Dejé a Kelly para buscarte —
repuso Susan sencillamente.

L E N oy

—iTiempo has tardado! — co-
menté Rodney con mordaz ironia.
—LEs que, al mismo tiempo que
de buscarte, tenia que preocuparme
de trabajar para vivir.
Rod-

ney con una carcajada delirante—,

—iTrabajar! — comenté

(A “eso” llamas tih trabajar?

Susdn comprendié perfectamente
el significado de aquellas palabras.

—Desde la noche que rompi con
Kelly ningin hombre ha obtenido
nada de mi.

Habia sido una afirmacién enér-
gica, de cuya sinceridad era impo-
sible dudar.

Y por eso precisamente, porque
la creia, él se revolvié como indig-
nado contra su propia credulidad.

—iMientes!—grité.

—FEsa es la verdad—insistié6 Su-
san con firmeza—. Nadie desde
aquella noche.

Y afiadi6 con un gesto de renun-
ciacién y amargura:

—EI amor que nos tenemos lo ha
estropeado todo.

—¢Que nos tenemos?

—Si. Es inatil que lo niegues.
Es initil que pretendas odiarme. Tt
me amas por encima de todo como
yo te amo a ti. Porque en la vida
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hay amores que estan por encima
de todo y contra los que nada pue-
de la voluntad de los seres huma-
nos. Esa es la verdad, Rodney: nos
amamos. Y de tal indole es nuestro
amor, que nos colocarian a cada
uno en un polo del mundo y nos re-
uniriamos fatalmente.

Sonrié Rodney de un modo que
no se sabia si era sonrisa o mueca
de sollozo.

Y con un gesto lleno de violencia
se bebié el vaso de whisky que ha-
bia llenado hasta el borde.

Gimié Suséan:

—Pero hemos sufrido un grave
error. Los dos nos hemos conducido
torpemente. Y esa torpeza ha caido
de plano sobre nuestras vidas, abru-
mandonos, aplastandonos.

Sus ojos estaban llenos de lagri-
mas. Lanz6 un sollozo, y con el so-
llozo estas palabras:

—¢No podriamos comenzar de
nuevo?

El se irguié desesperadamente,
con un movimiento de defensa ante
aquellas palabras que le quemaban
el corazén.
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—ijEres la t{inica mujer que he
querido s6lo para mi! {No hay rec-
tificacién posible! Has puesto una
barrera de hombres entre los dos.

Susin seguia llorando. Era un
llanto silencioso y lento, hondo y
desgarrador. Caian suavemente las
lagrimas por sus mejillas.

—Te quiero con toda mi alma,
Rodney. Mi mayor dolor fué que
mé robaran brutalmente esta fideli-
dad que yo queria y he querido
siempre guardarte. Un poco de pie-
dad, Rodney. Quiero estar a tu la-
do porque sélo asi podré soportar
la vida. Iré adonde th ordenes; ha-
ré lo que ti mandes. Pruébame de
nuevo. Estoy segura de que encon-
trards en mi la ‘paz y el amor que
ti deseas. Debemos perdonarnos y
comenzar de nuevo.

Rodney deposité fieramente el va-
so en la mesa y se irgui6é enloque-
cido. Sentiase abrasado por el al-
cohol y por las llamas de aquel
amor al que trataba en vano de so-
breponerse. Era la sacudida deses-
perada del que se ve perdido.

—; Perdonar? Eso suena en mis

oidos como un insulto. jCalla! Es

u A N

initil que esperes convertirme. Soy
€omo soy y no podras convencerme
de que no te debo detestar. ; Amar
a una mujer como ta? A eso con-
testo yo con una carcajada.

Se ech6 a reir con una sacudida
delirante. Después, con movimiento
mesperado rodeé con sus brazos el
talle de Susén y la atrajo hacia él.

—Hablemos el tnico lenguaje
que ti puedes comprender, Todos te
han pagado el precio que has pedi-
do. Yo también te pagaré lo que
valga tu cuerpo.

Susén habia intentado despren-
derse de aquellos brazos y huir de
aquellos insultos, pero Rodney la
retenia fuertémente.

~—¢Por qué huyes? — grité con
ferocidad—. ;No te he dicho que
te pagaré?

—iSuelta! ;Suéltame!

Se abrié de pronto la puerta y
aparecié el ‘millonario.

—¢Me necesita usted, Susan?

Rodney se volvié sorprendido.

Se eché a reir al ver al joven
que permanecia erguido, mirandole
gravemente.

& E N 0 X

—Uno de tus clientes, jeh? —
pregunté a Susin; y afadié diri-
giéndose al americano—: {No.lo ne-
cesita! ;Larguese!

En vez de indignarse, el noble jo-
ven le miré compasivamente.

—LEstoy enterado de todo—dijo.
—S5€é muy bien lo que hay entre us-
tedes. Sé que esta usted cometiendo

un grave error.

El tono sereno y grave en que ha-
blaba, impresioné a Rodney, que se
qued6 mirando fijamente al intru-
S0,

Este, en cambio, dirigié una mi-
rada a Susan.

—He de hacerle una dltima pre-
gunta—dijo con tono suave y since-
ro—: ;Quiere usted casarse con-
migo?

Rodney se tambaleé sacudido por
la embriaguez y la sorpresa.

—¢Casarse?

—Si. Casarse, porque lo mere-
ce. Lo que siento es que ella dude.
Y es que ella le ama a usted, que
no la merece, y no me ama a mi,
que la merezco.

Rodney se llevé las manos a las
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sienes, confundido y torturado por
mil ideas encontradas.

Acaso tuviera razén aquel hom-
bre. De un modo u otro, lo evidente
era que entre él, que la ofendia
brutalmente, y aquel joven genero-
so, todo amabilidad e hidalguia, que
le ofrecia casarse con ella, la elec-
ci6n no debia ser dudosa para Su-
sén.

Esta conclusién fué un desgarra-
miento para su alma. Loco, en un
delirio de amor y dolor, vacilante
el cuerpo y haciendo gestos desafo-
rados, exclamé:

—iEstoy hundido en el cieno del
pantano! {Estoy borracho y lo esta-
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ré siempre! Y todo para extirpar tu
imagen de mi corazén y de mi ca-
beza. {Vida miserable!... Calor, po-
dredumbre, cieno, aleohol... Todo lo
sufro con la esperanza de odiarte
y ahora me encuentro con que no
sé si te odio. Calor, cieno... jmise-
ria!

Y huyé atropelladamente de
aquel recinto donde estaba la culpa-
ble de su infortunio, culpa de la que
empezaba a dudar contra su deseo.

Una mujer le salié al paso al pie
de la escalera, con una sonrisa y
una invitacion.

Pero Rodney la aparté violenta-

mente con un rugido de amenaza.

Unas horas de reposo le transfor-
maron. Al despertar, los recuerdos
fueron afluyendo a su mente poco
a poco. |

En aquella misma casa, bajo

aquel mismo techo, estaba Helga,
nombre que habia sido desplazado
por el de Susin Lenox, simbolo de
miseria y de infortunio.

Y recordé que un hombre gene-
roso e hidalgo le habia ofrecido ca-
sarse con ella, dandole una leccién
a él, que s6lo habia tenido para ella
insultos y escarnios.

No podia ignorar que Susin le
amaba. ;Cémo, si no, habria sopor-
tado tanta crueldad?

Estas ideas brotaban ahora con

claridad sorprendente en su despe-

jado cerebro, donde sélo una gran
duda subsistia.
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¢Podia rechazar Susén la propo-
sicion de aquel hombre hidalgo,
aunque no le amara? ;Podia recha-
zarlo después de haber comparado
aquella caballerosidad que le ase-
guraba un tranquilo porvenir, con
las violencias y humillaciones de
que €l la habia hecho objeto?

Bien es verdad que habia tiempo
de rectificar. El podia ir en aquel
mismo momento en busca de ella
para pedirle perdén. Pero ;lo de-
seaba realmente? ;Amaba todavia
a Susan?

Esto era lo Gnico que permanecia
en su cerebro confundido atn entre
densas nieblas.

Sonaron unos golpes en la puerta
del cuarto.

Rodney esperaba a Pat, su com-

paiiero de viaje, que habia queda-
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do en despertarle a la hora de la
marcha.

Por eso dijo?

—iAdelante, Pat! Estoy termi-
nando de vestirme.

Pero la puerta se abrié y entré
Susan.

Rodney no pudo reprimir un mo-
vimiento de sorpresa.

* Se esforzé por demostrar una cor-
tés indiferencia.

—Vienes a despedirte, ;verdad?
Te lo agradezco mucho.

Y afiadié mientras se ponia la
americana:

—Mis viajes son asi. Llegas hoy
para volverte a marchar mafiana.

Pero Susén no contestaba. Se li-
mitaba a mirarle y él sentia el fue-
go de amor que aquella ‘mirada en-
vigba a su rostro.

Un tanto azorado, anadié:

—;Conque te vas a casar? Me
alegro mucho. ‘De verdad te deseo
que seas feliz.

Pero ella advirtié la falsedad de
aquellas palabras y de aquella acti-
tud.

Se acerco a €l hasta poderlo co-

ger de un brazo y le dijo mirando-
le a los ojos:

—No nos engafiemos, Rodney...
Bien sabes a qué he venido. Dime:

;quieres que volvamos a empezar?

Sale un barco esta noche. 'Partamos
hacia una nueva vida.

El permanecia inmévil. Habia en
sus ojos una sombra de duda, pero
no la crueldad ‘que la noche. ante-
rior habia empujado a sus labios la
mofa. y el insulto.

Ella continu6é en el mismo tono
de:stplica:

—FEl dafio que nos hemos hecho
nos ha unido estrechamente, Somos
dos invélidos que sélo juntos podre-
mos andar derechos por la vida.

El temblaba de emocién y en sus
ojos se advertia claramente que no
podia sobreponerse a la ternura que
le dominaba.

—No puede ser—dijo débilmen-
te, sin conviccién—, Ni'puede ser
ni debe ser. Hay un hombre rico y
generoso que te ofrece lo que ta
siempre has deseado: el anillo. En
cambio, yo 'no puedo ofrecerte mas
que una vida miserable, con el tris-
te especticulo de mis borracheras.

66

S S A N

Acepta lo que ese hombre te ofre-
ce. :

Pero ella apret6 aquel brazo que
tenia cogido.

—No, Rodney, no. Quiero la vi-
da a'tu lado, sea como sea. Te quie-
ro a ti, aunque te emborraches. Pe-
ro yo estoy segura de que dejards
de beber, porque estoy segura de
lograr que creas en mi. Lucharemos
juntos. Triunfaremos. Seremos feli-
ces. Hemos pagado a la vida nues-
tro tributo de sufrimiento. Ahora

hay que esperar la compensaci6n.
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Se ‘detuvo un instante y afnadid,
vibrante de fe y esperanza:

—iAbrazame, Rodney! Mi cora-
z6én esta en tus manos; quiero que
tengas mi cuerpo también. Amame,
Rodney. Te juro que esta vez no
tendras que arrepentirte.

Y el triunfo no se hizo esperar.
Los brazos de Rodney rodearon el
cuerpo de Susan.

Y con un beso sellaron aquel pac-
to por el que se comprometian a em-
prender un nuevo rumbo de amor y

felicidad.
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Préximo numero:

La sensacional novela basada en la tra-

ta de blancas

MERCADO DE MUJERES

por DITA PARLO y HARRY FRANK

En preparacion:

LA MANO ASESINA

Emocionante asunto, interpretado por

BEN LYON y B. WEEKS.

fHagase reservar sus pedidos desde ahora mismo!
Siempre 1o mejor!

INO SE DEJE USTED SORPRENDER!

EXIJA SIEMPRE

EDICIONES BISTAQNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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Coleccione usted los nuevos
aciertos de

Ediciones BISTAGNE
EXITOS CINEMATOGRAFICOS

N{MEROS PUBLICADOS:

LA LOTERIA DEL DIABLO, por Elis-
sa Landi, Victor Mac Laglen, eic.
LA CONDESA DE MONTECRISTO,
por Brigitte Helm.

AMOR PROHIBIDO, por Adolphe
Menjou v Bérbara Stanwyck.

UNA MUJER DE 'MALA FAMA, por
Mady Christians, Hans Stowe, etc.

UNA NOCHE EN EL PARAISO, por
Anny Ondra.

JAQUE AL REY, por Emile Chauntard,
Pauline Garon.

PARIS-MEDITERRANEO (Dos en un
coche), por Annabella y Jean Murat.

PAPA POR AFICION, por Warner
Baxter y Marian Nixon.

BAJO EL CIELO DE CUBA, por Law-
rence Tibbet, Lupe Vélez, etc.

LA CHICA DEL GUARDARROPA,
por Sally Eilers, Ben Lyon, efc.
EL HACHA JUSTICIERA, por Edward
G. Robinson, Loretta Young; etc.
CON EL FRAC DE OTRO, por Wi-
lliam Haines y Dorothy Jordan.

CONDENADO, por Ronald Colman.

MONSIEUR, MADAME Y BIBI, por
Mary Glory y René Lefebvre.

ILUSION JUVENIL, por Marian Marsh
Anita Page, efc.

EL DORADO OESTE, por George
O’Brien.

ENTRE DOs FUEGOS, por Joan
Bennett y Ben Lyon.

LA REINA KELLY, por Gloria Swan-

son, Walter Byron v Seena Owen.

SU GRAN SACRIFICIO, por Richard
Barthemess, Mae Marsh, etc.

TRAS LA MASCARA; por Jack Holt,
Boris Karloff, etc.

TRES RUBIAS, por Ina Claire, Madge
Evans, Joan Blondell. ete.

ENTRE DOS ESPOSAS, por Sally
Eilers, Ralph Bellamy, etc.

Lujosa presentacion: & interesan-~
tes fotografias en papel couché.
Precio: §0 céntimos
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LOS MEJORES FILMS

NUMEROS PUBLICADOS:

CHANDU (Fantasfa oriental), por Ed-
mund Lowe e Irene Ware.

EL DINERO TIENE ALAS, por Will
Rogers, Dorothy Jordan, efc.

NO OQLIERO SABER QUIEN ERES,
por Liane Haid y Gustav Froehlich.

LA MUJER PINTADA, por Peggy
Shannon y Spencer Tracy.

jALO, PARIS!, por Josette Day y
Woligang Klein.

PAJAROS DE NOCHE, por Anny On-
dra, Ivan Petrovich, efc.

LA BAILARINA SANS-SOUCI, por

1il Dagover, Otto Gebuhr, efc.

LUNA AVENTURA AMOROSA, por
Mary Glory, Albert Préjean, efc.

DE PURA SANGRE, por Clark Ga-
ble, Madge Evans, etc.

EL BESO REDENTOR, por Charles
Farrell, Joan Bennett, etc.

LTIV

RAFFLES, por Ronald Colman, Kay

Francis, David Torrence, etc.
ABISMOS DEPASION, por Jean Har-
low y Walter Byron.
LA BANDA-DE LAS PERLAS NE-
GRAS, por Hugh Wakelield, etc.

Inmejorable presentacion. 8§ inte-
resantes fotografias en papel
couché. Precio: §0 céntimos
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Ediciones BISTAGNE

le recomienda las siguientes publicaciones:

Exitos cinematograficos

Publicacién semanal a base de peliculas de relieve - llusiraciones
en papel couché. Precio: 50 cts-

Los mejores films
Publicacién semanal de gran presentacién - llustraciones en papel
couché. Precio: 50 ets.

La Novela Cinematografica del Hogar

32 pdginas de texto. - § llustraciones interiores.
Postal-regalo. Precio

ELL SOBRE SEMANAL

Conteniendo una novelita de cine completa con su correspon-
diente postal, a 15 cis.

AVENTURAS FILM

Asuntos de emociébn completos, inmejorable presenfacién y
excelente texto, a 15 cts.

30 cts.

Coleccién Idolos populares

Biografia de los artistas favoritos de la juvenfud. Cémo se for-
maron. Como llegaron a artistas de cine.

Precio 15 cts.

Y LAS SELECTAS

EDICIONES ESPECIALES

Novelacion de las mejores peliculas de las mejores marcas.
220 ftitulos publicados, Precio: 1 peseta

EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA

LT




Exclusiva de distribuciéon en

Espaiia
SOCIEDAD GENERAL ES-
PANOLA DE LIBRERIA,
DIARIOS, REVISTAS Y

PUBLICACIONES, S. A.

Barbard, 16 - BARCELONA

Evaristo San Miguel, 11 - MADRID i

]




Precio: Una peseta




