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Cielo y mar por todas partes. El fuertes y callosas manos tiraban de

barco, ligero y 'de reducidasdimen­

"siones, pero bonito, todo igual 'que
su dueña, 'Teresita; dé la que lleva­

b� el nombre, nayegaha vieñto en

Popa, rompiendo la verde superfície "cjn buen canto; un buen canto del mar

. �.on la quilla.,
.

'"

�

, piira izar, para izar, para izar...

�_

.�.
� Desde el piloto has'tafleZ-"grumete

Se.,J.>!a un� canción marina. E'ràn lo han de. cantar, lo han de cantar...

I
. I

y hasta el mascarón de- proa lo aprenderá
os marmeros que marcahâh así e y en noches âe borrasca lo cantará,

ritmo d� su trabajo, �ientra's 'sus· Un buen canto, ,un bu..en' c.anto del mar

_

. para zzar,. para tzar, paraizar"

las cuerdas' arrancando 'chirrido�, 18.

as poleas de Jos mástiles.

La canción decía:

o',
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Poco a poco, Teresita fué aficio­
nándose a las cosas del mar y pron­
to se convirtió en un útil marinero

que si no se distinguía por la fuer­
za .de sus frágiles manos y sus be­
llos y femeninos brazos, en cuanto

à agilidad, no tenía rival en ningu­
no de 10,s miembros de la tripula­
cióne

Las manos hábiles de Teresita
iban recortando la ya canosa bar-,
ha.

El capitán empezaba a dar mues-

tras, de impaciencia.
'

, -Sólo falta un poco en el.lado
I

Noroeste-dijo la jôven. ",,'-
-Basta ya, Teresita-e-suplicó el.

capitán.
'

'--'-Un'- poco de paciencia, viejo
gruñón. No es cosa de que,entre­

':'inos en el puerto con más carga de

un lado que de ,otro.
.Por, fin dió Teresita por termi-

,

nada su labor, dejo las tijeras á un

lado y dió un paso, atrás parà. cori":

templar a su padre.
, -,-iAhora sí que estâ gl!.apo Ini
lobo de mar!

= y en este momento se di,ó cuenta

'de que Peppy se había' apoderado
"de.Ias tijeras y estaba cortando las
barbas a una careta que había en

el camarote a modo de adorho.

6

Entretanto, en el camarote del

capitán, éste, que er,a el perfecto ti­

po del lobo de mar con su crespa
barbâ y su cuerpo robusto, aunque
viejo, estaba en manos de su bar­
bero.

;El harbero era un marinero de
bello y delicado cuerpecillo. Bajo
los recios pantalones y el jersey de

tonos vivos se adivinaban suaves

curvas que desconcertaban' por .su

evidente feminidad. Pero bastaba
mirar el cabello del marinerito pa­
ra que, el desconcierto desaparecie­
ra. Era una' mujer, una muchacha,
vestida de

.c

marinero. Quedaba,
pues, perfectamente explicada aque-
lla armonía y belleza de las cur­

vas, así como se comprendían otros

atractivos.del rostro: Ia piel fina y

blanca, 'como de seda 'y nieve, la
suave garganta y, sobre todo, los
hermosos y expresivos ojos" gran­
des y claros, llenos, de alegríà,' 'de
luz y de inocencia;

Era Teresita, la hija del capitán.
Al perder a su madre y quedar el

hogar destruídò cuando ella era to.:
davía una niña, fué preciso que el

padre se ocupara de ella, con lo
que tuvo que---llevarla siempre con­

sigo en los continuos viajes que su,
barco realizaba.

T. R E S AI T
,

Peppy era un mono travieso e in- Agil era el mono, pero Teresita

teligente al que Teresita profesaba no se quedaba muy atrás. Había

gran cariño. Todos los marineros lo que verla subir por los flexibles es­

querían y mimaban, porque era la calones con la misma facilidad que
mascota del barco, pero Peppy pre- un consumado trapecista y trepar a

fería a Teresita a todos los demás. pulso 'por las cuerdas y subir y ba-

-¡Dame esas tijeras Peppy! -

, jar por los mástiles. y dar arriesga­
dijo la joven en tono imperative.

_

dos saltos y seguir, en fin, la endia­

El mono la miró de reojo y si- blada trayectoria del mono,

guió cortando la barha de Ia care- Pero por fin el mono, con sus fa-
ta. cuItades extraordínarias, se situó

-¡ Dame las tijeras, Peppy! - donde Teresita no podría alcanzar-
repitió Teresita. le en modo alguno, El más hábil

y el cuadrumano, 'en vez de ohe-' acróbata se habría visto 'en la im­

decer, dió un salto y ganó la puer- posibilidad- de llegar hasta donde
ta, llevando las 'tijeras consigo. estaba Peppy.

Entonées, Teresita comprendió
que había que recurrir a la persua­
,sión y descendió a cubierta.

'Desde allí estuvo llamando al
mono inútilmente.

Ella miraba c�n su fea y burlo­
na carita y por nada del mundo 501- '

taba las tijeras.

No era la primera vez que rea­

lizaDa uno de estos actos de desobe­
diencia, Teresita estaba acostum­

brada a las travesuras de Peppy'y
más de. una vez tenía que salir -he­
roícamente al paso' de ellas.

Ahora echó a, correr detrás del

mono, segll�a
�

de que 'no había .otro
medio de recuperar las tijeras..

-¡En cuanto te coja te acorda­
rás de mí, ,granuja!

.

El menole hizo un gracioso gJIÍ­
ño�y saItó_ á uri'a escotilla y de la �

escotilla a una cuerda por la qúe�
trepó con agilidad,

Teresita le siguió utilizando una

escalera de <merda.

_-'-¡Si no bajas, Peppy, te va a

.

'pesar!
Pero Peppy' no entendía. de ame-

nazas.

Entonces Teresita recurrió a un

procedimiento que en casos seme­

jantes no le haliía fallado nunca.
�

Cèrca de ella, un formidable ma-

7



rinero de brazos velludos y potentes
bíceps tocaba -Ia armónica.

Teresita se la quitó y comenzó a

hacerla sonar con habilidad extra-
) I

ordinaria.
'

Por fin los compases se convír-

Primero fué una musiquílla dul-
' tiel-on en un vértigo musical al que,

zona y cadenciosa que encantó a ,el .rnono amoldó sus movimientos,

P T 't'
,

d
.

t llegando en seguida al lado de Ia
eppy. eresi a seguia e reoJo 0- .

d 1
'..

dl' 1
� concernsta,

os os movmnentos e anima y
,

,

do j
, h bî Il d 1 Trepo a su hombro y le .entregô

cuan o Juzgo que a ia ega o e '1 ,"

'

as tijeras.
momento de dar a la música todo su T it I'

"

"eresl a e dirigió Una sonrIsa
-

poder de atracción, puso en su im- cl� simpatia y amistad,
provisado :concierto toda Ia pasión -Eres' un Iadrón muy desohe-
de su alma. dliente; Peppy-Ie reprochó con un

tono ,que no tenía
�

nada de' repro-
che.

'"
,

.

'

�
"

-y devolvió la armónica al mâri- r

AA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Entonces Teresita fué aumentan­
do la celeridad de la música, y el

mOI¡lo, al mismo tiempo, fué 1!lpre­
surando su descenso.

Peppy, corno fascinado y sin de­

jar de mirar' a su .amita, comenzó a

bajar por una cuerda con) prudente
lentitud.

Ya se -cdirigía al camarote para
reunirse de �uevo con su padrê,

'cuando se ''''detuvo con u�a mezcla'

s I T AT E R E

causa no podía ponerse en duda. seguida. En sus ojos había un ful-

El marinero no miraba al com-
'

gor de amenaza. Era más alto, más

'pañero sirio a la mujer, a aquella robusto y mucho más joven que el
encantadora mujercita cuyas lineas, - capitán. Evidentemente, el padre de

delicadas se insinuaban bajo la tos- Teresita estaba en un plano de in-

.ca indumentaria del navegante. Ierioridad respecto de él.

Dió un paso atrás, pero era ya Ya se disponía a golpear al ca-

-demasiado tarde. El marinero la pitán.
atrapó y la abrazó sin que ella, con

sus desesperados movimientos de­

fensivos, -pudiera evitarlo.

-¡Canalla! ¡Bandido! ¡Te he

de romp�r las narices! -' gritaba'
Teresita mientras hacía, funcionar
los puños y las uñas.

Pero el forzudo marinero se reta

de aquellas amenazas.

Teresita era como un muñeco en­
,

tre sus fúertes brazos.

Yen, está lucha se hallaban cuan­

d6'apar��ió .�l.,.capitán, atraido por
las voces de",su hija.

Al vd a Teresita' a merded de

Teresita ahogó un grito de horror

y miró a un lado y a otro como si
buscara -el modo de defender a su

padrè.
,

y lo halló. Su vista tropezó con

un hierro bastante grúeso y del ta­

maño de un bastón. Bien utilizada

y manejada era un arma terrible.

Comprendiéndolo así, Teresita se

apoderó del hierro y'golpeó con él
la cabeza del marinero cuando és­

te estaba a punto de" caer sobre su

padre. J
El marinero se desplomó. Entre-.

tanto .hahîan acudido otros "marine-
'aquel bárbaro, el capitán se sintió' .

.
"

-C ,+., I
ros.

Joven por un omento. 0510 a .�.

rñarinero por un hombro y le hizo, ,
-Bi�n, Terésíia. - di jo el capi-

rodar por el su�lo de un fuerte pu.
tan.

ñetâzo.
;;¡ y �rdenó a sus ho'mbres:

Pero el marinero se levantó. en" ' -Llevadlo al calabozo"
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* * * ,..

Elcepitân estaba muy preocupa- , habituarse a la vida"sobre un suelo
do. que no se balanceara y en una at-

-¿,Qué te pasa, capitán? - le , mósfera què no estuviera �saturada
preguntó Teresita..

.

del yodo marino.
El padre contestó como si habla- Sin embargo, como decía el pa-

ra consigo nnsmo: dre, eso tenía que suceder y suee-

-,Que habré de dejar el mar.,
-

dió.
J

-¿Dejar elmar? ¡Qué dispara- El barco entró en' el puerto de
te! , Pedregal y allí.se quedó p�ra siem-

-Sí, Teresita, sí. Ya no eres una pre.
niña. Y una mûjer no, puede ir a Pedregal era una aldea de pes-
bordo. f", �cadores en el País de las Tórmen-

-Pero, capitán: ¿ e� que se pue·'" tas, llamado así. con justicia, pues
de vivir en tierra?

,

,

"los temporales eran allf tremei1dos
-¡ Vay"a si se puede f ¡ Por des- y frecuentes.

gracia!
.

'" Un bello puerto naturaly, .cerca
-Pero la tierra no se ha hecho de él, las �ªsitas humiÎdes dé los,

,

para nosotros, capitán, p-eséadores. Unar celina. El campo

-Acas?, tengas razón, hija mía" alfombtádo
�

de yerde. El lnar azul.
pero.no 'hay .mlis remedio.. rôdas las bellezas naturales se �-

Teresita enmudèciÓ. La tristeza, unían allí, en aquel rinçón un poco
del padre sé liabía contagiado a la aislado del mundo y àl que no-Ile­
hija. Los dos aTaban ,el marigual- gaban los tumores de las grandes

,mente. A los do§ les costaría mucho ciudades.

10

s ]. T AT E R E

Allí había decidido el capitán
quedarse a vivir y allí edificó una

vivienda, modesta como las demás,

pero en La que hallarían el consue­

lo de tener el mar siempre cerca y
de respirar sus emanaciones.

IU

Teresita había abierto la maleta -dijo Teresita alegremente, con

e iba -entregando objetos al mono, una alegría que no era muy since­

al mismo tiempç que le decía dón- ra, pero que se había propuesto de­
de debía colocados. mostrar en todo momento para ali-

-Esto sob�e la chimenea, Pep.. '" viar la tristeza de su padre, el vie.

py. 1/"

�

jo lobo de mar.
.¡

'" �

Y Peppy lo llevaba adonde lese- - El capitán miró-a su alrededor
ñalaba el indice de su amita, y 10 con pesadumbre.
depositaba cuidadosamente. --'-¿Te gusta?-le preguntó Te-

-

, -¡Toma, Peppy! .

_ resita.
Y -Peppy � acudía prestamente al "

Cô h de t•

-e,

-¿ omo no a e gus arme SI
lado de .Teresita para tomar 10 que -,

-

, 1 d �.?
<�l I

-

b a- esta arreg a o por h.
el a � entrega _,,;a.__ ,

_
, .' . ,

y ,

así fué , distribuyendo pOl' la
o>. -En esa Iitera dormirás muy

habitación todo�e},.contenido dé la ,« bien -_
- dijo Ia jòvefî señalando la

maleta.
Entró entonces el capitán. £'

-::1EI,camarote estâ, listo, capitán-

cama.

Pero el capitán, por níucho em­

peño que puso, no pudo ver una li-

11-
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tel'a en la cama corriente que $U

hija le señalaba.

-¡Y huele 'a brea, capitán! -'­

exclamó la joven .¡r\sèñalando a la

ventana por donde penetraban ,la$.
emanaciones marinas.

Pero el viejo marinero estaba sin­
tiendo bajo los pies la inmovilidad
del suelo y esto era lo que más le
preocupaba.
-¡ Lástima que no se balancee

,

un poco!- exclamó con nostalgia..

Teresita, que lo tenía tòdo bien
estudiado y preparado, le ofreció
una mecedora..

-Siéntate aquí-le dijo,I .=. - .

y cuando el capitán se sentó ella
comenzó a mecerle,

<

...,-Se -ml!eve" sí __
o

- dijo el' capi-

tán-, pero el movimiento del- mar
1.

es muy distinto.
-¡ Claro que es otra cosa! - re­

puso Teresita que, comenzaba a sen­

tirse impotente para ocultar, su

tristeza.
! añadió volviendo a encontrar

la eaergía necesaria para disimular
s.; 'verdadero estado de-ánimo;

,

-En este viaje no corremos pe­
ligro. Tenemos un buen barco y
una ruta 'segura,

-Claro, claro ...

y añadió después de un� pausa:
LPero ¿qué demonio se 'puede

hacer en tierra? ".)
Teresita vclvió a sentirse domi­

nada por su desaliento yi contestó:
-,-Eso mismo me estaba y.o pre- .

� gún�ando, capitán.
,

..
...,

* * *

En lo alto -de la colina que do- , gal.y ejercía sobre sus vecinos una..

minaba là ensenada del Pedregal vetèládera. tiranía. La casa en- quehabía una soberbia finca propiedad .
.

. ,

vivía valía más que todas las demásde los Carfield; . .

I < '"
.

El señor Garfield era propietario 'casas del pue�ló juntas•..
'de casi todo-el territorio dé Pedre- Al mism� tiempo que PQr sus ri-

Á - -�

T E R s / TE A

,
I

I

quezas, hahía logrado hacerse fa- -¡Polvo por todas partes! ¿Es
moso por su mal genio. que en esta casa no se.limpia?

Llegó el señor Gartield en su au- -La .limpieza se realiza con to-

tomóvil, con 'su esposa e hija. Des- do cuidado, señor-repuso atemo­

'de antes de que el auto se detuvie- ,rizado el mayordomo.
ra ante la casa, comenzó a hacer so- -¡Pues no se nota!

nar la bo�ina. Y las llamadas eran Siguió avanzando hacia las habi-
cada-vez más fuertes y apremian- taciones de Ia parte trasera.

tes. � Al pasar Junto a la puerta de la
Por fin apareció en Ia puerta el cocina, vió un bidón de bebida en

mayordomo,
'�

el suelo.
Saludé reverentemente. a su lamo,' Sus-ojos relampaguearon.

perg ést&, �n vez de contestar al Sf" -¿Qué hace\esto aquí?
lu o, exclamó � -'-Lo compró la señora-e-se dis-

-¡Siempre Ilegas-tarde l culpó el criado,
La madre y la hija de Garfield -¡Pues tíralo inmediata�enle!',

se miraron' ..con inquietud. Se ade- -Pero ¡ si es para la fiesta, que
lantaron á entrar y la madre dijo: .vamos a dar! - exp-licó la señora

-.Tú padre está: hoy de :rñ,al� .sIe Garfield.
humor.

'

� -¡Nb quier? licores _en mi ca-

-Ya se ve-repuso la hija.
"

sa!-'-replicó secamente el marido.

-No l� contradigas e� nad"a. "";_"...,¥ abrió la puerta de la terraza

Habría 'qul( oírle. . .parâ-que el .mayordomo arrojara el

--¡.Dios me libre de hacer sefue-. bidón por .las 'rocas.

� jante cós�!
=

.

. Pero entonces le llamó la aten-.
- y la señorita G�tfield huyó- esca- ción aquella nueva casita que .des-

'leras arriba. de hacía unos dias se'.alza,:ha al pie.
Entró ';tonces el dueño de cde la, colina ..

k

.�

casa. �Evide1'l.temente iDa. buscando .-¿De quién es aquella casa ?-,--
un

-

m�tivg 'para seguir gritando.
-

Por: pregunto.
'

'"

eso pasó û� dedo por un mueble y .
El mayordomo miró hacia donde ..

al notat, que había en él un poco de
.

el señor Garfield 'señalaba y repu­
polvo, exclamó:

I

so:

13·
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-De la nueva familia, señor.

-¿Qué nueva familia?
_

i:-Los dueños del "Teresita".
-No sé de quién me hablás, pe­

TO tendrán que irse. Ese terreno es

mío.

avanzaba, a �na altura considera­

ble, la terraza.

Pero la señora de Garfield, apro­
-vechando la circunstancia de que
su marido estaba absorto en la con­

templación de la blanca casita, aca-

, so pensando en el modo de castigar
a sus osados constructores, dijo al

, criado en voz baja: _

-No lo tires. Llévala al cuarto'

de Federico, vacíalo en botèllas y
echa la lata vacía.

-Na te busques conflictos con

los pescadores - le recomendó la

esposa.

-Son ellos quienes los buscan.
"

y añàdiô con un gesto de ame-

,-Perfectamente, señora - re­

_jPronto' se arrepentirán de su
puso el criado en el mismo tono,

y el señor Garfield repitió:
-Pronto se arrepentirán de ha-

El criado iba la arrojar ellicor a ber levantado una casa en mis zte-

las rocas de la colina sobre las que
-

rrenos.·' i

naza:

atrevimiento!

j

IV

La mesa e�-;
taba puesta en la nue- � sr hi

.

r

_
',-o- l, ,IJa, Sl.

-�a casita.
.

_

,

X añadió también en tono jovial:
-A comer, capitán-dijò Tere- .: "-¿Sabes que ya me ya. gustan-

.sita alegremente. - do este barco?

T E R AE s I T

-¡Ya lo sabía yo! - exclamó la escritura es que le han engaña-
Teresita triunfalmente. do.

y ya se iban a sentar a la mesa, -Pero usted no puede echarnos

cuando llamaron lá la puerta. de nuestra casa.

_jAdelante! - gritó el capitán. -La casa será de ustedes, pero
.

y entró Garfield seguido de va-
',el terreno no. De modo que pueden

rios hombres.
llevarse la casa adonde quieran y

dejarme el terreno.

-¡No nos moveremos de aquí!
-dijo el capitán perdiendo la pa-
ciencia.

,
Pero Garfield le mostró un papel

. -Soy Garfield - dijo en tono

despótico.
, .

,

Teresita, que había oído nombrar-
,

aquel ape!J.ido ilustre en toda la co-

-

marca, se puso'muy contenta.
.'

con un gesto siniestro, '

¡ Buenas amistades empezaban a
�

-Si usted sabe leer se dará cuen-

hacer! ta en seguida de que esto es unia

-Grácias por .la visita - ex- .orden de desahucio.
s

-clamó. »<
.' El capitán se quedó. perplejo y :7

Y añadíé presentando a su- p�- cçnfundidov En efecto, aquel hom-
(ire: bre contaba con la colaboración dé

·-Este esmi papá, .• Siéntense.
r

1

las autoridades, ¿,Cónio oponer re­

-Nó vengo de visita - repuso sistencia? \

Garfield 'secamente - ni me gusta Pero Teresita no parecía dispues-
... perder el tiempo. Han edificado en ta a resignarse.

mis (erreno�"y íle tendrán qUe mar-v -¡Es usted un miserable! -, - ex-

-char.
_

:clamó-escupiendo las palabras en

El capit� le miro estupefacto.
- el rOl3tro de Garfield--; Porque es

-¿Eñ -BU;_s' terrenos?
�

ri�o abusa de los pobres.
-sL """",

.

"",' Garfield le volvió la espalda' y
_.Debe de estar, usted en un ordenó a sus hombres:

error. El terreno es mío porqueIo ---.Manos-a la" obra.
\

compré:.,. Tengo la escritura, ¿ Quie- Ellos cogieron algunos muebles
re verla? para sacarlos a la cç¡lle.

=-No hace' falta. SI tiene t.is�d" Teresita volvi r, a rebelarse 'con.
,_,
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tra el bárbaro proceder del rica­

chón.

-¡No toquen nada! ¡Eso es

nuestro!
Pero Garfield dijo sin hacerle

caso:

-Con Garfield no se puede, pe­
ro yo les ayudaré. 1

-,-Gracias-rep,uso el capitán.
-Sé muy bien quién es ese hom-

hre. También he tenido que vérme­
las conél, Una vez-quiso' intimidar­

me) pero al fin cambió de pensa­
-miento y me dejó en paz.,

y había en su voz algo así co­

mo un t�nillb de secreta amenaza_
contra el tirano.

. -Vengan eonmîgo - añadió--.
No es cosa de que se queden en la

-calle.
Teresita cogió el envoltorio de

ropas, única cosa que había podido
s-alvar, y- siguió al joven acompaña­
da de su padre.

'"

Llegaron a.casa.de Ben, que así'

se llamaha.el,generoso y hospitala-

-Sáquenlo todo.
-,

y fué preciso doblegarse a la vo­

luntad de aquel hombre despiada­
do que contaba con todos los resor­

tes del poder y de la fuerza.

***

Habían empezado a amontonar dirigía a engrosar el ya formado a

los muebles � la puerta d� la casa. la puerta de la casita.
,

La gente se iba agrupando alre- .Pero uno de los de este grupo

dedor de. aquel montón que era un _ .hahía anunciado a otras personas
signo de tragedia presenciada otras lo que ocurría- y todos

- se m�straban
v�c�s en -el p�eolo! i�teresados po:r l� suerte del capi-

. Peppy, como si comprendiera-: tán,
, .i<.,fil ,�'

""

que algo "grave estaba sucediendo .Evidentemente, TeresILa-} su pa­

a su amita "había saltado a su cue- :dre hahían conseguido captarse las
, . , ,_ -

Ilo y la abr'azaba..
.' simpatías de todo el, 'pueblo en 'el �

,

T t T 'lo
�

dre. se.
� poco tiempo que llevahan en él:

.

an o ?reSl·a como su pa, re, se-" "

_

,

I dl'
, l' Uno de los hombres de, Garfield

gUIan e o oroso espectacu o con ',' 1
' ,

,

1
' � -I dl' , empuJo a gentío,

OJos en' que a Ira y a eso aoion '

�, F
-

d
�

-

I b
e-

'
_

'"
-

-¡ uera e estos terrenos! Per-
se mezc a an.

' -

.

,,�

_;-'�_",tenecen al señor Garfield, "

Y- seguía acudiendo la gente.
.

- T' d bd' ''t." d d'

a os a e eClau,. -acoU,ar a os, '

Unos, se eomunicaban a otros la 'pero ni uno sólo a�jab; de �dediear
triste nuevâ.

-

_ un=pensamiento de odi�' 'al tirano. -

-Echan ,aLcapitán de su casa. ,Un jov�n se 'acercó al'oapitán y-
y se formaba un grupo que se ,a su/hija.

-

I •

s AI T

no Joven. Este dijo a sus acompa­
ñantes:

-Pueden quedarse aquí hasta

que encuentren dónde instalarse.
- -,Gracias, amigo mío - dijo el

capitán emocionado.
Teresita había depositado el en­

_yoltorio de ropa sobre la mesa. Ad­
virtió la falta de algo que no que­
ría perder y se dirigió a la puerta.

-¿Adónde va usted? - le pre­

,guntó Ben,

-A recoger una cosa.
Salieron a la puerta, Los ojos del

.joven se nublaron.
'

-No puede usted volver, Mire.
y cuando Teresita miró hacia su

casa, la vió convertida en una in­

mensa hoguera.
Así había consumado Garfield su

obra.

It'
'

17
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-No creo que sea ése el moti- ,-'-¿Está prohibido, verdad?
vo.

' -Sí. Para poder desplegar las
-Te aseguro ...

'

r
redes ¡hay que salir de la jurisdic-

Le interrumpió una carcajada ción de esta isla •

.

de Teresita; ·-Lo que représenta una moles-

-¿ De qu�é te ríes?-preguntó el tia enorme.

padre.' -Tod�s las ganancias se laa co-

-Me río porque no sabes men-
�

meria el viaje.
tir. -Eso nos vamos a ahorrar nos-

El capifán tuyo un gesto de eó­
mico enfado.

r:-¿Te parece bonito decirle me�­
tiroso a tu' padre? Eso merece un

v

Había 'pasado aIgún tiempo, acariciándole y golpeándole suave­
torr los restos de sus ahotros. el ment l,a espalda h�sta que f,: que­

capitán pudo hacerse construit �tr� dó dormido.
'

albergue mucho más humilde que el .,..

Al salir de la habitación, el ca-

primero. -c, pitán abría la 'puerta de la calle,
Teresita acababa de acostar al, Era Ben el que hahía llamado.

mono en �u camita.
,

-'-¿Vamo.s, capitán? '- pregur{...

to tapó bien y le dijo:, '
tó.

-Dl;lerme" Peppy. _.-Vamos.
v

"

El mono la miró de, reojo y cuan-
'

Y 'el padre de Teresita se dÍ]:i:gió
do Teresita hubo salido de la 'hi. a:sl.! habitación, se sentó en el bor­
hitación, se destapó, 'bajó de la ca- d'e de la cama y coÍlienzó' a ponerse
ma de. un salto y echó a correr, de- las bobas de pesca.
trás de su .amita hasta alcanzarla.,

'

-Quiero ir a pescar contigo, ca-
,

Ella le reprendió como si se tra- e Pjtán-,-dijo la joyen. -c

'

tara' e un niño. -No me parece conveni�nté, Te-
-¡ ya sâ.bes� queno me gusta que \ resjta, .

seas desobediente! ¡Vaya! ¡A- dòr- -::-:-¿Por qué?
mir!

'

r ;-'Pòrqlle ahora eres xa Ùn' ama

y lo volvió a llevar a su camilJa.' de Gasa y tienes otros - quehaceres,
Entonces

_

permaneció a su lado; _
tuídate de tu casitá.

·�otros.
I -Sí, burlaremos la ley. Eso só­
lo yo me atrevo a 'hacerlo en toda

-

fa comarca.

-¿Por eso me dijo que no de-

jata venir a -Teresita?
-Cada .cual a su trabajo, hija -Por eso.

'"

mía. -Pues no sabe usted �l disgusto
Ya iba ':a, 'marcharse, pen)' Tere-, . que-le he dado.

sita' le detuvo, -Me lo figuro.iTeresita es muy

-Capitán, ,quie�o saber por'" qué. á:f1cionada al mai.
te empeñas -en dejarme en' casa. � ': -tIn excelente marinero-e-ala-

-Mañàná te.lo diré -"contesto bó el padre con -fon de admira- �

.el capitán evasívàmente, ción.
y se marchó. Callaron hasta llegar.,a la harca

Cérea 'dé la puerta le esperaba que estaba atracada a las rocas •

.

'Ben y IQS doê 'jÍíntos se dirigieron èomo era reÍátivamerÏte' pe­
.a la costà' por los abrüpto� -caminos

_ queña y tenía un buen motor, les
.rócosos,

o'

fué .fá:ci� alejarse mar adentro ..

Cuan_dó'�el, jcive� comprobó ;que'" Sólo ëuando" habían, perdido de
.estahari' solos-�y nadie podía oírles, vista la �osJa eÍnpezaron- a .��nder
confesó aL,_çapitán:_

,

�
las redes.

'"

-Vóy"a révelatle un secret�. El capitán gozaha co� este traba-

Hoy vamos ill pescar con red. jo que le' recordaba sus mejores �

castigo. '

y le dió .un azote.

18
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tiempos de lobo de mar. Se sentia

optimista. ,

-Creo que vamos a tener buena

pesca.
-Eso es menester.

Se detuvo de pronto con la red
en la mano. Tanto el joven como el

capitán miraban con asombro a un

gran bulto que 'había en la peque­
ña cubierta, junto a la borda.

El bulto estaba cubierto con una

-:-Pero no me los das porque, en

el fondo, te alegras de verme.

-Te hablo en serio, Teresita.
, Has hecho muy m'al en venir.

-¿Por qué?
-.-Porque vamos a pescar con re-

des.

-Mejor. Yo os ayudar,é.
-Es que está prohibido.

I

I,

-,Si está prohibido' para' mí

también lo estará para vosotros. Y

si vosotros pescáis a pesar Je estar

prohibido, también .puedo pescar

yo.

-No bromees, Teresita. Ya sa­

bes lo que quiero decir.

-Que estamos en peligro y que
gremente.

yo estaría mejor en casita.
El capitán movió la ca:beza en

-Naturalmente. Suponte que-son de reproche, pero satisfeçho en
..

T
.

h hi pasara aleo,el fondo de que eresita u lera . b

cometido aquella travesura que Je _

-<
-Sería una lástima.

permitía estar al lado de ella" sin' Pero mientras decía esto, si:'
faltar a la promesa hecha a Ben. 'guiendo la corriente a su padre, ha-

-Debía darte cuatro azotes-de- bía: empezado a ayudar a los pes-
claró el capitán. cadores y, por cierto, eficazmente ..

lona y se movía.

¿Se movia realmente? ¿No sería

una ilusión visual?
Esto se estaba preguntando el ca­

pitán cuando la lona se descubrió

y apareció Teresita.

-jHola, capitán !-exclamó ale-

20
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Teresita estaba entusiasmada.
Iba de un Iado a otro de la barca
con la emoción de volver a sentar­

'se en un suelo que se balanceaba.

-j Debíamos habernos quedado"
.

con nuestro barco !-exclamó.

y contemplaba el mar como que­
riendo' sorher toda 'su inmensidad
con los ojos.

Las gozosas exclamaciones de

Terèsita fueron interrumpidas po�r
el mide lejano de un motor.

Er capitán' y Ben se miraron.
"

.e-"

-Tal yez sea la canoa del guar­

daoostas-e-dijo aquél sin disimular
su inquietud,

-Eso mismo estaba pensando
yo.

Cortaré el cabo de Ia red por ªi

S A

acaso.

Y así 10-:' hizo.

I T

VI

Sin embargo, áquel ruido no

quería decir que el guardacostas se

acercara.

Los que se acercaban eran cua­

tro deportistas en dos veloces ca­

noas, que habían salido a dar un

paseo y a -entrenarse para futuras
'"

carrer¡:ts.
Uno de los sportmen era Fede­

rico, el hijo de Garfield; un mucha­

cho alto y simpático, de' cabello ri­

zado y perpetua sonrisa.

Acompafiaba a éste Daniel, el no­

vio de su hermana, y los dos iban

charlando alegremente, seguidos de

cerca por la otra canoa.

Al cortar Ben el cabo de la red,
ésta había quedado flotando sobre

sus corchos.
Las .canoas se aoercaban veloz­

mente. Ben había exclamado.

21.
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-¡Ponga en marcha el motor,
capitán! Hemos de huir sin pérdida
de tiempo.

Pero antes de que el capitán pu­
diera ejecutar la orden, la canoa

que conducía Daniel, la cual iba
delante, llegó hasta donde estaba la

/
red y tropezó con ella. La canoa

volcó y: sus dos tripulantes desapa­
recieron debajo del agua.

La otra canoa tuvo tiempo de de­
tenerse junto, al lugar donde había
ocurrido la desgracia.

.

Daniel reapareció a los pocos
momentos y pe dirigió a la canoa

que tripulahân sus amigos, los cua­

les le ayudaron a, subir entre car-

cajadas de.burlas.
,

-¡Vaya un piloto! ¡Ni un note
de remos eres tú capaz de condu­
cir!

,

Pero Daniel miraba a un lado y
a otro con, ojos en, los que se refle­

jaba una creciente inq�ietud.,
-¿Dó�9-e está Federico?

"

Entonces
-

parecieron darse çuen­
ta sus compañeros del-peligro que
Garfield corría.

_

,

-jDebe de haberse quedado. en­

redado en la red!
Pero ninguno de ellos, èn su

azoramiento, acertaba a tornar una

determinación..

e I N E M A T'-() GRA F I e A

. Teresita lo había visto todo des­
de la borda, de la barca de pesca.

Comprendió que el joven que ha­
bía desaparecido debajo-del aguá
se hallaba en evidente peligro, por

",haberse enredado en la red y;C sin
perder el tiempo en comentarios,
fué por un cuchillo, se lo puso en

la boca y se arrojó a] agua. ;.

El capitán la seguía con ojos de
admiración y e� los de Ben hahía
una expresión de asombro•.

Nadando y buceando cçmo un

pez, Teresita llegó hasta dopde _

el

joven SI( encontraba en situación
ve1-daderamente comprometida. Es­
taba tan enredado en las gr�esas'

- mallas, gue Teresita comprendió in­

medietamente que todo
-

-illtento de
desenreçlarlo sería inútil

Por proN0 'que lograra'jlespren­
derlo de la red, se -hab:ç-ía:n' ahoga-.
iJ-o los dos,

'

j-

Entonces empuno con un gesto
lleno ele decisión el cuchillo e hi­

z�/ dos grandes cortes' en la r�d,­
con lo que el cuerpo de Federico
quedÓ flotando.'

--

'"

-

�

C�l1siguió sacarl�o a- flote."y !le�
varlo hasta la canoa de sus afulgo�.

-

.:-Graçias, señorita ¡;_ -diJo Dao:
niel sin salir de su aspmbro..

E inmediatamente procedieron a

22.
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hacer ,aI náufrago la respiración aro

tificial. \

Teresita volvió, a la barca mien­

tras la canoa se alejaba.
El capitán exclamó cuando la na­

dadora saltó a cubierta, chorreando

agua por todas partes:
.

-Aun nadas como un pez, Tere-

sita.

Las redes '�stâban colgadas en

casa
.-:

del capitán para qu� se seca-

ran. -

r
,

,." Se veían los
�

dos gFandès cortesg
.practicados por él cuchillò �de Te­
resita.

---i Buen, vi�je hemos hecho! -

exclamó jrónieamente el capitán-.
No hemos pescado nada y las redes

están hechas una lástima.
-'

-Por eso no te apures, capitán.
Yo las remendaré, -

E S I T A

-.-EI agua es mi 'Verdadero ele­

meI1¡to, ,capitán. Ya lo sabes,
y preguntó:
_.¿Hay un poco de agua dulce

para lavarme?

Le dieron un barril y Teresita

comenzó inmediatamente las ablu-

crones.

VII

-y tus ropa� heehas.úna.sope.
Voy a ponerlas a secar.

.

.

.

Las cogió el capitán Y; sa�ió ,de
la casa.

Teresita se quedó en la",cocina,
preparando la cena.

Apenas había salido el capitán,
UI1J joven sé, �cercó -la la casa_ más

próxima, preguntando por,"'iInà .mu­

chacha de1las señas personales de

Teresita. ..!

Era: Federico Garfield.
-

23
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Los vecinos le indicaron la casa

del capitán y hacia ella se dirigió
Federico.

Llamó.
-Adetante-repuso la confiada

Teresita, sin ni siquiera preocupar­
, se de volverse a ver quién entraba

en su casa.

La puerta cedió. Federico se

acercó paso a paso a la �ocina.
-Buenas tardes.
Teresita se volvió. En seguida re­

conoció al Joven que había salvado
de una muerte segura.

'

La impresión que le causó fué
excelente. Aquel porte

-

distinguido,
aquella figur;larrogante, aquel ros­

tro simpático .•.

-repuso rápidamente Teresita -.

Lo que he'hecho por usted lo ha- ,

bría hecho por cualquiera que se

hallara en situación parecida. He

cumplido con un deber de humani­
dad. Eso es todo.

El la miraba con admiración.
-Sé cómo se llama usted-dijo.
-No es usted el único que sabe

mi nombre.

-Se llama Teresita. /­

'-Ni más ni menos:
-Ahora va usted a saber mi

nombre. ¿ü acaso lo sabe
-

también

ya? �

,

'-No, señor, No tengo el gusto,
-Pue-ª me llamo Federico Gar­

field.

Pero todavía fué mucho más pro-' Al oír este nombre êÍ rostro- de

funda la .impresión que Teresita, !eresita cambió_ de expresión.
produjo al Visitante. Aquel-cuerpe-

"

En aquellos ojos llepós habitual­
cille de muñeca, aquella expresión. "mente-de dulzura, relampaguearon
inocente del rostro, a.quellos ojos las llamas del odio y deIa indig-
amplios, serenos y magníficos..,. nación.

-Soy el hombre al que usted- � -¿Usted? ¿ Usted es, un 'Gar-
salvó la vida-e-declaró Federico. field?

I
1

¡
,

-Ya Ió sé--repuso brevcmentê -Sí, señorita. ¿Acaso ..
es algo

Teresita y '£lisirp.ulando bajo un 'malo? ' :
.

tono {le naturaHdad� la{ agradable �, -¿y"'usted me lo pregunta? ¿ Y
,

impresión qQê' el joven le había pr.o- usted tiene la desfachatez (le venir
ducido. a mi casa?

-fIe venido a darle las gracias.
-

-Pero ...

-Nada tiene que agradecerme -¡Largo de aquí! ¡Pronto!
...

24

T E R s T AE I

,

Y como Federico tardara en obe- -le preguntó la joven, dirigiéndo-
decerla, cogió ,:!na patata y se la le una mirada amenazadora.

IÛ;,_rojó,. al mismo tiempo que él se '-=:'Porque estoy: mejor aquí-re-
volvía y echaba a correr. puso Federico, sonriendo, pero dan-

ÈI certero- disparo había alean- do un paso atrás, al ver�que Tere-
zado en la espalda al visitante. sita empezaba a avanzar hacia él

Teresita reanudó sus tareas cu- s�n soltar el cuchillo.
linarias. y como Teresita seguía avanzan-

Federico se había detenido ante do; siguió Federico retrocediendo.
1.a casa. Así llegaron a la puerta que da-

-¿Qué demonios puedo haber
, ba al exterior y la cruzaron.

hecho a esta muchacha para que me

reciba así?'-_se preguntó .

.x • '-Pero ¿qué le he hecho yo pa-

y decidido a no marcharse sm
ra que me trate tan duramente?

averiguarlo, dió una vuelta a la ca- .

-Eso no importa. El caso es que

sa y entró Por la puerta trasera. le detesto a usted, detesto a su pa-

Paso a paso y cautelosamente, dré y detesto a toda su Í'amilia.

negó hasta la puerta de la cocina. -=-Por lo visto, usted el odio lo

-¡Hola!-;:-dijo con cierta pre- da al por mayor.

vención al �!i0mprobar -que Teresita --,-Sólo los Garfield me inspiran
tenía un cuchillo en la mano. odio.

La joven 'Se 'Volvió rápidamente. -_-Muchas gracias ..

-¿Otra vez aquí? ¡Haga el fa- Y aprovechando un segundo de

vor de marcharsè! distracción de Teresita, se ahalanzó

-Le promejo marcharme, peîo sobre ella, la cogió p-or I� muñeca

esctiche.un morpento. Usted, sin du- fuertemente y le hizo arrojar el cu-

da, sufre un error, chillo.
y �l 'decir esto -no quitaha, ojo

-

Ella se defendió, bravamente y,

al cuehillo que Teresita empuñaba.
.

en la lueha� los. dos rodaron por el

-¿POI1 ,qué no se va a su casa? .s�elo.
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VIn

La posición en que quedaron fué
francamente vejitajosa para Fede-

. ,

rICO.

Teresita estaba boça arriba y él
al lado de' ella, medio arrodillado,
medio echado, y sujetándole las
muñecas contra el suelo.
-¡Haga el favor de soltarmel-c­

exigió Teresita.
Pero Federico sonrió.
-Eso no lo logrará usted sr no

acepta mis condiciones. ""

-¿Sus condiciÇ>,nes?
-Sí.

'

-¿ Cuáles son?
-Decirme por qué me odia y

por qué "odia a toda la familia Gar-
field.

'

-Pue� eso no ha, de saberlo �por
mí.

'r
�

,

y a causa de sus propios esfuer­

zos se hizo daño ella misma.

_-¡Me está usted lastimando l-e­

protestó.
-Lo siento mucho. Usted tiene

la culpa.
-¿Yo?
-Sí, usted,
-¡Es 'el colmo l,
Hubo una pausa.
Poco 'a, poco, Federico había ido

'encont�ando una postura cómoda.

-Est�1:t seIftà�do sobre un brazo de
Teresita. El otro lo sujetaba con

'"

·'-No�

-Entonces lo siento .mucho, pe­
ro no puedo soltarla.
,

Teresita intentó desasirse por .là
fuerza de las tenazas de aquellas
manos, pero en seguida se c9nven­
ci�Ó;de que no lo lograría. Federico
Garfiel,d era un hombre extlaòrdi-
nariamente fuerte. It'

-' ¡ Suélteme usted! _- exigió fu-
'

....
nosa.

--oYa sabe usted las condiciones.
-¡No quiero saber' nada! [Le

o¡'den� que me suelte!

,.;;-y ;yo, que sQy mur.- desohe-
diente; no le hago caso: ;,_ �'

-j Ustèd me soltará!"
,-Yo no la soltaré:

una de sus manos.

Teresita �e sentía realmente mo­

lesta. No era pr-ecisamente el peso
del cuerpo de, un niño lo que tenía

que soportar, '

Pero no era smenoe- verdad .que,
por mucho :<J{¡e' se. empeñaba, no

podía sentir- hacia aquel joven el
odio, que rJ'erecí,a por ser hijo de

quien 'era.

�

El Qdio,"'lo.. mismo 'que- .el amor,
SDn movimientos,del alma, ajenos a

nuestra yoluntaly, a 10 mejore-a Ia
persona que ,deseamos odiar, Ia
amamos.

-¿Está usted cômodo, verd�d?
-preguntó al fin Teresita. i, ,

-,Realmente; no puedo quejár-
me.

. -¿No?
-¡Que sí!

-Que no.

.S I T A

-Pues yo sí.
-En su mano está que esta mo-

lestia' terminé, Dímage por qué me

odia.
-'No se lo diré.
-Entonces la acompaño en el

sentimiento, Va II estar usted así

toda la vida.

-Pero ¿para qué quiere saber-
lo?;;'

.

.

-Me interesa mucho. Es la pri­
mera vez que me tropiezo con una

mujer que me: detesta.
-�¿ Se las da usted de Don Juan?

-'�He,diehº mal. Ni entre las mu-

jeres,
-

ni entre los hombres tengo,
enemistades.

---Me cuesta creerlo.

-¿PoOr qué?
-Porque -sí.
»r'-'Eso no es una explicaeión.

, -¿Quiere saberlo?
-No deseo otra cosa .

� -Pues bien, óigame usted: a na­

at�
.

púedé" ser simpático el hijo de
una persona tan cruel como su pa-

�, o;;¡

dre, ,..;

,

-¿Entonces, ese es
_

el motivo- de

-su odio contra mí?
-,

Teresita compreñdió que había

revelado, al fin, lo que deseaba ca­

llar. Y ya no tuvo por qué seguir
disimulando.
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-Sí-repuso francamente.
-¿ Qué le ha hecho mi padre?
-Lo va usted a saber. Primero

nos echó de una casa que era nues­

rra, porque-mi padre la había com­

prado con su dinero. Y, no contento

con eso, la mandó incendiar.
El semblante de Federico se en-

somhreció.
-¿Eso a heoho mi padre?
-Eso.
Él apartó la vista de aquellos\

grandes e inocentes ojos que le .mí-

raban fijamente; como si quisieran
leer en el fondo de su alma.

y en este momento sintió Fede­
rico un golpe en la espalda.

Se volvió y vió a su padre.
Se levantó sorprendido, al mis­

mo tiempo que Teresita se ponía en

pie de un salto y echaba a correr
-hacia la casa,

Allí est�ba ,ya el capitán que ha­
bía regresado de tencfer la Fopa,

, '

o entrando- por la puerta trasera.

IX,

"

Carried, como casi siempre, ib-a -,

" "::_Pues que no te' vuelva a ver

acompañado poiyñ cortejo de hom-
'

'Con,,,esta clase de gente. ¡Sa",be Dios
bres mal encarados, cl dó jJ. hab' I'· a', f. e onue ran sa 1 o.

-¿ Qué haces aquí?-preguntG_u < " "

.•
- ......

�

su hijb �spefamente.
�', ,-C!eo que no eres justo, con

Federico contestó- ellos, papá.
-Esa es la joven que me salvó '-Lo que haa de hacer-es nu. ol-

la vida.
','

vidar lo que âcahp de decirtel
-"

-

�.;...-'
.....
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y ordenó a uno de los hombres -Pues a mí sí que me importa

que le acompañaban:
'

, decírselo: Sepa usted que como

-Vaya a buscar las redes. vuelva a meterse en mis asuntos,

Este entró en la casa seguido dé será la última vez que lo haga ni

todos los demás. En seguida deseu- conmigo ni con nadie.

brieron las redes, puestas a secar Garfield hizo un gesto de despre­

por el capitán, el cual, acompaña- cio y salió de la casa segui_do de

do de su hija, presenciaba aquella sus hombres, los cuales se habían
,

nueva intrusión en una actitud de apoderado de las redes:
protesta muy explicable. � Se encontró de nuevo con su hijo,

Cuando llegó el señor Carfreld y _ que .continuaba a la puerta de la

un hombre le mostró las redes, ex-
casa, tal vez esperándole.

clamó dominado por una malsana -"'-¿Qué haces aquí todavía?

alegría: .;-Quería hacerte una pregunta,.
-¿No lo dije? papá-repuso el joven.
y después, �fiadió, dirigiéndose

-'Di lo que sea, pero pronto.
al capitán: Tengo prisa.

-La, próxima 'vez que cometa
>

-

,-; Por qu,é les quemaste la ca-

usted un acto delictivo le enviaré (>

� sa? '

a la cárcel. n.

-:-E50 es- lo que usted dice:-}e-
'

Garfield frunció el ceño . .,,'

puso el oapitân, p�rdiendo la pa- _""-,=-¿De cuando acá he de darte

ciencia-e- • Ahorà me toca abIar a è�plioªciones de lo que haga?
-

Y dando media vuelta, -qejó a su
mí. �

,

-No me -importa lo que usted hijo plantado.
pueda decirm�.

,",'

Federico se dirigió a la casa.

,

" ,
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* * •

-¿Puedo ayudarles en algo? - De pronto oyó una voz-a sus es.

preguntó, acercándose al capitán: paldas.
-No, gracias-repuso Teresita, -¿Qué hace aquí tan sola, Te.

trisJemente. resita?
y cuando Federico se hubo mar- -

_ Se volvió rápidamente, con cier.
chado, salió de la casa con eI� pro- -to sobresalto. Era Ben.

I'

pósito de respirar un poco el aire -Pues ya lo ve usted. _
Contem.

fresco deI- mar, que buena falta-le plande el mar.
.

hacía después de todo lo ocurrido. !:f Él se sentó en la 'roca, cerea de
Peppy, que aunque parecía dor- ella.

mir había presenciado las escenas -Creo que hada usted algo "mis
'anteriores y que ahora había visto. q:ue contempjar el mar; 'I'er�si�a.salir

�

a su aniita de la casa, salt' -¿ Qué otra cosa estaba, hacien-
�. -

.�de la cama y eclio a correr tras ella. do?
Se encaramó a su hombro como -Pensando.

<le costuínhre7_ y los dos juntos se �so 10 hacemos en todo m'O.
alejaron hacia las rocas. mérito.

Se sentó en una de ellas y mien- ,-Pero, usted pensaba en algo
tras Peppy, con, su agilidad -extr�- que le interesa eztraordinariamen­
or-dinaria correteaba por los alre- = te, ¿Puede saberse cuál es el moti.
declores, los grandes ojos de Tere- vo .de su preocupación?sita, con expresión .pensativa, mira; -¿Qùé pueden importarle a us.
ban a Ia inmensidad de la azul su- ted mis preocupaciones?' .

perficie. ""':'Me interesan mucho más de lo

30
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que usted se figura. Todo lo de us- usted si usted me acepta como ma-

ted me interesa igualmente. rido.
La entonaciÓn que había dado a -Lo siento mucho, Ben, pero no

estas palabras fué para Teresita quiero casarme con usted ni con na-

como un presagio de lo que iba a die.
-

suceder. Háhîa hablado con una mezcla
Calló y esperó. de cortesía y de firmeza, que daba
En efecto, Ben dijo en seguida: - a sus, palabras un carácter defini­
�Es usted la mujer más bella tivo ..

del mundo, 'Teresita, 'Be� disimuló su contrariedad.
Ella hizo un esfuerzo para aco- Se sentía herido en lo más vivo de

ger la declaración con amabilidad, su amor propio, Por primera vez

-¿Comprende usted ahora -

una mujer no se rendía a suS_;galan­
continu'3 Ben ,- por, qué he dicho teoso

que todo lo de usted me interesa? Teresita sintió qué Ren iba acer-

-Es usted muy amable, Ben+-: cândose �a ella y, comprendiendo
repuso Teresita, sin lograr despo- instintivamente que allí no estaba
jarse de su frialdad. -muy segura, se-levant?

Él insistió jactanciosamentej ·-.-Es 'hora de retirarse-e-dijo.
-Cualquiera� de las jóvenes del Pero Ben repuso:

pueblo se sentiría orgullosa de que -Para mí, no.

yo la cortejara. �Entonces adiós.�
I-Pues yo .no quiero que me cor-

Ya iba a marcharse, seguida de
tejen.

_
_

r

�Peppy, cuando sintió que- Unos bra-
�Sin embargo; Ben no .desistía de

zos rodeaban su cuerpo ávidamen-
su propósito. te.

�

-He de decirle alg? muy lID-
.

Se vió perdida, pero no po-r eso

portante, Teresita.
_

perdió el valor ni la se�enidad•.
Ella' no contestó, Se- limitó a es- Se volvió, aprestándose' a defen-

perar. . deI'se.
\

""

-He de dèêirle-e-explicó Ben- Pero ¿que podrían ha�e't sus

que estoy dispuesto â casarme con brazos contra los robustos di2 Ben,

)
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uno de los hombres más fuertes de
la comarca?

'

Con uñas, pies' y manos se defen­
dió. ,El' !ostr,o de Ben recibió una.

lluvia· de 'golpes. Pero, al fin, se

impus� el ,más fuerte y "I'eresita
cayó de espaldas sobre una roca,

sin lqgrar' desprenderse, ni mucho
menas, .de los brazos enemigos.'

Peppy corría y' saltaba desespe­
radarnentè. de uh lado a otro, al v��
el peligro

-

en:' 'que; se hailaba su

amita'-.E��ni?As.tf�o h'ab�a caída, so�
bre ellay ya; Ie 'iba .amanchar los
puros labios con un beso' de las-.
crvia.

Entonces Peppy tuvo uno de

!
i

,
.

�' ....
,

'

En el "clgh �e�tabàn . dando una

fiesta los jóv�es'4ist}�guidos d; ,hi
comarca. DarileL y là �hermana· dé

Federico hablan buscado en el jar-

aquellos rasgos en que. apuntaba la
.inteligencia .

humana. Cógió una

.grueEa piedra qon ambas manos, su'

bió oon ella a una roca,' desde don.
de podia: alcanzar sin dificultad la
cabeza de Ben, y le Çigojó el pe-l

"

sa do proyectil, haciendo 'blarico,
; 'Ben rodó como un fardo., Enton­
ces el mono 'saltó sobre ei -vientre

»del caído y bailó sobre ,él 'una dan­
za triunfal.

,Déspués volvió a ençâramarse al
hombro, de su amita- y ,se marchó
con ella, sin cesar de hac� gestos
de satisfacción 'i alegría perel éxi·

, to de su intervención en la peligro.
sa escena.

-

.!",

" ,

�

,,'

x

"

,
,

'" ¡
�

-aín· un refugio que les sirviera de
"

I ,:>o.,;À

nido para sus expresioneâ'de , amor, .

ta:nta� veces repetidas; .. '

:"
En la v.oz, d� la sefiorita Garfield

'\

-Sólo falta unpoco en.el ledo Noroeste.

Ya se disponía a golpear al capitán.
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- ¡Es usted unrníserable!

"

,.'. -Haga el favor de.soltarme.

Federico se dirigiq a Iacaaa.

-'-¿Puêdo ayudarles en algo? .

35 .



En el club daban una.fiesta los jóvenes distinguídos de la comarca. -

... El es incapaz dematar a nadie.

y de nuevo volvió aliado, de-Teresita con la que charló durante largo rato.

36"

Apenas tuvo tiempo-de abrazar a su padre ..



.•.�apareció el señor Garfield y dirigió � Federico unamirada'[de censura

Federíoo no dejaba de.ir a-víaltarla un solo día.

38

y daban largo's paseos por la cosIa.

-¿Me.guardarás el seerero'eíémpre?' ,,"

--39



... Peppy ee había .heçho muy arr¡igo del niñito ...

T E
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había ahora un desacostumbrado
temblor.

-¿Cuando Je pedirás mi mano

a p'ap�?-preguntó en son' de sú-

plica.. ,

.

-Esta misma noche, si se p!e­
senta ocasión.

-jOh, Daniel! i Cuánto te .lo

agradezco!
.......No tienes nada que agradecer­

me. Te a�o y mi mayor, deseo ,�s
casarme

.

contigo. Pero ¿ a qué vie­
ne ese te�lor?

�La alegría, Daniel.

-¿Tanto me .amas?

-Mucho,.. te quiero con toda mi

alma, pero �i alegría tiene otro

motivo.

'-¿Otro motivo?

-Sí.

-¿Cuál?
'-,Que es .preciso 'que �os case­

mos. ¿ Comprendes? No hay más
-remedio.

�

Al hacer esta confesión había ba-

jado la, cabeza, avergonzada.
. Él calló, como si participara de
la 'confusión de su. novia.. '

- , .

-.-'¿Me prometes que haremos lo
- necesario para' quë:nlgl:ie,'se entere?

,-preguntó la joven ',co�9 :si ternie­
.ra ,que Daniel pudiese ',volverse

':M ». ,�

atrás.

-Te lo prometo. Puedes estar

tranquila. Mañana mismo hablaré
a tu padre y nos casaremos en se­

guida.
-Gracias". Daniel.. gradas ..•

-
. -,'"

* * *

Entretanto, en Íos salones, del- ,,"minar cori este- tedio mó�tal?-in.
club, Fe�,èrico - hablaba c�\ dos' quirió Federico, "

..

amIgos. "...,-,'-lVj:archarnos...

'

r.,"·
..

-EstQ.,�S.IilUy�aburr�do .;- 'dijo -¿Adó�de? ';:.'
uno de ellos�"

.

..: El otr� b�jô la. 'V0Z y dijo:
.
-:Es �et:d�H:l-.+convino el' o�ô. �Las herrnéOl'aS' Éongman. son

- -¿Qué' podernos hacer 1>arª"'-ter- simpáticas y alegres y tendrán mu-
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cho gusto en departir un rato con

nosotros.

-¡Magnífica idea!
-Pero si nos vamos es preciso

que busquemos a Daniel para que
nos acompañe.

-Está bien, busquemos a Da-

niel.
, -Pero, oye -, indagó Federi­

co-. Supongo que no "habrá peli­
gro en casa de esas jóvenes.

.

-Por supuesto-repuso el q�e

había heclíò -Ia proposición+-. Son'

mujeres, d�centes que reciben en vi­

sita a los nuep.os amigos, pero na­

da más.

'Y' I?-¿ VIven so as.

-Co
...

n su padre.

Las Hermanas Longman eran tres

muchachas simpáticas y amantes de
la diversión, que pOl menos de na-

-¡ Lagarto! ¡ lagarto!
� -Pero eso es lo de menos, Su
padre nunca está' en casa, Anda

siempre de viaje.
-'Menos mal.

Buscaron a Daniel hasta encon­

�trarle y 1e pusieron al corriente del
plan trazado.

-t-,

Pero Daniel se negó a acompa­
fiarles,

-e--He de hablar con el guarda­
costas y voy a salir con él en su

canoa.

Insistieron, pero fué inútil.

Entonces, Federic._o y sus dos ca­

maradas se dirigieron a casa de las
hermanas Longman.

..

XI

da improvisaban en casa un ágape.
Se' alegraron mucho al ver entrar

á los tres distinguidos jóvenes.
'

42
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También ellas eran tres. De mo- Pero advirtió con sorpresa que
do que el reparto era justo para sus amigos estaban la mar de se.

formar parejas y nadie podría te- rios,
ner celos de nadie. -¡ Pues vaya un éxito que he te.

-¿Por qué han esperado hasta nido!
tan tarde para venir? � .Entonees se dió cuenta de que to­

,

-Porque pensamos marcharnos dos, ellos y ellas miraban hacia la
también tarde-e-repuso Jovialmente puerta del salón, que estaba a su

uno de los camaradas de Federico, espalda.
•

-Estas reuniones-opinó Fede- Se, volvió y se quedó de piedra.
rico - son tanto más agradables Allí estaba,el padre de las seño-

manto má:� avanzada es la hora. , .ritas .Longman, ,
.

Todos convinieron en qqe Fede- No lo con-ocía, pero le bastó com-

rico tenía .razón y en un santiamén ,.próhar su gesto 'de ferocidad y ame­

se preparó un ágape a la_romana, naza, así como el terror que e re­

y queremos decir -con esto- que el flejaha en los ojos dé" las mucha­
amor se mezclaba a la bebida.

'

chas, para comprender quién erà el

En medio de 1t alegría general, r�cién llegado.
Federico se: levantó para pronun-" Federico buscó con la mirada la
ciaf un brindis. -: í:ialida, per� lo que 'encontró fué los

y empezó a. trenzar una serie de �jos ?el padre fijos en 'él.
palabras sin sentido' concreto, pero" T-rag6 saliva, logró simular una

que eran corno una-explosión de 0P.:- . sonrisa :y declarÓ:
.

timismo. -Estaba .felicitando a sus hijas
-¡Por el

�

amor, pór el placer, por t�ner,.Un pad;e ta; simpático.
por la vida] ..• Por lo que sirve ae <Lo que se armó 'B;llí..entonces de­

-esperanza a los jóvenes y i:le con- 'jana' en mantillas al catorce -de ju­
suelo a los,viejos. Por lo único que }io francés. ,..

en el mundo -invita a vivir.i., '

�.i El padre dió un salto -de tigre.
y siguió ;_hablando en este tono Sin saber cómo, los jóvenes vieren

hasta encontrar' el latigu-illo que'. dé _súbi�o que el seño� Longman te-"

puso un dígno remate �a su diseur-, .
.níâ una escopeta en Ja m&no.. ;..;

so. - Los tres salieron de estampía;

A
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echando a rodar todo cuanto en­

contraban al paso.

Federico salió de detrás de la

puerta.
Federico se comporté come un Ella sonrió y dijó COFi un tortille

campeón de oarreras pedestres, pe- de broma:

ro aun no había perdido de vista
'

__:_¿Quién guardaha su-vida antes

la casa de los Longman, cuando de conocerme a mí?

oyó un tiro. Esto le hizo redoblar -Realmente, _
se ha convertido

la velocidad de su carrera y más usted en mi ángel guardián,
aún al darse cuenta de que el padre -Pues no me gusta el cargo.

de las alegres jóvenes le seguía sin ,-Yo opino que' le' sienta muy

soltar su escopeta.' bien el papel de ángel:'
.; -,-Entre aquí y escóndase, -'¿Todavía lf� queda �humórY pa·

Había .sentido de pronto què una ra echar requiebres después de lo
mano le, cogía por el brazo y cuan- ocurrido?

'

-

de- se "'Vino' a dar 'cuenta estaba en I
'" -

-E humor es lo últ!Ítio que de-

casa de Teresita, escondido detrás
'

be përderse.
de la puerta,

-

./
-Acaso tenga usted raien.

Entonces Jo comprendió ,todo. Federico echó -mano ai bolsillo.
Teresita 'estaba a, la puerta y. al i¡, -trasèro .del pantalón y sacó un-Iras­

ve.rló- C(f),f�:r �espüê�, de
_

tiíf ,el� t.i-:o" éo extraplano euyo tapófi era, eÎ va-

sos�ec�o¡, y GQn -razo\! qtïë Sl1 v13à� sito.
'

pe�;¡gràha_ y quiso salvarle'. , Escanció una copa, y_ se la ofre ...

Tere'sit-a se quedó en Ia puerta. ció a Teresita.

Llegó €1 "señor Longman, {ùrio,;, -¿Una copita?
_ so y jadeante,

<

-No, gracias.
-

�

'=--¿ Fla 'visto a un joven pasar. -'-Yo le 'aconsejo qy,e se la tome.

por aqurh�yendo? .... Así se le -pasará el màl humor yse-

Teresita ,mintió tranquilamente: râ menos huraña conciigo.
-Sí, sëfíor. -lba hacia las rocasë

,

-No rengo ningún Últe'rés en que:

-, ¡ yo.péscaré a ese granuj a! ' me ocurra todo eso.
'"

-e

'

Cuando .el señor Longman des- -'-¿De veras? Enfonc�ê��oterrdré
apareció corriendo; la joven- entró más remedio que beberme yo la co-

en là casa.
-

. pita.
'
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Y se la bebió. Después llenó y

vació ¿tra. Por fin se gu�idó el fras­

co en el bolsillo.
Se quedó mirando a Teresita fi- .

jamente, con interés'no disimulado.

-¿Sabe usted que es may be­

nita?
-¿Está usted seguro?
-y todavía lo sería mucho más

verse protegido por una, mujercita
corno usted?

'-oVáyase. ¿CÓrÍlO se 19 he de de-

cir?
»

-Mire que pueden matarme.

-¡Qué le 'Va'mos a hacer! ¡Un
día u otro hemos de morir!

. Y como bromeando, Teresita es­

taba mucho más encantadora toda-

si fuera mejor arreglada. via que cuando hablaba en serio,

-Gra,ç_ias por el consejo, pe�o Federico no pudo contenerse y la

no- IQ pienso �apro��chdl'.
,"-'

rodeó con sus brazos,
'

-Hace � usted mal. Si usted se ,-'-¡ Es usted deliciosa !-exclá'lÍló

'arreglara, sería la mujer más gua- al mismo tiempo.

pa del mundo. y casi al'mismo tiempo también,

'-EI licor empieza a pr�ducirle", !eresita tomó r.ápidamente sus me-

efecto. "
t ,cl:,idas y dió un certero puñetazo a

-Cuapdo no ,me he* embriagado Federico, que retrocedió tamhaleán-

mirándoia -a usted" puedo estar '"

- t!?se.
tianquilo�que no me embriago con-

. -.
-Ahora ya no le parezco t�n de-

nada.
�

.:'
. ,: liciosa, ¿verdad? - pregunto bur-

. Iôfiamente.
.

-Gracias por todas esas amabi-

lidades, pero váyase. Ya ha pasado --A.,ntes me parecía usted una

cándida niña. Ahora me parece una

-el peligro. < mujercita 'temible.
'

;i-ûJste,d ereeque ha pasado? "

, ' ' ,-,-He estado navegando muchos

-,-y si no ha pasado me da 10- � 1
.

.

..'
" �. e-. anos y e que navega aprende a· VI-

.nnsmo. Le agradeceré que se vay{l. . vir:.'
...,;o-¡Qüé·. seguro estoy. de .que no' . -Ahora me doy cuenta de que

es usted 'sincera!', '¥
he �stado perdiendo él tiempo en

-'fie�e usted muchas pretensio- .la universidad.
,.'

nes. _

-

.

-'-Se ha
"

adoJJ�ted cuenta dema-

-¿Quiénnocla� tiene deápués de siado tarde.
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-Es verdad. Perdóneme por to­

do.
,

-Le perdono por ser la primera

-Federico.

T E R E

El se detuvo y se volvió con una

expresión de alegría. y de esperan-
, '"

vez. zao

l-Adiós. -¿Qué vida hacen los estudian-
Y dió media vuelta y se dirigió; tes de universidad?

a Ia' puerta.
'

-¿De veras le interesa a usted
E!3tonces se dió cuenta Teresita .saberlo?-preguntó él.

de què había ido demasiado lejos. -De veras.

No debió darle el puñetazo. A lo > -Entonces se lo voy a contar a
sumo un suave bofetón, Federico usted todo detalladamente.
se marchaba y' ella 110 quedà que

.

Y·de nuevo volvió aÎIad� de Te­
se marchase. •.

. "resita, 'eon la que charló durante
Ya' pisaba el umbral, Le llanÎó. �argo r,�to.

tro y el capitán se quedó entre las

rocas.
.

Perdió de vista al bote, pues en­

tre éste y él se interpuso uno de los

picos _rocosos que tanto abundaban
en aquel lugar y se quedó asegu­
rando las redes.

Ben y su compañero oyeron de
pronto elruido de un motor.

.

-j Es la canoa del guardacostas!
-exclamó Ben reconociendo el rui­

do.
y añadió

ï

""

'-Rema hacia la costa.

Lograron ocultarse en un saliente
de rocas antes de que el guarda­
costas los pudiera ver.

�Este no iba solo sino que le acorn­

pañabà Daniel, como había asegu­
rado .a .SlIS amigos cuando se ne�ó

'

a ir con ellos a casa de las tres ale­

gres hermwas.
�

Por la' mente de Ben, que rio ol­

vidaba èl 'desaire de que le había

hecho víctima la hija' del capitán,
pasó una idea siniestra. ,.,

,

La puso en práctica en seguiga.
.

r

Protegido por las rocas, empuñó
el rifle:c ap'untó y disparó contra la

'" ' >

caona del guard�çostas.
. En el, silencio del mar se oyó un

grito intenso y Daniel rodó al fon­

do de 'Ia canoa.

;- ¡

"- . .,.:

'\: ;<'-

i1- :1l-

4'�

XIl

s I T

«,

•

� CA

-Dem�:el_rifle, capitá�." ::_� Habían ido allí a pescar con re-

El capitán le .entregó a Beh el' ��e�, casi seguros de que Ila.die les
rifle. ";. �aní)a de,' descubrir..Pero, por' si

,

<:" áèáso, se llevaron. el �rifle. .�

IEstaban ·'en u'no de' los lugares <; B' .�',_.. , '.' , en. y un Joven que le acompa-más abruptos e :inaccesibles de la ñab"à se=emharcaron en un bote. de
costa. ,r��O$. para llevar la red mar aden-

El guardacostas empuñó un re­

vólver y se dirigió al punto de don-

de procedía el disparo.
_

Pero antes de que pudieran
echarle la vista encima, .ya había

arrojado Ben ft! rifle a la costa y se

había ocultado con el bote entre las,

rocas.

Desembarcó y obligó a desem­

barcar a su amigo. La misma vio­

lencia empleó para hacerle pene­
trar en una especie de pequeña I?ru­
ta que formaban las rocas y le ame­

nazó con matarle si le delataba.
, A todo esto, el capitán, que había

oído el disparo, comenzó a bajar
hacia el lugar donde s�e encontra­

ba el rifle, y, no bien hubo llegado,
se encontró con la canoa del guar­
dacostas, el cual le ap_untaba con

su revólver.
El capitán no acertaba a com­

prender lo que había sucedido.

Oyó que el guardacostas decía:

-'Esté rifle es suyo, capitán. Lo

conozco.

Al ver el herido.en la canoa, el

capitán reaccionó.
'">'

,

-Yo no he disparado-=-dijo con

firme sinceridad .

-No pretenderá que el disparo
haya salido del aire.

, :>
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-,Le aseguro ..•

-Pase a la canoa. No hay tiem-

po que perder. Este hombre se' mue-

apuntando con su revólver, pero eso

nèIe importaba lo más ,.mínimo. Lo '

que le importaba era lo otro, Ia
t-Farnpà que sus compafieros le ha­
bían preparado y en 1� que tan es­

túpidamente había caído.

\

\�r
\

biè� a su padre y sab¡ía nó podía o

puerta de la cárcel, con el corazón

-dar\Fot,ivos para que le creyeran destrozado.
un criminal. 'No quería alejarse del sombrío
'\ ,

-¡ Capitán, capitán! - gritó ,
edificio, entre> cuyos' muros quedaba

'Cuando y¡ había logrado casi llega� su padre.
hasta él.

�

Allí, absorta y sin saber qué re-

Pero fué apartada por Ios bra- solución dar a su doloroso preble­
zos de los que rodeaban al deteni-. ma, permaneció un buen rato.

'd Y una idea brotó en su mente.o.

-¡For Dios! ¡Dejadme que lia·
ble con él! ;GJ

E R A

re.

f:l capitán obedeció como Ull au-
'

témata, El guardacostas le seguía

'",

",,'

'.

\�

E s I

'Todas las eeldas tenían ventanas

que daban a la partë .posterior de
la cárcel; allí d'Onde el mar batía
las rocas. v

.

Dió un rodeo y comenzó a reco­

rrer éon la vista las enrejadas ven-

Péro sólo encontraba rostros se­

veros y manos q,ue la apartaban-írî­
exorablemente. �

,

_Así: siguiendo' al grupo y pug,;
.nando por'xef a su padre, llegó has­
ta Ia ç_àr�'e •

Allí. introdujeron al capitán y
cuando Teresita quiso seguif ade-,
lant; ",se encontró con las puertas de '

"'la prisión que le cerraban el paso. -¡Capitán!
.' . �

.
,

' Muy lejos estaba, !pero' pudo dar-
o -¡Es;.nii padre!-'dijo al guaro 'cl 1 f �. "� .' 'se cuenta e a pro unua ImpreSlondián-. Dejadme que lo vea. .: .

ab 1 de d
,

o

,

- •

-

,

ro que· acus a e rostro �,�u pa re

-,Para"entrar aquí es nece-sario
. al verla. .

un permis.o. Teresita rompió, con los párpa-�fP�£6 si es mi padre !-gritÓ' dos una lágrima y preguntó con ale-' /

Teresit� ,4,�s��peradll. , �;_ gre toner'
�

·-EI JIu� no tiene-unpermisê=es-,
. -¿Qué tal, capitán?

, erito rÍ_p .puedé' pasár-respondió _el ". -.-Pero él no la oia. EI'�umor del

,guard�án �on _una"", mezcla.de sev��i. .mar-y la distancia ahogaban todos
dad � indif�erí.cia. los sonidos.

Teresita se al�Jó entoncesvdê la -¿Qué dices?-le' preguntó.

.
.

.

Cuando 1�_èanoa llego al desem- versos;comentarios y cábalas sobre
barcadero, se corrieron' rápidamen- �er suceso.'

,

,

te las' voces -de que llevaba un he-
.

Cuando el grupo se acercó a Ia
rido y el puèblo comenzó a agru- c�sa del capitán: Teresita Y: Federi.

.Jo parse ante ella, .:"
co, ya e�tahan" a la puerta. Habían

-Es Baniel-dedan unos. salido atraídos por lo,s.' rumores de �

-¡El capitán es quienlo ha- ma- la calle.'
.

tado !-decían otros.
"

-, Teresita' -la�zó un grito ál redo-
Los' primeros, en acudir. habían si-". nocer -a su' padre desde lejos.

do; unos' mªún�os, a los "'que �l "', Echó a cor��r hacia el' grupo. l'
� _guardaè9stas. ordenó:

" ;,; -tE� mi padre! ¡ Es rn:'i padre! _

-Lleváos al herido al hospital. -gr,itaba.
_

Yo m� encargo de éste, ,

' Pero al'Tlegar se encoríírô' con la
y cuando se 'hubie{Oh Ilevado ai D<8-rrera infranqueable de Ia .-gente'- \,

herído-hízo desembarcar sj capitán' ,_,,_.¿r�r qtlê lo·llevart a.si?:"::_prë�
y lo' éo�dJljo a ti:�vé�' del- pueblo, gl,lnt& con un sollozo. de angustià�
apuntándole con su revólver, ". &:�-Bia herido a un hOînbr¢-le

Un cozhpacrò corro. de' gente les - conte�tiron. -,

acompañaba haciendo los- más di· Pero ella no Jó" cr�yó.. : {:ónocí-à
;-

tanas.
/

No pudo reprimir un' grito
.

de
.emociôn al ver a su padre tras los
hierros. de una de ellas,

:-<
,Y le llamo: �
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'/

y tampoco Teresita pudo oírle.
La audacia de la joven le pre­

sentó en seguida una solución.
Allá en lo alto, cerca del muro

de la cárcel, surgía de las rocas un

árbol que parecía retorcerse con' un

movimiento de desesperación.
Trepando por las rocas, llegó a­

él. Subió à la copa, se cogió a una

larga rarña, se lanzó con fuerte im­

pulso y fué a parar al tejado de
la cárc�l.

,

Desde allí le fué relativamente,
fácil descolgarse hasta la ventaria.

El capitán llabía seguido atenta­

mente todas estas. operaciones. En

los momentos de más peligro, no

había podido conteâer un grito de
temor:

=-j Cuidado, Teresita!

Pero Teresita ya estaba allí, jun.
to a él, colgada de los hierros de

lareja,
-' ¡Hola, capitán!
-¡Hola, Teresita! /'

y este sencillo saludo no era más

que el disfraz de un torrente de do-'
lor y de ternura.

,-Quiero preguntarte una cosa,

capitán. ,

-¿Qué es, Teresita?

-¿'Has sido tú?
- -'-No-repuso el capitán senci-
ll:mente. _

--Es tod� lo que quería saber.
y al decir esto Teresita sintió co­

mo si le quitaran un gran peso de
encimá.

T E TR E s I

"

XIII

Al mismo tiempo que Teresita
'-

era sólo que perdía al hombre ama­

veía a su pa-dre conducido por el do, sino que ya no 'podría salvar su

guardacostas, Federico reconocía a honor casándose con él.
Daniel. c�ando lo llevaban en bra- Por eso, temiendo que-su herma-
zos hacia e1 hospital. no no le había dicho toda la ver-

Se apresuró a comunicar por te- dad, se apresuró a dirigirse al hos­
léfono con su hermana- para darle, pital y preguntar por Daniel sin
Ia noticia. .�-

darse a conocer.

_
No l<dijo que estaba muerto.j�:-� Una 'enfermera le indicó la sala

lo que había sufrido un accidente, donde le habían' instaladô. Ella se

" y que había, sido preciso conducirlo dirigió hacia la puerta, temblando
al hospital para curarlo. Después de dolor y- Je inquietud.
iría aecasa- y, con las deb-id:as,pre-' . y antes de que pudiera llegar,
cauciones, le haría saber toda -la vió que sacàban una

_

camilla. Una
verdad. camilla en la que iba Daniel...

, Pero Fedefico no sabía hasta crié muerto.
punto aquella noticia representaha No 'pudo darse cuenta de ,nada
una

_ tragedia para su hermáná. No
<

'más, .porque cayó
-

desmayada.
. � �'-..
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Ya salía el jurad¿ de deliberar. rô ella continuó en voz cada �ez'
En el, banquillo de los acusados se más altar

puso en, pie ef capitán para escuo
� -Se cometerá uIJa" gran injusti-

char la sentencia. ciasi se le.condena, Lo conozcohien

-¿Han llegado a uri acueedo? porque es mi padre ry sé-qùë él es

-preguntó el.presidente. incapaz de matar a un hombre ..

"--Sí, señor presidente. -_-Nada de, eso viene- al,c�so -

-¿Cuál es el veredicto? :V�pUSQ el presidente en tono.termi-

'�-èulpàh{e de asesinato sin ate". nante. ,,�
núantes, Pero Teresita insistió

.
con uri to"",-

,

�l .rostrò del capitán no se- in- '"" no' de, desesperaeiôn delirante:
mutó. Un"viej:Q'-loha- de m�r"com� .: �.'¡lN0. es posible! rN:o, es pusihle
él sabía 'ser f�e�tè ante la 'advêrsi- qu.e se cô�meta injustieia tan ,�tro�!
dad. l iEl es incapaz de matar, aC. nadie! '

� - - ;;..!

Pero Te_J'esita: mo' podia demoé-
. Su�. grandes ojos' Halne�an de

trar la misma pasiv-i-dad-., Se' estre-" dolQr.y de dèsesperación. La ini, Yi

meció al oír las palabr�s condena- la angustia formaban en ell�s una

torias y; ahriéndose' paso �nt:re el "tFágica'" amalgama.
público" .logra ,lleg-ar hasta el, es-

� '-.-. i Señ0r présidente l ¡ En nom­

Jra,do d0.ni;}è�. sé ,hallaba el trib'¡n:àl_.� hit'{de' la' j1:lsticiil"Y de ,la- concien-
-=-¡Eso es'falso', señor presideh. .eia...t '", �,,;< ..

-s
. ..' .".,

te! ¡El es bueno y honrado!'
'.

-

- Pêro 'no 'pudo terminar,
'El presidente trató de poner fre- �¡ Llévensela dê aquil-ordenó

no a sus palabras con un gesto, pe-. elpresidente,

T E R E s

Y se sintió arrastrada fuera de

la sala por -varios brazos. Apenas
tuvo tiempo de abrazar. a su padre.

El 'abog,ado defensor intentó un

escrutinio individual entre los 'com­

ponentes del jurado.
Y uno a uno fueron pronuncian­

do la palabra "Culpable" ..

Y mientras la dolorosa mentira

se repetía en la sala, Teresita, per.
dida y,a toda esperanza de rectifi·'

cación, lloraba silenciosamente,
. Sintió -Ia cai:icia de una' mano y

, I A

i

-Quieró, hablar a solas co�tigo,
papá�_' ,,� -

CQ-n ùn gesta 'què .era como una

anticipada. negativa, el" señer.:Gat­
field ,pr�guntó:

-'-iDe qué se trata?'
,

,
<

-.J�g la hija del capitán y del.ca-

pitán mismo.
""::':::Lo suopÒfií.a,. ¿No te dije que

-

.:
no que;ía que te mesclarás para na-

- dá con' esa mujer?
'

,.
. ,

,

p
,

,

� np,a! .•

:.-' /

escuchó una voz empañada de tris­

.teza:

-Aun hay esperanzas, Teresita.
Ella alzo los ojos y reconoció a

Federico.

-¿Esperanzas? ¿Qué podemos
hacer?

-Haré todo lo. posible para que
se vuelva a ver la causa.

'Hablaron largamente. De pronto­
se' presentó el señor Garfield y di­

rigió a Federico una mirada de ceno,

sur-a. Pero él bo le hizo caso.

* * *

--'-"¡Basta! No me vuelvas a ha­
blar de ella en tu vida. Es suficien-

:)< .

te verla parassaber qué-clase de mu·

. Jer es.

.c._¡Alto! - replicó Federico con

energía-. ¡No toleraré que .hahles

así de ella!
-Estás hablando con lu, padre.
Pero Federico �b sé dejó impre­

siônar por estas autoritarias pala­
bras. Lejos de eso s€ irguió y di jo:

-He tolerado todastus intransi-

'geficÏa; con mi madre, con mi her-
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mana, conmigo... pero no tqleraré
,que hables. mal de esa joven.

Algo que quería ser una sonrisa

rorciô los labios .del señor Garfield.

-.Está bien. Pero habrás de ele­

gir'entre esta casa.' y ella:
-La elección no es dudosa-re­

puso Federico sin inmutarse,
y cogió el sombrero y se marchó,

XIV
'"

-¡Hola, Teresita! Hemos veni­
.do a cenar 'contigo.

;Era FedeJ'i�o el que había habla·
_

Federico presentó a su hermana.
-do así, Federico que se había pre· T ita� eresi a.

sentado 'en casa de Teresita acorn- �
- E' =,

-

i h
-

,

, �

d d h
.

c..- sta' es ml ermana, "Teresita.
pana o e ,su ermana.' ,

-

.

Teresít leeré h
-

d
Tema muchas ganas de conocerte.

, a se a egro mue o e ver-
.

.les,' Federico no dejaba de. ir à -ri. -'-Pues yo a usted casi la conoz-
'sitarIa ni- un solo, día yrlahan lar-; co xa-dijo Teresita al mismo tiem­

.gos paseos .por la costa. po.que estrechaba la mano de la ,se-

La señora de Garfield y la her-: ñm·Ita' Garfield, '"

mana de Federico se habían �uida.. -¿Que ya my c¿ñóce?
,_

- do de arreglar .las cosas y padre e -¡Me ha hablado tanto de usted

hijo hicieron.Ias paces, aunque, en Federico!
.el fondo, ambos sabían que pensa- ; _-Pues estamos en el miimo ca-.

ban de modo distinto y que no po­
día háber acuerdo entre ellos,

54
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so, porque también a mí me ha ha- -¡Díselo, hombre! No la hagas
blado mucho de usted. sufrir.

-Ya hablaremos en la mesa - ¥ en vista de que Federico con-

intervino Federico-,: Tengo dos co- tinuaha'empeñado en no hablar, ex-

,sas: apetito y prisa. / plicó ella: .

-¿Prisa apenas has llegado? _'- ,-Federico va a hacer que se re-

preguntó Teresita. vise la causa contra su padre.
-Todo se explicará en la mesa, Una viva emoción se reflejó en

Entre los tres la prepararon râ- el rostro de- Teresita .

. pidamente y abrieron los paquetes -¿De veras?

que llevaban los visitantes. Las pro-
-'Sí" Teresita-+dijo al fin Fedè-

visiones eran tan abundantes qúe ric.o-. y no sólo. estoy seguro de

.podían haber servido 'para una fa- que Ia causa volverá a verse, sino

milia numerosa.
.

'que confío en que
_

tendremos prue-

_,Explícame eso de la prisa, Fe- �bas definitivas en favor de tu padre.
derico-dijo Teresita apenas hubie- -¿Has averiguado algo, Federi-

ron empezado a cenar.

'

'" co? _

_

.

-Ml hermanita, que vendrá.a vi.
-De eso sí que no puedo decir

�a palabra. Por <anora conténtate.
sitarte con frecuencia durante mi

.

1 .con saber que la caus�- se verá de
aúsencla�:}e exp icará Jo que quie, '

�.

res saber,".
. nuevo y que-esta vez no estará tu

padre desamparado."
-¿ Piensas. marcharte?

-¡Oh, Federico! '¡Cu'ánto te
-'Piensa: marcharse p'ara traerle d

.

I h
' 1agra ezco o que aces por ml.,

muy buenas noticias.. �

. .". _ Después preguntó:
-¿Buenas noticias? _- inquirió -¿Ese es el.rnotivo de-tu viaje?

Teresita-siñ-comprender. -,Ese,- He de hablar con el go-
-La'S mejores que 'usted puede' bernador del Estado. Es el fuIico

recibir en estos momentos.
. ,,",' requisito que nie falta para que mis -

'-¿I)� qué se trata,Fede�ico?- planes-sean una realidad.
'

inquirió Teresita .presa de viva ..eu- '" --Pero ¿tu� padre consiente en

riosidad, t'odo eso?
- -

-A ver si lo aciertas. --_-Pap,á: está camino de Europa.
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-Así se comprende que no

oponga resistencia,
-Sería lo mismo, Teresita. Yo

cumplô con mi deber, un deber por
cierto muy grato y nada ni. nadie

lograría ap-artarme de mi camino.

-¿Cuándo se ha marchado?

-Ar'lOché salió acompañado de

mamá.

-¿Tu madre también se ha mar­

chado?

-·-También. y mi hermana quiso
quedarse con el pretexto' de no de­

jarme solo. "-

-E�o tienes que agradecerle.
-Se 10- ag�adezco, pero Ia ver-

dad es que ella seha quedado muy
a gusto. Por nada del mundo hu­
biera querido hacer un viaje a Eu-"

ropa aoompañada de papá. 'Sape
"'por experi'eneia, lo� aburrido qu� és

un v�ajecit� acompañada del_ señor­
Garfield. .,.

-iEspero que cuando regresemos

h�rás recuperado la razón.

Los tres se echaron a- reír ante

la exactitud de la imitación hecha

por Federico.

Su hermana le advirtió:
,

-Si no te das prisa, se te va a

hacer tarde.
\

y como, en efecto, la hora de

partir se le echaba-encima, Federi­

c� diô la cena por terminada y se
� \ .

marchó:

Antes de partir recòmendó a' su

hermana: _

«

-Visítala todos los días, herma­
nita, y cuídala bièn.
-'Te' lo prometo.

.

Lo despidieron d'êsde, la,,:puerta�
Las dos, aunque} dé' mod-o - distintô,
ám�ban a' simp.átic-C;"'· jovén que' se,

âlejilia.
- '_

,

'"

-S� ve que se -qùier�ñ- ustedes
'" mù�ho-'-dijo-Teresita al entrar,

y se echó a reír- '- '

:' ,-Sí - repuso la seí!r;>rita "'Gâi-
-¿De. qtiê te ríe's?-le preguntó ,.

IT' • - fiell-. Es muy buerr-hermanoe No
Jeresrta: .

-

_

M' ,', 1:" d d h de"" sé cómo viviré sin su compañia diî-:
-'_

e estava acor an o a o:r:a . ': .

'

,

.

�

I I b
-

d'
, 1 d di rante los meses que 'ua-de durar su

as pa a ras e pap� a espe ITS� �
-

..' �. •

"

,

de mí.��-" .

. au_s'enCl�.

.:F.:'

-¿ Qué te ha dicho?
y Federico explicó, rëmedendò- -co:·

la voz un poco cavernosa desu pa-
-

-Sin embarg,o, nó ha podido'aer
dre:

.,_ � 'mas oportuno §u vi-aje.
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una tragedia pasó como un relám­

pago por su mente.,

En efecto, la forma humana per·
maneeió un instante en las rocas

. contiguas al mar, se llevó las ma­

nos al rostro y' se arrojó al agua, _

Teresita remó frenéticamente ha­

'eia el lugar donde Ia mujer se ha-
bía arrojado;

w

_..

, Se lanzó también ella al agua y

por segunda vez salvó a una perso­
na de morir ahogada, .

sir'rostrò. To _ Cogió el cuerpo de la suicida y,'. ...",,;.

Lo Ónicb_, que sabía era que
_

se luchando con las olas y con las som-

trataba dé úna mujer,
.'

bras de la 'noche, ue dificultaban,
La vié 'bijar por-las rocas hasta extraordinariamente su empresa, lo-

llegar ¡ala �orill� del m-aro 'e gró llevarla hasta II¡!. harca.
�

=:

1 '¿Qué i;r:_ía, a hacer? ¿Qué buscaba
-

_ Otra ve�' remIS, con fr�nesí y,
allí" a "aquellà hora y en medio>de cuando llegó al desembarcadero,

. aquella' soledad? -
.

\
tuvo que vencer las mayores difi-

Li sospecha de que iba a ocurrir cultades de Sl! empresa.
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ti,
.

';' aah!t:;ln, �asado,ya�ios meses.

Telisita había salido con su bote

d� p�sca. Aunque .la señorita Gar­
.

field rª� -ayudaba con frecuencia,
ella queda trabajas.Paia ganarse la
viaa.: ':.

- -

,- ºe� pron.tó� llamó la atención de
.Ia' pescadora una forma humana
que 'ap;arecró en- l� soledad d� las
roc�s. Las somb!�S de la noche-ha­

. blan' empezado a caer sobre- la tie­
,r'r� ;r �l;- mar y no 'pudo distinguir
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Merced a un esfuerzo sobrehu­
mano llevó a la suicida hasta SU ca­

SI;!. y la tendió en su lecho,
Al encender la luz reconoció a la

, �

hermana de Federico, que en aquel
momento abría los ojos.

-¿Tú?--exclamó Teresita con

profundo asombro.
Y ella sonrió amargamente.'
-¿Por qué no me dejaste aho-

gar?
-

'-¡Qué locura! [Es preciso que
vivas! ¡ Estoy segura de que cuando
te ha:nqûilíè�s me agr,àtÍecerÎís qpe
te haya salvado!

-No, teresita. Mejor huhiera
estado muerta,

-'No 'hable� 'asi. ¡ Una. mujer lle­
na de vid� y"de juventud como tú'!

-Si tu sùpieras.i.
'

-No
. quiero- saber nadia. N'o.

vuelvas .at.I?ensar e'n e�9. Ah�t\sÓ­
lo debemos préocuparnos de que pa­
se el temporaÍ.

"
,

'

Yañadió:

-,-Pues en las ,aÍmas, como eh eÍ
mar, 'hay temporâles.
. -En los del mar viene al fiñIà

calm� in'd�feeliblernente. 'En 1�s,di;1
, ._�'- ........

.

.j,¡: -.

alma, à "tices, no termiîîan nunca

como no sea, con la muerte.
," '

�'Î'e' re;itd �ue no debes �e�sar '

más 'en eso.
,

-Pensar... No he hecho otra co­

sa desde hace algunos meses. Y no

be encontrado otra solución que mo­

rir. ¡'Hubiera sido tan triste mi vida
sin tener ni siquiera nadie en quien
poder confiar! •.•

-¿No me tienes a mí?-inqúi­
rió Teresita resueltamente,

La señorita Garfield estuvo' un

'momento contemplándola. La ver­

dad era que no se le había ocurrí­

do pensar en Teresita. Y nadie me­

jor que Teresita, tan decidida y ge­
netôsa'para cumplir la €1elicada mi­

sióñ que, necesitaba confiar a al­

güien,
,_''Ës muy grave 10 que he de co-

mûñiëarte, amiga mia. ,

-No importa. Se; como sea, he
d-e haèêr . 'pot ti cuanto este 'en, mi

'mano.
" -'EÏl1bnce�, escU(�1îa.

-

';'Y_ té refiriÓ -con iodà .Ia.claridad
qie .su pudor 'le permitía, d error
que �aibia cometido e; �ll.rnomen't�
de Iècùra, ,"

Peto Daniel, que la amaba tan­

to como ella a_ él, 't.al vez m'�s) es­

taba dispuesto a casarse con eUa

inmediatamente y todo §e llib�ia 50-

'lucionado deI mejor modo posible.
, La fatalidad quisQ que 'el mismo

día en que pensaba pedir 'la mano .a

su padre, ocurriera el accidente que
costó la vida a Daniel.

, Teresita escuchaba atentamente

aquella historia, compartiendo la
tristeza de su buena amiga ..

Y antes de que ella pudiera co­

municarle sus planes, Teresita ex­

clamó:
_

-Pero eso tiene fácil arreglo.
Yo me quedaré con el niño. YQ lb
cuidaré. Nadie sabrá nunca .de

quién es hijo.
",'

':-Eso e"S lo ,que iba a pJdir!e;Te­
resita. ¿-De verss estás .dispuestà á

hacer .ese sacrificio por mí?
-No se hahle mâs del asunto.

�¡ Oh:�' qué huena eresl,
. 'Lloiaba' de emoción y de alegría ,

...
�l saber, que' su hijo. ib'a ;l quedar
en. tan h.Uenas,manos y que ella po- -,Ni 'siquiera' a ini hermano.
dfía :vetle ,pin':q,u,e sus pádr'és tuvie- '-A él menos que a nadie. Sólo
ran' jamás: noticia de su gesgraciª-: tú y yo sabremos de .qnién es el

..;¿Cu�do ha de llegar?"'T-ingui- '..-niño que va a v-enir. al mundo.
rió' Te�.esjta. '"

-

y; dicho 1sto salió' de la casa.

r E R E s AI T

-Lo mismo puede ser hoy que
mañana, pero me parece que lo ocu­

rrido puede adelantar los aconteci­
mientos.

-¿De veras?

-Sí, empiezo a sentirme mal.

-=No te preocupes, Iré en segui-
da en busca de la comadrona. Den­

tro de un cuarto de ,hora estoy de

vuelta,

Ya iba a salir, pero la enferma

'la detuvo.

-Oye, Teresita. Teng? ell ti ple­
na confianza, pero necesito que me

jures que nunca revelarás mi secre­

to.

-Te Lo juro -repuso la joven
con naturalidad .

,

.

¡
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,.

Marta era la única �omadrona
del pueblo y de otras aldeas cerca­

nas y estaba siempre abrumada de

trabajo.
-¡Corre, . Marta! Te necesitán

con urgencia.
-¿Otro? ¡ Y después "dicen que

se acaba el mundo f
-Date prisa. �

,

-Tòdas tienen prisa. Siempre es
muy urgente. Después llega una y
ha de estar toda la noche esperando.
-¡Vamos, Marta, por favor!

-¡Ya voy, mujer, ya voy! A to-

do eso no me has dicho adónde he­
-mosde ir.

-A mi.casa,

-¿A tri c�sa? Pero si allí no hay
más mujer que tú.

-Yate 10 explicaré por el ca­

mino. No hay tiempo-que perder.

XVI
ec

Por fortuna, todo fué bien. DoSI
horas después estaba el 'niño' en el
mundo ""y., la 'comadrona se retiraba,
pidiendo a Dios la dejaran descan­
sar: durante el resto de 1; noche.

'- Era un niño muy hermoso. Lo es-

.
taha colmando de besos Teresita;,­
cuando la madre suplicÓ:.

-Lo quiero ver. ¿Es guapof"
�

Teresita lo, colocó de modo que lai
. enferma lo pudiera ver sin ni si"·

quiera mover la oabeza.
La señorita: Garfield exclamó r

.

-:;:-¡ Qué Iindo es! ¡ Y cómo se pa­
rece a su padre! ¿Verdad, Teresi­
ta?

No veía .Teresita el parecido por

ninguna parte, pero contestó para
.

que 1)0 perdiera la ilusión:
--+Se parece extraordinariamen-

te.

60
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* * *

Habían pasado algunos días. meda en la improvisada cuna
-

y
La señorita Garfield ya estaba lo siempre estaba a su lado.

bastante fuerte para volver a.su ca-.· Un día se enteró Teresita del mo-

sa. � tivo de aquella amistad.
-Todo' ha salido a medida -de Hacía un momento .que había co-

nuestros deseos-le explicó Teresi- locado el biberón en la-cuna del ni­
ta-., 'Los criados creen qu_e ,estás ño de modo que éste se-lo pudiera
de _viaje: Tú ausencia no les ha ex" toma� sin ayuda de nadie,
trañado. Nadie sabe nada. Puedes

�

De pronto le oyó llorar: Acudió

. marçharte tranquila. prestamente y se.encontrô con- que

-_-¿Me guardarás el secreto el mono le había quitado la botella

siempre �-,-inquirió ul}a vez 'más'� de leche y se -Ia estaba: tomando en

señoritâ Garfield.
<

un rincón de la alcoba.

-'Xa te lo .juré, �
Teresita lo repren-dió y pira cas-

y là hermana de Federico sè fué tigarlo lo echó a la calle y le cerró

tran�uila. la puerta.
,

- Desde �ntonçes eran dos los 'pe- ,-Este- que voy a preparar ahora

queños ql\� Teresita tenía que __
cui- no se lo quitarás, [1 niño, sinver­

,dar:�el niño y Peppy. güenza, porql!e no te dejaré entrar

Por cierro que Peppy se había. hasta que se lo haya tomado.
hecho muy. amigo del niñito y lo. El mono se quedó junto a Ia puer-
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ta, mirándola no se sabía si con
, )

arrepentimiento o sintiendo no po-
der entrar para' apoderarse del se­
gundo biberón.

En esto apareció Ben, el cual, al
ver al mono, sintió el, deseo de ven­

garse de la pedrada que hacía dem­

po le diera.

Se inclinó, cogió una piedra y 'se,
la arrojó.

Peppy se alejó gritando.
IT'eresita, al oír los gritos, salió

�Gracias.
cuidados.

a la puerta, pero al que vió no fué
,

P
,-'¿Por qué' estás tan despreeiatí-

a. eppy, sino a Ben, el cual se di-
va? - pregunté Ben con un 1onillo

rigió rápidamente a la casa. amenazador=-. ¡Tanto c@inote
Al darse cuenta de las intencio- '

q.uiero yo, mujer!
,

nes de Ben, Teresita trató de cerrar '", .

'Se fué 'hacia ellay la'Tedeó çonla puerta. Pero ho tuvo tiempo¡ Ben'
. susbrazòs.

' .

�
'" .; '"

puso las manos, erñpùjó y -entró, .

Teresîta trátó en vano dê desasir.
Se' dirigió- à. la habitación. dónde "'.

�, H.
-: ;

el niño dormía en la ...rústica cuna. se.

-¡Suéltame!
, -,¿De guié.n es ese niño? -' pre- r, BerÍ respondió eón.una carca-

gunto.
'

• d
.1 '

,Ja. a.

y Teresita, què no se asustaba fá-�, En este 'momento entrô Federico

cilIhe�te, 'l'�pu&'o:: ,.' ""en la.,;�asa. A! regresar de s� viaje,
-¿'A. usted TI� le importa? su primera visita líabía sido para la

-¿,AMSO es tuyo?
.

hija del capitán,
. ",'

-,
_'Ahôrà 'se

'

.;
.

Su rostro ·se transfig!l¡'6�,âl ver" a

-'¿Se casará. el padre coiitigo? ' Teresifa'debatiéndose entre Íôs bra-
Teresita contestó con una mueca . zos de 'Ben.

?e desprecio. C- Il
.

-j ana a! - gritó, yendo ha-
cia él con un gesto de amenaza.'Ben sé acercó a la cuna.

-jNo lo toque !-gritó Teresita
fieramente.

,_,

-¡-¿Qué me harías si Ió tocase?
-Si le hicieras daño, te mataría.
y había en sus palabras �go tan

terrible y definitive, que Ben se se-

paró de la cuna. ;;'
-Te creo capaz.

Después dijo:
-Cásate conmigo y os cuidaré

,i

alos dos,
No necesitamos tus

T E R E s I T A

Los dos miraron hacia Federico.

Ben recibió un puñetazo en el men­

tón apenas volvió la cabeza y rodó

por el suelo aturdido.
'

Se levantó en seguida y no traté

de devolver el puñetage, sino que
se volvió il la puerta.

, Alli se detuve y dijo, ªabieiíd.o el
mal que con ello iba a hacer ª las

dos personas que queqaban en la

casa:

�¿ Q\l� ge particular tiene q\le
venga � v@!' a wi \l�ijo? �

-

y se marchó; dejando clavada Ia

espina de la duda en el corazón de

Federico y' Ia inquietad en el alma

de Teresita."

XVII
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.

.Federico, con el estup0:r:,.Y el des· -¿De quién es?'

concierto reflejados en los 6jOS, mi-" ' Teresita bajó la cabeza. Recorda­

raba altemativamente al niño"ya' ba el juramento hecho a la madre

Teresita, que estaba junto a la.cïîna. =de aquella criatura,

-�UpOlÎgo que no creerás lo que -No. te 10< puedo decir - .res-

ese mal hombre -ha dicho--suplicó pondió.
Teresita.

.

-¿Ni de dónde lo, has sacado?

¡;-Claro que no lo creo-�eI}Uso',,· -Tampoco. Sobre este niño. no.

Federico tratando- de arranéar �e� s� puedo decirte nada.

corazón aquella duda. y como eLrostro de él se ensom-

,

- y hubo una pausa,embarazosa, brèciera, la jO'Ven' r.eg!IDtó:
tras la cual preguntó: -¿Es que no tienes fe en rtií?

.-!:
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Y había en sus ojos un resplan­
dor tan diáfano de inocencia, que
en el alma de Federico renació la

alegría: perdida momentáneamente.

-¿Cómo no he de tener fe en ti
si te idolatro? - exclamó Ileno de
emoción.

-Gracias - repuso Teresita,
también profundamente emociona­
da. '

Hablaron de otras cosas. Federi-
co se mostraba contento y decidor.

_ Teresita, desde la puerta, Je _ vió_,:'
.

Pero pronto adivinó Teresita que alejârse..con el còraz6ri t,�asp·à.&ado
� ,

aquello no era más que la máscara :por lá pella, pero, a] mismo tiempo,
de una profundapreocupación,

.

con la satisfac�iÓ�: de�haber .tenido
Y, como ella- esperaba, Federico el v�lor necesari� pár¡:¡. cu�pÜr �u:

volvió a preguntar: '

E R E Ts I

-¿De quién es ese niñ�? .

Y ella repitió:
-No te lo puedo decir.

. -¿Ni aunque' yoste dijera que
necesito saberlo?

-be ningún módó puedo decír-:
telo-repuso Teresita con dolor pe­
ro con firmeza al mismo tiempo ..

.
-

-Está bien ... Adiós. -. r
'

y Federico salió 'de-Ia Casa.

.,

* * *

,
,,'

promesa,
':r" .

i = El �iiÍo 'estaba enfermo. "if!" Una de ellas cayó al suelo, produ-
-,

Ma:rta, a quien Teresita habí-a ido 'ciendo Ull. ruido que llegó a oídos
,

a busc'ár, le dijo que 10 único-que del señor Garfield. Este, que se ilia
-tenía' era falta de alimento. Había a acostar, bajó a la cocina.
que darle lmena, leche y' algunos Dirigió a Teresita una mirada de

'; medicamentos,
, O'di� y de amenaza, -

'-E;pérate aquí hasta-que wei- p--¿Conque eres tú la ladrona?
va-dijo entonces Teresita.

-
, Teresita .estaba tan asustada y�Y se dirigió ,a casa de Carfield. co:pfll�dia.a que "'no supo qué contes-,

Preguntó por la.madre delenfer- I
"

��
mito y Iógró .habla con ella, Le ex-

plicó todo lo que ocurrîa.
La señorita Garfield la condujo

""a la cecina y abrió la gran despen-"
:' sa.'.

,

,

-e-Toma t�da la leche que necèsi-
tes. foy -por- dinero. '

,
-

Y' �ientíts la SefiO¡Îba .Garfield'
se m��Haba �sca[eras �rriba",,,.Te-
� .-

�

-," ,

resïta-cogió un e,esto y; comenzó a

.Ilenaflo de botellas de leche.

"

't

-Deja ese cesto "'y vete, mala pé­
cora.

En este' momento llegó la señori-
ta Garfield.

'

-Deja que se lleve-la.leche, pa-
,

-

pá.�
;:-¿Acaso -tengç obligación de

mantener a esta gellfuza?
y repitió, señalando la puerta:
-¡ Largo de aquí!

'"

65
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y Teresita obedeció, Más que los
insultos del despiadado señor Gar­

field, le dolía el tenerse que mar-

char sin el dinero para las medici­
nas y la leche que el niñito enfer­
mo necesitaba.

'T

,

XVIII

Como el niño seguía . enfermo, terminado la ceremonia del otro

,

Teresita decidió ·bauti7larlo por si b�û.tizo. Teresita 'suplicó al sacer-

se moría. dote:
Lo envolvió en uria manta y se �-'-¿Quiere' bautizarlo; padre? Es-

l'o' nevó a la'iglesia. "
. tâ muy ma:lito'y se,pu�d�"'Ínòrh':"

En aquel preciso momento se es- '.'
I '�Dësde' luegò, hija rñí,ïi.�"'"

taba celebrando un bautizo, del que La. señorita GarfielÇL.�&'hJa émpa­
eran padrinos los señores dë Gar": ItdecidQ, Federicòniiraha 'a Teresi­
field. Fta -con una mezcl� de emòcîóÍl y cu-

La ig�esia rebosaba, de gente. En- ri�si.dadJ y en cuanto al señòr G.ar­
tre los invitados _figutaban Federico field, envòlvía '� la joven en.un gesto
y su hermana, ' de' infinito desprecio,

- .

Con el tem;r de que elnifio se -=-Tiel}e padrinos? -"'preguntó
muriera sm hahèr recibido el 'bau: e:l ��rà. " {

�

tismo cristianO; T�resita � ahriô No contestó Teresita.
paso entr-e la multitud y)legó has- ·Entonces el sacerdote sé dirigiô
ta donde estaba el sacerdote. a los señores Garfi� d.

En aquel prêciso momemo había: : -¿Quieren serlo 'ustede.s?
I

_ ,
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confundidos, sobre todo él, que ha­

bía comprendido de pronto lo cruel

.

e injusto que había sido con Teresi­
ta. Mientras la insultaba, ella guar­
daba amorosamente a su nieto, con

tal de que no se conociera Ia des­
gracia de un Garfield. Ahora era él

que se sentía inferior a Teresita.

Dura había sido la lección. _No la
olvidaría jamás. En cuanto a su hi­

ja, ¿cómo no había .de perdonarla,
si había comprendido que. también
a él le tenían que perdonar muchos

errores?

Teresita se había marchado a lo

largo de la nave en, dirección a la

puerta..
De pronto sintió que la cogían de'

un brazo.
Se volvió. Era'Federico, Federico­

que suplicaba:
;"-Perdónarp.e.

-

y eUa contestó:

-"-�o tengo nada, que perdonar­
te, Federico. Te amo. Eso es todo. -

f

ñaI:)à a Ben el día del inci.dente que

costó la vida a Daniel, lo hahía con-

67

-j Pero esto es indigno !-.repu­
so' el caballero con su habitual al­
tivez.

_'-En la casa del Señor no hay
.

' 7

diferencias de clase-dijo el cura

COB u�a mezcla de dulzura y de fir­
meza.

y en este' momento, la señorita

Carfield, obedeciendo a un impulso
de su 'corazón de madre, gritó:.'

...;:;._¡Es mi hijò! ·¡Dáme�o! .;;

Avanzó resueltamente hacia- Te-
lO

resita, le quitó el niño de los bra­

zos y lò besó tiernamente.
. ,_

-jHijo {le" mi alma !-exclamó: ."

-'-Aquí está tu madre pata defen­

d�rtè contra todo y contra todos.
�. �. - ' -

Después alzó la cahezà 'Y; -dijG
con energía:"

-Bautícelo� padre. Es mi hijo.
.

-¿Qué nombre quiere po�erlè?
-D�iel.
y - se cumplió la vol�tad.·de la.

heroica madre. "

" LG� 'señô'ies de Garfield estaban

indagaciênes de Federico

dieron sus frutos. El que .acompa-
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fesado todo a Federico y después lo
'contó ante las autoridades.

y pasó algún tiempo.
Ün día, se vió que el barco del

�

"capitán 'Volvía a surcar los mares.

El capitán iba en el pequeño puen­
te, dando las 'Órdenes oportunas.

El timón lo llevaban entre Fede-

rico y Teresita, que todo lo hacían
'a medias, porque ni para trabajar
querían separarse.

Èran ya marido y mujer.
y parecía que aquel barco, des­

plegada su vela blanoa, iba, viento
en popa, hacia los maravillosos con­

fines de la felicidad.

Delicloa••
Cielo ro' ade.
.La>ulo hUlto.
Hopor eDUl &JIIIJrtfl.
Para alcanau la h....
!tI hombre fill. • •••1"6,.

t�IIIC�t":.1
El prÓfu,o,
Mlhcl. de P....
Amm:CI de medtanoche:.
Mlj'uel StroJOtf ° �

COrTeo del Zar (ecJ�ci61l'
pepular).

La hermana San SulplclG.
'1'.1 demonio y la CUM

,(edición poPlllar).
La duna misteriosa.
Los clanles de la Vir,_
Pueja de ba¡¡�.
Alma libre.
Al Capone (Pllllco ..

Chicago).
:IoU último amor.
)luchacllas de 'llllifOnM�
Maride> y M-..Ier.
Mata·Hari.
CongorUa {fuer., de ...

rie}.
Carc.ler;¡••
base Ulla 'l'U H '1'1.11.. ,

Hombrea .. .mi Yieia.
Niebla.
Rebet:-.
Inden ..bl••
Tardn de lo. !DOIIO'.
11:1 terror ,del hampa.
Le vuelta .1 mllDdo t(I¡¡,

DOURlu l'airbanlt..
Chl_c,a hiea..
R!'Ci6n caallClOl.,
Ch.mp (It. campe6e).
Le zarpa del jaguar.
Los amor�5 de' Jos6 Mo­

jica'" (hlera de aerie).
El caballero de la IlOChe.
Ars�ne .Lnpla. '

'La dama- del IS.
Amor en venta.

El peca,do de Made-lim
CI_aùdet.

Lit casa de los muenof.
Titanes del cicio.
El Proeéo Dreyfus.
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