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Cielo y mar por todas partes. El
barco, ligero y de reducidas dimen-
siones, pero bonito, todo igual que
su duefia, Teresita, de la que lleva-
ba el nombre, navegaba viento en
popa, rompiendo la verde superficie
con la quilla.

Se oia una cancién marina. Eran
los marineros que marcaban asi el
ritmo de su trabajo, mientras sus

fuertes y callosas manos tiraban de
las cuerdas arrancando chirridos a
las poleas de los mastiles.

La cancién decia:

“Un buen canto, un buen canto del mar
para izar, para izar, para izar...

Desde el piloto hasta el grumete

lo han de cantar, lo han de cantar...

Y hasta el mascarén de proa lo aprenderd
y en noches de borrasca lo cantard,

Un buen canto, un buen canto del mar

para izar, para izar, para izar.”
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Entretanto, en el camarote del
capitan, éste, que era el perfecto ti-
po del lobo de mar con su crespa
barba y su cuerpo robusto, aunque
viejo, estaba en manos de su bar-
bero.

El barbero era un marinero de
bello y delicado cuerpecillo. Bajo
los recios pantalones y el jersey de
tonos vivos se adivinaban suaves
curvas que desconcertaban por su
evidente feminidad. Pero bastaba
mirar el cabello del marinerito pa-
ra que el desconcierto desaparecie-
ra. Era una mujer, una muchacha,
vestida de Quedaba,
pues, perfectamente explicada aque-
lla armonia y belleza de las cur-
vas, asi como se comprendian otros
atractivos del rostro: la piel fina y
blanca, como de seda y nieve, la
suave garganta y, sobre todo, los
hermosos y expresivos ojos, gran-
des y claros, llenos de alegria, de
luz y de inocencia.

marinero.

Era Teresita, la hija del capitan.
Al perder a su madre y quedar el
hogar destruido cuando ella era to-
davia una nifia, fué preciso que el
padre se ocupara de ella, con lo
que tuvo que llevarla siempre con-
sigo en los continuos viajes que su
barco realizaba,
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Poco a poco, Teresita fué aficio-
nandose a las cosas del mar y pron-
to se convirtié en un Gtil marinero
que si no se distinguia por la fuer-
za de sus fragiles manos y sus be-
llos y femeninos brazos, en cuanto
a agilidad, no tenfa rival en ningu-
no de los miembros de la tripula-
cion,

Las manos héabiles de Teresita
iban recortando la ya canosa bar-
ba.

El capitdn empezaba a dar mues-
tras de impaciencia.

—Sé6lo falta un poco en el lado
Noroeste—dijo la joven.

—Basta ya, Teresita—suplicé el
capitan.

—Un poco de paciencia, viejo
gruiion. No es cosa de que entre-
mos en el puerto con més carga de
un lado que de otro.

Por. fin di6 Teresita por termi-
nada su labor, dej6 las tijeras a un
lado y di6 un paso atrds para con-
templar a su padre.

—iAhora si que estd guapo mi
lobo de mar!

Y en este momento se dié cuenta
de que Peppy se habia apoderado
de las tijeras y estaba cortando las
barbas a una careta que habia en
el camarote a modo de adorho.

g 3 ; O R E

Peppy era un mono travieso e in-
teligente al que Teresita profesaba
gran carifio. Todos los marineros lo
querian y mimaban, porque era la
mascota del barco, pero Peppy pre-
feria a Teresita a todos los demas.

—iDame esas tijeras, Peppy! —
dijo la joven en tono imperativo.

El mono la miré de reojo y si-
gui6 cortando la barba de la care-
ta.

—iDame las tijeras, Peppy! —
repiti6 Teresita.

Y el cuadrumano, en vez de obe-
decer, di6 un salto y gané la puer-
ta, llevando las tijeras consigo.

No era la primera vez que rea-
lizaba uno de estos actos de desobe-
diencia. Teresita estaba acostum-
brada a las travesuras de Peppy y
més de una vez tenia que salir he-
roicamente al paso de ellas.

Ahora eché a correr detras del
mono, segura de que no habia otro
medio de recuperar las tijeras.

—iEn cuanto te coja te acorda-
ras de mi, granuja!

El mono le hizo un gracioso gui-
fio y salté a una escotilla y de la
escotilla a una cuerda por la que
trep6 con agilidad.

Teresita le sigui6 utilizando una
escalera de cuerda.
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Agil era el mono, pero Teresita
no se quedaba muy atrds. Habia
que verla subir por los flexibles es-
calones con la misma facilidad que
un consumado trapecista y trepar a
pulso por las cuerdas y subir y ba-
jar por los maéstiles y dar arriesga-
dos saltos y seguir, en fin, la endia-
blada trayectoria del mono.

Pero por fin el mono, con sus fa-
cultades extraordinarias, se situé
donde Teresita no podria alcanzar-
le en modo alguno. El més hébil
acrébata se habria visto en la im-
posibilidad de llegar hasta donde
estaba Peppy.

Entonces, Teresita comprendié
que habia que recurrir a la persua-
si6n y descendi6 a cubierta.

Desde alli estuvo llamando al
mono inatilmente.

El 1a miraba con su fea y burlo-
na carita y por nada del mundo sol-
taba las tijeras.

—iSi no bajas, Peppy, te va a
pesar!

Pero Peppy no entendia de ame-
nazas.

Entonces Teresita recurri6 a un
procedimiento que en casos seme-
jantes no le habia fallado nunca.

Cerca de ella, un formidable ma-
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rinero de brazos velludos y potentes
biceps tocaba la arménica.

Teresita se la quité y comenzé a
hacerla sonar con habilidad extra-
ordinaria.

Primero fué una musiquilla dul-
zona y cadenciosa que encanté a
Peppy. Teresita seguia de reojo to-
dos los movimientos del animal y
cuando juzgé que habia llegado el
momento de dar a la misica todo su
poder de atraccién, puso en su im-
provisado concierto toda la pasién
de su alma.

Peppy, como fascinado y sin de-
jar de mirar a su amita, comenzo a
bajar por una cuerda con prudente
lentitud.

Ya se dirigia al camarote para
reunirse de nuevo con su padre,
cuando se detuvo con una mezcla
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Entonces Teresita fué aumentan-
do la celeridad de la misica, y el
mono, al mismo tiempo, fué apre-
surando su descenso.

Por fin los compases se convir-
tieron en un vértigo musical al que
el mono amoldé sus movimientos,
llegando en seguida al lado de la
concertista.

Trep6 a su hombro y le entregé
las tijeras.

Teresita le dirigi6 una sonrisa
de simpatia y amistad.

—LEres un ladrén muy desobe-
diente, Peppy—Ile reproché con un
tono que no tenia nada de repro-
che.

Y devolvi6 la arménica al mari-
nero.

de extrafieza e inquietud.
El marinero de los brazos vellu-
dos la miraba de un modo cuya
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causa no podia ponerse en duda.
El marinero no miraba al com-
pafiero sino a la mujer, a aquella

encantadora mujercita cuyas lineas
delicadas se insinuaban bajo la tos-
ca indumentaria del navegante.

Di6 un paso atras, pero era ya
demasiado tarde.
atrapé y la abrazé sin que ella, con
sus desesperados movimientos de-
fensivos, pudiera evitarlo.

—iCanalla! ;Bandido! ;Te he
de romper las narices! — gritaba
Teresita mientras hacia funcionar
los pufios y las ufias.

Pero el forzudo marinero se reia
de aquellas amenazas.

Teresita era como un mufieco en-
tre sus fuertes brazos.

Y en esta lucha se hallaban cuan-
do apareci6 el capitan, atraido por
las voces de su hija.

Al ver a Teresita a merced de
aquel barbaro, el capitin se sinti6
joven por un momento. Cogié al
marinero por un hombro v le hizo
rodar por el suelo de un fuerte pu-
netazo.

Pero el marinero se levanté en

El marinero la
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seguida. En sus ojos habia un ful-
gor de amenaza. Era mds alto, més
robusto y mucho més joven que el
capitan. Evidentemente, el padre de
Teresita estaba en un plano de in-
ferioridad respecto de él.

Ya se disponia a golpear al ca-
pitan.

Teresita ahogé un grito de horror
y mir6 a un lado y a otro como si
buscara el modo de defender a su
padre.

Y lo hall. Su vista tropezé con
un hierro bastante grueso y del ta-
mafio de un bastén. Bien utilizada
y manejada era un arma terrible.
Comprendiéndolo asi, Teresita se
apoder6 del hierro y golpeé con él
la cabeza del marinero cuando és-
te estaba a punto de caer sobre su
padre.

El marinero se desplomé. Entre-
tanto habian acudido otros marine-
T0S.

—Bien, Teresita — dijo el capi-
tan.

Y ordené a sus hombres:

—JLlevadlo al calabozo.
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El capitan estaba muy preocupa-
do.

—¢Qué te pasa, capitan? — le
pregunté Teresita.

El padre contesté como si habla-
ra consigo mismo:

—~Que habré de dejar el mar.

—¢Dejar el mar? jQué dispara-
te!

—Si, Teresita, si. Ya no eres una
nifa. Y una mujer no puede ir a
bordo.

—Pero, capitan; jes que se pue-
de vivir en tierra?

—iVaya si se puede! ;Por des-
gracia!

—Pero la tierra no se ha hecho
para nosotros, capitan.

—Acaso tengas razén, hija mia,
pero no hay més remedio.

Teresita enmudeci6. La tristeza
del padre se habia contagiado a la
hija. Los dos amaban el mar igual-
mente. A los dos les costaria mucho

habituarse a la vida sobre un suelo
que no se balanceara y en una at-
moésfera que no estuviera saturada
del yodo marino.

Sin embargo, como decia el pa-
dre, eso tenia que suceder y suce-
dié.

El barco entré en el puerto de
Pedregal y alli se quedé para siem-
pre.

Pedregal era una aldea de pes-
cadores en el Pais de las Tormen-
tas, llamado asi con justicia, pues
los temporales eran alli tremendos
y frecuentes.

Un bello puerto natural y, cerca
de él, las casitas humildes de los
pescadores. Una colina. El campo
alfombrado de verde. El mar azul.
Todas las bellezas naturales se re-
unian alli, en aquel rincén un poco
aislado del mundo y al que no lle-
gaban los rumores de las grandes
ciudades.
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Alli habia decidido el capitén
quedarse a vivir y alli edificé una
vivienda, modesta como las demas,

Teresita habia abierto la maleta
e iba entregando objetos al mono,
al mismo tiempo que le decia dén-
de debia colocarlos.

—LEsto sobre la chimenea, Pep-
py-
Y Peppy lo llevaba adonde le se-
fialaba el indice de su amita, y lo
depositaba cuidadosamente.

—iToma, Peppy!

Y Peppy acudia prestamente al
lade de Teresita para tomar lo que
ella le entregaba.

Y asi fué distribuyendo por la
habitacién todo el contenido de la
maleta.

Entré entonces el capitan.

—El camarote esté listo, capitén

11
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pero en la que hallarian el consue-
lo de tener el mar siempre cerca y
de respirar sus emanaciones.

—dijo Teresita alegremente, con
una alegria que no era muy since-
ra, pero que se habia propuesto de-
mostrar en todo momento para ali-
viar la tristeza de su padre, el vie-
jo lobo de mar.

El capitdn mir6 a su alrededor
con pesadumbre.

—Te gusta?—Ile pregunté Te-
resita.

—¢Cémo no ha de gustarme si
estd arreglado por ti?

—En esa litera dormiras muy
bien — dijo la joven sefialando la
cama.

Pero el capitén, por mucho em-
pefio que puso, no pudo ver una li-
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tera en la cama corriente que su
hija le sefialaba.

—1Y huele a brea, capitin! —
exclamé la joven sefialando a la
ventana por donde penetraban las
emanaciones marinas.

Pero el viejo marinero estaba sin-
tiendo bajo los pies la inmovilidad
del suelo y esto era lo que més le
preocupaba.

—iLéstima que no se balancee
un poco!— exclamé con nostalgia.

Teresita, que lo tenia todo bien
estudiado y preparado, le ofrecié
una mecedora.

—Siéntate aqui—Ile dijo.

Y cuando el capitan se sent6 ella
comenz6 a mecerle.

—Se mueve, si — dijo el capi-

En lo alto de la colina que do-
minaba la ensenada del Pedregal
habia una soberbia finca propiedad
de los Garfield.

El sefior Garfield era propietario
de casi todo el territorio de Pedre-

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

tin—, pero el movimiento del mar
es muy distinto.

—iClaro que es otra cosa! — re-
puso Teresita que comenzaba a sen-
tirse impotente para ocultar su
tristeza.

Y afiadié volviendo a encontrar
la energia necesaria para disimular
s verdadero estado de 4nimo:

—En este viaje no corremos pe-
ligro. Tenemos un buen barco y
una ruta segura.

—~(Claro, claro...

Y afiadi6 después de una pausa:

—Pero ;qué demonio se puede
hacer en tierra?

Teresita volvié a sentirse domi-
nada por su desaliento y contest6:

—FEso mismo me estaba yo pre-
guntando, capitan.

gal y ejercia sobre sus vecinos una
verdadera tirania. La casa en que
vivia valia més que todas las demés

casas del pueblo juntas.

Al mismo tiempo que por sus ri-
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quezas, habia logrado hacerse fa-
moso por su mal genio.

Llegé el sefior Gartield en su au-
tomévil, con su esposa e hija. Des-
de antes de que el auto se detuvie-
ra ante la casa, comenzé a hacer so-
nar la bocina. Y las llamadas eran
cada vez més fuertes y apremian-
tes.

Por fin aparecié en la puerta el
mayordomo.

Saludé reverentemente a su amo,
pero éste, en vez de contestar al sa-
ludo, exclamé:

—iSiempre llegas tarde!

La madre y la hija de Garfield
se miraron con inquietud. Se ade-
lantaron a entrar y la madre dijo:

—Tu padre estd hoy de mal-
humor.

—Ya se ve—repuso la hija.

—No le contradigas en nada.
Habria que ofrle.

—iDios me libre de hacer seme-
jante cosa!

Y la sefiorita Garfield huyé esca-
leras arriba.

Entré entonces el duefio de la
casa. Evidentemente iba buscando
un motivo para seguir gritando. Por
eso pas6 un dedo por un mueble y
al notar que habia en él un poco de
polvo, exclamé:
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—iPolvo por todas partes! ;Es
que en esta casa no se limpia?

—La limpieza se realiza con to-
do cuidado, sefior—repuso atemo-
rizado el mayordomo.

—iPues no se nota!

Siguié avanzando hacia las habi-
taciones de la parte trasera.

Al pasar junto a la puerta de la
cocina, vié un bidén de bebida en
el suelo.

Sus ojos relampaguearon.

—;Qué hace esto aqui?

—Lo compré la sefiora—se dis-
culpé el criado.

—iPues tiralo inmediatamente!

—Pero isi es para la fiesta que
vamos a dar! — explicé la sefiora
de Garfield.

—iNo quiero licores en mi ca-
sa!—replicé secamente el marido.

Y abri6 la puerta de la terraza
para que el mayordomo arrojara el
bidén por las rocas.

Pero entonces le llamé la aten-
ci6n aquella nueva casita que des-
de hacia unos dias se alzaba al pie
de la colina.

—¢De quién es aquella casa?—
pregunto. .

El mayordomo miré hacia donde
el sefior Garfield sefialaba y repu-
s0:
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—De la nueva familia, sefior.

—;Qué nueva familia?

—Los duefios del “Teresita”.

—No sé de quién me hablas, pe-
ro tendran que irse. Ese terreno es
mio.

—No te busques conflictos con
los pescadores — le recomendé la
esposa.

—Son ellos quienes los buscan.

Y afiadié con un gesto de ame-
naza:

—iPronto se arrepentiran de su
atrevimiento!

El criado iba a arrojar el licor a
las rocas de la colina sobre las que

La mesa estaba puesta en la nue-
va casita,

—A comer, capitin—dijo Tere-
sita alegremente.

14
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avanzaba, a una altura considera-
ble, la terraza.

Pero la sefiara de Garfield, apro-
vechando la circunstancia de que
su marido estaba absorto en la con-
templacién de la blanca casita, aca-
so pensando en el modo de castigar
a sus osados constructores, dijo al
criado en voz baja:

—No lo tires. Llévalo al cuarto
de Federico, vacialo en botellas y
echa la lata vacia.

—Perfectamente, sefiora — re-
puso el criado en el mismo tone.

Y el sefior Garfield repiti6:

—Pronto se arrepentirdn de ha-
ber levantado una casa en mis te-
ITenos.

—Si, hija, si.

Y afiadié también en tono jovial:

—¢Sabes que ya me va gustan-
do este barco?
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—iYa lo sabia yo! — exclamé
Teresita triunfalmente,

Y ya se iban a sentar a la mesa,
cuando llamaron a la puerta.

—iAdelante! — grit6 el capitéan.

Y entré Garfield seguido de va-
rios hombres.

—Soy Garfield — dijo en tono
despético.

Teresita, que habia oido nombrar
aquel apellido ilustre en toda la co-
marca, se puso muy contenta.

iBuenas amistades empezaban a
hacer!

—Gracias por la visita — ex-
clamé.

Y afiadié presentando a su pa-
dre:

—LEste es mi papé... Siéntense.

—No vengo de visita — repuso
Garfield secamente — ni me gusta
perder el tiempo. Han edificado en
mis terrenos y ge tendran que mar-
char.

El capitdn le miré estupefacto.

—;En sus terrenos?

—Si.

—Debe de estar usted en un
error. El terreno es mio porque lo
compré. Tengo la escritura. ;Quie-
re verla?

—No hace falta. Si tiene usted
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la escritura es que le han engafia-
do.

—Pero usted no puede echarnos
de nuestra casa.

—La casa sera de ustedes, pero
el terreno no. De modo que pueden
llevarse la casa adonde quieran y
dejarme el terreno.

—iNo nos moveremos de aqui!
—dijo el capitin perdiendo la pa-
ciencia.

Pero Garfield le mostré un papel
con un gesto siniestro.

—Si usted sabe leer se daré cuen-
ta en seguida de que esto es una
orden de desahucio.

El capitin se qued6 perplejo y
confundido. En efecto, aquel hom-
bre contaba con la colaboracién de
las autoridades. ;Cémo oponer re-
sistencia?

Pero Teresita no parecia dispues-
ta a resignarse.

—iEs usted un miserable! — ex-
clamé escupiendo las palabras en
el rostro de Garfield—. Porque es
rico abusa de los pobres.

Garfield le volvi6 la espalda y
ordené a sus hombres:

—Manos a la obra.

Ellos cogieron algunos muebles
para sacarlos a la calle.

Teregita volvié a rebelarse con-

15
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tra el barbaro proceder del rica-
chon,

—iNo toquen nada!
nuestro!

Pero Garfield dijo sin hacerle
caso:

iEso es

Habian empezado a amontonar
los muebles a la puerta de la casa.

La gente se iba agrupando alre-

dedor de aquel montén que era un
signo de tragedia presenciada otras
veces en el puenlo.

Peppy, como si comprendiera
que algo grave estaba sucediendo
a su amita, habia saltado a su cue-
llo y la abrazaba,

Tanto Teresita como su padre, se-
guian el doloroso especticulo con
ojos en que la ira y la desolacién
se mezclaban.

Y seguia acudiendo la gente.

Unos se comunicaban a otros la
friste nueva,

—Echan al capitan de su casa.
Y se formaba un grupo que se

16
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—Séquenlo todo.

Y fué preciso doblegarse a la vo-
luntad de aquel hombre despiada-
do que contaba con todos los resor-

tes del poder y de la fuerza.

dirigia a engrosar el ya formado a
la puerta de la casita.

Pero uno de los de este grupo
habia anunciado a otras personas
lo que ocurria y todos se mostraban
interesados por la suerte del capi-
tan.

Evidentemente, Teresita y su pa-
dre habian conseguido captarse las
simpatias de todo el pueblo en el
poco tiempo que llevaban en él.

Uno de los hombres de Garfield
empujé al gentio.

—iFuera de estos terrenos! Per-
tenecen al sefior Garfield.

Todos obedecian, acobardados,
pero ni uno sélo dejaba de dedicar
un pensamiento de odio al tirano.

Un joven se acercé al capitan y
a su hija.

T E R E

—Con Garfield no se puede, pe-
ro yo les ayudaré.

—Gracias—repuso el capitan.

—Sé muy bien quién es ese hom-
bre. También he tenido que vérme-
las con él. Una vez quiso intimidar-
me, pero al fin cambié de pensa-
miento y me dejé en paz.

Y habia en su voz algo asi co-
mo un tonillo de secreta amenaza
contra el tirano.

—Vengan conmigo — afiadi6—.
No es cosa de que se queden en la
calle.

Teresita cogié el envoltorio de
ropas, linica cosa que habia podido
salvar, y siguié al joven acompana-
da de su padre.

Llegaron a casa de Ben, que asi
ge llamaba el generoso y hospitala-
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rio joven. Este dijo a sus acompa-
hantes:

—Pueden quedarse aqui hasta
que encuentren donde instalarse.

—Gracias, amigo mio — dijo el
capitdn emocionado.

Teresita habia depositado el en-
voltorio de ropa sobre la mesa. Ad-
virti6 la falta de algo que no que-
ria perder y se dirigié a la puerta.

—;Adénde va usted? — le pre-
gunté Ben.

—A recoger una cosa.

Salieron a la puerta. Los ojos del
joven se nublaron.

—No puede usted volver. Mire.

Y cuando Teresita mir6 hacia su
casa, la vi6 convertida en una in-
mensa hoguera.

Asi habia consumado Garfield su
obra.
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Habia pasado algtin tiempo.

Con los restos de sus ahorros, el
capitan pudo hacerse construir otro
albergue mucho méas humilde que el
primero.

Teresita acababa de acostar al
mono en su camita.

Lo tap6 bien y le dijo: ,

—Duerme, Peppy.

El mono la miré de reojo y cuan-
do Teresita hubo salido de la ha-
bitacién, se destapé, bajé de la ca-
ma de un salto y eché a correr de-
trds de su amita hasta alcanzarla.

Ella le reprendié como si se tra-
tara de un nifio,

—i Ya sabes que no me gusta que
seas desobediente! {Vaya! {A dor-
mir!

Y lo volvié a llevar a su camita.
Entonces permanecié a su lado,
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acariciandole y golpeandole suave-
mente la espalda hasta que se que-
dé dormido.

Al salir de la habitacién, el ca-
pitan abria la puerta de la calle.

Era Ben el que habia llamado.

—¢ Vamos, capitdn? — pregun-
to.

—Vamos.

Y el padre de Teresita se dirigi6
a su habitacién, se senté en el bor-
de de la cama y comenz6 a ponerse
las botas de pesca.

—Quiero ir a pescar contigo, ca-
pitan—dijo la joven.

—No me parece conveniente, Te-
resita.

—;Por qué?

—Porque ahora eres ya un ama
de casa y tienes otros quehaceres.
Cuidate de tu casita.

T £ R E

—No creo que sea ése el moti-
vo.

—Te aseguro...

Le interrumpié una carcajada
de Teresita.

—¢De qué te ries?—pregunt6 el
padre.

—NMe rio porque no sabes men-
tir.

El capitan tuvo un gesto de co-
mico enfado.

— Te parece bonito decirle men-
tiroso a tu padre? Eso merece un
castigo.

Y le di6 un azote.

—~Cada cual a su trabajo, hija
mia.

Ya iba a marcharse, pero Tere-
sita le detuvo.

—Capitén, quiero saber por qué
te empefias en dejarme en casa.

—NMaiiana te lo diré — contesté
el capitdn evasivamente,

Y se marché.

Cerca de la puerta le esperaba
Ben y los dos juntos se dirigieron
a la costa por los abruptos caminos
roCOS0S.

Cuando el joven comprobé que
estaban solos y nadie podia oirles,
confesé al capitdn:

—Voy a revelarle un secreto.
Hoy vamos a pescar con red.

S 1 T

—;Estd prohibido, verdad?

—5i. Para poder desplegar las
redes hay que salir de la jurisdic-
cién de esta isla.

—Lo que representa una moles-
tia enorme.

—Todas las ganancias se las co-
meria el viaje.

—LEso nos vamos a ahorrar nos-
otros.

—Si, burlaremos la ley. Eso sé-
lo yo me atrevo a hacerlo en toda
la comarca.

—;Por eso me dijo que no de-
jara venir a Teresita?

—Por eso.

—Pues no sabe usted el disgusto
que le he dado.

—NMe lo figuro, Teresita es muy
aficionada al mar.

—Un excelente marinero—ala-
bé el padre con tono de admira-
cién.

Callaron hasta llegar a la barca
que estaba atracada a las rocas.

Como era relativamente pe-
quefia y tenia un buen motor, les
fué fécil alejarse mar adentro.

Sélo cuando habian perdido de
vista la costa empezaron a tender
las redes.

El capitan gozaba con este traba-
jo que le recordaba sus mejores
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tiempos de lobo de mar. Se sentia
optimista.

—Creo que vamos a tener buena
pesca.

—Eso es menester.

Se detuvo de pronto con la red
en la mano. Tanto el joven como el
capitdn miraban con asombro a un
gran bulto que habia en la peque-
na cubierta, junto a la borda.

El bulto estaba cubierto con una
lona y se movia.

;Se movia realmente? ;No seria
una ilusién visual?

Esto se estaba preguntando el ca-
pitan cuando la lona se descubri6
y aparecié Teresita.

—iHola, capitian!—exclamé ale-
gremente.

El capitdn movié la cabeza en
son de reproche, pero satisfecho en
el fondo de que Teresita hubiera

cometido aquella travesura que le
permitia estar al lado de ella sin
faltar a la promesa hecha a Ben.

—Debia darte cuatro azotes—de-
claré el capitén.

—Pero no me los das porque, en
el fondo, te alegras de verme.

—Te hablo en serio, Teresita.
Has hecho muy mal en venir.

—iPor qué?

—Porque vamos a pescar con re-
des.

—NMejor. Yo os ayudaré.

—LEs que esta prohibido.

—Si esté prohibido para mi
también lo estard para vosotros. Y
si vosotros pescéis a pesar de estar
prohibido, también puedo pescar
yo.

—No bromees, Teresita. Ya sa-
bes lo que quiero decir.

—~Que estamos en peligro y que
yo estaria mejor en casita.

—Naturalmente. Suponte que
pasara algo.

—Seria una lastima.

Pero mientras decia esto, si-
guiendo la corriente a su padre, ha-
bia empezado a ayudar a los pes-
cadores y, por cierto, eficazmente.

Teresita estaba entusiasmada.
Iba de un lado a otro de la barca
con la emocién de volver a sentar-
se en un suelo que se balanceaba.

—iDebfamos habernos quedado
con nuestro barco!—exclamé.

Y contemplaba el mar como que-
riendo sorber toda su inmensidad
con los ojos.

Las gozosas exclamaciones de
Teresita fueron interrumpidas por
el ruido lejano de un motor.

El capitan y Ben se miraron.

—Tal vez sea la canoa del guar-
dacostas—dijo aquél sin disimular
su inquietud.

—Eso mismo estaba pensando
yo.

Cortaré el cabo de la red por si
acaso.

Y asi lo hizo.

Sin embargo, aquel ruido no
queria decir que el guardacostas se
acercara.

Los que se acercaban eran cua-
tro deportistas en dos veloces ca-
noas, que habian salido a dar un
paseo y a entrenarse para futuras
carreras.

Uno de los sportmen era Fede-
rico, el hijo de Garfield, un mucha-
cho alto y simpético, de cabello ri-
zado y perpetua sonrisa.

Acompafiaba a éste Daniel, el no-
vio de su hermana, y los dos iban
charlando alegremente, seguidos de
cerca por la otra canoa.

Al cortar Ben el cabo de la red,
ésta habia quedado flotando sobre
sus corchos.

Las canoas se acercaban veloz-
mente. Ben habia exclamado:
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—iPonga en marcha el motor,
capitan! Hemos de huir sin pérdida
de tiempo.

Pero antes de que el capitdn pu-
diera ejecutar la orden, la canoa
que conducia Daniel, la cual iba
delante, lleg6 hasta donde estaba la
red y tropezé con ella. La canoa
voleé y sus dos tripulantes desapa-
recieron debajo del agua.

La otra canoa tuvo tiempo de de-
tenerse junto al lugar donde habia
ocurrido la desgracia.

Daniel reapareci6 a los pocos
momentos y se dirigié a la canoa
que tripulaban sus amigos, los cua-
les le ayudaron a subir entre car-
cajadas de burlas.

—iVaya un piloto! {Ni un bote
de remos eres tii capaz de condu-
cir!

Pero Daniel miraba a un lado y
a otro con ojos en los que se refle-
jaba una creciente inquietud.

—;Dénde estd Federico?

Entonces parecieron darse cuen-
ta sus compafieros del peligro que
Garfield corria.

—iDebe de haberse quedado en-
redado en la red!

Pero ninguno de ellos, en su
azoramiento, acertaba a tomar una
determinacién.
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Teresita lo habia visto todo des-
de la borda de la barca de pesca.

Comprendi6 que el joven que ha-
bia desaparecido debajo del agua
se hallaba en evidente peligro, por
haberse enredado en la red y, sin
perder el tiempo en comentarios,
fué por un cuchillo, se lo puso en
la boca y se arrojé al agua.

El capitén la seguia con ojos de
admiracién y en los de Ben habia
una expresién de asombro.

Nadando y buceando como un
pez, Teresita lleg6 hasta donde el
joven se encontraba en situacién
verdaderamente comprometida. Es-
taba tan enredado en las gruesas
mallas, que Teresita comprendié in-
mediatamente que todo intento de
desenredarlo seria indtil.

Por pronto que lograra despren-
derlo de la red, se habrian ahoga-
do los dos.

Entonces empufié con un gesto
lleno de decisién el cuchillo e hi-
zo dos grandes cortes en la red,
con lo que el cuerpo de Federico
queds flotando.

Consigui6 sacarlo a flote y lle-
varlo hasta la canoa de sus amigos.

—Gracias, sefiorita — dijo Da-
niel sin salir de su asombro.

E inmediatamente procedieron a
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hacer al ndufrago la respiracion ar-
tificial,

Teresita volvié a la barea mien-
tras la canoa se alejaba,

El capitan exclamé cuando la na-
dadora salté a cubierta, chorreando
agua por todas partes:

—Aun nadas como un pez, Tere-
sita,

Las redes estaban colgadas en
casa del capitin para que se seca-
ran.

Se veian los dos grandes cortes
practicados por el cuchillo de Te-
resita.

—iBuen viaje hemos hecho! —
exclamé irénicamente el capitan—.
No hemos pescado nada y las redes
estan hechas una lastima.

—Por eso no te apures, capitén.
Yo las remendaré.
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—El agua es mi verdadero ele-

mento, capitan. Ya lo sabes.

Y pregunté:

—;Hay un poco de agua dulce
para lavarme?

Le dieron un barril y Teresita
comenz$ inmediatamente las ablu-

ciones.

—Y tus ropas hechas una sopa.
Voy a ponerlas a secar.

Las cogié el capitan y salié de
la casa.

Teresita se qued6é en la cocina,
preparando la cena.

Apenas habia salido el capitan,
un joven se acercé a la casa mas
préxima, preguntando por una mu-
chacha de las sefias personales de
Teresita.

Era Federico Garfield.
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Los vecinos le indicaron la casa
del capitin y hacia ella se dirigié
Federico.

Llamé.

—Adelante—repuso la confiada
Teresita, sin ni siquiera preocupar-
se de volverse a ver quién entraba
en su casa.

Federico se
acercé paso a paso a la cocina.

—DBuenas tardes.

Teresita se volvi6. En seguida re-
conocié al joven que habia salvado
de una muerte segura.

La puerta cedié.

La impresién que le causé fué
excelente. Aquel porte distinguido,
aquella figura arrogante, aquel ros-
tro simpatico...

Pero todavia fué mucho més pro-
funda la impresién que Teresita
produjo al visitante. Aquel cuerpe-
cillo de mufieca, aquella expresién
inocente del rostro, aquellos ojos
amplios, serenos y magnificos...

—Soy el hombre al que usted
salvé la'vida—declaré Federico.

—Ya lo sé—repuso brevemente
Teresita y disimulando bajo un
tono de naturalidad la agradable
impresién que el joven le habia pro-
ducido.

—He venido a darle las gracias.
—Nada tiene que agradecerme
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—repuso rapidamente Teresita —,
Lo que he hecho por usted lo ha-
bria hecho por cualquiera que se
hallara en situacién parecida. He
cumplido con un deber de humani-
dad. Eso es todo.

El la miraba con admiracién.

—Sé coémo se llama usted—dijo.

—No es usted el Gnico que sabe
mi nombre.

—Se llama Teresita.

—Ni més ni menos.

—Ahora va usted a saber mi
nombre. ;O acaso lo sabe también
ya?

—No, seiior. No tengo el gusto.

—Pues me llamo Federico Gar-
field.

Al oir este nombre el rostro de
Teresita cambié de expresidn.

En aquellos ojos llenos habitual-
mente de dulzura, relampaguearon
las llamas del odio y de la indig-
nacion.

—¢Usted? ;Usted es un Gar-
field?

—>Si, sefiorita. jAcaso es algo
malo?

—; Y usted me lo pregunta? ;Y
usted tiene la desfachatez de venir
a mi casa?

—Pero...

—iLargo de aqui! {Pronto!
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Y como Federico tardara en obe-
decerla, cogié una patata y se la
arrojo, al mismo tiempo que €l se
volvia y echaba a correr.

El certero disparo habia alcan-
zado en la espalda al visitante.

Teresita reanud6 sus tareas cu-
linarias.

Federico se habia detenido ante
la casa.

—;Qué demonios puedo haber
hecho a esta muchacha para que me
reciba asi?—se pregunté.

Y decidido a no marcharse sin
averiguarlo, dié una vuelta a la ca-
sa y entrd por la puerta trasera.

Paso a paso y cautelosamente,
llegé hasta la puerta de la cocina.

—iHola!-—dijo con cierta pre-
vencién al comprobar que Teresita
tenia un cuchillo en la mano.

La joven se volvié rapidamente.

—;Otra vez aqui? jHaga el fa-
vor de marcharse!

—Le prometo marcharme, pero
escuche un momento. Usted, sin du-
da, sufre un error.

Y al decir esto no quitaba ojo
al cuchillo que Teresita empufaba.

—¢Por qué no se va a su casa?
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—Ile pregunté la joven, dirigiéndo-
le una mirada amenazadora.

—Porque estoy mejor aqui—re-
puso Federico, sonriendo, pero dan-
do un paso atras, al ver que Tere-
sita empezaba a avanzar hacia él
sin soltar el cuchillo.

Y como Teresita seguia avanzan-
do, sigui6 Federico retrocediendo.

Asi llegaron a la puerta que da-
ba al exterior y la cruzaron.

—Pero ;qué le he hecho yo pa-
ra que me trate tan duramente?

—Eso no importa. El caso es que
le detesto a usted, detesto a su pa-
dre y detesto a toda su familia.

—Por lo visto, usted el odio lo
da al por mayor.

—Sélo los Garfield me inspiran
odio.

—DMuchas gracias.

Y aprovechando un segundo de
distraccién de Teresita, se abalanzé
sobre ella, la cogié por la mufieca
fuertemente y le hizo arrojar el cu-
chillo.

Ella se defendié6 bravamente y,
en la lucha, los dos rodaron por el
suelo.
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La posicién en que quedaron fué
francamente ventajosa para Fede-
rico.

Teresita estaba boca arriba y ¢l

al lado de ella, medio arrodillado,

medio echado, y sujetdndole las
mufiecas contra el suelo.

—iHaga el favor de soltarme!—
exigi6 Teresita.

Pero Federico sonrié.

—Eso no lo lograra usted si no
acepta mis condiciones.

—¢Sus condiciones?

—Si.

— Cuéles son?

—Decirme por qué me odia y
por qué odia a toda la familia Gar-
field.

—Pues eso no ha de saberlo por
mi.

—;No?

SEMANAL
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—No,

—Entonces lo siento mucho, pe-
ro no puedo soltarla.

Teresita intenté desasirse por la
fuerza de las tenazas de aquellag
manos, pero en seguida se conven-
ci6 de que no lo lograria. Federico
Garfield era un hombre extraordi-
nariamente fuerte.

—iSuélteme usted! — exigi6 fu-
riosa.

-—Ya sabe usted las condiciones.

—iNo quiero saber nada! iLe
ordeno que me suelte!

—Y yo, que soy muy desobe-
diente, no le hago caso.

—iUsted me soltara!

—Yo no la soltaré.

—iQue si!

—Que no.

B R E

Y a causa de sus propios esfuer-
zos se hizo dafio ella misma.

—iMe esta usted lastimando!—
protesto.

—Lo siento mucho. Usted tiene
la culpa.

—;Yo?

—Si, usted.

—iEs el colmo!

Hubo una pausa.

Poco a poco, Federico habia ido
encontrando una postura cémoda.

Estaba sentado sobre un brazo de
Teresita. El otro lo sujetaba con
una de sus manos.

Teresita se sentia realmente mo-
lesta. No era precisamente el peso
del cuerpo de un nifio lo que tenia
que soportar.

Pero no era menos verdad que,
por mucho que se empefaba, no
podia sentir hacia aquel joven el
odio que merecia por ser hijo de
quien era.

El odio, lo mismo que el amor,
son movimientos del alma, ajenos a
nuestra voluntad y, a lo mejor, a la
persona que deseamos odiar, la
amamos.

—;Estd usted cémodo, verdad?
—pregunté al fin Teresita.

—Realmente, no puedo quejar-
me.
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—Pues yo si.

—En su mano estd que esta mo-
lestia termine. Dimage por qué me
odia.

—No se lo diré.

—Entonces la acompaiio en el
sentimiento, Va a estar usted asi
toda la vida.

—Pero jpara qué quiere saber-
lo?

—Me interesa mucho. Es la pri-
mera vez que me tropiezo con una
mujer que me detesta.

—;Se las da usted de Don Juan?

—He dicho mal. Ni entre las mu-
jeres, ni entre los hombres tengo
enemistades,

—DMe cuesta creerlo.

—¢ Por qué?

—Porque si.

—LEso no es una explicacion.

—; Quiere saberlo?

—No deseo otra cosa.

—Pues bien, 6igame usted: a na-
die puede ser simpatico el hijo de
una persona tan cruel como su pa-
dre.

—;Entonces, ese es el motivo de
su odio contra mi?

Teresita comprendié que habia
revelado, al fin, lo que deseaba ca-
llar. Y ya no tuvo por qué seguir
disimulando.
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~—Si—repuso francamente.
—;Qué le ha hecho mi padre?

—Lo va usted a saber. Primero
nos ech6 de una casa que era nues-
tra, porque mi padre la habia com-

prado con su dinero. Y, no contento
con eso, la mando incendiar.

El semblante de Federico se en-
sombrecid.

—¢:Eso ha hecho mi padre?

—Eso.

El aparté la vista de aquellos
grandes e inocentes ojos que le mi-

Garfied, como casi siempre, iba
acompafiado por un cortejo de hom-
bres mal encarados.

—¢ Qué haces aqui?—pregunté a
su hijo 4speramente.

Federico contesté:

—LKEsa es la joven que me salvé
la vida.
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raban fijamente, como si quisieran
leer en el fondo de su alma.

Y en este momento sintié6 Fede-
rico un golpe en la espalda.

Se volvi6é y vié a su padre.

Se levant6 sorprendido, al mis-
mo tiempo que Teresita se ponia en
pie de un salto y echaba a correr
hacia la casa.

Alli estaba ya el capitan que ha-
bia regresado de tender la ropa,
entrando por la puerta trasera.

—Pues que no te vuelva a ver
con esta clase de gente. jSabe Dios
de dénde habran salido!

—Creo que no eres justo con
ellos, papa.

—Lo que has de hacer es na ol-
vidar lo que acabo de decirte.
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Y ordené a uno de los hombres
que le acompafiaban:

—Vaya a buscar las redes.

Este entr6 en la casa seguido de
todos los demés, En seguida descu-
brieron las redes, puestas a secar
por el capitén, el cual, acompana-
do de su hija, presenciaba aquella
nueva intrusién en una actitud de
protesta muy explicable.

Cuando lleg6 el sefior Garfield y
un hombre le mostré las redes, ex-
clamé dominado por una malsana
alegria:

—;No lo dije?

Y después anadié, dirigiéndose
al capitan:

—La préxima vez que cometa
usted un acto delictivo le enviaré
a la cércel.

—Eso es lo que usted dice—re-
puso el capitan, perdiendo la pa-
ciencia—. Ahora me toca hablar a
mi.

—No me importa lo que usted
pueda decirme.
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—Pues a mi si que me importa
decirselo. Sepa usted que como
vuelva a meterse en mis asuntos,
sera la Gltima vez que lo haga ni
conmigo ni ccn nadie.

Garfield hizo un gesto de despre-
cio y salié de la casa seguido de
sus hombres, los cuales se habian
apoderado de las redes.

Se encontré de nuevo con su hijo,
que continuaba a la puerta de la
casa, tal vez esperéndole.

—;Qué haces aqui todavia?

—~Queria hacerte una pregunta,
papA—repuso el joven.

—Di lo que sea, pero pronto.
Tengo prisa.

—;Por qué les quemaste la ca-
sa?

Garfield fruncié el cefio.

—;De cuando acé he de darte
explicaciones de lo que haga?

Y dando media vuelta, dej6 a su
hijo plantado.

Federico se dirigié a la casa.
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~—¢Puedo ayudarles en algo? —
preguntd, acercandose al capitén;

—No, gracias—repuso Teresita,
tristemente.

Y cuando Federico se hubo mar-
chado, salié de la casa con el pro-
posito de respirar un poco el aire
fresco del mar, que buena falta le
hacia después de todo lo ocurrido.

Peppy, que aunque parecia dor-
mir habia presenciado las escenas
anteriores y que ahora habia visto
salir a su amita de la casa, salté
de la cama y eché a correr tras ella.

Se encaramé a su hombro como
de costumbre, y los dos juntos se
alejaron hacia las rocas.

Se sent6 en una de ellas y mien-
tras Peppy, con su agilidad extra-
ordinaria correteaba por los alre-
dedores, los grandes ojos de Tere-
sita, con expresién pensativa, mira-
ban a la inmensidad de 1a azul su-
perficie,
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De pronto oyé una voz a sus es-

paldas.

—¢Qué hace aqui tan sola, Te.
resita?

Se volvié rapidamente, con ecier-
to sobresalto. Era Ben.

—Pues ya lo ve usted. Contem-
plando el mar.

El se sent6 en la roca, cerca de
ella.

—Creo que hacfa usted algo mas
que contemplar el mar, Teresita.

—Qué otra cosa estaba hacien-
do?

—Pensando.

—FEso lo hacemos en todo mo-
mento.

—Pero usted pensaba en algo
que le interesa extraordinariamen-
te. ;Puede saberse cuil es el moti-
vo de su preocupacién?

—¢Qué pueden importarle a us-
ted mis preocupaciones?

—DMe interesan mucho més de lo

T E R E
que usted se figura. Todo lo de us-
ted me interesa igualmente.

La entonacién que habia dado a
estas palabras fué para Teresita
como un presagio de lo que iba a
suceder.

Callé y esperd.

En efecto, Ben dijo en seguida:

—Es usted la mujer mas bella
del mundo, Teresita.

Ella hizo un esfuerzo para aco-
ger la declaracién con amabilidad.

—;Comprende usted ahora —
continud Ben — por qué he dicho
que todo lo de usted me interesa?

—Es usted muy amable, Ben—
repuso Teresita, sin lograr despo-
jarse de su frialdad.

El insisti6é jactanciosamente:

—Cualquiera de las jévenes del
pueblo se sentirfa orgullosa de que
yo la cortejara.

—Pues yo no quiero que me cor-
tejen.

Sin embargo, Ben no desistia de
su propésito.

—He de decirle algo muy im-
portante, Teresita.

Ella no contest6. Se limité a es-
perar.

—He de decirle—explicé6 Ben—
que estoy dispuesto a casarme con
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usted si usted me acepta como ma-
rido.

—Lo siento mucho, Ben, pero no
quiero casarme con usted ni con na-
die.

Habia hablado con una mezcla
de cortesia y de firmeza, que daba
a sus palabras un caricter defini-
tivo.

Ben disimulé su contrariedad.
Se sentia herido en lo mas vivo de
su amor propio. Por primera vez
una mujer no se rendia a sus galan-
teos.

Teresita sintié que Ben iba acer-
candose a ella y, comprendiendo
instintivamente que alli no estaba
muy segura, se levanto.

—LEs hora de retirarse—dijo.

Pero Ben repuso:

—Para mi, no.

—Entonces adiés.

Ya iba a marcharse, seguida de
Peppy, cuando sintié que unos bra-
zos rodeaban su cuerpo Avidamen-
te.

Se vi6 perdida, pero no por eso
perdié el valor ni la serenidad.

Se volvio, aprestandose a defen-
derse.

Pero ;qué podrian hacer
brazes contra los robustos de Ben,

Sus
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uno de los hombres més fuertes de
la comarca?

Con ufias, pies'y manos se defen-
di6. El rostro de Ben recibié una
lluvia -de golpes. Pero, al fin, se
impuso el més fuerte y Teresita
cayé de espaldas sobre una roca,
sin lograr desprenderse, ni mucho
menos, de los brazos enemigos.

Peppy corria y saltaba desespe-
radamente de un lado a otro, al ver
el peligro en que se hallaba su
amita. EI monstruo habia caido so-
bre ella y ya le‘iba a manchar los
puros labios con un beso de las-
civia.

Entonces Peppy tuvo uno de

En el club estaban dando una
fiesta los jévenes distinguidos de la
comarca. Daniel y la hermana de
Federico habian buscado en el jar-

aquellos rasgos en que apuntaba la
inteligencia humana. Cogié una
gruesa piedra con ambas manos, su-
bi6 con ella a una roca, desde don.
de podia alcanzar sin dificultad la
cabeza de Ben, y le arrojé el pe-
sado proyectil, haciendo blanco.

Ben rod6 como un fardo. Enton:
ces el mono salté sobre el vientre
del caido y bail6 sobre él una dans
za triunfal.

Después volvié a encaramarse al
hombro de su amita y se marchg
con ella, sin cesar de hacer gestos
de satisfaccién y alegria por el éxi
to de su intervencién en la peligro.
sa escena.

din un refugio que les sirviera de
nido para sus expresiones de amor,
tantas veces repetidas.

En la voz de la sefiorita Garfield

vatwy

—3S6lo falta un poco en el lado Noroeste.

Ya se disponia a golpear al capitan.
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3 Federico se dirigié a la casa.
—iEs usted un miserable!

—¢Puedo ayudarles en algo?

—Haga el favor de soltarme.
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—... El es incapaz de matar a nadie.

Apenas tuvo tiempo de abrazar a su padre.

Y de nuevo volvi6 al lado de Teresita con la que charl6 durante largo rato.
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Y daban largos paseos por la costa.

Federico no dejaba de ir a visitarla un solo dia. —¢Me guardaras el secreto siempre?
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... Peppy se habia hecho muy amigo del nifito...

—&Es que no tienes fe en mi?

40
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habia ahora un desacostumbrado
temblor.

—;Cuando le pedirds mi mano
a papa?—pregunté en son de sii-
plica.

—LEsta misma noche, si se pre-
senta ocasion.

—10h, Daniel! jCuanto te lo
agradezco!

—No tienes nada que agradecer-
me. Te amo y mi mayor deseo es
casarme contigo. Pero ja qué vie-
ne ese temblor?

—La alegria, Daniel.

—¢ Tanto me amas?

—Mucho, te quiero con toda mi
alma, pero mi alegria tiene otro
motivo,

— Otro motivo?

Entretanto, en los salones del

club, Federico hablaba con dos

amigos.

—Esto es muy aburrido — dijo
uno de ellos.

—LFEs verdad—convino el otro.
—¢Qué podemos hacer para ter-
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—Si.

~—¢ Cudl?

—Que es preciso que nos case-
mos. ;Comprendes? No hay mis
remedio.

Al hacer esta confesién habia ba-
jado la cabeza, avergonzada,

El callé, como si participara de
la confusién de su novia.

—¢Me prometes que haremos lo
necesario para que nadie se entere?
—pregunté la joven como si temie-
ra que Daniel pudiese volverse
atrés.

—Te lo prometo. Puedes estar
tranquila. Mafiana mismo hablaré
a tu padre y nos casaremos en se-
guida.

—Gracias, Daniel, gracias...

minar con este tedio mortal?—in-
quirié Federico.

—Marcharnos.

—Adénde?

El otro bajé la voz y dijo:

—Las hermanas Longman son
simpéticas y alegres y tendrdn mu-
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cho gusto en departir un rato con
nosotros.

—iMagnifica idea!

—Pero si nos vamos es preciso
que busquemos a Daniel para que
nos acompaiie.

—FEsta bien, busquemos a Da-
niel.

—Pero, oye — indagé Federi-
co—. Supongo que no habri peli-
gro en casa de esas jovenes.

—Por supuesto—repuso el que
habia hecho la proposicién—. Son
mujeres decentes que reciben en vi-
sita a los buenos amigos, pero na-

da mas.
—;Y viven solas?

—Con su padre.

Las hermanas Longman eran tres
muchachas simpéticas y amantes de
la diversién, que por menos de na-

—iLagarto! jlagarto!

—Pero eso es lo de menos. Su
padre nunca esti en casa. Anda
siempre de viaje.

—NMenos mal.

Buscaron a Daniel hasta encon-
trarle y le pusieron al corriente del
plan trazado.

Pero Daniel se negb a acompa-
narles.

—He de hablar con el guarda-
costas y voy a salir con él en su
canoa.

Insistieron, pero fué inatil.

Entonces, Federico y sus dos ca-
maradas se dirigieron a casa de las
hermanas Longman.

da improvisaban en casa un 4gape.
Se alegraron mucho al ver entrar
a los tres distinguidos jévenes.
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También ellas eran tres. De mo-
do que el reparto era justo para
formar parejas y nadie podria te-
ner celos de nadie.

——¢Por qué han esperado hasta
tan tarde para venir? '

—Porque pensamos marcharnos
también tarde—repuso jovialmente
uno de los camaradas de Federico.

—LFEstas reuniones—opiné Fede-
rico — son tanto mdas agradables
cuanto mas avanzada es la hora.

Todos convinieron en que Fede-
rico tenia razén y en un santiamén
se preparé un agape a la romana,
y queremos decir con esto que el
amor se mezclaba a la bebida.

En medio de la alegria general,
Federico se levant6 para pronun-
ciar un brindis.

Y empez6 a trenzar una serie de
palabras sin sentido concreto, pero
que eran como una explosién de op-
timismo.

—iPor el amor, por el placer,
por la vidal... Por lo que sirve de
esperanza a los jovenes y de con-
suelo a los viejos. Por lo tinico que
en el mundo invita a vivir...

Y sigui6 hablando en este tono
hasta encontrar el latiguillo que
puso un digno remate a su discur-
80.
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Pero advirti6 con sorpresa que
sus amigos estaban la mar de se-
rios.

—1Pues vaya un éxito que he te-
nido!

Entonces se dié cuenta de que to-
dos, ellos y ellas miraban hacia la
puerta del salén, que estaba a su
espalda.

Se volvié y se quedé de piedra.

Alli estaba el padre de las sefio-
ritas Longman.,

No lo conocia, pero le basté com-
probar su gesto de ferocidad y ame-
naza, asi como el terror que se re-
flejaba en los ojos de las mucha-
chas, para comprender quién era el
recién llegado.

Federico buscé con la mirada la
salida, pero lo que encontré fué los
ojos del padre fijos en él.

Tragé saliva, logré simular una
sonrisa y declaré:

—LEstaba felicitando a sus hijas
por tener un padre tan simpatico.

Lo que se armé alli entonces de-
jaba en mantillas al catorce de ju-
lio francés.

El padre di6 un salto de tigre.
Sin saber cémo, los jévenes vieron
de stbito que el sefior Longman te-
nia una escopeta en la mano.

Los tres salieron de estampia,
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echando a rodar todo cuanto en-
contraban al paso.

Federico se comporté come un
campeén de carreras pedestres, pe-
ro aun no habia perdido de vista
la casa de los Longman, cuando
oyé un tiro. Esto le hizo redoblar
la velocidad de su carrera y mas
atin al darse cuenta de que el padre
de las alegres jovenes le seguia sin
soltar su escopeta.

—Entre aqui y escondase.

Habia sentido de pronto que una
mano le cogia por el brazo y cuan-
do se vino a dar cuenta estaba en
casa de Teresita, escondido detris
de la puerta.

Entonces lo comprendié todo.
Teresita estaba a la puerta y al
verlo correr después de oir el tiro
sospeché y con razén que su vida
peligraba y quiso salvarle.

Teresita se qued6 en la puerta.

Llegé el sefior Longman, furio-
so y jadeante.

—;Ha visto a un joven pasar
por aqui huyendo?

Teresita mintié tranquilamente:

—Si, sefior. Iba hacia las rocas.

—iYo pescaré a ese granuja!

Cuando el sefior Longman des-
aparecié corriendo, la joven entré
en la casa.
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Federico sali6 de detrds de la
puerta.

Ella sonrié y dijo con un tonillo
de broma:

—;Quién guardaba su vida antes
de conocerme a mi?

—Realmente, se ha convertido
usted en mi angel guardian.

—Pues no me gusta el cargo.

—Yo opino que le sienta muy
bien el papel de angel.

—;Todavia le queda humor pa-
ra echar requiebros después de lo
ocurrido?

—FEI humor es lo Gltimo que de-
be perderse.

—Acaso tenga usted razén.

Federico eché mane al bolsillo
trasero del pantalén y sacé un fras-
co extraplano cuyo tapén era el va-
sito.

Escancié una copa y se la ofre-
ci6 a Teresita.

—¢Una copita?

—No, gracias.

~Yo le aconsejo que se la tome.
Asi se le pasaré el mal humor y se-
rd menos hurafia conmigo.

—No tengo ningln interés en que
me ocurra todo eso.

—;De veras? Entonces no tendré
més remedio que beberme yo la co-
pita.
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Y se la bebié. Después llené y
vacié otra. Por fin se guardé el fras-
co en el bolsillo.

Se quedé mirando a Teresita fi-
jamente, con interés no disimulado.

—;Sabe usted que es muy bo-
nita?

—;Esta usted seguro?

—Y todavia lo seria mucho mas
si fuera mejor arreglada.

—Gracias por el consejo, pero
no lo pienso aprovechdr.

—Hace usted mal. Si usted se
arreglara seria la mujer mas gua-
pa del mundo.

—F] licor empieza a producirle
efecto.

—Cuando no me he embriagado
mirandola a usted, puedo estar
tranquilo que no me embriago con
nada.

—Gracias por todas esas amabi-
lidades, pero véyase. Ya ha pasado
el peligro.

—;Usted cree que ha pasado?

—Y si no ha pasado, me da lo
mismo. Le agradeceré que se vaya.

—1Qué seguro estoy de que no
es usted sincera!

—Tiene usted muchas pretensio-
nes.

—;Quién no las tiene después de

verse protegido por una mujercita
como usted?

—Vayase. ;Cémo se lo he de de-
cir?

—Mire que pueden matarme.

—1Qué le vamos a hacer! jUn
dia u otro hemos de morir!

Y como bromeando, Teresita es-
taba mucho mis encantadora toda-
via que cuando hablaba en serio,
Federico no pudo contenerse y la
rodeé con sus brazos.

—Es usted deliciosal—exelamé
al mismo tiempo.

Y casi al mismo tiempo también,
Teresita tom6 rapidamente sus me-
didas y dié un certero pufietazo a
Federico, que retrocedi6 tambaleén-
dose.

—Ahora ya no le parezco tan de-
liciosa, jverdad? — pregunté bur-
lonamente.

—Antes me parecia usted una
candida nifa. Ahora me parece una
mujercita temible.

—He estado navegando muchos
afios y el que navega aprende a vi-
vir.

—Ahora me doy cuenta de que
he estado perdiendo el tiempo en
la universidad.

—Se ha dado usted cuenta dema-
siado tarde.
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—LEs verdad. Perdéneme por to-

d 0.

—Le perdono por ser la primera

vez.
—Adids.

Y di6 media vuelta y se dirigié

a la puerta.

Entonces se di6 cuenta Teresita
de que habia ido demasiado lejos.

No debi6 darle el pufietazo. A lo
sumo un suave bofetén. Federico
se marchaba y ella no queria que
se marchase,

Ya pisaba el umbral. Le 1lamé.

—Deme el rifle, capitén.

Kl capitan le entregé a Ben el
rifle,

Estaban en uno de los lugares

més abruptos e inaccesibles de la
costa.

—Federico.

El se detuvo y se volvié con una
expresién de alegria y de esperan-

za.

—¢Qué vida hacen los estudian-

tes de universidad?

—¢De veras le interesa a usted

saberlo?—pregunt6 él.

—De veras.

—Entonces se lo voy a contar a
usted todo detalladamente.

Y de nuevo volvié al lado de Te-
resita, con la que charlé durante
largo rato.

Habian ido alli a pescar con re-
des, casi seguros de que nadie les
habia de descubrir. Pero, por si
acaso, se llevaron el rifle.

Ben y un joven que le acompa-
fiaba se embarcaron en un bote de
remos para llevar la red mar aden-

T E R E

tro y el capitan se quedo entre las
rocas.

Perdi6 de vista al bote, pues en-
tre éste y ¢l se interpuso uno de los
picos rocosos que tanto abundaban
en aquel lugar y se qued6 asegu-
rando las redes.

Ben y su compafiero oyeron de
pronto el ruido de un motor.

—1Es la canoa del guardacostas!
—exclamé Ben reconociendo el rui-
do.

Y anadi6:

—Rema hacia la costa.

Lograron ocultarse en un saliente
de rocas antes de que el guarda-
costas los pudiera ver.

Este no iba solo sino que le acom-
pafiaba Daniel, como habia asegu-
rado a sus amigos cuando se nego
a ir con ellos a casa de las tres ale-
gres hermanas.

Por la mente de Ben, que no ol-
vidaba el desaire de que le habia
hecho victima la hija del capitan,
pas6 una idea siniestra.

La puso en préctica en seguida.

Protegido por las rocas, empuiié
el rifle, apunté y disparé contra la
caona del guardacostas.

En el silencio del mar se oy6 un
grito intenso y Daniel rodé al fon-
do de la canoa.
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El guardacostas empufié un re-
vélver y se dirigié al punto de don-
de procedia el disparo.

Pero antes de que pudieran
echarle la vista encima, ya habia
arrojado Ben el rifle a la costa y se
habia ocultado con el bote entre las
rocas.

Desembarcé y oblig a desem-
barcar a su amigo. La misma vio-
lencia empleé para hacerle pene-
trar en una especie de pequefa gru-
ta que formaban las rocas y le ame-
nazé con matarle si le delataba.

A todo esto, el capitin, que habia
oido el disparo, comenz6 a bajar
hacia el lugar donde se encontra-
ba el rifle, y, no bien hubo llegado,
se encontré con la canoa del guar-
dacostas, el cual le apuntaba con
su revolver.

El capitdn no acertaba a com-
prender lo que habia sucedido.

Oyé que el guardacostas decia:

—Este rifle es suyo, capitan. Lo
cOnozco.

Al ver el herido en la canoa, el
capitan reacciono.

—Yo no he disparado—dijo con
firme sinceridad.

—No pretendera que el disparo
haya salido del aire.
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—Le aseguro...

—Pase a la canoa. No hay tiem-
po que perder. Este hombre se mue-
re.

El capitan obedecié como un au-
tomata. El guardacostas le seguia

Cuando la canoa llegé al desem-
barcadero, se corrieron répidamen-
te las voces de que llevaba un he-
rido y el pueblo comenzé a agru-
parse ante ella.

—Es Daniel—decian unos.

—iEl capitén es quien lo ha ma-
tado!—decian otros.

Los primeros en acudir habian si-
do unos marineros, a los que el
guardacostas ordené:

—Llevéos al herido al hospital.
Yo me encargo de éste.

Y cuando se hubieron llevado al
herido hizo desembarcar al capitdn
y lo condujo a través del pueblo,
apuntandole con su revélver.

Un eompacto corro de gente les
acompafiaba haciendo los més di-
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apuntando con su revélver, pero eso
no le importaba lo mas minime. Lo
que le importaba era lo otro, la
trampa que sus compafieros le ha-
bian preparado y en la que tan es-
tipidamente habia caido.

versos comentarios y cabalas sobre
el suceso.

Cuando el grupo se acerco a la
casa del capitén, Teresita y Federi-
co ya estaban a la puerta. Habian
salido atraidos por los rumores de
la calle.

Teresita lanzé un grito al reco-
nocer a su padre desde lejos.

Eché a correr hacia el grupo.

—iEs mi padre! {Es mi padre!
—gritaba.

Pero al llegar se encontré con la
barrera infranqueable de la gente.

—¢Por qué lo llevan asi?—pre-
gunté6 con un sollozo de angustia,

—Ha herido a un hombre—Ile
contestaron.

Pero ella no lo ereys. Conocia
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bien a su padre y sabia no podia
dar motivos para que le creyeran
un criminal.

—iCapitan, capitan! — grité
cuando ya habia logrado casi llegar
hasta él.

Pero fué apartada por los bra-
zos de los que rodeaban al deteni-
do.

—iPor Dios! {Dejadme que ha-
ble con él!

Pero sélo encontraba rostros se-
veros y manos que la apartaban in-
exorablemente.

Asi, siguiendo al grupo y pug-
nando por ver a su padre, lleg6 has-
ta la carcel,

Alli introdujeron al capitan y
cuando Teresita quiso seguir ade-
lante se encontré con las puertas de
la prisién que le cerraban el paso.

—iEs mi padre!—dijo al guar-
didn—. Dejadme que lo vea.

—Para entrar aqui es necesario
un permiso.

—iPero si es mi padre!—grité
Teresita desesperada.

—El que no tiene un permiso es-
crito no puede pasar—respondié el
guardian con una mezcla de severi-
dad e indiferencia.

Teresita se alej6 entonces de la
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puerta de la cércel con el corazén
destrozado.

No queria alejarse del sombrio
edificio, entre cuyos muros quedaba
su padre.

Alli, absorta y sin saber qué re-
solucién dar a su doloroso proble-
ma, permanecié un buen rato.

Y una idea brot6 en su mente.

Todas las celdas tenian ventanas
que daban a la parte posterior de
la carcel, alli donde el mar batia
las rocas.

Dié un rodeo y comenzé a reco-
rrer con la vista las enrejadas ven-
tanas.

No pudo reprimir un grito de
emocién al ver a su padre tras los
hierros de una de ellas.

Y le llamé:

—Capitan!

Muy lejos estaba, pero pudo dar-
se cuenta de la profunda impresion
que acusaba el rostro de su padre
al verla.

Teresita rompi6é con los péarpa-
dos una lagrima y pregunté con ale-
gre tono:

—¢Qué tal, capitan?

Pero €l no la oia. El rumor del
mar y la distancia ahogaban todos
los sonidos.

—;Qué dices?—le preguntd.
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Y tampoco Teresita pudo oirle.

La audacia de la joven le pre-
senté en seguida una solucién.

Alla en lo alto, cerca del muro
de la cércel, surgia de las rocas un
arbol que parecia retorcerse con un
movimiento de desesperacion.

Trepando por las rocas, llegé a
él. Subié6 a la copa, se cogié a una
larga rama, se lanzé con fuerte im-
pulso y fué a parar al tejado de
la céarcel.

Desde alli le fué relativamente
facil descolgarse hasta la ventana.

El capitan habia seguido atenta-
mente todas estas operaciones. En
los momentos de més peligro, no
habia podido contener un grito de
temor:

~—iCuidado, Teresita!

Pero Teresita ya estaba alli, jun-
to a él, colgada de los hierros de
la reja.

—1iHola, capitan!

—iHola, Teresita!

Y este sencillo saludo no era més
que el disfraz de un torrente de do-
lor y de ternura.

—~Quiero preguntarte una cosa,
capitan.

—;Qué es, Teresita?

—;Has sido ta?

—No—repuso el capitan senci-
llamente.

—ZEs todo lo que queria saber.

Y al decir esto Teresita sinti6 co-
mo si le quitaran un gran peso de
encima.

Al mismo tiempo que Teresita
veia a su padre conducido por el
guardacostas, Federico reconocia a
Daniel cuando lo llevaban en bra-
zos hacia el hospital.

Se apresuré a comunicar por te-
léfono con su hermana para darle
la noticia.

No le dijo que estaba muerto. Sé-
lo que habia sufrido un accidente
y que habia sido preciso conducirlo
al hospital para curarlo. Después
iria a casa y, con las debidas pre-
cauciones, le haria saber toda la
verdad.

Pero Federico no sabia hasta qué
punto aquella noticia representaba
una tragedia para su hermana, No

era s6lo que perdia al hombre ama-
do, sino que ya no podria salvar su
honor casandose con él.

Por eso, temiendo que su herma-
no no le habia dicho toda la ver-
dad, se apresuré a dirigirse al hos-
pital y preguntar por Daniel sin
darse a conocer.

Una enfermera le indicé la sala
donde le habian instalado. Ella se
dirigi6 hacia la puerta, temblando
de dolor y de inquietud.

Y antes de que pudiera llegar,
vié que sacaban una camilla. Una
camilla en la que iba Daniel...
muerto.

No pudo darse cuenta de nada
més, porque cayé desmayada.
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Ya salia el jurado de deliberar.
En el banquillo de los acusados se
puso en pie el capitin para escu-
char la sentencia.

—;Han llegado a un acuerdo?
—pregunté el presidente.

—S1, sefior presidente.

—;Cudl es el veredicto?

—Culpable de asesinato sin ate-
nuantes.

El rostro del capitdn no se in-
muté. Un viejo lobo de mar como
él sabia ser fuerte ante la adversi-
dad.

Pero Teresita no podia demos-
trar la misma pasividad. Se estre-
meci6 al oir las palabras condena-
torias y, abriéndose paso entre el
pablico, logré llegar hasta el es-
trado donde se hallaba el tribunal.

—iEso es falso, sefior presiden-
te! {El es bueno y honrado!

El presidente trat6 de poner fre-
no a sus palabras con un gesto, pe-
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ro ella continué en voz cada vez
més altd:

—Se cometera una gran injusti~
cia si se le condena. Lo conozco bien
porque es mi padre y sé que él es
incapaz de matar a un hombre.

—Nada de eso viene al caso —
repuso el presidente en tono termi-
nante.

Pero Teresita insistié con un te-
no de desesperacion delirante:

—iNo es posible! ;No es posible
que se cometa injusticia tan atroz!
{El es incapaz de matar a nadie!

Sus grandes ojos llameaban de
dolor y de desesperacién. La ira y
la angustia formaban en ellos una
trigica amalgama.

—Sefior presidente! {En nom-
bre de la justicia y de la concien-
cia...!

Pero no pudo terminar.

—iLlévensela de aqui!—ordend
el presidente.

E R E

Y se sinti6 arrastrada fuera de
la sala por ‘varios brazes. Apenas
tuvo tiempo de abrazar a su padre.

El abogado defensor intenté un
escrutinio individual entre los com-
ponentes del jurado.

Y uno a uno fueron pronuncian-
do la palabra “Culpable”.

Y mientras la dolorosa mentira
se repetia en la sala, Teresita, per-
dida ya toda esperanza de rectifi-
cacion, lloraba silenciosamente.

Sinti6 la caricia de una mano y

—Quiero hablar a solas contigo,
papa.

Con un gesto que era como una
anticipada negativa, el sefior Gar-
field pregunt6:

—De qué se trata?

—De la hija del capitan y del ca-
pitan mismo.

—Lo suponia. ;]No te dije que
no queria que te mezclaras para na-
da con esa mujer?

—Papa...
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escuché una voz empafiada de tris-
teza:

—Aun hay esperanzas, Teresita.

Ella alz6 los ojos y reconoci6 a
Federico. :

—Esperanzas? ;Qué podemos
hacer?

—Haré todo lo posible para que
se vuelva a ver la causa.

Hablaron largamente. De pronto

se presenté el sefior Garfield y di-
rigi6 a Federico una mirada de cen-
sura. Pero él no le hizo caso.

—iBasta! No me vuelvas a ha-
blar de ella en tu vida. Es suficien-
te verla para saber qué clase de mu-
jer es.

—iAlto! — replicé Federico con
energia—. {No toleraré que hables
asi de ella!

—Estas hablando con tu padre.

Pero Federico no se dejé impre-
sionar por estas autoritarias pala-
bras. Lejos de eso se irguié y dijo:

—He tolerado todas tus iniransi-
gencias con mi madre, con mi her-
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—Est4 bien. Pero habris de ele-
gir entre esta casa y ella.

—La eleccién no es dudosa—re-
puso Federico sin inmutarse.

Y cogi6 el sombrero y se marché.

mana, conmigo... pero no toleraré
que hables mal de esa joven.
Algo que queria ser una sonrisa

torci6é los labios del sefior Garfield.

—iHola, Teresita! Hemos veni- ban de modo distinto y que no po-
do a cenar contigo. dia haber acuerdo entre ellos.

Era Federico el que habia habla- Federico present6 a su hermana
do asi, Federico que se habia pre- ; Teresita.
sentado en casa de Teresita acom-
pafiado de su hermana.

Teresita se alegré mucho de ver-
les. Federico no dejaba de ir a vi-
sitarla ni un solo dia y daban lar-
gos paseos por la costa.

La sefiora de Garfield y la her-
mana de Federico se habian cuida- —¢Que ya me conoce?
do de arreglar las cosas y padre e —iMe ha hablado tanto de usted
hijo hicieron las paces, aunque, en Federico!
el fondo, ambos sabian que pensa- —Pues estamos en el mismo ca-

—LEsta es mi hermana, Teresita.
Tenia muchas ganas de conocerte.

—Pues yo a usted casi la conoz-
co ya—dijo Teresita al mismo tiem-
po que estrechaba la mano de la se-
fiorita Garfield.
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s0, porque también a mi me ha ha-
blado mucho de usted.

—7Ya hablaremos en la mesa —
intervino Federico—. Tengo dos co-
sas: apetito y prisa.

—¢Prisa apenas has llegado? —
pregunté Teresita.

—Todo se explicara en la mesa.

Entre los tres la prepararon ra-
pidamente y abrieron los paquetes
que llevaban los visitantes. Las pro-
visiones eran tan abundantes que
podian haber servido para una fa-
milia numerosa,

—LExplicame eso de la prisa, Fe-
derico—dijo Teresita apenas hubie-
ron empezado a cenar.

—Mi hermanita, que vendri a vi-
sitarte con frecuencia durante mi
ausencia, te explicara lo que quie-
res saber.

—¢Piensas marcharte?

—Piensa marcharse para traerle
muy buenas noticias.

—;Buenas noticias? — inquirié6
Teresita sin comprender.

—JLas mejores que usted puede
recibir en estos momentos.

—¢De qué se trata, Federico?—
inquirié Teresita presa de viva cu-
riosidad.

—A ver si lo aciertas.

S 1 T A

—1Diselo, hombre! No la hagas
sufrir.

Y en vista de que Federico con-
tinuaba empefiado en no hablar, ex-
plicé ella:

—VFederico va a hacer que se re-
vise la causa contra su padre.

Una viva emocién se reflej6 en
el rostro de Teresita.

—De veras?

—8i, Teresita—dijo al fin Fede-
rico— Y no sélo estoy seguro de
que la causa volvera a verse, sino
que confio en que tendremos prue-
bas definitivas en favor de tu padre.

—;Has averiguado algo, Federi-
co?

—De eso si que no puedo decir
una palabra. Por ahora conténtate.
con saber que la causa se verd de
nuevo y que esta vez no estara tu
padre desamparado.

—iOh, Federico! ;Cuanto te
agradezco lo que haces por mi!

Después pregunté:

—;Ese es el motivo de tu viaje?

—Ese. He de hablar con el go-
bernador del Estado. Es el tdnico
requisito que me falta para que mis
planes sean una realidad.

—Pero ;tu padre consiente en
todo eso?

—Papé estd camino de Europa.




i A NOVELA

—Asi se comprende que no
oponga resistencia.

—Serfa lo mismo, Teresita. Yo
cumplo con mi deber, un deber por
cierto muy grato y nada ni nadie
lograria apartarme de mi camino.

—;Cuéndo se ha marchado?

—Anoche sali6 acompafiado de
mama.

—;Tu madre también se ha mar-
chado?

—También. Y mi hermana quiso
quedarse con el pretexto de no de-
jarme solo.

—ZEso tienes que agradecerle.

—Se lo agradezco, pero la ver-
dad es que ella se ha quedado muy
a gusto. Por nada del mundo hu-
biera querido hacer un viaje a Eu-
ropa acompafiada de papd. Sabe
por experiencia lo aburrido que es
un viajecito acompafada del sefior
Garfield.

Y se eché a reir.

—De qué te ries?—Ile pregunté
Teresita.

—Me estaba acordando ahora de
las palabras de papa al despedirse
de mi.

—;Qué te ha dicho?

Y Federico explicé, remedando
la voz un poco cavernosa de su pa-
dre:
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—iEspero que cuando regresemos
habras recuperado la razén.

Los tres se echaron a reir ante
la exactitud de la imitacién hecha
por Federico.

Su hermana le advirtié:

—Si no te das prisa, se te va a
hacer tarde.

Y como, en efecto, la hora de
partir se le echaba encima, Federi-
co dié la cena por terminada y se
marché.

Antes de partir recomend6 a su
hermana:

—Visitala todos los dias, herma-
nita, y cuidala bien.

—Te lo prometo.

Lo despidieron desde la puerta.
Las dos, aunque de modo distinto,
amaban al simpético joven que se
alejaba.

—Se ve que se quieren ustedes
mucho—dijo Teresita al entrar.

—Si — repuso la sefiorita Gar-
field—. Es muy buen hermano. No
sé cémo viviré sin su compafiia du-
rante los meses que ha de durar su
ausencia.

Y afiadié de un modo enigmati-
co:

—Sin embargo, no ha podido ser
més oportuno su viaje.

Habian pasado varios meses.

Teresita habia salido con su bote
de pesca. Aunque la sefiorita Gar-
field la ayudaba con frecuencia,
ella queria trabajar para ganarse la
vida.

. De pronto, llamé la atencién de
la pescadora una forma humana
que apareci6 en la soledad de las
rocas. Las sombras de la noche ha-
bian empezado a caer sobre la tie-
rra y el mar y no pudo distinguir
su rostro.

Lo tnico que sabia era que se
trataba de una mujer.

La vi6 bajar por las rocas hasta
llegar a la orilla del mar.

¢Qué iria a hacer? ;Qué buscaba
alli a aquella hora y en medio de
aquella soledad?

La sospecha de que iba a ocurrir
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una tragedia pasé como un relim-
pago por su mente.

En efecto, la forma humana per-
manecié un instante en las rocas
contiguas al mar, se llevé las ma-
nos al rostro y se arroj6 al agua.

Teresita remé frenéticamente ha-
cia el lugar donde la mujer se ha-
bia arrojado.

Se lanz6 también ella al agua y
por segunda vez salvé a una perso-
na de morir ahogada.

Cogié el cuerpo de la suicida vy,
luchando con las olas y con las som-
bras de la noche, que dificultaban
extraordinariamente su empresa, lo-
gr6 llevarla hasta la barca.

Otra vez: rem6é con frenesi y,
cuando llegd al desembarcadero,
tuvo que vencer las mayores difi-
cultades de su empresa,
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Merced a un esfuerzo sobrehu-
mano llevé a la suicida hasta su ca-
sa y la tendié en su lecho.

Al encender la luz reconocié a la
hermana de Federico, que en aquel
momento abria los ojos.

—;Ta?— exclamé Teresita con
profundo asombro.

Y ella sonrié amargamente.

—¢Por qué no me dejaste aho-
gar?

—iQué locura! {Es preciso que
vivas! jEstoy segura de que cuando
te tranquilices me agradeceras que
te haya salvado!

—No, Teresita. Mejor hubiera
estado muerta.

—No hables asi. {Una mujer lle-
na de vida y de juventud como ti!

—Si ta supieras...

—No quiero saber nada. No
vuelvas a pensar en eso. Ahora sé-
lo debemos preocuparnos de que pa-
se el temporal.

Y afiadi6:

—Pues en las almas, como en el
mar, hay temporales.

—En los del mar viene al fin la
calma indefectiblemente. En los del
alma, a veces, no terminan nunca
como no sea con la muerte.

—Te repito que no debes pensar
maés en eso.

58

—Pensar... No he hecho otra co-
sa desde hace algunos meses. Y no
he encontrado otra solucién que mo-
rir. {Hubiera sido tan triste mi vida
sin tener ni siquiera nadie en quien
poder confiarl...

—;No me tienes a mi?—inqui-
ri6 Teresita resueltamente.

La sefiorita Garfield estuvo un
momento contempléndola. La ver-
dad era que no se le habia ocurri-
do pensar en Teresita. Y nadie me-
jor que Teresita, tan decidida y ge-
nerosa para cumplir la delicada mi-
si6h que necesitaba confiar a al-
guien.

—FEs muy grave lo que he de co-
municarte, amiga mia.

—No importa. Sea como sea, he
de hacer por ti cuanto esté en mi
mano.

—Entonees, escucha.

Y le refiri6 con toda la claridad
que su pudor le permitia, el error
que habia cometido en un momento
de locura.

Pero Daniel, que la amaba tan-
to como ella a él, tal vez maés, es-
taba dispuesto a casarse con ella
inmediatamente y todo se habria so-
lucionado del mejor modo posible.

La fatalidad quiso que el mismo
dia en que pensaba pedir la mano a
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su padre, ocurriera el accidente que
cost6 la vida a Daniel.

Teresita escuchaba atentamente
aquella historia, compartiendo la
tristeza de su buena amiga.

Y antes de que ella pudiera co-
municarle sus planes, Teresita ex-
clamo:

—Pero eso tiene facil arreglo.
Yo me quedaré con el nifio. Yo lo
Nadie sabrd nunca de
quién es hijo.

—Eso es lo que iba a pedirte, Te-
resita, ¢De veras estds dispuesta a
hacer ese sacrificio por mi?

—No se hable mas del asunto.

—iOh, qué buena eres!

Lloraba de emocion y de alegria
al saber que su hijo iba a quedar
en tan buenas manos y que ella po-

cuidaré.

dria verle sin que sus padres tuvie-
ran jamas noticia de su desgracia.

—Cuéndo ha de llegar ?—inqui-
rio Teresita.

—Lo mismo puede ser hoy que
maifiana, pero me parece que lo ocu-
rrido puede adelantar los aconteci-
mientos.

—;De veras?

—>Si, empiezo a sentirme mal.

—No te preocupes. Iré en segui-
da en busca de la comadrona. Den-
tro de un cuarto de hora estoy de
vuelta.

Ya iba a salir, pero la enferma
la detuvo.

—0Qye, Teresita. Tengo en ti ple-
na confianza, pero necesito que me
jures que nunca revelaras mi secre-
to.

—Te lo juro —repuso la joven
con naturalidad.

—Ni siquiera a mi hermano.

—A ¢l menos que a nadie. Sélo
th y yo sabremos de quién es el
nifio que va a venir al mundo.

Y. dicho esto sali6 de la casa.
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~ Marta era la dnica comadrona
del pueblo y de otras aldeas cerca-

nas y estaba siempre abrumada de
trabajo.

—iCorre, Marta! Te necesitan
con urgencia,

—¢Otro? ;Y después dicen que
se acaba el mundo!

—Date prisa.

—Todas tienen prisa. Siempre es
muy urgente. Después llega una y
ha de estar toda la noche esperando.

—i Vamos, Marta, por favor!

—i Ya voy, mujer, ya voy! A to-
do eso no me has dicho adénde he-
mos de ir.

—A mi casa.

—¢ A tu casa? Pero si alli no hay
mas mujer que td.

—Ya te lo explicaré por el ca-
mino. No hay tiempo que perder.
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Por fortuna, todo fué bien. Dos
horas después estaba el nifio en el
mundo y la comadrona se retiraba,
pidiendo a Dios la dejaran descan-
sar durante el resto de la noche.

Era un nifio muy hermoso. Lo es-
taba colmando de besos Teresita,
cuando la madre suplicé:

—Lo quiero ver. ;Es guapo?

Teresita lo colocé de modo que la
enferma lo pudiera ver sin ni si-
quiera mover la cabeza.

La sefiorita Garfield exclamé:

—1Qué lindo es! ;Y cémo se pa-
rece a su padre! ;Verdad, Teresi-
ta?

No veia Teresita el parecido por
ninguna parte, pero contesté6 para
que no perdiera la ilusién:

—Se parece extraordinariamen-
te.

Habian pasado algunos dias.

La sefiorita Garfield ya estaba lo
bastante fuerte para volver a su ca-
sa.

—Todo ha salido a medida de
nuestros deseos—le explicé Teresi-
ta—. Los criados creen que estés
de viaje. Tu ausencia no les ha ex-
tranado. Nadie sabe nada. Puedes
marcharte tranquila.

—;Me guardaras el secreto
siempre?—inquiri6 una vez maés la
sefiorita Garfield.

—Ya te lo juré.

Y la hermana de Federico se fué
tranquila.

Desde entonces eran dos los pe-
quefios que Teresita tenia que cui-
dar: el nifio y Peppy.

Por cierto que Peppy se habia
hecho muy amigo del nifiito y lo

mecia en la improvisada cuna y
siempre estaba a su lado.

Un dia se enteré Teresita del mo-
tivo de aquella amistad.

Hacia un momento que habia co-
locado el biberén en la cuna del ni-
fio de modo que éste se lo pudiera
tomar sin ayuda de nadie.

De pronto le oy6 llorar. Acudio
prestamente y se encontré con que
el mono le habia quitado la botella
de leche y se la estaba tomando en
un rincén de la alcoba.

Teresita lo reprendié y para cas-
tigarlo lo eché a la calle y le cerré
la puerta.

—Este que voy a preparar ahora
no se lo quitaras al nifio, sinver-
giienza, porque no te dejaré entrar
hasta que se lo haya tomado.

El mono se quedo junto a la puer-
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ta, mirdndola no se sabia si con
arrepentimiento o sintiendo no po-
der entrar para apoderarse del se-
gundo biberén.

En esto aparecié Ben, el cual, al
ver al mono, sintié el deseo de ven-
garse de la pedrada que hacia tiem-
po le diera.

Se incliné, cogié una piedra y se
la arrojo.

Peppy se alejé gritando.

Teresita, al oir los gritos, salié
a la puerta, pero al que vi6 no fué
a Peppy, sino a Ben, el cual se di-
rigi6 rapidamente a la casa.

Al darse cuenta de las intencio-
nes de Ben, Teresita tratd de cerrar
la puerta. Pero no tuvo tiempo: Ben
puso las manos, empujé y entré.

Se dirigié a la habitacién donde
el nifio dormfa en la ristica cuna.

—_De quién es ese nifio? — pre-
gunto.,

Y Teresita, que no se asustaba fa-
cilmente, repuso:

—¢ A usted qué le importa?

—¢Acaso es tuyo?

—Ahora si.

—¢Se casaré el padre contigo?

Teresita contesté con una mueca
de desprecio.

Ben se acercé a la cuna.

—iNo lo toque!—grit6 Teresita
fieramente.

—¢ Qué me harias si lo tocase?

—Si le hicieras dafio, te mataria.

Y habia en sus palabras algo tan
terrible y definitivo, que Ben se se-
par6 de la cuna.

—Te creo capaz.

Después dijo:

—Césate conmigo y os cuidaré
a los dos.

—Gracias.
cuidados.

— Por qué estas tan despreciati-
va? — pregunté Ben con un tonillo
amenazador—. ;Tanto
quiero yo, mujer!

No necesitamos tus

como fe

Se fué hacia ella y la rodeé con
sus brazos.

Teresita traté en vano de desasir-
se.

—iSuéltame!

Y Ben respondié con una carca-
jada. :

En este momento entr6 Federico
en la casa. Al regresar de su viaje,
su primera visita habia sido para ia
hija del capitan.

Su rostro se transfiguré al ver a
Teresita debatiéndose entre los bra-
zos de Ben.

—iCanalla! — grit6, yendo ha-
cia él con un gesto de amenaza.
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Los dos miraron hacia Federico.
Ben recibi6 un pufietazo en el men-
tén apenas volvié la cabeza y rod6
por el suelo aturdido.

Se levant6 en seguida y no trat6
de devolver el pufietazo, sino que
se volvié a la puerta.

Alli se detuvo y dijo, sabiendo el
mal que con ello iba a hacer a las

Federico, con el estupor y el des-
concierto reflejados en los ojos, mi-
raba alternativamente al nifio y a
Teresita, que estaba junto a la cuna.

—Supongo que no creeras lo que
ese mal hombre ha dicho—suplicé
Teresita.

—Claro que no lo creo—repuso
Federico tratando de arrancar de su
corazén aquella duda.

Y hubo una pausa embarazosa,
tras la cual preguntd:
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dos personas que quedaban en la
casa:

—;Qué de particular tiene que
venga a ver a mi hijo?

Y se marché, dejando clavada la
espina de la duda en el corazén de
Federico y la inquietud en el alma
de Teresita.

—:De quién es?

Teresita bajo6 la cabeza. Recorda-
ba el juramento hecho a la madre
de aquella criatura.

—No te lo puedo decir — res-
pondio.

—;Ni de dénde lo has sacado?

—Tampoco. Sobre este nifio no
puedo decirte nada.

Y como el rostro de él se ensom-
breciera, la joven preguntd:

—;Es que no tienes fe en mi?
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Y habia en sus ojos un resplan-
dor tan diidfano de inocencia, que
en el alma de Federico renacié la
alegria perdida momentaneamente.

—¢Cémo no he de tener fe en ti
si te idolatro? — exclamé lleno de
emocion.

—~Gracias — repuso Teresita,
también profundamente emociona-
da.

Hablaron de otras cosas. Federi-
co se mostraba contento y decidor.
Pero pronto adiviné Teresita que
aquello no era méas que la mascara
de una profunda preocupacién.

Y, como ella esperaba, Federico
volvié a preguntar:

—¢ De quién es ese nifio?

Y ella repiti6:

—No te lo puedo decir.

—¢Ni aunque yo te dijera que
necesito saberlo?

—De ninglin modo puedo decir-
telo—repuso Teresita con dolor pe-
ro con firmeza al mismo tiempo.

—LFEsta bien... Adiés.

Y Federico sali6 de la casa.

Teresita, desde la puerta, le vié
alejarse, con el corazén traspasado
por la pena, pero, al mismo tiempo,
con la satisfaccién de haber tenido
el valor necesario para cumplir su
promesa.

El nifio estaba enfermo.

Marta, a quien Teresita habfa ido
a buscar, le dijo que lo Gnico que
tenia era falta de alimento. Habia
que darle buena leche y algunos

medicamentos.

—Espérate aqui hasta que vuel-
va—dijo entonces Teresita.

Y se dirigié a casa de Garfield.

Pregunté por la madre del enfer-
mito y logré hablar con ella. Le ex-
plicé todo lo que ocurria.

La senorita Garfield la condujo
a la cocina y abri6 la gran despen-
sa. .

—Toma toda la leche que necesi-
tes. Voy por dinero.

Y mientras la sefiorita Garfield
se marchaba escaleras arriba, Te-
resita cogié un cesto y comenzo a
llenarlo de botellas de leche.

Una de ellas cay¢ al suelo, produ-
ciendo un ruido que llegé a oidos
del sefior Garfield. Este, que se iba
a acostar, bajé a la cocina.

Dirigié a Teresita una mirada de
odio y de amenaza.

—-¢ Conque eres ta la ladrona?

Teresita estaba tan asustada y
confundida que no supo qué contes-
tar.

—Deja ese cesto y vete, mala pé-
cora.

En este momento llegé la sefori-

ta Garfield.

—Deja que se lleve la leche, pa-

-

pa.
—gAcaso tengo obligacion de

mantener a esta gentuza?
Y repitié, senialando la puerta:
—iLargo de aqui!
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Y Teresita obedecié. Mas que los
insultos del despiadado sefior Gar-
field, le dolia el tenerse que mar-

Como el nifio seguia enfermo,
Teresita decidié bautizarlo por si
se moria,

Lo envolvié en una manta y se
lo llevé a la iglesia.

En aquel preciso momento se es-
taba celebrando un bautizo, del que
eran padrinos los sefiores de Gar-
field.

La iglesia rebosaba de gente. En-
tre los invitados figuraban Federico
y su hermana.

Con el temor de que el nifio se
muriera sin haber recibido el bau-
tismo cristiano, Teresita se abrié
paso entre la multitud y llegé has-
ta donde estaba el sacerdote.

En aquel preciso momento habia

char sin el dinero para las medici-
nas y la leche que el ninito enfer-
mo necesitaba.

terminado la ceremonia del otro
bautizo. Teresita suplicé al sacer-
dote:

~—¢ Quiere bautizarlo, padre? Es-
td muy malito y se puede morir.

—Desde luego, hija mia.

La sefiorita Garfield habia empa-
lidecido, Federico miraba a Teresi-
ta con una mezcla de emocién y cu-
riosidad, y en cuanto al sefior Gar-
field, envolvia a la joven en un gesto
de infinito desprecio,

—Tiene padrinos? — preguntd
el cura,

No contesté Teresita.

Entonces el sacerdote se dirigi6
a los sefiores Garfield.

—¢ Quieren serlo ustedes?
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—iPero esto es indigno!-—repu-
so el caballero con su habitual al-
tivez.

—FEn la casa del Sefior no hay
diferencias de clase—dijo el cura
con una mezcla de dulzura y de fir-
meza.

Y en este momento, la sefiorita
Garfield, obedeciendo a un impulso
de su corazén de madre, grit6:

—iEs mi hijo! jDéamelo!

Avanzé resueltamente hacia Te-
resita, le quité el nifio de los bra-
zos y lo besé tiernamente.

—Hijo de mi alma!—exclamé.
—Aqui estd tu madre para defen-
derte contra todo y contra todos.

Después alz6 la cabeza y dijo
con energia: .

—Bauticelo, padre. Es mi hijo.

—;Qué nombre quiere ponerle?

—Daniel.

Y se cumplié la voluntad de la
heroica madre.

Los seiores de Garfield estaban

Las indagaciones de Federico
dieron sus frutos. El que acompa-

S I T A

confundidos, sobre todo él, que ha-
bia comprendido de pronto lo cruel
e injusto que habia sido con Teresi-
ta. Mientras la insultaba, ella guar-
daba amorosamente a su nieto, con
tal de que no se conociera la des-
gracia de un Garfield. Ahora era él
que se sentia inferior a Teresita.
Dura habia sido la leccién. No la
olvidaria jamés. En cuanto a su hi-
ja, scémo no habia de perdonarla,
si habia comprendido que también
a €l le tenian que perdonar muchos
errores?

Teresita se habia marchado a lo
largo de la nave en direccién a la
puerta.

De pronto sinti6 que la cogian de
un brazo.

Se volvié. Era Federico, Federico
que suplicaba:

—Perdéname.

Y ella contest6:

—No tengo nada que perdonar-
te, Federico. Te amo. Eso es todo.

fiaba a Ben el dia del incidente que
cost6 la vida a Daniel, lo habia con-
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fesado todo a Federico y después lo rico y Teresita, que todo lo hacian
a medias, porque ni para trabajar
querian separarse.

Eran ya marido y mujer.

Y parecia que aquel barco, des-
plegada su vela blanca, iba, viento
en popa, hacia los maravillosos con-

fines de la felicidad.

conté ante las autoridades.

Y pasé algan tiempo.

Un dia se vi6 que el barco del
capitdn volvia a surcar los mares.
El capitén iba en el pequefio puen-
te, dando las érdenes oportunas.

El timén lo llevaban entre Fede-
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