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PROLOGO

La película "SOY.UN FUGIT.I- ras, para alcanzar la soñada liber­
VO'" está basada. en un hecho rigu- . tad.
rosamente cierto. Como la vida del presidio, el reia-

-
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•
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El papel de James Allen, él pro-, to de Rohert E. Burns es cru�l, du-
. tagonista, -interpretado magistral-

.

ro,� amargo, i'l_nhumano. 'Dice con

mente por el actor Paul ¥uni, ha cruda verdad tod�s lo; sufrimien­
.eido vivido en la realidad por Ro" tos que"'pasan los condenados en

�hert Elli,ot Burns, el' hombre que aqnel lugar de horror que élllama
hace POCQ .electrizó a la opinión de "èl infierno en la tierra". E� su li­
los �stàdos .Unidos con Ja puòlica- bro . un reflejo demasiado- vivo del
ción de sus memorias de los�años trato que la ley da/la los prisione­
qu� hahía' sufrido condena en uno' ros, de los tormentos a que Iol' so­

dé los más famosos penales de Nor- meteen lascârceles de algunos Es­

teamérica, del que hahía .. log¡;ado tados americanos.
huir' por dos 'veces burlando toda Rohert E. Burns, huído de pre-

«vigilancia y arriesgando su vida, sidio, tuvo que escribir a escondi­
con uil valor, X una- voluntad fie- das este libro que, además de ªer

I .... ..,
.-
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una dolorosa confesión, es una acu­

sación tremenda que está suscitan­

do polémicas en los Estados Uni­
dos en favor de la abolición del

castigo de las cadenas.
Las instituciones policíacas se

tambalearon. La opinión se puso
de parte 'del reo. El público se su­

blevaba ante aquella narración de

pesadilla. Había que tomar medi­
das urgentes y radicales. Se puso

precio a la-- cabeza del autor de

aquel delito, del delito de descubrir
a los ojos ignorantes los terribles
secretos de la penitenciaría, y se le

persiguió sinstregua, con encarniza­

miento, como a una fiera salvaje.
Pero todos los pasos, todas las in­

dagaciones fuero; inútiles. Lá po­
lida no logró dar con el procesa­
do. per� no ha cejado aún en su

empeño: .Sigue buscando a Robert
E. Burns, el. autor de "I am a fu-'

gitive from R Chain Gang" (Soy
un fugitivo de la cuadrilla encadè-::

nada), por haber sido demasiado
sincero en su relato. Este, es todo

su crimen; exceso de sinceridad.
Robert E. Bums, perseguido, aco­

rralado, vive la vida azarosa del

CINEMATOGRAFICA
-

que está fuera de 1a ley, del pa-

ria, del desheredado de la socie­

dad. El vasto país de los Estados
Unidos le ofrece ancho campo pa­
ra escapar a la vigilancia de sus

perseguidores un dia y otro, Don­

dequiera que esté no podrá' reedi­

ficar su vida deshecha. Es el hom­
bre perseguido al que se arrebatan
todos sus derechos, al que la mano

de hierro de una civilización fun­
dada sobre "hases a menudo equi­
yocadas, ha aniquilado con su zar­

pazo de fiera vencedora. Es nn fu­

gitivo. La ley, implacable, le per­

sigue. Cada nuevo sol que amanece
le encuentra en lugar distinto. Es el

hombre sin hogar, Sill patria, sin

familia, sin amigos, condenado por_
una sociedad que le ha" quitado

.

to,

do esto y mucho más, que le ha

quitado el derecho a ser liomhre.

Basada en este hecho real, en la

aventura epopéyica de este-valeroso'

fu�itivo, en sus 'm;m(:>r.ÏJas de presi­
diario, s� .ha reali�ado -la película
que bajo el titulo de "SOY UN FU­

GITIVO'? damos a conocer hoy a

nuestros lectores.

Soy un
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La guerra ha terminado. Y no

son, ciertamente, los que quedaron
en el oampo, tendidos para siem­
pre, �s que con más rigor sufrie­
ron sus horrores, SuS. VÍctimas ver­

daderas sop. ésta�, los que quedan,
los que -Iioy tienen un gesto de ale-o.

gría y, de, esperanze en el rostro
�

porque regresan ;a sus casas y a

quienes mañana la vida, la vieja .

vida de la
-

aldea, del hogar, del ta:

lIer, de la fábrica, con su ritmo mo­

nótono y tranquilo, les hará sentir

más hondo y fnâa punzante el do-

lor de estos cuatro años vívidos en

las trincheros . .La guerra" ha termi­

nado. Pero les ha- fatigado el cuer­

po, le� ha calcinado el espíritu, les

ha .segado sus más caras ilusiones,
les. ha deshecho todas sus esperan­
zas. Entre los hierros de las alam­

brodas quedó I5Ù alma- hecha jiro­
�es; aventada por la jnetralla ha

huido la fe que salvà y sostiene;
los sentimientos nobles quedaron
hundidos en el barro infecto de los

burdeles. La gu�'rra ha terminado.

¿ Qué les queda de ella? Débil el

7



LA NOV.ELA SEMANAL' C I N E M A T O O R A F lC-A
-

cuerpo, arruinado et espíritu ¿lo- mo. Ellos, los homb;es destruidos
grarán adaptarse a la vida? ¿Se im-

. totalmente, aunque se salvaron de

pondrá en ellos la fuerza? ¿Ten- las granadas, son las víctimas inmo-
I,

, drán salvación? ¡Quién sahel ladis a un crimen sin, nombre, hé- 1

Para cada uno el destino tiene roes cuyo hèrôismo sirvió sólo para

ya trazada su trayectoria, pero to- .desquiciar de raíz a toda la huma­

dos ellos son seres nuevos de una nidad; pobres héroes triunfadores,
nueva generación formada en el do- sacrificados a la ambición de unos

lor; ya nadie les -podrâ compren- pocos que lanzaron al mundo a una

der; se encontrarán siempre sepa- 'h/èha de loca barharié de la que
rados de los demás por estos cuatro nadie benefi�ió y en)a,�ue nada en­

años de infierno, de pesadilla, que contré su resurgimiento. -

sólo ellos vivieron. Ellos que ,han James All�n
�

es Un9 de estos

sufrido todos lòs espantos de los "muert�s vivos" que regresan hoy
campçs de- batalla: [a inacción de al "hogar. También �·à

-

alegre.
las trincheras, el arrebato¡ del 'com- -"Aquello" terminó. Vuelve a la al-

.bate? el enervante ataque de las gra- dea: en donde lè acogerá .el amor
nadas que �estallan sin saber de

.

de sù madre, en donde volverâ'a go­
dónde vienen y çontra las que no se �a1' de la vida ... ¿A gozar? Ño,' ya
pûèden .def�nâer: là larga espera n,o; y.� no podrá acostllrnl?rarsi' -de
de la Ilegadê., del enemigo, el trá'! nuevo a aquel ambiente; yano quie­
gico terror de-íîna muerte bárbara __ ry somèterse a ningún yugo.; no

= y estéril, la� '-h,9:ças He sufrimiento' quieJ;'e ser mandado por él toque
, X de delirio eh el h,ospital, los fríos' deIa sirena como lo ha sido hasta

y los �alores,Ja fatiga y el h;ml5re, ahora, por discipline; 'por el toque
I

_
la mala alimentación y el insomnio del cornetíñ. Jim sueña en'otras eo-s

producida por el ruido _espantoso sas casi, no concretadas todavía; en

- de todas-las .mâquinas de 'guerra. otra vida que le haga vivir, no ve­

Ellos que �han_sufrido todo esto: y; gelar
-

cpmo� un ser sin v:óluntad 'y­
à los que nadie ha podiâo explica� r

_

sin razón al que los
_ d�m�s tienen

el por qué de sus. vidas sacrificadas que guiar sus pasos.
y deshecèas, 1\& en holocausto a un ' La alegría inconsciente

_

de sus

ideal� sinoen-hdlocausto a un egoís- I-comp�eros, una alegrîa en la-que

s O y N F u O v- OI Tu

hay mucha infantilidad; alegría - Los muchachos, se ríen a grandes
'"

,-

pueril, dé bestezuela joven que go- _.carcajadas.,
za del sol, del aire, de la luz, de la -Como ha aprendido-mucho en

libertad, le asombra como èos.a inu- el Cuerpo de Ingéniercs, cualquier
sitada. '-día'leeremos en la Prensa que J'a-

El está: cohtento, sí ; pero ¿qúé le ,mes Allen, nuestro Jim, está cons­

reserva la vida? Y esta pregunta truyendo un nuevo- Can,iÙ de Pana-"
le pone taciturno, le hace contes:

...

má-e-dice un
-

chusco. y vuelven a

.

tar a desganà, secamente, a sus com- reír en carcajadas estrepitosas.
pañeros que le acosan a preguntas.

'

Jim, serio, reconcentrado, 'con los

-¿Qué . harás cuando llegues a puños apretados, como si amenaza­

tu pueblo? ¿Volverás � trabajar 'en � 11a en lugar rle contestar, dice:
la misma fábrica? -Soy 1ibre; no volveré a sorne-

'"
-NQ . volveré a la fábrica_::_les terme a una nueva diseiplina. -¡OS

responde-.. Quiero ser 'algo
-

más "7 lo juro!
que el pequeño engranaje de una Yen sus ojos hay un extraño ful-

máquina. Seré constructor. ,gOT firme, resuelto, i�quebrantable.

,�

Hay, fiesta gr;nde en eL pueblo. pueden esperar porque la muerte les
Vuelven los' mozos que march-aron. arrebató lo que, era �uyo; _pero que
a la guerra puatro años ha. Se fue- , aim encuentran, agazapada en su

ron muchos; regresan muy pocos. dolor, fuerza para sorireír a los que,
Se mesôla.Ia estrepitosa alegría de

<e
�·VIi�lven aureolados p-or la gloria.

[os que esperan a las lágrimas èa� 'Al apearse, Jim se arrojó en bra­
Iladas y doloridas de los que ya no zos de su madre, besándola una y

9
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Jim se siente extraño en aquel
ambiente que de pronto _le envuêl­

ve-y le absorbe como s'i 'quisiera res­

tarle voluntad. No halla 'sentido a

lo que le dicen. Son frases que per�
- dieron para él toda expresión, pa­
labras hueras, ideas viejas ... Nada
ha cambiado en aquellos años iY él
ha cambiado tanto l Si respondiera
tal como -piensa, aquellas- gentes
sencillas le tomarían poi loco. Jim
se encuentra solo, infinitamente so­

]0 y .extraño entre los que fueron
sus amigos un día.

También ha ido 'a saludarle a la

estación, a darle la híenvenida, su

antiguo amo, el dueño .de Iafábri­
ca¡ el- señor Parker, que se ha dig­
nado ir a recibir a uno de .sus obre­

-ros, por deferencia a éste, por sus

'mérites adquiridos �n la guerra. Es
un ,gran honor; pero para Jim no
representa nada Ia palabra hoiior;
para él sólo tiene sentido real y alu­

cinante la palabra liberuui.
-Tu puesto en la fâhrica te "es­

pera - ha dicho Parker-�, Fuiste

siempre un buen trabajador," te. ha�(
portado como un bravo, ye no po­
día olvidarlo y espero que" seguirás
,trabajando a mi lado corno antes.

-iComo antes ! Ya nada puede
ser como antes-contestó Jim, pe-

10

- '"

otra vez y dejando que ella le estre­

chara con toda la presión que per­
mitían sus débiles fuerzas. No otra

cosa parecía sino que aquella bue­
na mujer no acababa de convencer­

se de <we 'le devolvían el hijo que
tantas veces había llorado como

perdido y que ahora le hacía sentir

en el corazón una alegría loca, des­

pués" de cuatro años de angustias y
zozobras. Sólo al cabo de algunos
minutos pudo Jim deshacerse de

aquel abrazo pam mirar a las de­
más personas que habían acudido
a recibirle. Allí estaba Glint, SU her­

mano mayor, con todo el reposo y
la gravedad que le daba su profe­
sión de pastor de almas, y allí es­

taba también Alice, la amiguita- de
la infancia; que era todavía una ni­
ña cuando él partió y a quien en-

_

centraba ahora conver;tida ya en

una mujercita.
-iAlice! i Muchacha, no te ha­

bría reconocido !-exclamó Jim al

verla.
-Sí, he crecido mucho-contes­

tó ella--. A tí también te encuen­

tro algo cambiado.

Jim asiente levemente y empie­
za a andar hacia casa ciñendo por
el talle a su madre, la más dulce de

las novias,

I V oG I TO u N F ,UyS

ro las miradas asombradas de los ben de tantos horrores como a él le

que le-escuchaban le hicieron reac- alcanzaron.
cionar y �ñadió-, : Sí, si; como all- -;. Parker se ha alejado con Alice

tes, no sé ... ¡quién sabe!
-

Y en el hogar se hallan sol(;s Jim, su

-Bueno, ya lo pensarás mejor. madre y Clint.
Ahora estás aún aturdido' por el ex- Clint, fiando en la experiencia
ceso de-las emociones ¿verdad? De- que le ha dado su frecuencia de
jemos esto y cuéntanos todo lo que= trato con las almas doloridas a'

viste en la guerra. quienes hay que llevar el consuelo
_::-¿ Todo? � y la calma, cree que "aquella acti-
Los ojos de Jim se dilatan por el, tud de su hermano obedece simple­

espanto; s� pasa una mano por la mente a un pasajero estado de áni­

frente corno para ahuyentar la es- mo, y dice sentenciosafnerrte:
pantosa visión, -Está: fatigado, mainá," y no sa­

- -iTodo!-repite e� un suspiro
_

he lo que dice ahora ...
· pero-maña­

amargo-e-. No alcanzaría una vida- na-añade dirigiéndose a Jim-ya
pari!, ello.

. 'descansado, te alegrarás de reanu-

):.. se 'eiicierra en un
_ mutisme _dar tu trabajo en la fábrica. i Sol-

agresivo. dado de paz, y no so��ado de gue-
La rñadre, extrañada .ante el mo: rra!

.do de cônducirse de su hijo; al que Jim mira-con asombro a su ma-

no está acostumbrada, interviene: dre y hermano, que no comprenden
-Agr_a:dece a Parker su genero- toda -la amargura <le Sl! .alma de

sidad,"hijo _mío, dale las gracias por. hombre derrotado, sus ansias de sér

haberte rese�'vado tu puesto, por ba- -

que quiere voleer a resurgir, que
berse acofdado ti en el día de tu no quiere sentirse atado por la ca-

llegada. dena 'cruel de un destino sin luoha,"
Jim no hace ni un movimiento, El quiere vivir; no la Ienta y mo­

está anonadado por el-peso de tan- nótona agonía de la vida de la fá­
tos -recuerdos que It: asaltan- y_ hrica donde todo está tasado, medi­

que chocan aun más vivamente \'\1 do, 'pre�isto, fisca1izado. Le espan­
erîcontrarse en este círculo de gen- . ta la rutina sin aspiraciones; no

tes que no han visto, que nada sa- quiere sentir sobre él más mando

It



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

niëndo en él lo mejor de sí- mismo,
- todas sus ansias y sus- fervores.

Í'er� su-madre no le entiende y
llora.

,,-

que el de �u propio yo; no quiere
ser una sombra, quiere ser un hom­

bre. Trabajar, �sí, pero en un tra­

'bajo en el que sus facultades :se

desarrollen, en el que pueda poner -Hi jo mío - le dice-'-, cuatro

su iniciativa personal alservicio de
._ años he estado esperando el mò-.

mento de tenerte de nuevo a mi Ia­Ia humanidad; un trabajo en el que
do, viéndote como antes, - contentó,pueda crear, (_:onstruir, edificar, rea-
marchar al trabajo, regresar feliz

Iizar todo lo que en su cabeza hier-
trayéndonos a la mesa tu alegría

ve impetuosamente. Los conocí-
'/ 'ruidosa- y sana, despertar nuestras

mientos que en el ejército'adquirió - . �

.risas -con tu buen apetitg,. y tu hu­
le serán muy útiles, le, harán hom-

.mor, con- tus carcajada_s frescas, con
bree Conoce bien todo cuanto a in-

tu cariño sin restriccionès. Cuatro
geniería se refiere. i Ha construido, �añDS soñando en estas cosas "para
y taniliién destruido, tantos-püentes

.

que, llegado el momento, me .en-
en estos cuatro ,años! Eran, aquéllos, cuentre eón un hijo que me habla
tr�hajos atrevidos,- fantásticos, �n

un lenguaje que no entiendo.-
los que la imagÏnación debía ir a la

par côn, las ecuaciones matemáticas: -,--i,Madre, en, el ejército se cam-

hia tañto l I

Trabajos brujos, hechos râpidamen- " -,

" _-�Pero, 'dime, hijoe ¿lienes yate, para que los 'ejércitos pudieron
empleo en ese trabajo que tú dices?

avanzar con seguridad. _

Se proyec- ¿Vas a -dëjar una cosa segura portaban y se construían casi al mismo
la incertidumbre de un trabajo que

tiempo, se edificaban y se destruían -

no
_

sabes si encontrarás? Aquí- está
a las pocas horas, cuando ya hahîan tu=hogar,' no lo abandones. Yuelve

- rendido el servicio que d� ellos era
a fa fábrica, Jim. Tu vida 'se en­

exigido, a fin de que no pudiera el oauzará- por el viejo caùce d'el que -c

enemigo h�ne?ciar_se de la "olîra: "Ie: hizo salir la tormenta; -volverá
Era éste+un trabajo vibrante, inte- ,;la� calma, renacerâIa alegría, todo
Iectúal, .

creador.; era el trabajo adqûirírâ el mismo 'ritmo.
que él quería seguir haciendo en.la Rm se repite en silencio las pa­
paz, como lo hizo- en la guerra, po- labras de su madre... Tampoco él

12
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la entiende. Hay entre los dos un
. No come" está tristé, serio, recon-

abismo. Ya nuncá podrán entender- centrado. La madre y el hermano

.se. se� miran, dolidos, sin atreverse a

-Sin embargo, Jim intenta renacer interrogarle, respetando aquel si­

a aquella vida que se le antoja ah-. lencio que es para ellos como una

surda, por amor a la pobre vieje-: amenaza de próxima ausencia.

cita que tanta ilusión pone en la Parker se impacienta ante la pa­
defensa de su idea. Acude a la fâ- sividad de su subordinado. Parker

brica. Su puesto es el mismo, al no ha sufrido la influencia de la

lado de la gran ventana por la que -'. guerra, puesto que ha .vivido al

entra toda la luz del día. El traba- margen" de sus horrores, y por lo

jo no ha- cambiado (en nada, todo es� mismo no puede comprender al que
tá: igual. Pero el pensamiento huye,

-

vino de allî con ansias de regenera­
se aleja el espíritu, las manós yacen

- ción.
,

inactiv;s; el- trabajo se le rebela, Pa�ker habla Ii la madr� de Jim,
no puede conc-entrar su atención. le cuenta todas las defieiencias 'que
Una detonáción le sobresalta. encuentra en el trabajo de su hijo,

-¿Te_ has asustado? No es- na- -� de su falta de- p:rntuª,lidad, del.po­
da, están excavando para construir co- interés que demuestra en llas co­

un puente sobre el río. Las oirás a sas d� [a fábrica, de losIargos ra­

tada mó�ento-'le- dice su jefe, �l. tos que pierde, asomado al venta­

señor</ParKer. nal, en muda contemplación de las

j Construyendo un puente! Tpda - obras del gran puente. Le cGce que

la-magia de la ingeniería se le pre- sermonee a s� hijo, que influya en

senta de pronto más impetuosa: i Un él para que vuelva a ser el obrero

puente! joGonstruir, crear! Por la .... activo de los pasados tiempos, por­

ventan� c��tem'pla largamente el rt

que" de -Ió contrario se verá en la

. lugar- doiíd'è la obra va a coûstruir-· � obligación, sintiéndolo mucho, de
�

se, todo el traficó que allí hierve, . ,prescindir de sus servicios, ya que

y se queda=èomo extático, sin aéor- éstos no rinden en proporción al s�­
darse ya·_!lla.s '(le su trabajo que en' larió que se le da.

vari'o le espella.' La pobre viejecita le- cuenta a

En cása siguen-sus divagaciones. Clint toda la conversaciôn sòsteni-

13 -
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da con Parker y los dos quedan pre- ,algo quejoso, dice qQe llegas tarde

ocupados, silenciosos. ¿Qué pueden a -tu trabajo, que estás distraído,
ellos contra lo' que apenas logran que tus servicios han perdido la ra­

comprender, "contra aquel cámbio, pidez y' pulcritud que antes+tenían.
que se les" antoja brusco, y que h� ¿Por qué no te esfuerzas en ser otra

sido el producto de lòs años pasa- _

vez lo que antes eras? ¿PQr qué no

<los en las trincheras, experimenta- cumples como antes-cumplías?
do por Jim?'

\

-No-lo puedo remediar. Es una

-Debes hablarle"Clint-dice la fuerza-,superior a mí que me empu­
madre-e-. Debes defenderle contra ja-hacia horizontes menos grises, ha­
él mismo, debes intentar convencer- cia la libertad er;adora. -

s.le de lo que a-él más le conviene. '-Tú estás enfermo, Jim .•. Si te

j Defenderle, sí! Pero ¿ cómo? Co�' cuidaras-e-terció Ia madré.:
toda su almaIuchará ella par,a no �No, madre, no; no estóy en­

perder a aquel hijo suyo. ¡Suyo! .fermo ; 'pero aquí me ahogo. Nadie
Cuánto orgullo había en: esta pala- comprende cómo he cambiado. :Deg- �

bra. j Suyo! ;ya
_

nó 'era suyo- Jim; {le q�e salí del ejército nó logro
su Jim había"'quedado en las �rin- -c, ajustarme a este ambiente. No me
cheras; allí había dejado .su alegría,

-

gusta este trabajo, Soñaba con em­

su paz, su co�tento,de las cosas pe- '

pezar una. vida nueva, libre, y rne
qüeñas que forman -el_ hilo de una encuentro esclavizado pûr 'Ia rutina,
vida sin grandes' anhelos. Sin em- - maniatado por lo que todos creéis
hargo, le -

dolía perderle otra vez, que me conviene, El viejo cauce se

quería 'guardarlo para ella hasta el ha hecho estrecho para mí. Os em-
último momento.

_ peñáis -en dictarme el porvenir ; no "

Cuando llegó Jim, el hermano comprendéis- que para -mí Iá 'Vida

mayor," casi con miedo, sin saber es algQ más que un empleo ruti­

apenas cómo empezar, por temor a 'n!lrio y la- pa� d� una ·a1dea. Nece­
despertar su- cólera, que ahora e&_- sit� vivir. Yo solo seré quien trace

-

.

taba siemprepronta a êlesbordarse, mí porvenir. ":.
;:

le, dijo: It los oí-dos atentos de la vieje­
-

-Jim. Quiero hablarte. Ha ve- cita sonaban estas palabras tan ra-

nido Parker a h-1ûJlarnos de ti; e�tá ro como si/hubieran sido --proirun�
0,.1

- --
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ciadas en un idioma extranjero.
¿Qué podía haberle ocurrido a su

, hija para hacerle' cambiar tan ra­

dicalmente? ¿Acaso no era antes

feliz a su lado? ¿Por qué en ade­
lante no habían de poder vivir la

misma vida apacible de antes, sien­
do él como era un excelente opel1a­
rio a quien nunca había deJaltar
un empleo bien r�munerado? No,
ella no podría resignarse a ver a su

hijo irse de nuevo �ahora que sen­

tía cada vez más próximos los días
tristes de la vejez, de aquella vejez'
que allá en lo íntimo de su corazón

hahía anhelado pasar al Iado de ;;11S
dos hijos y_-"¿pór qué no?-tam-­
bién al'lado de la dulce Alice, en

quien la simpatía y admiración que
desde niña sintiera por Jim se ha-

..
-

, "

Jim partió hacia le desconocido,
en busca del trabajo creador que
le tentàbfl., pero cada vez que êreîa'

haberlo �lçaiIzado, se le escurría

Ma ido convirtiendo en un amor

naciente.

Sin embargo, había algo en su

in-stinto de madre que le aconseja­
ba dejar que su hijo tratara de rea­

'lizar sus aspiraciones. El era bue­

no, inteligente y trabajador, y no

sería tampoco cosa
-

del otro mundo

que el destino le tuviera reservada

mejor suerte.

-Quizás tengas razón, ,hijo mío
-'-lê 'dijo casi llorerrdo-c-. Si tus an-

helos te empujan hacia esas cosas

que tú dices, no quiero que se me

culpe dé torcer el rumbo de tu vi­
da. Vete a probar fortun�.

y Jim partió seguido por los ojos
llorosos de aquella madre querida
a quien él esperaba poder ofrecer
un día el fruto de sus esfuerzos.

ro_* **
"-:

entre los dedos, como burlándose de

él, como coqueteando con s-us anhe­
los de hombre, pam hacer más vi­

va y más ardiente la tent�ción.
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Jim llamó a' muchas puertas en albedrío, llevaba siempre, incanss­

busca de trabajo. En todas partes blemente adelante...

se le contestaha lo mismo: "Hay Sólo unos días trabajó, lUlOS días

sobra de personal; están todas las después de ouatroIargos.meses. Ha­

plazas ocupadas; rio tenemos traba- hía gastado todo lo que tenía. Uni­

jo"... Le habl,aban acremente, con camente le quedaba la medalla ga­

dureza, como 'si fuera un crimen nada heroicamente en sus tiempos
sohcitar trabajo. y los días pasa- de soldado de la gran guerra. Le

ban y pasaron las semanas sin que habían elogiado tanto aquella me­

pudiera hae�r ni.un _solo jornal y el dalla, había despertado con ella

hambre estaba �allí, amenazadora, tanta admiración y envidia 'ent,re

hosca, acechandó al iluso de la li- sus compañeros de armàs, que Jim
herrad y atenazándolo con la peor había terminado por creerla una

-

de las esclavitudes: éon Ia miseria. joya de mucho valor. La buséó afa-
'. .

nosamente en el fondo de sus' b91-Pero Jim era un esclavo rebelde, -

sillós y; se dirigió a una Casa de
dispuesto a disputarle a zarpazos la empeños donde seguramente le da-

Ivida"" en la que ya el hambrehahía rian'" por ella algunos dólares; El

h�ncado -sus uñasf ¿Por qué iba a
�ll'eño de la tienda, por toda ses­

renunciar-a..ser un hombre como los
puesta, enseñô � Jim una V:itp.ña

demjs? ¿Qu.é ley humana ni divina dQnete yacían, olvidadas y póÍV'o­
podía t, imponerle, ,que, él fuera un dentas, warias docenas de' aquellas
pobre halnbric�mt� �ient�as otros vi-: medallas; que nunca habían despei­
vian ahitados�- Ji� va96 de ciudad 'lado- elmenor interés a ningún com: "

en ciudad, de pueblo en pueblò:.,:: pra:dor. Er'a,una mercarrcía que no

persiguiendo su
-

ideal. Estaba Fati- tenía circulación en el mercado,

gado, dolorido, famélico. Recorria, Ra:Ma:� çumplido" su misión de

a pie kilómetros y kilómetros; si.. crear un ambiente artificioso de ho-, .

guiendo las Vias del ferrocarril. -El nor 'y de heroísmo que
- había de s

traje roto, sin suelas los zapatos,' hinèlíar los pech�s de los .coinba­
sangrantes los pies, aquellos 'pies a� fientes nara que siguieran'Tuèhan­
los que el ansia de hacerse hombre, do COI) ardor en defensa.de.mil.in­
hombre en el pleno uso de' su libre teréses ocultos "!f mezquinos. La rnis-

16
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ma sociedad que durante los acia- dueño era simpático y la tienda es­

gos días de la guerra llamaba "hé- taba bien repleta de provisiones.
roes" a aquellos hombres de las Pete suplicó ,a Mike les diera algo
trincheras y prometía velar por su con que calmar su hambre, y cuan­
bienestar durante el resto de su vi-� ¡,

do el buen hombre, no sin rnurmu­

da, los tenía a los pocos meses com- rar, les iba a servir una ración ca­

pletamentë olvidados, mantenién- Iiente, Pete empuñó un revólver
� ,

dose sorda-a sus voces en demanda amenazando a Mike que, asustado,
de pan y de trabajo. .alzô las manos. Sorprendido y ate-

Al salir 'dë Ïa tienda del presta- rrorizado por aquella inesper;da
mista, Jim fué a un bodegón, _

dorf agresión, Jim quiso escapar; pero ..

de pudiera reponer un poco: sus Pete apuntó contra él con' rapidez.
fuerzas. Se apoyó en una columnas " -¡Cobarde! -_ le dijo-. ¡Ahre'
de madera -Y desde aHí- vió I:!-' .un". la caja y roba todo el dinero que
hombre �que hacía solitarios p'ará encuentres, i no hagas elmenor in­
matar el tedio que le consumía. AI- tento de huir, porque te descerra­

ver a-Jim, el desconocido, compren- <-< jo un tiro!
diendo 'sy. situación, le dijo iróni-"

.,. Jim obedeció, intimidado por
camente: '" aqïiel arma que segui-a todos stis
'"

�¿-Quier�s c�ÍI12r? ¡; movimientos pronta a dispararse a

, '-j Que si quiera comer! Ya ícasi ta menor' vacilación; abrió la caja,
he olvidado masticar..�· Y» en el preciso mo�ento en que

=-Te pregunto si quieres comer. jban a huir, entró la políéía,'�
.

Conozco, al"dueño dé un pequeño, \ Pete se revolvió contra ellos, pe-
"restaurante que es blando de,cora: -ro 'un tiro seco, disparado por-uno
zón y que-no 'pondrá reperos en so- de los agentes, contestó aIa ame­

corrernos. No es la primera vez que �aza de agresión de Peté;' cayendo
�

lo hace ?on)nr,go. ¿Yamos? - éste exánime, bañado ensu propia
lim creyó de. buena fe las pala- sangré .

.

bras de Pete," que así se llamaba el Jim pretendió esca ar, pero fué'
.

descôn�cido. Salieron juntos en di- detenido por otros' p�licías al ace.

rección al restaurante de Mike; que cho, maniatado y Ilevado a presen­
estaba cerca de allí. El aspecto del", cia 'del Jefe Superior de Policía,

17
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amasijo. de sentimientos, (le espe­

ranzas, de dolores, ¿Qué diferencia
había entre los que le juzgaban y
él? Ninguna más.' que ëllos eran

dueños del poder y él estaba opri­
mido. pûr el peso. de los que lleva­
ban a la práctica, sin escrúpulûs,'
todos los artículos de las leyes pe­
nales que condenan con severidad a .

todo el que las infringe, sin mirar
el origen del 'crimen, sin pûner dis­

tingos" a todos igual, al malhechor
empedernido. lo. mismo. que al que

lajyida, en su vertiginoso rodar, pu­
siera en el trance de cometer una

felonía.

La escena fué tan rápida que
Jim apenas podia recordar ·10. que
hahía pasado. y Sl!S respuestas es­

taban llenas de contradieciones,
po.rque le preguntaban tantas y tan

distintas cosas que, aturdido. como

estaba po.r lo. inesperado de todo lo.

ocurrido, no. sabía qué contestar.

Todas las pruebas le acusaban. Le

hahían cogido en flagrante delito.

Le encontraron el dinero. robado en

19S bolsillos de su chaqueta. No. pu­

do. negar, no. pudo .defenderse, No.

creyeron lo. que lès eontaha. Y Pe­

te, el único. que hubiera podido
atestiguar su inocencia diciendo. có-

mo había sido. engañado, estaba Así 'fué Ia justicia de Ios hom-

muerto, mudo. ,para siempre. bres.

Era lo. única que Jim veía con El Tribunal manifestó que un la-

claridad: est�a indefenso, en ma-, drón, lIn criminal, cogidos en fla­
nos de la justicia de los hombres. grante delito, son seres perniciosos,
¿Có'mo. juzgarían su error? ¿Le son una amenaza para la sociedad,

,
- condenarían como culpable? ¿Le y hay que eliminarlos, aunque sea

absolverían ante las, circunstancias
_ temporalmente. ¿ Qué importa sa-,

atenuantes de su hambre, de su mi-
.

her las circunstancias que les han
"

seriaçde su desesperación? ,

e-,
• arrastrado a ello.? ¿Qué .importa

La justicia de los hombres fué conocer 'èl estado. psicológico-y aun

fría, 'severa, cruel. Juzgó mirando. patológico. del reo? La ley no habla

sólo las. pruebas acusadoras, sin te- de tales sutilezas. El Código. Penal

ner en cuenta ningún atenuante, sin no -tiene alma. Es frío; castigà du­

indagar en el a1ma del reg, de ramente sin mirar a quién.hace sen- -

aquel hombre hecho corno ellos, tir el peso. del castigo.

l
I
I
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Jim fué condenado. a diez años
de trabajos forzados y se le tras-

ladó al Penal de Marritt, en -el Es­
tado. de Ceorgia.

* * *

, .

Le rasuraronla cabeza, le vistie- a gritar, a escupirles a todos en el
ron S1:1 uniformé de. presidiario, le -rostro su rabia dé fiera' enjaulada.
calzarortlûs duros grilletes, que laso. Y para no. hacerlo. callaba, callaba,
timaban lôs miembros y hacían el � :siempre. Na comprendía cómo. sus

andar dificultoso y lento. Jim les compañeros podían r�ír Y: bromear,
dejaba hacer, ceñudo y sombrío co- cómo. no se rebelaban ante el trato

ma nunca, sin musitar ni una pala- inhumano que les daban .sus vigi­
bra. Los carceleros hromeahan y lantes. ¿,Era aquello vivir? Les tra­

reían a su costa, ,;.

'"

taban peo.r que a animales inmun-
-Andi, mnchaclio, te toca e113. dos. Elprimer día, en el refectorio,

i Bonito número! El númer-o de la hambriento como esiahac-apartô con

buenaventura. Cilélgatelû de la na- repugnancia la escudilla que le
.
riz para que la suerte Io vea más ofrecieron, Su vecino �de mesa le

pronto, dió un codaz�: '"

La mirada d�··Jim se h�cíª, cada -¡Tonto! Acostûmhrate
,

desde
"Vez más hÓ;ca, amenazadora, Ella lio..y�le dijo-. Vele haciendo al
sola les impuso silencio. '"

"'.... paladar, ¿No ves? Aceite de algo-
Los primeros dias no. hablabà dón, sebo y 'piltrafas. Así es 40y y

-eon nadie. Soportaba mal la con- asî.será maña-na. Todos los- dí;s te­

vivencia con-todo aquel hacinamien- nemas el mismo. suculento. banque­
to de .hombres. Le subía a la gar- te.,
ganta una ira sorda

�

que le incitaba Jim no. probó bocado, Agnello
19
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apestaba; 'ni _en los peores días de era posible que allí acabaran sus al camión y partían hacia ellugar �

-Vamos,: hombre, estás entre
las trincheras, cuando ya todo se � ansias de libertad. Sufrida todos del trabajo a picar piedra. ,amigos. Cuéntanos la verdad.
había consumido y tenían que CO" aquellos horrores, una, dos, ,tres se- Durante las breves treguas bro- Jim ya no respondió. Se había
mer lo que podían, les habían da- marras; quizá menos, q-uizá más; meaban unos con otros, alardeahan encerrado de nuevo en su mutismo.do un rancho infecto como aquél. pero escaparía, huiría aunque le de sus crímenes, hacían bromas obs- '

Necesitaba huir, huir, no sabía eó.En la aldea ni los cerdos comerían mataran. No se sometería con la pa'· cenas. Muchas veces Jos guardia. d h
. ,

mo, ni cuán o; pero Ulna.aquella porquería. sividad de sus compañeros, No es-
nes, con un, latigazo en los labios

El trabajo era duro, fatigosísimo.Por la noche volvieron a presen- -peraría, contándolos uno a uno, to- les imponían silencio por un rato.
Aunque les dejaban libres las ma-tarle la misma escudilla, el mismo dos los días que formaban los diez Pronto, sin embargo, los que no ha-

los ni
, -, Ipan negro, duro, mal amasado,' que años de su condena. ¿ Cómo podían Man sido castigados reanudaban la nos,

_ oSIPdIesblsoste�IIlar: cOEnIP_en�
e

I ? PhI ¿
" �"peso de - o e gn ete. cuerpomás parecía una' esponja muy usa- esperar os otrosr ¿ or qué se so- e ar a. �.

1
.

da que un pedazo de pan. "metían? No erán hombres, eran ani- _,Oye ¿no sabes? Van a traer' se, dohlaba por la fatiga; oS<�Jos/' l' I d T <, '-�l .:
-

t' "

t se nublaban- p.or el sudor COpIOSO-¿No te Jo decía? Ya tienes ma es aoorraia os. eman o q�e se pronto 'a uno qlle ma o a cua ro- ,

,

.

-.

.

aquí tu segund� banquete. No te �merecían. Si no sabíancenfrentarse dijo uno de los presos, a Jim.
.

�
.

que manaba de las, frentes. �o ha­

pongas terco. Si. no cornes, te lleva- con sus verdugos, les estaba. bien -Entonces,_-dêjarás- de s"èr tú el bía
.

ni .el derecho a �rofenl' un�rán al calabozo y estarás ocho <.lías empleado el bárbaro yugo que so:" primero, porque tú sólo' mataste a queJa, ,porque .en seguida e,l fuera­
a' pan yagua. Tú verás lo que te".

. portaban. Pero él no era como los tres-repuso otro, dirigiéndose al zo seco Y,l'ápido de los verdugos se­

conviene-le advirtiô el mismo ve- demás., él no doblaría la-cerviz, Era
que había -hablado. ,� lIâba los lâbi?s, avivando el odio

cino que ya le había hablado en la un _hombre; .un hombre' con los mis- -Que lo lleven -a otra galera. A enlos corazones.

primera comida.
-

�0l:1 derechos que los otro§," No.era mí no me gàn;' nadie, Pero el penal era para, castigar,
. Ji,m cerró los oj�s, muy apreta-

�

CHIpa suya Ia crueldad-eón gue le' �Mató a su�ujêr, a su .cuñada no pâta reformar, y los q_ue t�níán""
dos, como si quisierameterse den-

�,

tratara la 'vida. PeIo�taml)�n se en.' y, a su suegr'a,�de doc�e con ûn ha-
'"

en: sus manos las vidas de "todos
tro de sí misffi€> para no volver.a cafàría con ella. Su vj)l.!lnt�A..;era cha-explicó Il Jim el otro .pena- âquëJlos hombres encadenados, iŒ�
salir nunca más y empezó a comer

: firme, su tesón fuerte. El presidio do. defensos, sin voluntad, aplicaban �-I
procurando. disimular su repugnan- �le tenía esclavizado, .pero él río era -¡'Claro, .hombre! Eso, fué edu- castigo sin compasió,!1' duraI!l�nte;.cie, Su compañero tenía Tazón. i De- su esclavo.

'

cación. No quise, molestar a los, ve- �. no importaba que fuera merecido o
hía acostumbràrse, a tantas cosas Cada día, por cuadrillas,' salían cinos. Y a ti, treee., ¿por qué te han injusto. Si' por un momento el cuer-,
peores. aún! Aquello era sólo el ,.a trabajar. Iban en caIhion�s., Antes traído?

.
-

-:

po,
� dolòrido, se 'enderezab-a pàra _

_.princip�o,.� La vida 'del '�presidio le de salir, cada cuadrilla -er;à uncida -Por esrar'i-mirando un bisté un . deséntum�œr los miembros, Ia ri-
hàría, sentir todos sus rigores, y se"· a ú�.· gril1et� común., Ul;!a cadena .día ;que tenía mucba hambre., gicla varà del capataz descargaba ....

miraba .Ias manos cargadas con pe-' larg� que les unía �nás ,a· otros y Esta' réplica_ fué acogida _ êon en là espalda tan rudo golpe qüe
sadas esjiosasj'los pies-trabados con que-lés dificultaba aun mâs.Ia nlar· .gran carcajada :por los dos cbuipa- las costillas quedaban ""'resentidas
gruesos grillètes, y pensaha que no. 61i"'a. La.cuadrilla encadenada .aUbía fieros que estaban -junto a él. muchos días. Y les animahan àl tra-

,�
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consider:ación; que no podía ni que­
ría sentir sobre sí la planta despia­
dada y orgullosa de aquellos a quie­
nes la vida colocara injustamente
encima de /él.

No podía supeditarse :a una di­

ferencia de clases hecha de manera

tan cruel, por hombres sin entra­

ñas, cuya única fuerza era el dine­

ro-o el poder.
¡Quién sabe a cuántas bajezas

habrían descendido para alcanzar

sus: altos puestos los que se atrevie­
ron a juzgarle tan villanamente a

Aquella noche' de reflexivo des- él, un hombre como ellos, mejor
velo devolvió a Jim su fortaleza de que ellos, puesto que contaba úni­

ánimo. Trabajó como el mejor. Sus camente con sus propias fuerzas pa­
labios no se abrían más que para_ ra salir de la espantosa esclavitud

contestar a alguna broma inocente
_ a que le 'había conducido la vida!

de sus compañeros. Seguía tacitur- Conoció muy pronto la dura ru­

no y serio, pero era la mascarilla
. tina, las leyes rígidas, los castigos

'con que- disimulaba sus continuas espantosos que se imponían 'à los

observacion�s para planear, sin que �que las violaban; todas las miserias
se le escapara detalle, su huída. y todos los horrores de aquel lu-

Sus c�mpa:ñeros, que aI' princi- gar.

pio se burlaban de él, pronto le res- Trabajaba diez- y seis horas dia­

petaron, con 'ese respeto que. inspi- rias. Sus
_ compañeros de cadena

ra siempreIanobleza de âriimo. Re- eran Red, Bomber, Wells, Barney,
conocían, ignorando de qué prove- Sebastián, un gigantesco negro, fe­

nía, la sllperi9ridad de Jim sobre ':fOZ de aspecto, pero con' alma de

ellos. y es que ellos eran el reba- .niño, y algunos otros más.

ño, Jim el hombre, el hombre que Un día Red estuvo flojo en el tra­

se sabía mereœdor de respeto y bajo; se sentía cansado, enfermo,

nadie pudiera sospechar; trabaja-,
ría con firmeza, sin vacilaciones, sin

quejas, sin desmayos. Se hada bien

ver de todos sus superiores, sin lle­

gar nunca a la rastrería, a las ba­

jezas que había visto cometer a

otros presos sólo para lograr una

mejor ración en la comida.o un tra­

bajo más sosegado. Rebajarse ante"

,sus verdugos,' adularles, nunca; en-

- gafiarles, escondiendo, agazapadas
en el pecho, sus ":ansias de reden­

ción, trabajar para .su libertad, eso

bajo con palabras que herían más -Me siento enfermo-dijo.
que puñaladas. �

-¡A puntapiés te. quitaré la en-

-¡Traílla de perros sarnosos, a fermedad l - rugió el capataz, ha­
, ab' ,tr

_
apr. ciendo efectiva la amenaza.

La cuadrilla encadenada se estre- ".:: Y Jim rodó al suelo sin sentido,
mecía con un común sentimiento de Por, la rioche, Bomber:' le había

rencor y de odio: -Los picos se ela- dicho:

vaban con rabia en la piedra dura," - -Ahora ya-sabes lo que es.la vi­

como una venganza, los "ojos enro- da del penal. Así será- cada, día,
jecían por todas las blasfemias que hasta que cumplas. Y no te insu-

-

no salían de: sri's bocas enmudeci- rrecciones, porque entonces té -irâ
das po� el terror,

_

,,"" ll1ucho peor. 1'li no sabes lo que.es

'

Jim, el primer día; 'desconocedor - el calabozo, ni las torturas a que
aún del trato inhumano, salvaje, nos someten cuando hartos de los-

".
- ',-- .

que les daban los .capata�s, débil malos tratos que nos' dan, les de-
aún por toda el hambre pasada, cimós las verdades.

'
;-

�ruma�o .�Ôî un- trabajo fatigosî-
� � : Jim no durmió en toda-Ia.noche.

SImo, sintro ��e le, .faltahan las �¡Diez años! [Diez años dé aquella
"- fu�rzas y se pasó él pañuelo por, la vida espantosa, de martirio, de hes-

frente. tia de carga maltratada y hamlirien-
, -¿Qué- haces, perro?-gruñó el r

ta {Esp sería para los otros, para
capataz.

,'.
los, que sabían adaptarse a aquella,

_'-M� s;ecaba el su�or.. __ crueldad, para-el rebaño que s; re->

-¡TIeneS que pedir permiso pa- signa; pero no para él. No iba a

ra sec:_arte, ma��fito animal! 'abandon�r ahora sus ansias de n.

:-Ya ve,§,.-le murmuró Bombe-r,
-

bertad, ni a renunciar a ser hombre

que erad reo que estaba más pró-
-

dur-ante diëz años para que, pasa­
ximo a Jim,,--;::, Tienen qu� permitir- dos éstos, hubieran muerto sus an­

te sudar.i. "': '
.

heles, los, pocos que la gùerra dejá-
El varazo que descargaron sobre ra' en pie., Erà preciso hnir; Sería

la cabeza de Jim le hizo manar coo' esto s; obse�}ón constante, -su pesa-

piosa sangre. de l� nariz. ' dills, hasta conseguirlo.' Pá:r:a ello
A Jim se �e'nub!ar0!l--los ojos. sería un Duen�presidiario, del que

23
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no podía levantar el pico, ni mover
Iapala. El guardián le amenazó va­

rias veces con el çastigo ; pero Red
replicó:
-iNo me importa lo que me ha­

gáis, ojalá me matarais de una vez,
así acabaría 'con esta vida de. pe­
rro!

Al regresar a la penitenciaría, el

guardián ;cusó
-

.a Red de 'Vago i
deslenguado, diciendo que le había

ins�ltado.
'

El castigo fué du!'ò.� Le desnu­
daron la espalda 1 10 �otaron has­
ta que la sang!'

'

�anó en �abundan-
cia de las he:rid�s. < "-

Jim quiso intervenir, defender­
le, pero Bomler, su mejor amigo,
le contuvo.ievitando que pasara una

'catásfrofe.· Sin embargo, no pudo
-?

evitar que le castigaran también :a

él severamente por=haberse �trevi�
do a jugar -a los que sólo cumplîan
fielmente las leyes por las que se

regía el pénal.
Hàbia un placer sádico en la ca­

ra del verdugo que descarg&ba lò�
golpes- en las espalda; dolidas.'

,Cuando acabó con -¡{ed, cuando y'a
le dejó como muerto, se adelantó
hacia Jim, y le dijo con una sonri-

"

sa endemoniada:

CINEMATUURAFICA

- �-Ahora te toca a ti el turno. Así

aprenderás a ver y á callar. ¥

Otros hombres hahîan .muerto
con menos azotes de los que le die­
ron a Jim, pero Jim vivió y elodio e

creció en su alma. '

,t
-

"'Así pasarpn los meses, 'sin varia-
ción ninguna, sin que nada 'Viniera
a turbar aquella vida atormentada.

Sólo la esperanza de escapar de

aquel infierno daba ánimos a Jim.
-

Ponía.en su mirada un extráfio bri­

llo, UIL brío inusitado en todos, sl,l�
miembros, un vigor como nunca: se

había conocido.
A

- ,

.. Boinher era su confidente y a él
contaba sus ansias de escapar;

-

- -,=Sólo hay dos medios de esca­

par - le decía siempre Bombere-«
trabajando hasta cumplir la conde-

� na, ,o "muriéndote si no .puedes- re-

sisti.r !a fatiga,
�

'"

Pero Jim seguía -alimentandò se-

_. cretamente su más- cara esperanza"
persiguiendo la idea de escap_ar",de
otro modo que no fuera ninguno de 'r­

los -dos que Bomber mencionaha,
,

�

-'-Puede que llegues a encon-

trar el, medio de huir-'le dijo al
fin Bomber viéndole tan Jecidido.

y ¡
�.•

_:,' Pero tienes que planeaf bien la

huida para que no te falle'. Necesi­
tas romper, las, cadenas, bûrlar-vi-.

condena a cadena perpetua,' el en­

cierro en el 'calabozo.
El calabozo eraun cuartucho in­

fecto, oscuro, maloliente, lleno de
parásitos, con el techo tan'hajo que
no se podía estar en él de pie, éra

preciso andar conIas=manos apo­
yadas en el suelo, como lós anima­

l�s, y a los que encerraban âllí les
tenían a pan yagua quién sabe
cq,ántos días. Cuando salían del ca­

htboz?, los que lograban salir, pa-
-

�
recían espectros, seres venidos de-l'endré ambas cosas - :afirmó
un mundo de pesadilla.- Jim había
oído

-

éontar cosas espantosas de
Jim 'se afanó más y más ep el, aquel Îugar al que se nombraba ba­

trabajo con el an';ia de hacerse fuer-_ jando la voz.- y no quería' cae! en
te para el día de la huída.

--"
éL por una imprudencia.

o y- u N F

gilanciá de los guardias, ponerte
fuera del alcance de sus balas; des-

" -

pistar a 'los sabuesos que con su 01-
fato todo lo descubren...

'

-Sí, ya. sé, que son muchos. los

-obstáculos que se me ofrecen; pero

yo sabré vencerlos todos.

-,Es preciso que vigiles, que es­

píes. Quizá tengas que aguardar un

año, acaso � dos: pero_ si tienes vo­

lun-tad Hegarásva alcanzar lo que
'deseas .. :,volunt;d Y,valor.

Jim, reslleltamente.

Procuró evadir los corros en don-
� de se cuenteab.an los chismes del

penal. Se apartaha (le, los que le
infundían

-

sospechas' como traído­
res. Todos le daban miedo; sólo se

fiaba de sí mismo, pero también

comprendía que- para realizar su

empresa necesitaba de alguien que
le ayudara. �-

Necesitaba perseverar, dejar pa­
'sar el tiempo y observâr siempre.'

. El caso era no errar el golpe, tener
la máxima seguridad de no fraca­
sar, en Ja

.

empresa. El fracaso re­

pre�entaría _u�Jl sobrevigilancia, la

p G I T v OI

Pasaron los. meses, pasó. un año.
...La vida era cada día igual; con la

enervante monotonía 'de los lugares
regi-dos por una disciplina implaca­
Blé. Salían todas las mananas, al

,

apuntar el sol, cada cuadrilla en un
, '

camión distinto, en una galera, $!O-

mo decían ellos, en diversas direc­
ciònes, haci� los puntos donde el

trab�jo les aguardaba.
�

=

-

Sêhastián, el negro, obrero hábil
y forzudo, era el mejor forjadQr
de todo el penal, el que con más
destreza y agilidad manejaba la
mandarria, y Jim no cesaba de mi-
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rarle cuando partía las piedras en cienci�, lograréis vuestra libertad.

la pedrera, con precisión matemâ- ,.Al propio tiempo que Barney era

t· puesto en libertad, ahandonaba el
Ica...

, ,

_Entretanto llegó el día èn gue penal o< el pobre Red,' que había

Barney iba a ser puesto en liber- muerto ... y sobre cuyo tosco ataúd,
fad.

-

que reposaba en un carro de cargl;l.

Fué un día de júbilo y tristeza se sentó aquél, comô la cosa más

al propio tiempo en el penal, como natural del mundo... iY era que

siempre que' alguno de los conde- aq1,lellos infelices tenían eÍ1lbotado,s,

nades Ilegaba al término de su pe- Jos sentimientos!
-

. ,

El Penal, después de la partidarra. �

,

I' Barney, se había hecho queres de de .Barney que había roto B._or bre�
todos por su carácter franco y jo- ves momentos la monotonía de su

_ viaL Le, veían partir con añoranza; vida, adquirió otra' vez su acompa­

perdí-an Ull buen amigo y, aunqu1 sàdo palpitar.
se alegraban de. que por fin queda-

.

'- Jim aguardó con 'Paciencia algún
ra en libertad, lamentaban per- tiempo más, madurando siempre su

derle. .� plan. Estaba resuelto a todo; me-

Bomber, al ver partir a· Barriey, nos a seguir soportando aquella vi-

que no .sabía- andar .una vez libre
2'

da de esclavo.
.

.

de las argollàs, m!lrmúró a}os com- ,,:J?omber, que estaba en el secre­

pañeros q�e sel agolpaban a la ven- to: se sentí,il anirpado por elrnismo

tana para despedir con los. ojos al fuego que 'a él le encendia.xNi d
- camarada que salia: propio Jim sabía cuándo ni cómo

_'-Ya veis què, por larga que sea se realizaría la fuga, y ambos sen-

a pena, 'ésta .se acaba. Barney es tían una mezcla de t�mor y de, es­

una prueba viva de que se puede sa_,d peranza, cOnIO si, -fuera cada uno,

lír de aqní: Ye ta�bién lo haré, .ir¡(lividu�lmente, el que te_!lía. ��e
cuando cumpla mi condena: cuatro realizar la ardua -empresa, dIfICIl

días, doce semanias: siete meses i y Y peligrosísima, d(t escapar del pe-

doce años! Ni uno más 'ni uno me-. nal.
�

nos. Cuenta justa. También voS-' - Aun transcurrieronmás días.Ile- -

otros, si sab�s aguardar eon pa; vándose - consigo algunas
-

semanas,

s Ny u F u G oo

'\

Cumplieron d�s
s:

años desde el día

que Jim se viera encerradcçpor una

injusticia del 'destino, en aquella
cárcel sombrîa que le pesaba más

que una tumba.
Sus planes estaban ya completa­

mente trazadós. Todo estaba en

ellos previsto y estudiado.
-¿-Cuándo es el día?-le pre­

guntó Bomber,
-Ellùnes. "

-Ml¿y bien. Así tienes todo el

/'

II T v

domingo para descansar y podrás
correr con más ímpetu. ¿Tienes di­
nero?

-Muy poco, pero eso no impor­
ta.

-Puedo darte siete dólares.

-'-i Oh, no! Guárdatelos. Los

puedes necesitar...

-Tómalos. Más los nêcesitarâs

",tú.
-Bien, gracias, buen Bomber.

* * *�

Co"tstruían",en aquellos días los la destreza del- negro y, después de

penados un camino férreo que cru- esto, xa sólo-debía confiar a Ia agi­
zaba un bosque. Era

-

preciso derri- lidad de sus piernas 'el éxito de su.

har árb_ol�, abrirse "paso entre la fuga. y el negro había realizado su

maleza, adentrars� enla selva. misión rápida y eficazmènte, su-
�

El plan de Jim era -que Sehas- friendo Jim casi milagrosamente el -

," .".

tiân, el negro, le
_

doblara los gri- '-; dolor deIos golpes. Todo iba bien,
-

Iietes qUe le tenían sujetos los nies, pues al regresar al penal, el guar­
fingiendo pegar: contra los hierros da que inspeccionâha las cadenas
que unían una vía a otra. Claro que no se dió cuenta de nada.
el trabajo, era deljcado y difíeil ; Llegó el lunes, la cuadrilÍa enea­

pero é� tenía confianza absoluta en deriada salió, al alborear, camino

27
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de su trabajo. Nadie sospechaba la hían detenido a heheren éllos pri­
coartada que tenía preparada Jim. sioneros, rendidos por la fatiga y
Su rostro estaba, como de costum- abrasados ,por el sol.
bre, hermético � sombrío. Como un gamo corrió enbusca

Cuando creyó oportuno el mo- del agua hienh h id
,

�

ec ora, segUI o ca-

mentp, hJzO una sena a.Bomber, -

da' vez más cerca por los perros y
que estaba-encargado de distraer al �

1 h b S
. ,

I
guardián y pidió permiso a éste

por oSd
om

,resd· he sbumergu)
en

de,
agua 'espues' e a el' arranca o

para la realización de una necesi- I � -

ub..]' d fi
.

I'
. .;.

una arga cana que, como un t o
(,la SIO oglCa. d-' .

1
. . .

-

� e aire., e perminera reSpIra! !lun-
, -Concedi"do; peto date prisa- que tuviera que permanecer mucho

� le respondió el_guardia, desde su tiempo sumergido. Un extremo de
atalaya. 'la caña estaba introducido en .su

Jim se ocultó entre las malezas boca, el otro asomaba apenas' en

y se quitó 'rápidamente, no sin gran la superficie de la corriente, dán­
esfuerzo, los grilletes y emprendió dole así el oxígeno necesario para
una rápida carrera internándose en

no perecer ahogado.
el' bosque vecino, pero el guarda, Los perros llegarorr 'a 'la orilla,viéndole huir, disparó su fusil y se -

seguidos Eor los cazadores. En va­
.organizd una encarnizada persecu-

. �
.

no olfatearon .en -todas, direcciones,ción con los' terribles perros, que
siguieron certeramente la pista del" en vano buscaron por todas .las '

f
'. ' grandes matas y los hierbàles; el'ugItivo. '" s- '"

Jim corría desespéradamehte, agua les.había hecho perder la' pis-
perseguido p'Or 10ê ladridos de los, ta. "

sabuesos que venían pisándole los Jim .oía las blasfemi�s que pro­
talones. Se veía perdido si no lo- f�rían sus perseguidores" que ha­

graba dar con"urf refugio seguro. hían 'crëído- por �.n'" momènto ven-

¿Qué hace:t? ¿D6nde esconderse en .
cer., pronto lâ resistencia del (ugi­

aquellos nîoméñtos de 'peligro y de' iivo y. que se' encontraban �ah¿ra sin

angustie? )'. saber qué dirección tomar/-Los mi-
Un río êruzaEa el bosque, él ]0 nutos se le- hicieron siglos; le pare­

sabía' porque-muchas veces se ha- cía que :ehiempo sé había detênido

s y N F Gu

para hacerle sentir con más intensi­

dad la angustia del momento.

Uno de los perros olfateó un fal­

so rastro, siguió por él af�oso
arrastrandoetras sí a los demás y

, en pos de ellos a los hombres. La
ribera quedó silenciosa. El ruido de

las voces se fué perdiendo 'en la le­

janía •

Jim esperó todavía algún tiem­

po, luego se aven�ró a salir a la

superficie, con toda clase de 'pre­
cauciones. Sobre mía .cuerda d� un

patio de granja estaba tendida a se­

car la ropa de algún. trabajador,"
Jim se apoderó de aquellas míseras

ropas, se vistió con ellas, y evitan­
do todo encuentro peligroso reem­

prendió de nuevo su marcha.
-

Viajó furtiyamente, huyendo de
las estaciones

.

ferroviarias, escon­

diéndose cada vez que veía, a rin

agente deIa autoridad; prefiriendo
recorrer de noche los caminos, con

�l oído, alerta, el ojo avizor.
'

A_sí llegó � por' fin ',a una ciudad
lo bastante grande para�que le die­

'l'a refugio por tiñas horas sin te-
"

mor � despertar so;Pechas.
'

�ntró en Una 'peluquería para

que le rasuraran la harba, crecida
en todos aquellos días en que ha-�

u I V oT 1

bía vivido más como una fiera que
como un hombre.

Allí oyó hablar de su fuga, en­

tre el peluquero y un viejo guardia,
pero no fué reconocido. Por pru­

dencia, salió tan pronto' como pu­
do de aquella peluquería que le re-:

sultaba peligrosa, cambió de ropas
en una sastrería, y buscó la casa de

Barney,' cuya dirección le diera

�omber, para pedir en ella .hospi­
talidad y descanso.

Barney, que regentaba un caha­
ret de baja estofa, le recibió con

grañdes muestras de alegría.
-Te felicito, chico, por tú au­

dacia. Estoy satisfechfsimo. de que
le hayas dado en las narices a toda

aquella raza de canes
_

del' penal,
�sí verán que no todos s-omos cor­

deros, que siempre hay uno que se

venga por todos los demá:s.
�

�_¿ Crees que' aquí, 'estoy seguro?'
-;:;-,-Ie preguntó Jim.
- ",,-Por ël momento, sí, t?- -policía,
It�vendrá a buscarte-Jan pronto.' ,

, -,-Eso creo yo también, -pero el

sobresalto ho me deja vivir -tran-

qqilo,
-'

. �_::_Cálmate, muëliacho, y dèscan-,
I ,

_

sa tranquilo. Aquí encontrarás too.

do lo què" el! el penal tanto deseá­
bamos. Hasta una buena compañía
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te voy a prop�rcionar-añadió ha- caer en él-respondió él, con cier­

ciendo una mueca picaresca-. ta amargura en la voz.

Después de dos años de ahstinen- -jEres admirable!-dijo la InU-

cia, creo' que no te vendrá mal. " jer, sinceramente asombrada de- es-

Salió un momento y volvió a en- tar junto a un "hombre que había
trar casi en seguida en compañía logrado escapar'del lugar del que

de una muchacha b.onita y alegré, tantos horrores había oído contar a

-Te presento a Jim Allen, un muchos de sus compañeros. ,

amigo del presidio que se acaba de Jim la contempló. Hacía, en ver-

fugar-dijo Barney a la mujer., dad, múcho tiempo que no veía a·

=-Oye, olvida lo que te acaba de una mujer. Ahorá se encontraha de

decir Barney-añ,ad.ió Jim', miran- , prpnto con una muchacha jhonita,
do con cierto recelo a la muchacha. .fâei], en la más completa".sòledad:_

-No temas - dijo BarneY-�r _ Përo estaba rendido física y moral­

Linda ès una �ujer prudente que mente por aquellos días de angus­
está aoostumlirada a todas estas li- tia y desasosiego. Lo que necesita­

.des.-Y� 'dirigiéndose a Ia que ha- ba era descansar,' dormir tranqui­
}>ía 1Iamal:Í.o'Linda, lerecomendór lo, recuperar las fuerzas perdidas
:-T�átalo hien, -dale toda la comi- para' seguir lo más pronto p�sible
.da que desee y no. le escatimes .el su marcha.

'" �

vino, - es mi huésped y quiero que, 'Linda le- comprendió con una so�

no le falte nada,_;.'¿enüende&J "'"
_ 'la mirada.vl.e besó dulcemente y-se

Linda sonrió.
-

Iba ceñida con un alejó de puntillas, para no türbar

ligero vestido negro. que acentuaba con sus pasos el sueño que ya ce­

'la voluptuosidad de su �uerpo pet- rraha los. ojos de Jim.
'"

fecto. Había en su rostro una expre- A la mañana siguiente jim se

sión de sensualidad, que.fué dulcj- a,.dispuso a seguir su camino. Linda

ficândose, torná�dose de pronto'en .le despidió, como se despide a un

admirativa contemplación. amigo conocido de largo tiempo, .

.

-Debe ser muy difícil escapat � -Toma - le- dijo poniendo en

.del penal, ¿eh? - exclamó, mien- su" mano -algUIías monedas=«, Pue­

tras acariciaba la cabeza de Jim. den ..hacerte falta y yo no las' ne-

___,Más difícil será no volver a cesito.
"'f •

30
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Jim partió, conmovido- por la "bían' 'ayudado en 'Su fuga quedando
.buena acogida de Barney y por la ellos prisioneros para quién sabe
inteligencia que _!labía demostrado cuánto tiempo más, y a los que nun­

tener aquella .mdjeroita que le tra-' -« ea podría testimoniar su reconoci-
tara 'Con tanta deferencia. miento. ¡

El anhelo de 'Jim era alejarse ca- También dedicó' un cariñoso re-

,da vez más del, lugar en donde ha- éuerdo a-Linda y a Barney, los dos
nía sufrido-tanto y perder así t�da buenos amigos que le habían am­

prohabilidad de que la -policía pu- .parado tan desinteresadamente, y
diera darle alcanœ. ' -oerró los ojos para mirar dentro de

Siguió :ad.el_.¡}.nte, sin detenerse "sí y -t�alar de 'Ver lo que el destino
más de tin día en ninguna pobla- le tenía reservado en lo sucesivo.
ción, rehuyendo las conversaciones pero al ir a subir al tren creyó
'con extraños, procurando no atraer ,que 'iba a ser detenido por los que
sohre sí la ate�cióÍÏ de las' gentes,

-

tenían Ia orden terminante de ha­
pasando inadvertido para que na- cerle «imposible la fuga, �as esta

die púdiera
�

sospechar ni recono- vea.la cas�alidad vino en..§u ayuda
cerle.

. poniendo en sn camino a un infeliz
Cuando ya no _temió tener en- vagabundo que viajaba entre topes

\

cuentros peligrosos se dicidiô a via- .Y' gue fùé detenido creyendo qqe
jaspor' ferrocarril. Su� fU!�r;as es- era él, confusión que, pese � los re­

taban agotadas. Tomó el tren que �'celos, del revisor del tren, le permi­
cònducía a Chicago, procurando tió-llegar a Chicago sin eontratiem­
pasar de un Estado a otro para te- PQ.
ner el

� amparo de otras leyes, _para -Chicago le ofrecía la seguridad.
no temer nada -y"'poder reedificar que dan las grandes capitales en

su vida con el trabajo y la buena donde se puede pasar inadvertido
voluntad quesiempre Ie-habían ani- para las -gentes toda uña vida. Por

mado.. .'
esto la había escogido con prefe-

Cuando el tren se puso en mar- .rencia .a otras, y 'también porque
cha y se sintió seguro, 'porque na-

"'"

era -üna ciudad' muy industrial que
da le hacía temer ser descubierto", acaso le permitiría encontrar râpi­
�nsó con gratitud en los que re ha- damente trabajo.
.��4�r£/;�w.�2��1j:/{\(' Á; •

-
.. � ., ., .
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Alllla��suérte., Casquivana 'y co- -'-SítIa habitación me gusta mu-

quet� como, una 'IJlujer�- atraída P?r cho; pe�o ¿ cuánto renta'?
su audacia, comenzó a-favorecerle. ,,-Veülticinco dólares mensuales,
Encontró muypronto trabajo en las' Es muy.harata.
obras de .un puente. Entró como jor- '-Es.más delo que, puedo pagar.
nalero. Se hi�0 llamar Allen James, Lo siento, porque l'Pe àg�.adá el si­
para np usar- el 'mismonombre què o tio ../Q�eda cerca de' mi 'trahajo,
figuraba en-las fich'às policí-acas. Su ." -e-Támhién lo siento yó.'Me gus­
conducta' y la êficacia -de su -traba- 'tarîapoderla �lqujlar â û!l caballe­
jo hicieron que pronto se ie eleva- ro COtnO usted; a Ullà persona {te­
ra al rango (le' capataz 'y entonces,' cente. No me gustaría meterme en

con un E)rnal ya respetable, buscó casa a un cualquiera. 'U,sted, nô se­

un lugar donde vivir decentemente; 'ría un extraño�en Ia 'casa; tendría
una pensión llQdesta, cine no estu- un t'rato familiar. ¿Cuánto' daría
viera demasiado alejada de su tra- usted por ella? Si se la dejara en

bajo, que fuera limpia y alegre. veinte. ..
Le hablaron de una señora que -:-Entonces me la quedaría.

tenía una -hahitación disponible. o

-Pues así, trato cerrâdo. Está
Fuéa vetla, �ra, en verdad, lo que -----usted en su casa.

él halría : soiia�:o: Vna habitación A la patrona le había gustado
clara, � al�grè: ��y aseada. 'L'a pa-

'

.acaso demasi�do el hEésped y puso,
trona, "l},na -$ujer' Joven .y bonita,

'"

para èonvencerle, sin que-é! 10 nô­
alabaha ias exceléncia� de su casa,

-

'tarà, toda la coquetería de su òjos
corno ,hue�� negociimt'e què ensalza y de StIS maneras suaves, de, gatita
el género Rar� 'mejòrar'Jos'précios "dulcey buena. :t::" '"

- del-jneréado .._

'

Jim no se 'diô'cuenta de t;;do el
-'-Tendrá usted mucho sosiego, ' manejo de su pátròna, L� gustó la

porque la casa es' muy' qUieta y la
'

casà y esto bastó_parà que: �ri- ella
calle muy tian,quila.,J\demás, como se -instalara sin recelos, lleno de es-"
tiene este gtsn-ventanel, tendrámu- ' peranza. Por fin- era mi .hombrê en
.eha Iuz 'para 'trabajar y podrá ei- elpleño uso de su Iihertad'y de sus

pansionar la vista enlos momentos facûltades, Trahajahajion fe, eon

en que necesite reposo;' '�nrnsiasmo. En las, hó�as fibres, es-

32

Jim obedeció ...

Jim pretendió escapar"pem fue detenido".

33 X



-Acostúmbrate desde hoy ... . .. no puao evitar-que le castigaran también a él ...

34 35

)(

Trabajaba diez y seis horas diarias. Otros hombres habían muerto con menos azotes de los 'que le dieron a Jim.



.7" Tómalos. Mas los necesitarás tú.

. '

Yel negro había realizado su misión rápida y eficazmente ...

36

. .. el guarda que inspeccionaba las cadenas no se dió cuenta de nada .

Linda sonrió.

37



Linda Le comprendiôcen una sola mirada.

38

-¿Saldremos esta nocheè.:.. ".

X"
.. -'

'
.. --_ .

.

'

'Se. había casado con aquella
mujer para huir del terror del

presidio ...

39



- Su conversación me resulta muy interesante.

Por segunda vez vistió el traje de presidiario.

X 40

os y N Gu F u J T J v o::

tudiaba con ardor. Querí� seguir acompafia, a",una vida.solitaria co-

la oarrera de ingeniería y dirigir '

. mo la mía' el aiect� ie un
'

.

1 'Il b
.'

"".
a mujer,

uegoe as o ras a su antojo .• «Ò»: aunque Je sepa engañoso v f;1 o."
Ah, "1 d

. _J. s
, ora ,que ya .tema ënoarrr a a

"

� , ",'

su vida, ahora que ya podía darl� Clint, el 'grave' Clinf; ',?ontestaba
noticias �buenas y satisfactorias,"

a esas cart��� �abí,an pasado, mu­

Jim se jlicidió a escribir a su fa- chas. angustias al no tener noticias

milia -para que conociera
-

tod;' SQ ,�uyas" �uránte "ta�f� -tiémpo.: Los

odisea. Hasta entonces no se había dos, su madre 'Y' é!'. habían llorado

atrevidò a hacerlo porque au:n 'no
eon el �elat? de' tòdós, sus dolores.

teniaIa seguridad de triunfar; pe- Le,' reûomendah�n :pruden�ia" que

ro ahora podía hacerlo sin mied�: no ��" confiara !l nadie; �que 'nadie

el triunfo había llegado ya. £<
sU�í�ra su secretó, 'para que no le

"S f li 'I decí P
-

fi
traicionaran,

. oy' e IZ-_- e eCIa-. or� n

he·logrado todo lo que tanto deseé. "Desconfía ante t�do de esa Ma­

Tralíajo, estudio, me siento cada vez
riedé quien tanto me hablas"-le

más, dueño de mí mismo, con más decía-. "Que no sepa nunca quién
ardoroso ímpetu para llegar muy al: eres, ni de dónde vienes. Esas amis­

to,': siri deberlo a nadie más que a
tades que no se fundan en las só­

mi propio, esfuerzo." -'é"', �i?as b�ses .de UJl ,e�:iiño sincero,
, Y'Iuego-les contaba cómo' erala . :sue�en

-

dar rç.uy nialò,S' resultados,
casas en: que vivía," tan coqueto�a,i .' �� nJb sabes.de 16 que e"s' oapaz una

tan quieta, tan' acogedora., .' � 1p-ujer despechada. Si.p.O" te ama, no

.' "La,p,�trona es ,una muchacha jo- t�.!l�rá, es?r�pulo ....
en. denunciarte, �

ven, bonita; hemos simpatizado rnu-,
te .llma y. tu .no Ia-gmas a ella,' tan­

cho; salirnos a.pasear juntos algu- 'to peor; el sentirnieríio.de verse' des­
nas noches, y tambiénlos domingos, deñàda la .harâ..

más cruel, su amor

vamosv a 'bailar y a teatr�s. Esta ,se convertirá �n :oaiò, y si. se apo­
amistad .le quitauridez a la vida <lera de tu secretoç.no, tendrá com-

j.. � - '\
- -' -

.

-

pone. eJ.'l.-ella Ja. nota de. color-de al- pasión, no h�brá -salvación, posible
gunasflores; no muchas, 'p'Qrqùe ha- para ti. Sé prudente, Jim, no te fíes
ce años que hé perdido la 'fe- en el de esa mujer <qll-� me da miedo."
amorde Iasmujeres¡ pero �i¢rr)P!è ".Jim contestó.en son de broma a

'l
.
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l'as recòfnêndaôiones de su herma- Además, ahora le amparaban .las

no, le hàbían hecho grâcia. 'leyes del Estado en que fijara su

"Son te'mores pueriles que me residencia. Illinois no dejaría que

b
' N uno de sus ciudadanos, fuera de-dan risa en Ull hom re como tu. o

�

1 d vuelto al presidio de Georgia_,caeré fáe;:ilÎnente en as re es que .

- Jim no quiso preocuparse, s'e .de­me tienda Marie, -'si es que se rea-

l't' Ad J' é �vivir 'con toda el ansia de su vo-lizan tus ma os pronos lCOS. e-
_

�ás, Marie ès 'buena y comienzo a luntad. ,/

d Marie se había enamorado de ve-
creer en su oariño. Me cui a muy

bien,' me trata 'Como a un niño mi- ras":'de-aquel hombre un poco extra-'

mado. A su lado no me -falta na- ño, un mucho interesante" <:lue la

1
' f' tr-ataba con deferencia, aunque'da. También es .el a un nau r-ago

de la vida; os- hemos amparado
A siemprè con ima gràn �fdddad.

mutuamente. __¿Por qué empeñarse, La acariciaba muchas veef!s;�pe"
�

- - 1 ro nunca le había hablado de amor.
con vános temores, en empanar' a

� \
.,

.

luz que alumbr� ahora mi .existen- 'Le acariciah-a como se aoaricia a

. ?'�'" ún hermoso añimal, le .aëariciaha.CIa.
. -b'èlint no volvió' a insistir direc- porque era ella mujer, y mujer 0-

.. "

1
. nita 'y" tentadora, pero de su èora-tamente sobfe e mismo terna en sus

..,
,.' .

pre le ,zon no l,e, daba nada.
'

cartas - sucesivas, pero siem

ponía sôhçe aviso: >-' �M�rie' iòfuab,a aquellas caricias

"L'l"'a continúa busc,áI{"do- 'como '�a -ofê�sa �' su _seÍ1síhilidada po ICI '-'
_

'

_.',',

te, Jim. Está si�mpre alerta, no te' fe�enma. Ell� le amaha y. quena

duermas- sobre tu actual tranquili-, - poseer .algo mas. que S11- carne:,. Pe-.

dad que-"es' sólo ,a_parente. Cuando" ro el espíritu d; Ji�_ se lé ,ap�re­
pienso que, SI te capturan; tendrás cía �àda ve: ma:s le!�n_?, mas. ma­

que pasar oclio años más en cade- sequible, mas emgmatIco. _

.
_

na�, se m� hiela Ia sangre de es- Era �e�. vano �ue s� esf�rz�Fa en

.
" cuidarle con esmero, ep prod1garlepanto.

.

. '.
" ,

'

.
.

'J'
�

"

También 8: él le �p'0ní_a ùn calo- las atenciones mas sohC1t�s-� im VI-

frío en là�' venas 1a idea'de ser des- vía una vi�a apartè. S_�tr�fe_��() s�
cubierto y de volver al presidio; Re- apetito 'de'horpbre, a:petIto_:eêio, �- "

(0 i habí�' 'pasaâo tanto tiempo I ril, sin .r-sen�imentalismos� la IIÍ"rJer
"

42""
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Jim, distraído por su constante

trabajo, I,!o se daba cuenta \de la

tragedia que se fraguaba a STL la­
do, no veía los celos de aquella mu­

jer' que 1�, espiaba a todas horas,
que comenzaha a odiarle al ver lo

inútiles que le resultaban sus es­

fuerzos de hembra encelada para.
retener al hombre.

'

Jim vivía confiado, tranquilo, de­
masiado tranquilo. Casi hahía olvi­
dado ya su pasada historia, No"io:
nía jipenas cuidado en oculta! has­

:ta d� más înfîmo detalle que .pudíe­
ra coraprometerle, como 'haèía en

lo; primeros.tiempos;
Terminados sus estudios, con"su

título de Ingeniero ganado de ma-
- . \

nera brillante, había 'realizadq -tra-
bajos tan serios, tan notables, quer '

,

sus direotorés le fueron -elevandò de

categóría, apreciando en todb su va­

lor el talento y la actividad de su

subordibado. Fueron adoptadas y
'jlüestas 'a la práctica muchas de las

-Algún día te arrepentirás de . trándose muy quedo en el corazón
hablarme con esta dureza, de decir- hasta' hacerse la dueña. de él. Ma­

me tan cruda�ente las cosas que rie era más que-mujer, hembra;

me dices, Jim-dijo Marie en un pero hembra orgullosa y encelada.

tono amenazador al queIim no diô, Había çogido a Jim cuando éste

o no "quiso dar, importancia. no era' más que oscuro obrero y nÜJI

Marie salía sola y Jim se queda-
.

quería ahora dejarlo escapar, pues.

ba, despreocupado de todo, dedica- veía -que -aquel hombre, gracias a

do al trabajo absorbente al que en-·_ su talento y a su tenacida�, llega­
tregaba lo mejor de s, vida. "> ría a ocupar un lugar muy alto en

Marie+iha-a desahogar'su furia Iasociedad y que iha escalando rá-­

bailando h��ta la madrugada en, pidamente los peldaños que eondu­

cualquier cabaret,"ac�r�pañada por ceri ;a la fortuna,
_

una serie de amigos, Era .una mujer que sólo miraba

Jim ño hacía caso de nada. Ha-. ,�su propio egoísmo, colmar sus amo,

hia sufrido mucho, le hablan hecho hiciones, que no - eran pequeñas,
beber tanta hiel'los hombres, que triunfar en la vida para vengarse' de

sentía un graft -desprecio por todo los dafios que ésta le hici�ra sufrir

ser huma�o' y,lo corrsideraha más' en sus a�os de inútiles correrías,

como motivo .de amargura que de (' �o repararía en, los medios que tu­

placer. "", �iefa que "emplear- para lograr lo-

Necesitaba alguien' que cuidara
' deseado, ni dejaría ésc�par una­

de su cas!!,' de s�s cosasj . alguien' presa gue êreía fácil de retener a­

eon quien charlar Y.expansionarse suIado, Era fríà en sus cálculos,'
en los precisos momentos que sen- .violenta ec.? sus pasiones.j.Sabía el

'tía necesidad de éUo, pero que. no valor de todas las cosas.y sabía; .

le-pidieran más.
-

,por encimadê. todo, queIa compa� "

"Y -Maríe no era ciertamente' la
.

ñía de un hombre- que triunfa en

mujer indicada para hacer cambia� ,todas sus empresas es el tesoro más',
de opinión a un espíritu envenena- inapreciable para una mujer como

do de dolor como el de Jim. ella. ",.

<causarle un daño, por grande que ideas que él sugería y que produje-
,

fuese, con tal de retenerle siempre ron óptimos resultados, benefician­
para.sí, Era frívola y tenía al mis- .do en gran manera las, construccio­
mo tiempo un recio tesón para las _ nes que la Empresa realizaba.
cosas que a ella le interes-aban. Y Por fin de acuerdo con toda la

. ,

lo que más le interesaba era no per- Junta Directiva, la Empresa aeor-

-der a Jim,' a Jim que por momentos dó nombrar a Jim socio técnico de
se le escurría de las manos. Ia misma.

.

"Marie eraIa amanté, pero no Ia '

mujer que.sabe hacerse amar, aden-
Quería, a Jim; pero de una l!lane�

r�a extraña; ya que no repararía en

Sus sueños más ambicionados pe

habían hecho realidad. Ya era Jim
el hombre libre �y en el pleno uso

de sus facultades creadoras, des­
arrolladas por los años de estudio

y de práctica.
Su posición había cambiado to­

talmente. Era consíderado y estima­
do' por lo mejor de Ia sociedad de

Chicago; sus consocios se enorgu­
llecían de presentarle en sus salo­

nes, de invitarle" á. todas las fiestas
que)se daban pòr lo más florido de

'la aristocraciá.
ee Jim estaba

� contento] pero no
enorgul1ecido; siemp;e quedaba en

'su alma la duda de la sinceridad
,

de", todos aquellos
�

agasajos y mu-
'"

'Chas vece� �e preguntaba intèrior-.
mente:

-r-e-Si .conocieran 'mi pasado ¿ªe­
gúirían siendo mis amigós?

El cambio que diera su vida le
hizo sentir la n�cesidad 'de mejorar
de residència, El cuartito que en

45
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franqueza, es preciso que me mar­

che, así nos evitaremos mayores de­

lores.

l\1arie esta pálida de ira.

, -'--¿No te marchas por otra ra­

zón?-dijo poniendo en sus pala­
bras una intención que infundió

miedo a Jim.
'

casa de Marie hiciera un día sus

delicias, le resultaba ahora peque­
ño. Quería hus�ar mejor alojamien­
to, más en consonancia con sus me­

dios actuales, que tuviera más"es­

pacio para trabajar, para hacer sus

proyectos, para poder recibir a

quienes le distinguían con su amis­

tad, de modo que fuera digno de
enos y de él.

-

, éste.'
, 'Sin 'conceder la menor importan- .

, -'-Sí, para no volver à. presidio.
.eiâ a, .este asunto, expuso a Marie

,

'

,

por ejemplo, donde dëbías estar.,
sus deseos de trasladarse de domj-� , 'h

..,," Toma. Es una carta de tu hermano.
-cilio e

>

"cl cl
.

A
� ,

. 'Por ella me he enterado e toc o.

-¿ c.onqùe es CIerto que quieres .

h rt'?
"

" . "

.

Era la carta en que Clint le re-
marc a e. -, �,

-Puedo p-agar, una habitación comendaba prudencia, en que le

did cl advertía que la policía seguía bus-
mayor y quiero más como 1. a que "

., cándole, "en' ,q'ue le contaba los, te-
aquí.

_¿y .no. nos �(')lveTernos a veû mOeres ,de que alguien le traiciona-

, -Sí, algri� vez, de ti�mpo en -�a,�i�conociera; su, secr�<I: ,

tiempo ¿pol' qué-nò � :ya, sabes qlle ....: -r--Pèro tú ...-,-balbuceó.", Jirp que

nunca te -hes.amado. En los senti- :smti_�' hundirse el suelo .a 'sus pies.
mientes .nadie pù:de mandar, Ma- �

", �Yo sólo calíaré con una e,Çl�<;li­
rie. Te agradezco mucho todo lo que ción. -Con 'la condición de que, me

por mí has heeho. Te hablo con hagas tu esposa.

-¿Por otra razón? - replicó,

S o N o / V ouy
I

F T

* * *

En, una de estas fiestas Jim co­

noció a He'len. Era una muchacha
Jim se vió de nuevo esclavizado

por el destino. Se había casado con,
, . ,

"

aquell� mujer para 'huir del terror espiritual, bella, buena y atractiva.

delpresidio, pero la vida se le na- Al quedar solos en l'a mesa, Jim '

cía siempre más-dolorosa, más din- indicó a Helerr si 'quería bailar, y

r'
dl. Marie p'hseía su secreto y ,le ella repuso, prefiriendo conversar

amenazaba constantemente con des- con él:
cubrirle a la policía. Sus celos eran -No. mé gusta bailar cuando

absurdos, locos, infundados; emn hay tanta gente.
"

,

""':' rlòs çeÏos' de quien ama y sahè que -'Lo mismo- me oeurre a mí.
,

no es amada, esos celos capaces de Se habían enfrascado en una lfU'-
,'" Las más duras veñganzas, de come- '" 'ga conversación en Iaqiie se conta­

terJa felonía más vil. Jim era: otña ,Torr mil naderías, mil naderías qq.e
vez esclavo ... Comenzó a perde� el eran para ellos de-un-interês capi­
apetito.êa entristecerse, a perder-el tal.
encanto lIue antes encontraba en su -¿Qué ès 10 que usted hace?-

-

A trah'ajQ-...

� ._..

<

-

•

"

�
le preguntó elJa.

-

Sussociosnotaban el éamhioque -Soy constructor. 4e p �ntes y

"se haliíC!., operado en él y hací� caminos que la gente usa para J'mir.
,

cuant.? podían para distraerlo, le in- e-¿Para hutr?
vit�l:ían a

-

todas las fiestas, a todas -Pero son inútiles, Wl'que na-

.las reuniones pero Jim no lograba die puede huir de sj hiismo,
disipar.sti tristèza. -Es usted enigmático.
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-¡Oh, perdone, señorita! No ha­

ga caso a nada de lo que le diga.
Estoy nervioso. El calor, la gente ..•

Perdóneme.
-No tengo nada que perdonar.

Usted huiría, si pudiera, de esta

fiesta que le resulta tan desagrada­
ble.

-¿Desagradahle? Sí, hasta aho­

ra, pues ya no me parece desagra­
dable ni tengo ganas de huir de
ella. Su conversación me resulta

muy interesante para que desee po­
nerle término.

-Cuéntemg sus proyectos de tra­

hajo, los encuentro interesantísi­

mos, debe ser una cosa apasionante
_ crear esas grandes obras 'de inge­

niería a las que usted se dedica.

-Hasta èste momento era lo que

,más me había apasionado en este

mundo, ahora hay ya cosas que me

apasionan más. ¿ Quiere salir a dar

un paseô en mi coche, hasta que

termine la fiesta, o debe usted vol­

ver a su casa?
'-En mi vida no hay deberes.

Soy mayor de edad y libre. Salga­
mos.

Y salieron, subiendo al- auto - de

él, qué partió lentamente por un ca­

mino plateado.
-¡ Es usted dichosa! - exclamó

s o u N F u oCINEMATOGRAFICA

Jim con un extraño acento de nos­

talgia en la voz.

-¿Por qué?-preguntó ella con

curiosidad, estudiando de cerca la
cara de su interlocutor cuyos ojos
'Se habían ensombrecido.

-Usted puede ir y venir a su

antojo, hacerlo lo que quiera...

-y usted. ¿no?
-Sí ••. ,y no-respondió evasiva-

mente.

-Es usted extraño, Allen-dijo
Helen, pensativa-. Usted- necesita-

,. i, •

na una persona que supiera com-

prenderle y que le curara todas sus

-raràs ideas.

.

-¿Quiere ser usted mi enfer­
mera? ¿Le agradaría la misión de
sondear mi espíritu y tratar de cu­

.rarle todas sus heridas?
�

-Creo que es un trabajo que ha

,
empezado hace algunas.horas y me

siento satisfechísima de él.
- La muchacha 'sonreía con dulzu­

ra, y James sentía renacer en su co­

Tazó,n un sentimiento nuevo, que él
creía perdido para siempre, se sen­

tía invadido por una paz suave, por
una infinita ternura. Helen había'
heclío el milagro de despertar su

corazón tanto tiempo dormido.
-

'Jim y Helen se despidieron pro­
metiendo volver a verse. Jim par-

48

y

-t\Ó llevando en su afma una 'luz que
toldo)o llenaba de una dulcísima

-claX:jda-d. Por primera vez desde ha-
-da \::nuchos afios, sentía reverdecer
.una �speranza de verdadera felici­
dad, \a que sólo puede darnos un

amor firme y leal, plenamente co­

.rresporrdido,
Se vieron con mucha frecuencia

-después de su primer encuentro.

Helen iba it busoarle a là sl!lida de
su -trabajo y paseaban largó rato

Juntos.
'- 'Jjm gozaba de una Iibertad-rela-
_. _/

tiva, pues su mujer, Marie, al verse

-duèña dé' un capital respetable, se

babía entregado sin reservas a la

v�da de sociedad, de una sociedad
un P?Co equívoca, pero .que era la

única/ que ella, podía freèuentar.­
Daba bailes en su' casa a los gue
concurría uri público abigarrado;
en-fos que se fumaba y:_ se bebía
más de lo debido, en los que se can­

taban canciones de cabaret de ínfi­
ma categoría. Bailes más parecidos
a upa orgía de" gentes sin decoro .

que a una reunión social de ..gente
bien, -"'

. A Jim nole import.;Wa le,que'hi­
ciera su mujer. Antes de conocer ta

Helen, cuando regresaba 8.= su casa

y se encontraba todo �n de�ordê�,

G I T I v

sucia la mesa,- el suelo lleno de

ceniza y de cigarros, copas caídas

y rotas, sentia un asco profundo, y
se llenaba' de indignación provo­

cando un escándalo cuando se en­

frentaba con su mujer. Ahora le

agradecía casi que enoontrara di­
versión en aquellas distracciones de

tan baja ralea. Así gozaba más a

sus anchas del amor floreciente de

.aquella muchacha que con mano

suave cicatrizaha en él todas las he­

,ridas que la vida le haEIa produ­
cido. Ya no se �entía solo. Ya tenía

.

un amor, un amer puro y sereno

que. le acompañaba a todas horas,
·ceroa y lejos, en el trabajo y en su

-casa, en los momentós de mayorfe­
licidad, cuando estaba junto a ella

lo mismo que en las largas horas

del día en que las .ooupaciones les

obligaban a estar separados.
También Helen se� sentía dicho­

sa. Jini- era el único hombre muy
hombre CQn eLque tropezara en su

existencia. Un horphre tal como ella
lo había forjado en sus sueños de
muchacha: fuerte, de carácter, re:
cio y definido, de acusada perso­
nalidad. Un homhrê como a ella
le gustaba, trabajador y serio y al

mismo tiempo dulce y cariñoso has­

ta el punto de hacerle sentir una
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dicha sin límites con
-

sus atencie­
nes de hombre giï1ante._

la veneración que inspira. una san­

ta mezclado al amor que inspira la
Hasta 'este punto hahía-cambia- mUJer.

do a Jim el amor. El, que no se -Hëlen llegó a serlo todo en su.

había dejado ahlándar por nada ni vida. No hubiera podido prescindir
por nadie, sentía ahora una rara, de eHa ni un solo día. Viví,a. de su,
debilidad por todo cuanto a Helen recuerdo en las horas que, no po­
se referíaj' procuraba adivinarle los -día estar a su lado, o de la espe­
gustos, .

leer en su pensamiento, ranza de verla en tal o cual mo­

compla��a en todo, para que nun- mente determinado, y cuande. ile­
ca, nunca pudiera ella tener una gaba la hora del paseo cotidiano"
queja ni tin resentimiento, Había, .el corazón le latía con la -furia y
sin él mi�Ïno haber hecho nada pa- la precipitación con que -le latiría
ra ello, adquirido la perspicacia à un novato en lides amorosas, Pe- _

dificil de conocer todaIa sensibili- - r9-'¿aèaso no era él un novato en.

dad del .alm� femenina ql!-e agra- estas lides? ¿Cùándo había amado
dece más. hondamente. una delióa- como amaba ahora, tan puramente,
dez . pequeñajqué elmás .costoso re- tan -hondamente? Nunca. Era -lia pri­
galo. Jim no- ofendí; a Helen ohse- mera 'ves que el""verdadero amor, el
quiândola con cosas costosas¡ pero ;..amor en. que él no- había:�reíd.-«?�
procuralia :saüsfaoerle:-: los capri- _y -anle la evidencia del_',cll�í -tenía
chos más insignificantes, consesa ah:ora-. que r�ndírse, anidaba en' su

fina indifer�nóa� que ha� el ob- alma, Nunca había sentide pelr nin­

sequio 'una cosa agradable, qU€ se guna- mujer' el respeto .que'sentía. '

aOQge con sa!isfaGción, sin sentir" ",h1'll3ia . Helen, ese respeto �mezelado
Se jamás lwmilla,cio por ello. Leía , <il deseo ardiente que haOè de- la

,en Helen, .algâ fngenua y sencilla: mujer amada nuestro ídolo y nues-
-

� � ...

pam aqueLhombre acostumbrado a
.

fra, guía. Para él Ia -mujer ,-haDia
tratar con los caFacte�es más diver- .siao siempre un oDleto dé pl.açer, \

sos y cornpljcados, como dentro de al que.riunca se preocupara dç',E1,ls"'­
su mismo còr:a�ón y la veía, tan

-

cade un",,�lma� convencidô, de que
amanté, ian, niñà, tan deliciosamen- no Ia tenía. Hoy veía' que u_!la· mu-
te enamorada, que sentía por ella jer-puede inspirar mucho más amor

'_
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conociendo de ella antes el alma
.

que-el placer carnal; que una mu­

jer 'es algo más que un pedazo de

carl!e que halaga los sentidos has-
,

ta embriagarlos. Hoy conocía una

mejor embriaguez amorosa: la em­

briaguez 'espiritual a la que no se

mezcla ninguna idea impura, ya

� que, aunque el deseo esté siempre
despierto, está dominado por 1� pu­
reza del amor verdad.

Helen -era dichosa. Se- sentía ama­

dru .por Jim, amada
....

h1asta,la vene­

raciôn., Le agradecía aquella-suti­
leza de espíritu que no encontrara

� antes' en ningún otro hombre, siem­

pre más atentos a satisfaoer sus pa-
.

sionês .o su orgullo que 'a compla­
cer las ternuras-de su alma de mu:

jer. Pero le apenaba, ver Ia imiti-

�lîdad de
�

su, esfuerzo por vencer el

,ne-gro yesimismO' de su amado,
. -Jim estaba contento a su lado, es

v�rdad;� pero siempre había � él
como- una sombra de inquietud, co­

mo' sic pesara sobre él álguna ame­

naza que", 'eHa no llegaba, a com­

prender. Era un hombre. un poco
raro. .Helen, conocía la histortà� de
su =matrimenio, algo velada, .natu-

"ràhnenie� Sabía que JJiFQ_uO �� di­
choso con su_ esposa; que no sentía

por ella: amor;_ que sus espíritus no
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eran afines; pero, además, com­

prendía ReIen que algo que le ocul­
taba pesaba sobre el alma de Jim.

Un día paseahan los dos enamo­

rados a orillas del rio. La noche
era radiante, el aire suave, lleno
de perfumes primavèrales, Iban si­

lenciosos, cogidos del brazo, no ne- -

cesitando nada más para ser Jeli­
ces. Sus' corazones se comprendían
tan bien, que les bastaba escuohar
sus latidos para saber que al uní-

,sono se amaban' eón idéntico fer­
vor. Helen, preocupada SIempre'"

por el secreto que adivinaba se es-

condía en el alma -Je Jim, anima­
da por la sombra .que les envolvía
y que hacia más fácil.Ia -confiden-

. èia, se atrevió ra
-

preguntarle, po­
niendo mueha ternura en sus pala­
Bras para no herir s{¡ susceptibili-
dad: � �

_ -¿Por qué no' eres franco con­

migo, Allen? yeo que no he logra­
d'O desvanecer-por co'mpleto tus pe­
sares. .Sigues guardando para ti só­
.].0 un dolor que yo no puedo cu­

rarte porque me es' desconocido...

¿Por qué no me tahres4u corazón?

¿Por qué no- te expansionas y me
,

cuentas sin reservas todo Io que te

aflige? ,;
"

-Porque ..•
- comenzó a �decir,
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como si fuera a confesar la verdad. ansias y la besó apasionado en los
Pero se detuvo de pronto y añadió labios.
,precipitadainente-: ¡Son tantas 'Helen, llena de una felicidad'
las cosas que quisiera decirte, He- nunca sentida, le devolvió la cari- -

len, tantas] ... Pero no puedo; no cia con timidez, priméro, con pa­
puedo. " sión, después, sencillamente, como

La cogió suavemente de la mano, uña' cosa largo tiempo esperada y
acariciándosela con ternura, como anhelada,
ili fuera la manita de'"Una niña. Tt? I+; .. an o me amas. - e pre-

-¿Por qué {no puedes contâr- guntó, pua oírselo repetir una y
melas? - insistió ella, poniendo (lira' vez.

r-:

mimos en su -voz para animarle a
, -.-¿No: 10- ves, mi viga, no lo

l-a confesión. sientes? Tu amor ha puesto mucha

-¡Helen, mi .amor! Te necesito, .luz en mi alma, Pero tú sabes que
te deseo, no puedo vivir sin ti. Tú no soy libre, que me atan lazos di­

to sabes, Helen., Te .amo, te amo Fícîles de-romper; Marie es una mu­

èon toda la fuerza de mi alma... "jer egoísta.tque no me dejará esca­

Quiero que seas mía.etoda mía, sin par fácilmente, me" tiene' atado ...

reservas; quie;ô que nada ni na-
'

¡ 04, 'si supieras ,cómo!
- -j.; \

die nos separe.. Por esto estoy pre- .,.,-.-Pero, tú debes hablarle. Quizá
ocupado muchas veces, por esto es- consienta "en divorci,arsè.' ¡Qu'i¿n .

loy triste.' Ya no puedo vivir sin s'abe si querrá h�cernos felices! ...

.tenerte a mi lado siempre, .sin que
-

Ella liò necesita el amor. Para ella
me ampares. a todas horas coutu Iebasta esta vida que lleva de pla­
cariño, sin serlo "todo para 'ti... ceres y de lujo. ¿Por qué no ha de

La voz le te�laba por .Ia emo- devolyerte la Ïihertad?
'

ción. Cog_ida corno la tenía por la -Jlelen� ¡.$i tú supieras l.¿

mano, la fué atrayendo hacia sí ea� '-,-¿Qvé? �

.

da vez más cerea, tan ceroa, que -r=:No, ya nada; no me siento con

sentía en sus mejillas el calor de fuerza, no puedo, no puedo decir.
$11 respiración iifañosa y, alucina- te t9la la-verdad.
do por el brillo .de aquellos ojos Aguella noche no volvi�ron-a hil'
tan dulces, se dejó llevar por sus hlàr"de aquel tema. La última {ra-
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se de Allen les había dejado a los, si nunca, cuando él llegaba y no la
dos un sabor de tristeza que milila- encontraba en casa, esperaba su re-

-

ba lé! .dicha de aquellos instantes greso. Se encerraba en su cuarto y

únicos, Helen veía que sus sospe- se acostaba después de haber estu­

chas no eran infundadas, q14e su diado o despachado su correo par­
amado le ocultaba algo inconfesa- ticular.

ble, algo que ella no podía ni si- Pero aquella noche tuvo empeño
quiera sospechar, ¿Qué era? ¿Por en esperarla. ¡Quién sabe si la oca­

qué siempre entre los dos se levan- sión se le presentaría propicia pa­
taba er enigma, el misterio de aqu�l ra hablar con ella y plantearle el

dolor? Pobre chiquilla ignorante de problema del divorcio! En su de­

los más tristes dramas de la vIda. seo pensó que acaso ofreciéndole

¿ Cómo iba a adivinar lo que pa- una crecida pensión, ella, que era

saba-por èl alma del huido de pr!'}- tan ambiciosa, se sentiría suficien­
'sidio ,del que continuamente lleva- temente recompensada; que quizá
na sobre él Ia amenaza de ser des- también ella estaría enamorada de

cubierto y de volver al infierno del otro hombre menos�complicado que

que se creyó p.or algún tiempo com- él, más en consoúancia con su mo­

pletamente libertado? do de ser y de sentir; que acaso

'\ Jim�'llegó tarde a su casa. En Marie deseaba como él la separa­

ella 'se hàbía celebrado una de
""

ción ... ; pensó tantas cosas pam dar­

aquellas orgías desp�és de la?� que
sè ánimo, para convencers� de que­

no qu€daba en la casa nada en oro, �c�so fuera posible alcanzar la f�:_
den; Márie había salido. Sjn duda licidad de aquel amor.

sus î!lvitados Ia habían arrastrado Tarde, muy tarde, a Ia madruga­
'a algún cabaret nocturno, en don- da, llegó Marie. Venía pálida, ojeo­
de estarían danzando hasta la ma; rosa, deshecha, rendida, vacilante.

drugad� Y» volvería me.diQ:borracna,' -¿Por qué no te has' acostado
deshecha por el insomnio yIas liba-�.. hoy? _:: le dijo con una voz 'en.,

ciones, y le exigirí_a sus caricias y � ronquecida-. No te conviene tras­

Ia ficción de un carifio que- si arites nochar tanto. Tienes' que trabajar.
no- sintiera, �hora se había conyer- Luego si te presentas a tu oficina:

tidi> en repûgnancia y .aversÍón. Ca� q�ebiantado, dirán que esIa mala.
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vida que yo te doy, y no me da la
"

sieras .deshaoerte de mí corno de un

gana, ¿entiendes? No me da la ga- objeto viejo que estorba; sobre to­

na de que' la gente se crea que te do como de quien sabe ·d.emasiado
doy malos tratos.

.

pava tenerte cerca; pero soy yo la

-¡Pero .si nadie. dice eso, Ma- que no quiere dejarte ¿entiendes?
,

rie ! Yo. Y tú no serás tan valiente que
-¿Verdad que no? - añadió te atrevas a desafiarme.

ella dulcifioando la voz y rodeân-
"

-'
-.Marie, no me .exas;eres. ¿Por

dole el cuello con los brazos-'-. Si qué te empeñas en que sigamos con­

yo te quiero, tonto, pero me gusta' viviendo cuando no nos 'podemos
divertirme. Creo que no hago daño entender nunca?

.

ta nadie con ello ¿no es cierto, ma-
.

·-A mí .no me hace falta 'que
ridJ.!o? �

tú 'me el}tiendas. Aunque sé que me
,

r:+Claro, mujer, claro, es muy entiendes sobnadament€' Qui�ro Ile­
cierto. Si te gúsia- divertirte haces gar contigo hasta la cumbre. No me

rr bien. Si lo que. deberías nacer 'es creas .tan tonta. Pero es inútil dis­
buscarte, otro marido que supiera cutir. Buenas noches. Yo s� q1.ie tú
ser ñrâs alegre que yo, que te aeorn- no tè apartarás xle 'mi lado, parque
papara .a t0d�s' tus diversiones, que sabes 12 que puede costarte..

'

inventàra nuevas correrÍias, para" "'-¿-;Y'si nô me.importarll"'ftagar
complacerte, Dese�gáñate, no está- estt:::-piecio�� -oamhio de que" �e €Ie­
bamos hecho$ el uno para el otro. v,olvier.as mi 'libertad?

Su iristinto -de .mujer le hizo ver, 'o:. Marie solté una ëarcajada.
en aquellas palabras como una arne- -'-¡ Bonita lib�rtad! ¿Lib�ita� le
naza. Se irguió. Se serenó rápida- llamas tú a vol-ver a presidio?
mente.

,'.
Jim ,no pudo contenerse- .más y ,

-¿Qué dices? ¿Bus£arme yo acus6 abiertamente a la inflÎmê cu­

otro hombre? Nunca. Te aeog] cuan- .

ya QQ"nducta oonsideraha él era una

do 'etas un pobre obrero, te -Io he' � ooba;día seguir soportando.-:;'
.

dicho mil veces, no te soltaré aho- '---'fod0 es preferible a la vida
ra que has llegado ,a 10' alto. Soy que. tú -me haces llevar.
tu mujer y es!oy orgullosade ser- ,Màtie, iracunda, -se dejó

....<Iomi­
lo. Ya comprendo que ahora qui-s nar .por el afán de'venganza, y re:

L-
i
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puso en- un tono que, hizo estreme­

cer á Jim:

"

-¡Te arrepentirás de lo que me

has dicho!

-

" . ¡/

***

Al día siguiente llegó para Jim la Cámara de Comercio le ofrecía
eLrÍIoifi·ento más emocionante de to- un banquete para d�mostrarle pal­
d�,sÚ-!};arrera. Iban �. inaugurar �l pablemente las simpatías con que
puente èonstruído bajo su dirección contaba.

� y- 'Ûsmforme a los planos po;' él' Susecretaria le comunicó por te-

trazados. Las .autoridades, los re- léfono una grave noticia y a poco
presentantes 'de 1as corporaciones aparecieron ante. Jim dos agentes
más. importantes, todo Chicago, en _de polida.
una palabra, asistiría al acto de ta -¿Qué ocurre? '- preguntó pa-
inal.!gùtaeióñ-, en el que ·Allen te- lideciendo-c-; ¿Qué' quieren de mí?,."

� -ní'á" qué: pronunci$li un 'discu¡so�:. '-Señor Allen, o como �e llame, ;;-

Estaba nervioso y emocionado- co- traemos orden di detenerle,
mo ah' colegial.. Sus' socios' estahán " La- venganza de' Marie -se había
en, e1 ,d:spaeho' y el presideate de cumplido., �

*
, .

..

•

muchos y buenos amigos, gentes de

influencia, que le estim�an corno
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cía encubridora de un crimen, qu�
"la justicia no podía, consentir se­

mejante aberración, que se -debía

imponer al .culpahle la pena y que'
debían tomar cartas en el .asunto

los .Cobernadores de ambos Esta­
dos.

.

:; Se entablaron entre ellos !}ego­
ciaciones, se gastó mucho papel y
se habló mucho; pero todo' inútil­

mente., Georgia reclamaba el dere­
eho de castigar y no consentía qtte
otro Estado se inmiscuyera en 'sus

, asuntos particulares que a ella .sôlo
le' correspondía ventilar,

�
.

. Las autoridades de Illinois ann,

hicieron un nuevo esfuerzo para
evitar que se cometiera lo" que ellas

co�sideraban una felonía. -

,; ::;"-

G�orgia mandó entonces a ,un re­

-Pf€s�nrante suyo para que pIDliera
ponerse de acuerdo con Jos repre--

..sentantes de Illinois, y lograr _I:lpla·
car las 'iras que la revisión de todo

este: asunto había despertado en el

público de, ambos Estados, cuyas

,opinione� se hallaban tan dividí­

das.
�, Georgia ofrecía 'à Illinois q� si

les devolvía el reo, éste cumpliría.
por pura formalidad, noventa dí,as

de condena, y luego le seda 'conœ­

dido él indulto, sin restriccioges,
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merecía y que pusieron en juego
todos sus recursos para librarle de
las manos de la justicia.

El mejor abogado defensor, .el
'

que gozaba de más fama por ha- .

her librado con -su cálida palabra
a muchos acusados, se encargó de
la defensa de' Allen. Argüía que
aunque Àllen hubiera sido culpa­
ble la .primera vez que se le con­

denó a trabajos forzados, se había

ganado en estos seis años de liber­

tad, durante los que trabajara hon-
, radamente, lahrándose una posi��

ción estimahle, no sólo por su 121-
lento, sino también por sus condi­
ciones morales irreprochables, que
-se le diera 'como premio el indultó
a la' pena que' .en principio se le

Impu�lera.
Los tribunales de Chicago se pu­

siëron' a f;;�r de Allen. Negaron.
el permiso de extradición, le am­

pararon con- sus leyes, defendien­
do a aquel ciudadano 'del que se

sentía orgullosa Ia ciudad.
-

Pero, en Georgia los periódicos
iniciaron una campaña contra el

modo dè proceder del 'vecino Esta-

Soda .. Venían"'" largas editori,àles, h,a­
blando del' caso, se decía en- ellas

que Chicago amparaha a un conde­

nado a trahajos forzados, que se ha-

-Bero" ¿por qué se le ha de
hacer sufrir noventa días de traba­

jos forzados, si ha demostrado' ser

un. buen ciudadano, un hombre ho­

norable' y útil a la .sociedad? -

preguntaba el defensor de Allen,
cuyos esfuerzos para salvarle se

estrellaban contra el espíritu rígido
de los acusadores.

� - .

-Mera fórmula - respondían
éstos-. Para llenar una- formali­

'dad y acallar la opinión pública.
Expusieron a Allen el pacto, pa­

ra que él lo meditará Y- viena si le

convenîa, ya qu-e, de 110 aceptar él

la proposición, las leyes de Illinois

seguirían protegiéndole.
Allen pidió unos momentos pa­

ra reflexionar, y suplicó que le de­

jaran habl�F con Helen para' seguir
su consejo, que era el que más es­

timaba y el que había de hacer caer

la balanza de uno u otro lado.

A Helen le había-n sido revela­
dos de 'golpe todos los misterios

que" rodeaban a su amado. Pero su

fortaleza de ánimo y su amor y su

fe en aquel hombre hicieron que
la rudeza de la revelación no des­

truyera sus sueños de felicidad.
; èo'miaba en que el Gobierno logra­

ría el indtÎI.to de quien tanto bien

había hecho a la patria, de quien

T 1 v
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observara, durante seis años, una

conducta irreprochable que le cap­
tó la simpatía y la estima de todos.
Tenía la seguridad de que resplan­
decería la inocencia de Jim a los

ojos de todos y de que podrían pron­
to reunirse sin temores ni zozobras

y ser felices para siemp_re.
Siguió, ansiosa, las discusiones

entabladas entre el Estado de Geor­

gia y el de Illinois. Leyó todos los

periódicos para saber qué, era lo

que el púhlico.pènsaha de aquel ca­

so que para ella era tan claro como

el sol. .

Esperaba que se impondría la ra­

zón; que se dejarían a un lado las
ideas absurdas de castigar a quien
no había cometido más crimen que
huir de' las torturas 'del presidio.

Cuando Jim le expuso el plan que
las autoridades de Georgia propo­
nían para terminar airosamente un

proceso que tanto emocionaba al

público, Helen se quedó pensatLva,
dudosa... ¿Qué aconsejar? Sabía

que él haría lo que ella le indica-
, ra, y el caso era .de tan sutil deli­

cadeza que no se atrevía a hablar.

-¿Te sientes con valor para vol­
ver allá y sufrir noventa días de

privaciones, de trabajos, de sufrí­
, mientos?
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-Sí, tengo valor sobrado para
ello. Noventa días me parecerán,
cortos sabiendo que al final de ellos
me' aguardas tú y. contigo la liber­
tad sin temores y la dicha comple­
ta de vivir sin ozobras .al lado de
mi mujercita amada.

-Pero ¿p,ue,des confiar en la' sin­
ceridad de sus promesas?

-Así lo creo. Nô veo por qué me

han de engañar. �ría absurdo.

,-Absurdo, sí; pero ¿nb has su­

frido tú tantas cosas absurdas en'

tu vida? ¿No sabes q e là crueldad
de los hombres no tiene límites?

-Sin embargo, Helen, creo que
esta vez son sinceros., que lo hacen
sólo para cumplir una formalidad

que,' de quedar incumplida, levan- ,

taría las, iras del pueblo. Soy un

conde�ado � �o· nos preocupemos
ahora de si 'mè 'corídénaron injus­
tamente-, là justicia me impuso
diez años de t'rabajos f�rzados y yo
la burlé. Ahora tiene que rehahili­
tar su nombre a 'los ojos del pue­

blo, tiene q�e"" hae�r algo para rio

perder su �utòridad. ¿ Compren�es?
e,

-Sí, comprendo. Quizá tengas
razón. Quizá: sea mejor q1!e nos sB.:
crifiquemos estos tres meses, que
cumplas tu condena, portándote
muy bien 'para que no tengan mo-

o>'
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rives de arrepentirse de, lo que aho­
ra te prometen ... Dentro de tres'me­
ses volverás, libre para siempre, y �

entonces podremos estar juntos, sin

que nada ni nadie nos separe ya
IIÍás.,
-

Le ahrazó con toda ternura, apo­

'yó sobre su pecho su cabeza, ape- ,

sadumbrada por la crueldad del

destino, alzó a él sus adorables ojos,
llenos de .amor y le besó con un ,apa­
sionamiento inusitado, como-nunca
10 'había hecho hasta ese momento

difícÙ 'de sus vid,w;, en que iban
a separarse por motivo tan cruel.

Allen se despidió asi de su no­

via, de la mujer a quien adoraba.
_

Dijo también adiós a todos los que
con tanto fuego le habían def�endi-f
do, les agradeció todo lo que pQr ,

'él habîan hecho]' les prometió- vol­

v�_r prontoi_ en cuanto le' illd,ullaran"
y -dió 20n tristeza el'ûltimo adiós
a la ciudàd que le había guardado

'

�
con oarifio. durante aqqelles seis
años e� que vivió corno ;;fugitivo,
y que había puesto. el máxi�o inté­
rés 'para evitarle caer de' nuexo en-

'<;�

la triste suerte 'de 10s condenados. "'"

� .,," ....:

,Allí quedaba, como" una VIva

realidad .de todos sus sueños, y' -de
t;das sus aspiraciones ,C!.e ":hómbre,

�

el puente inaugurado hacía unas
'e
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pocas semanas, el mismo día en que
la justicia lo había apresado

-

de

nuevo, aquel puente que era la tan­

gible- 'evidencia _de que los sueños

pueden tener fecundas realidades
cuando están al servicio de una vo­

lu;tad de hierro y de' �na inteli-

ge��la firme resuelta. Allí que­y

daba lo que le era más caro en es­

te mundo, Helen, la buena, la dul­
ce, la noble Helen, que" había he­
cho resucitar 'su corazón a la ëlari­

I dad del verdadero amor. Su- alma,
su vida entera quedaban allí; sólo
su cuerpo, erguido con valentía,
marchaba cara al destino.

JI; * *

-"

Por segunda vez vistió el traje sujetado de nuevo, con toda la fuer­
'de presidiario Y..

volvió a encontrar za del poder de la ley, de una ley
,

a Bomb.er, su buen compafiere de 'inflexible y .bárbara qíie subsistía
antaño. por segunda vez, y faltan- en es,tos tiempos .llamados de civi­
do a .lo que le fué prometido al "en- lización.

- tregarse voluntariamente, sintió "'ei Y, al cirmplir lostres meses pro-grillete apresar-le sus pies, ponien" metidos, el pobre ':lim supo por bo-
do -eIÍ ellos el pesó de sus càdenas, .

hea de su propio hermano-que
,

a-
-que al andar hacían un ruido sor,

.

_

, " ,

...,
- ,bía agotado todos los recursos pa-do, hiriéndolos, dificultando su

-

°

I dl'
,

dh
-

'"
. Pl librar o e a rnjusta con ena-marc a.

b d idid
'

I f 'I" que la Comisión ha ía eCI lose-Era y�inúti que su� ami rares-

Ch f ñalarle -como mínimo un
�

año de re-y sui amigos- de icago se es or-
zaran en sustraerle a las leyes rí- clusión, pasado el cual resolvería

gidas. del penal, inúti¡"que quisie- en definitivi.
ran ayudarle, bos hierrosle habían i Un año! Se añadían, de pronto,

o

.,
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nueve meses 1nás a lo qrre en un , y séré el mejor de todos loe con ..

� -

principio se' le prometiera. denados ; no tendrán queja de mí;:
-j Nueve' meses -más de esta tor-) seré el modelo de los demás, aun­

tura! -' exclamó' Jim-. No p�- que esto tenga que costarrne la vi­

dré résistirlo. Homperé todos los _9.a; quiero demostrar que no me

compromises, .'t·odas las cadenas, falt�'voluntad; que tengo fuerza

aunque me maten volveré a, huir. moral suficiente para arrostrar to­

Todo menos sufrir por tanto tiem- da crueldad, que sé esperar, siem­

po esta vida 'esP'::ntDsa." pl'e que no me resulte fallida mi

-'Pero es. mejor que te resignes: esperanza.
-le aconsejó Clint, el buen herma- Yapa confiaba en la clemencie

no pastor de alrrías-. Un año pa- de sus jueces. Había perdido Ia fe.

sa "pronto; se h�rá tòdo cua�to se en ellos, la fe que por ,eo1't!_) tiem­

pueda para favorecerte. Y no ceja- po le había ilumirrado. Pm:.� con

remos en nuestro� empeño de liber. gusto se sacrificaba a aquel, año de

tarte, nl)' dándonos, Iii un �iilUtO de tgrturas, pensando siempre que al

reposo. ,

.

final estaba el premio más inesti-

y sus amigos le escribían que mahle: el amor de Helen con sus

no dejaban de-la mano la defensa'¿ dul?;'ura_s y sus ternezas que daban
de sus intereses; :que tuviera pa� paa y. sosiego al espíritu.
ciencia; que esperara; gue fodo era-" 'Su ahogado defensor no le aban­
preferible �a� sér de nuevo -un per. "Bobé: "Iba con frecuenêia a.visitar-:

seguido, lin p'á�ia;':-...Que el- país es- le. 'Puso en juego todos sus recur­

taba a favor sùyo; que Ias autori- sos.

dades, pnlieíacas 'tendrían 'que ren- 'Como Clint, que hizo un elogio"
. dirse; que -prontoIe dejarían lihre. dt} su- hermano lle�ò de emoción,

-Bien-confestó Jim il to�os es- hablÓ�el ahogado con el Consejo Di-·
tos argumentos-.· No pudisteis li- rectivo d:� -Ia prisión.
brarme de.Ia cárcel antes- de entrar �. -No quiero presentarles argu­
en elia. ¿'Cóinó vais alihrarme aho- meritbs' 'de Derecho Penal;�<quiero,
ra que ya me tiene cogido entre sus sólo- qùe conozcan ustedes" clara-"
rejas y sus cerrojos? Pe;o no iro-

,

mente' la vida de J arnes
. Allen, su

porta, esperaré, esperaré este año historia íntegra. AlleR ha sido un

..
'

\,
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nOIJlhre de carácter noble, trabaja- do de Illinois le ofrece su protee­
dor, honrado. En la Gran Guerra le ción; pero él� prefiere cumplir el
-condecoraron por su sereno valor, tiempo que le señalan 'para su con­

'por l�s trabajos que 'en ella prestó. dena, y lograr así, pOT sí mismo,
Este hombre, un ser humano ex- como lo ha alcanzado todo en la vi­

puesto a. todas las debilidades, co- da, Ia libertad total" y absoluta.
ma 'los demás hombres, se ve un Allen cumple lo prometido, regre­
día acosado por el hambre; un, sa a Georgia voluntariamente, se

compañero le tienta primero, le in- entrega bajo promesa de que a los
tímida 'más tarde, le obliga -des- tres meses se le dar.á el indulto, vis­

pués, amenazándole de muerte, â"'" tas las circunstancias que le rodean.
, .que, cometa una felonía. Fué aquél Pero pasan los tres-e:

meses y enton­

.\. 'Su primero y único delito, Por él ces se le exigen nueve me�s más .

...

je 'condenaron. a dies- años de tra- ¿ Con qué razónr ¿ Con qué clere­

·-bajos 'forzados. Se portó bien en el cha? La justicia no puede atrope­
penal durante el tiempo que allí llar sus promesas, debe devolver a

estuvo recluído; pero 1a vida de es- Allen su libertad.

clavo se re hace insoportable] 'sù�" .
Pero el présidente del Consejo

ña con la libertad y un día logra .Directivo contestó: _

? escapar a .la vigilancia de sus.guar� -El 'Tribunal no-puede-tomar en

dianes", y huye, huye en busca �de' consideración :

otra cosa mûs que
otros ;hari�ontes. Logra con su .pro- James Anen es uit criminal conde­
pio esfuerzo, con su talento, "con su. nado a diez años de trabajos 'forza­

tr:abàjo, "un puesto respetable'� es dos, de los que sólo\' hl)' cumplido
e.stimado por todos sus conciudada- dos. El crimen no p-uede quedar sin
nôs; Ia ciudad .le considera 'como castigo;" Los crimiirales .siempre
uno dê sus hijos ilustres; t040s le' vuelven, más pronto a más tarde,
.quieten y le respetan; ta tr-aición -

a poner en práctica sus instintuf
de una mujer qûe odia, le pone son una constante amenaza para Ia
otra 'Vez en. manos de la justicia, ...sociedad y reclaman el castigo ade­
PerÒ Allerr no huye. Noblemènte, cûado,

""

serenamente, enfrenta Ia situación,
veJo, que más le conviene; El Esta-

I

-Pero un hombre que no ha co­

metido ninguh crimen, no es un cri-
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minal. No se puede tratar con la rra sería capaz de conmover a aque­
misma brutalidad al criminal em- llos hombres y de hacerles realizar
pedernido que a un hombre que se' un acto de humanidad.
vió obligado por las circunstancias. No "hahîa indulto -para Jim� Ne-

-¿Quién habla-de brutalidad? cesitaba cumplir su condena y para
En el presidio se imponen trabajos ello era preciso que pasasen toda­
forzados a los c'Ondenados, la dis- vía siete años más.

ciplina es rígida; pero en ningún � Jim, cuando se enteró, creyó en-

cas� existe la brutalidad. La galera loquecer.
es un medio' eficaz para corregir; . -¡Era todo mentira l-e-decíe-c-,

Basta, para convencerse, con citar Todo lo hicieron para engañarme,
el caso que estamos-estudiando. para que voiviera, pàra vengarse
Allen era un yagabundo; dos años � cobardemente, para rete�erme.ocho
de galera I� prepararon para ha- -afios.en este infierno. Su crimen es

éerse un ciudadano digno. La Co- mucho peor que el mío, peor que el
misión resolverá oportunamente el del más empedernido presidiario.
asunto. Por ahora elsindulto queda ¡ Ellos deberían Ilevar los grilletes,
en suspenso.

cs,

y no yo! Me fugaré otra vez. No me-

�Los nue�e meses pasaron tam- importa que la empresa me, cueste

hién. El abogad� defensor, con la la vida, ¿Para qué quiero- la �ida
.

inèansable ayuda de Clint, en v:a-'
si, no soy libre?

'"

no presento' cartas y peticiones a � Su desesperación conmovió a to­

las más poderosas organizaciones - dos cuantos la lpresenciar�llj tanto"

políticas y sociales; en vano pre- más- cuanto que no podían hacer
sentó escrit,o tras. escrito para pro- ",nada por él. Era como un ntorihun­
bar la inocencia y la inculpabili-. do que no quiere morirse y a quien
dad de Allen. Hízo- ante los Tribu- los: que le rodean, los que le- aman}
nales de Justiciauna defensa des-

.

no", pueden .prolongarle ni por- un

apasionada, noble, sobria, recta;
.

minuto su vida,

pero, al terminar su, discurso, la ex-
. Gada día=que pâsaha se le�lía_cía

, presión fría è impenetrable de los' más'largo y más penoso. }fas' �ca­
Junados le hizo comprender que es- denas que arrastraba le parecían
taha derrotado; .que nada en la tie- cada vez más pesadas; np podia ya

O U -Ny

j

soportar aquella existencia injus­
tay cruel. Volvió a obsesionarle la

i�ea de la evasión, como,.le había
obsesionado durante los primeros
tiempos de su encarcèlamiento,

. Allí estaba, para ayudarle; pa­
ra intentar con. él la fuga, su anti-.

guo compañero, Bomber, fiel y
adicto a Allen desde el primer día.

Tenían los dos tantos deseos de

libertad, que el perder la vida se

;¡.. 'les aparecía como el menor de los
obstáculos que tenían que .snperar

para lograr su empresa.
_,'

Allen estaba ahora más vigilado.'
. La dirección del p.enal, escarmenta­

da con su primera fuga, no" quería
exponerse a ser- burlada de .nuevo

por aquel hombre de una !c0hmtad
más fuerte que todos los grilletes
y que· todas las rejas. ""

Yero Allen y Bomber estaharî de-
�

cididos: a todo y, en un momento de

descuido, cuando se disponía Anen,
por' orde� de un guarda, a reparar
un .camión de volquete, montaron

'�n_ el-veIiículo-�y, dándole -toia 11'1..'
� mar-eha, huyeron, seguidos pôr los

.

disparos ae 10s guardianes, que que­
daroli 'atónitos al ver la..,temeridaa_
de los fugitivos, que huían en sus

propias harbas.
.r

� -

J
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Se les persiguió en un automô­

vil de potencia, disparando en to­

das direcciones sus revólveres de

grueso calibre. Las halas les pasa­
ban rozando, pero no lograban he­

rirles, y los fugitivos aceleraban la
marcha del camión desesperada­
mente, para huir, más que de la

muerte, de caer otra vez en manos

de sus perseguidpres.
-

La velocidad':alcanzada era enor­
me, pero ya les seguían muy de cer­

ca. W

-No disminuyas la marcha, si­

gue adelante sin temor - le dijo
Bomber a Jim-e-, Tenemos cartu­

chos de dinamita X yo se 1015 arro­

j-aré encendidos, para reventarles de

una, vez.

Jim no contestó. Toda su aten­

ción. estaba fija en la marcha del

coch� que conducía, _y de la que
dependían su salvación y la de su

compañero. Más, que" correr pare- ...

cía que volaban. Ihan a setenta, a'

ochenta, a Cien, a ciento diez kiló­

metros. El motor daba toda su fuer-
- za ; corrían, 'corrian, pero la patru­
lla, que había salido del penal pa­
ra capturarles les alcanzaba, esta­

bà sobre ellos; las balas lee pasa­
ban -'rozando; una de ellas hirió a

Bomber en el pecho, en el momen-

63 '
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to en que, ya la mecha encendida,
se disponía a arrojar a sus perse­

guidores uno de los cartuchos que
tan providencialmente cayeran en

sus manos. Aun tuvo fuerza para
tirarlo con ensañamiento al coche

que les venía .siguiendo a muy po­
cos metros de distancia. Hubo una

tremenda explosión y el camino

quedó interceptado unos momentos,
para dar tiempo a ganar terreno al'
los fugitivos ;- pero la arriesgada
empresa costó la vida a Bomber,
quien cayó sobre el polvo del ca­

mino, asrihillado a -balazos.

Allen detuvo el camión y com­

probó con espanto que Bomber es­

taba muerto; pero como no había
momento' que perder si no .quería
ser, à su 'Vez, alcanzado, volvió a

subir al camión y -aceleró más la

marcha, en�n último esfuer�o fu­
rioso, desesperado.

Seguía adelante, siempre adelan­
te, salvanda obstáculos, brincando
en-los baches 'del camino, sin pen­
sar en que podía desviarse, oaer por
un precipicio eh uno de los rápi­
dos virajes. ¿Qué le importaba a

él. nada de -todo esto? Lo que im­

portaba era escapar, vivo a muerto,
de las garras de la justicia.

�

.Iba como alucinado, como loco,

no volvía la vista atrás, pero oía el
ruido del motor del auto que le per-

'seguía, el silbido de las balas que
pasaban 'sobre su cabeza, 'junto a­

sus. oídos. Por un corto tiempo, la
audacia de Bomber había detenido
la marcha a los perseguidores; esto

le dió a Allen alguna ventaja; el
sacrificio de la vida del su-compa­
ñero no debía resultar estéril; a to­

dà costa tenía que 'Vencer.
'

De pronto, en su matcha desen­

frenada, un puente le brindó, como

tin brazo amigo tendidô para ayu­
darle, el último, eslabón .de la ca­

(lena que aun le ligaba con el pre­
sidio. Cruzó el puente, rlescendió

.

del �mión; tenía los momentos

contados. Cogió la caja de dinami-
,t�, de la que sólo se había gastado
un cartucho, tan fructíferamente;
preparó los restantes y la explo­
sión se prôdujo en el momento en

que sus perseguidores iban a 'cru­

zar el puente, volándolo aparatosa--c
mente. El puente, su amigo de tan-

tos años, su obra soñada, le había,
devuelto en un momento todos los
desvelos que le ,consagr�ra en sus.

años de estudios y de trabajo; el

puente le había salvado.

Para librarse de las, cadenas hi­
zo funcionar el engranaje qu� po-

o N
.»:
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nía en movimiento el volquete del

camión; y, así, unos hierros rom­

pieron .otros hierros.

Yasin miedo de que le persiguie­
ran de cerca, Jim siguió hacia ade­

lante, camino de lo desconocido.
"

,* * *

..

La fuga de
�

James Allen ,causó Se comentaron de nuevo todas

una gran impresión en todo -errais. _

Jas circunstancias que ya habían si­

Los -periódicos hablaron de ella do puestas de relieve cuando el Es-

Jargamente, comentando, unos, la tado de Géorgia .reclamó al de Illi­
falta de vigilancia que esto demos- nois a su prisionero; se hicieron
traba hahía en los penales-y la in- graves cargot"a .las instituciones po­

seguridad del público ante lá debí- licíacas pòr su falta de justicia y
Iidad de una _policí,a que no sabía p'or su cerrado criterio; todo el país
guardar a sus reos de manera que se conmovió y siguió con un cre­

na pudieran volver a atentar con- ciente interés 1a -

búsqueda a que
tra la sociedad; .otros se .felicita- se dedicaran las autoridades con el

han -de que Allen hubieraIogrado encarnizamiento de quienes han si­
'burlar _ todas las leyes que tan ÍI1- do burlados por d�s veces.

justamente le habían tratado, dân- En Chicago, 1;" 'fuga de Allen

dose
�

él mismo la libertad que ;us despertó un inusitado interés. To-
-

• I _

jûeces le, negaron, después de ha- dos sus amiSos .hubieràn desead.o
be�le engañado para hacerle �ntr.ar ayudarle en aquellos mome�t�s dl­

otra, vez en el presidio.
-

fíciles en que tënía 'que VIVIr es-

¡

,t
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condido, huyendo de toda pista, de
manera que nadie lograra nunca

descubrir su paradero,

, de su huída sin que- hubiera- sido

capturado en ninguno de 10& Esta-
, dos dè la Unión. e»

,

La policía no descansaba en sus '" �Hel;n era la única que seguía
esfuerzos, qùe resultaron vanos, esperando confiadamente en lavuel­
Parecía que la tierra se hubiera tra- - ta·del-�amado. Estaba tan segara �e
gado a laquel hombre, "Para que ni su amor, que no dudo ni un instan­

siquiera su cadáver pudiera caèr en te de que más pronto o ll!ás tarde,
manos de la - justicia. cuando tuviera la seguridad de ha-

,

Pasó el' tiempo ; nada �e sabía Der hecho perder su pista, cuando­

del fugitivo; xa se desesperaba de ;;el_ tiempo hubiera calma<!? los.âni­

encontrarle; los .comentarios eran � mos y no se hahlara=taiiio de él,"
muy,' diversos. Aseguraban unos para poder arriesgarse, 'sin derna­

que bajo-falso nombrado había lo. siada audacia, a -compªrecer pOI: lu­

grado huir a Europa; otros afirma- g�res en donde era demasiado GO­

ban que se .le .hahia encontrado nocido, volvería a verla, a-qngue só- -

muerto de hambre en talo cual par·
lo 'fuera un momento, "para abra­

te; ¿-trós se' atrevían a sospechar zarla, para decirlè �que la seguía
que, convenido con la misma poli- queriendo como Ia �había __ querido
da, sé había 'instalado -en otra' ca. siempre, desde que se habîan cono':'

pital y era un ciudadanò pacífico y
cido ep. aquellos tiempos felices en

recto corno lo frié en Chicago, cuan- que ella no sabía lo que eran zozo- -

\ do su primera fuga; otros, en fin, bras ni inquietudes. ¡;,;g

temían que hubiera caído en algu- Y, en efecto, pasado',� año,
na trampa d'e là misma policía y

-

Allen èsperó un día a Helên; pro­

que ésta JiiIgiera seguir persiguiérf tegido por las sombras nocturnas,
dole, para que no seJe pidieran res-" cerca del garage de ella, donde no

ponsahilidades �i salieran -a relu- pudiera ser descubierto.
cir cuentos viejos de crueldad y de I.a entrevista fué triste, perÒ dul-
barbarie. císima, Helen se arrojó a !US brazos

La verdad cierta <eia
�

que nadie,�, en un arranque apasionado, amoro­

sabía nada de� Jariles' Allen, y que SISImo�

habían pasado;oya largos meses des- � -¡Por fin'has venido! �- le di-

. ,

jo, entre besos y Iâgrimas--. Esta­
ba segura de que volverías .a mí;
-pero ahora ya empezaba .a dudar.

¡Un año sin saber de ti, sin que me

escribieras, 'sin que nada me

-

diera
indicio de tu paradero I Un año' es

muy' largo para el que espera, Jim.
� ¿Po� qué me has hecho aguardar

no habrá paz ni sosiego en esta vi-,
tant� -tiempo?

i da. La policía me persigue de cer-
-No he podido hacer otra co- -

,

. . .' ca. No puedo estar un día entero
sa, ml VIda. Se me persIgue" se me .

1 � V'· d
b

.

d
-

�

�en un rmsmo -ugar., iajo, e no-
, usca sm escanso. -' . ,

, che, a pIe, por los lugares mas ale-
-�ero tú sabes que aquí halla-

jades. Durante el día me escondo,
râs 'seguro refugio, Todos tus ami-

como ave de rapiña que teme la luz
gos'te .ampararân. del �ol. No tengo derecho a nada .

--'NOc, Helen, no hay amparo P hara mí ya no ay amigos, ni amor.
-

posible para mí. Soy .reo de va- Se acabó el descanso , Ia paz. Sé va-
• l-", N :Jríos crimenes. ¿lome -peruoJ].:a- liente, Helen, no me acobardes -con

ron Ia primera vez y van a per-
,""

tu tristeza, digámonos adiós sin lá-
donarmé aliora? Ya no tengo .de-

grimas, sonríéndonos, para que es-
reclio'a "vivir como un hombre: ¡s6i ta última hora" de felicidad -

nos
un fugitiv�! Lo seré siempre; no

podré'intentar reconstruir mi", Vida
- deshecha, más deshecha aún que el

puente que- volé para poder esca-
->< par. Nuestros suefios de amôr se

deshicieron en el humo de la pól­
vora. Es preciso mirar el - destino

valerosamente, Helen. Soy up. hom,
bre: sin honra, desheredado, UJl pa­
ria, para el que no habrá ni ún mo­

mentó, de sosiego mientr .s viva. He­

mos de separarnos; la fatalidad se

s O y u N F G

I

I
f
I
¡

u I T o

impone. No puedo estar aquí por
más tiempo.

-¡Jim, mi amor! ¡Llévarrie con­

tigo 'donde sea! ¡No quiero sepa­
rarme de til

-No puedo, Helen, no puedo.
Mi destino ha terminado. Para mi

acompañe siempre, toda la vida,
como una inefable luz que ilumine

�

estas tinieblas a las que me ha cas­

'tigado el destino.

Se estrecharon en un efusivo y
doloroso abrazé'; se besaron larga­

..:mente, desesperadamente;
Jim fué quien primero reaccio­

nó, arrancándose -a los brazos de su
amada y marchando, protegido por
Ira:; tinieblas que Ie,S énvolvían .
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Aun Helen le detuvo con la voz

un momento:

-Pero ¿ d� qué vrves, si no tie­

ne§ dinero?

y en las tinieblas, una voz .som­

hría, desesperada, agonizante, su­

surró en un gemido:
-jVivo dél robo!

EPILOGO

'"

El .16 -de dlcieJDhre de 1932,
Robert Ellíor Burns, el autor de "1
am a fugitive' from a Chain Gang",
que ha vivido en ta realidad los"
trist�s episodios que nuestros lecto­
res habrán leído en esta narración

- nuestra de la película SOY UN FU-

.

GITIVO, fué detenido por tercera

vez en el Estado de NU,eva ')etsey,
y� el Estádo de Georgia reclama to­

davía la extradición del hombre in­

justamente condenado, para ence­

rmrle de nuevo,
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