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El proceso Dreyfus

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Tras una vida de vicio y depra-
vacion, el comandante conde Este-
thazy, jefe del batallén de infan-
teria nimero 74, se encontraba en
una situacién econdémica insosteni-
ble.

Agotado el crédito, agobiado de
deudas, ante la alternativa de sui-
cidarse o hacerse con dinero aun
a costa de su honor, opté por el dl-
timo camino. Y se dirigié a la em-
bajada alemana para concertar la
mds ignominiosa, la méas grande de
las infamias: la venta de su patria.

Unos miserables miles de fran-

~ cos habian de ser el precio de la

repugnante traicién. Esterhazy co-
braria segiin el importe de los do-
cumentos que entregara al enemi-
go.

Esterhazy era hombre sin escrii-
pulos. De aspecto antipatico, con
sus ojos pequefios y hundidos de
tal forma que parecian ocultarse
bajo la sombra de las espesas ce-
jas, de pémulos salientes y grandes
bigotes lacios, de regular estatura,
quizd més bien un poco bajo, era
hombre que inspiraba ya cierta re-
pulsién instintiva...

Corria el afio 1894. Esterhazy,
después de entregar documentos de
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gran importancia al agregado mili-
tar alemén, le escribia un dia fa-
cilitindole nuevos informes, espe-
cialmente sobre el freno hidraulico
120, y le anunciaba al propio tiem-
po el préximo envio de otros docu-
mentos de trascendencia.

“Sin embargo, esta carta no habia
de llegar a su destino y habia de
ser el famoso bordereau sobre el
cual descansa el célebre proceso
que habfa de arrastrar a la Repi-
blica Francesa a una honda crisis
interior.

La frecuente desaparicion de
aquellos documentos habia produ-
cido gran alarma e inquietud en la
Oficina francesa de espionaje y
contraespionaje. Sobradamente se
sabia que los Estados Mayores ale-
mén e italiano poseian una formi-
dable red de agentes que extendian
sus tentdculos sobre el Ministerio
de la Guerra para descubrir los se-
cretos militares de Francia, pero no
podia comprenderse de qué forma
* desaparecian documentos de tanta
importancia como venia sucediendo
desde algfin tiempo.

Para contrarrestar y anular aquel
cerco a que se sentian sometidos, la
Oficina de espionaje y contraespio-
naje, seccién de Informes, hizo vi-
gilar atentamente a los agregados
de las embajadas italiana y alema-
na, especialmente de la tltima, don-
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de se habia conseguido colocar a
una mujer francesa, madame Bas-
tian, encargada de la limpieza, cu-
ya misién consistia en apoderarse
de los papeles rotos que hallara en
la papelera y entregarlos a la Ofi-
cina de Informes francesa, donde
eran examinados y recompuesios
aquellos que tenian alguna impor-
tancia.

Por este conducto habian llega-
do a manos del Estado Mayor al-
gunas cartas reveladoras de la trai-
cién de un oficial francés. Y por
los documentos desaparecidos y el
carécter de los informes contenidos
en el célebre bordereau, surgié
la idea de que el traidor pertene-
cia al propio Estado Mayor.

Tedo eran conjeturas. Todo sus-
picacias... Todos hacian suposicio-
nes sobre quién pudiera ser el trai-
dor y se analizaba la vida particu-
lar de cada uno de los oficiales, cal-
culando sus posibilidades de trai-
cién... Era un mutuo espionaje a
que se entregaban los mismos ofi-
ciales del Estado Mayor.

;Quién era el traidor? ;Por qué
procedimientos conseguia apoderar-
se de los documentos del Ministe-
rio de la Guerra? Una atmésfera
de ahogo, de cruel incertidumbre,
preiiada de recelos, pesaba sobre
la Oficina de Informes y encogia
los corazones.

Asi las cosas, el comandante
Henry, subjefe de la Oficina de In-
formes, y el comandante Paty de
Clam, fueron llamados a presencia
del jefe de la Oficina, coronel San-
dherr.

El comandante Henry era un
hombre alto, robusto, impulsivo y
ambicioso. Paty de Clam, de ros-
tro duro y mirada. acerada, tenia
un aspecto poco simpéatico. Era re-
celoso e hipécrita...

Al llegar frente a su jefe, éste
les manifest6:

_—Sefiores, les he llamado por in-
dicacién del sefior ministro. El ge-
neral Boisdeffre me comunica que
los delitos se hacen cada dia mas
frecuentes en nuestro Servicio de
Informacién. Documentos de gran
trascendencia siguen sustrayéndose
del Ministerio de la Guerra para
ser entregados al enemigo.

Su mirada inquieta iba de Hen-

ry a Paty de Clam. El coronel San-
dherr estaba visiblemente agitado.

—iEl pueblo tiene derecho a pe-
dirnos explicaciones—afiadié.

Ambos oficiales permanecian in-
méviles, cuadrados ante su jefe,
aguantando estoicamente aquella
avalancha.

—Nuestro Servicio de Informa-
cién no responde debidamente, y es-
pero de ustedes — termino—, co-
mandante Henry y Paty de Clam,
que cumplan con su deber.

Verdaderamente, la situacién
creada por la desaparicién de do-
cumentos militares se hacia cada
dia més insostenible. Podia trascen-
der al pablico y la Prensa realizar
una campana de desprestigio para
el Estado Mayor. Era absolutamen-
te necesario que no se prolongara
ya por maés tiempo y habia que im-
pedirlo a toda costa.

Entretanto, mientras tales eosas
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sucedian en la Oficina de Informes,
el comandante Esterhazy, en un mu-
sic-hall, perdia hasta el dltimo cén-
timo en el juego. Se levanté apa-
rentando una serenidad que estaba
muy lejos de sentir. Margot, su ami-
ga, fué hacia él

—Necesito dinero, Margarita
—dijo el traidor con una naturali-
dad que sélo da la costumbre o el
cinismo.

—Te di ya todo lo que tenia—
objet6 aquella mujer que, en el fon-
do, sentia una pasién sincera por el
miserable.

Sin mirarla, sin decirle una pa-
labra mas, éste se alejé de ella. A
unos pasos le esperaba Dubois, car-
tografo en el Ministerio de la Gue-
rra y su cémplice de ignominia. Se
acercé al comandante y con voz
queda dijo:

—Comandante Esterhazy, necesi-
taria...

También iba seguramente en
busca de dinero. Comprendiéndolo
asi, Esterhazy no le dej6 acabar:

—Hoy, no, Dubois...

Este insistié nuevamente:

—Tengo algo para usted, mi co-
mandante...

Esterhazy simulé no prestar aten-
cién.

Dubois volvié a la carga:

—...Pero esta vez vale dos mil
francos.

Esterhazy levanté la mirada ha-
cia su cémplice.

—;Dos mil fruncos?—exclamé.

—;Los pagaré la embajada?—
pregunté Dubois.

—Lo intentaré—murmur6 el ofi-
cial, y, disponiéndose a salir, afia-
dié—: Llévelo a mi casa.

Unas horas més tarde Esterhazy
se hallaba en su despacho consu-
mando una nueva traicién. Acaba-
ba de redactar una carta, que més
tarde habia de ser el célebre bor-
dereau, por la cual facilitaba al
agregado aleméan trascendentales
informes.

En aquel momento entré Dubois.

—1Je traigo el documento, co-
mandante Esterhazy—manifesto.

Este no se volvié siquiera. Esta-
ba escribiendo el sobre:

“4 le Embajada Imperial Ale-
mana.

“Para entregar personalmente al
consejero von Walter.

Paris.”

Insisti6 Dubois:

—Si no tiene dinero, lo llevaré
a la Embajada alemana.

Esterhazy sigui6 impasible. En-
fundé la carta en el sobre y lo ce-
tro.

Dubois mismo, unos momentos
més tarde, lo llevarfa personalmen-
te a la Embajada alemana comple-
tando la infamia...
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Efectivamente, unas horas des-
pués, Dubois se hallaba frente al
consejero von Walter. Y viendo que
éste se disponia a abrir el sobre,
advirti6 descaradamente :

—FEl pago ha de ser antes de la
lectura, sefior embajador...

Este no pudo reprimir una son-
risa despectiva.

Dubois insisti6:

—ILe agradeceré me dé dinero al
contado...

Von Walter abrié el cajon del es-
critorio, sacé de él una cantidad y
la entreg6 a Dubois, quien, satisfe-
cho, tendié la mano al consejero
pzra despedirse, pero éste simulé
no advertir su gesto para no estre-
char la mane a un traidor...

—Hasta la vuelta—dijo.

Seguidamente von Walter exami-
n6 los documentos contenidos en el
sobre y, dirigiéndose a su ayudan-
te, que se hallaba de pie a su lado,
manifest6:

—Una lista de documentos mili-
tares... {Nada interesante!

Y diciendo esto, cogié la carta
y la hizo pedazos, arrojando éstos
a la papelera, de la cual habia de
recogerlos madame Bastian para
llevarlos a la Oficina de Informes
francesa...

En efecto, al dia siguiente, el co-
madante Henry, que habia recibi-
do .la promesa de una alta recom-

9
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pensa si descubria al traidor, se ha-
llaba en su despacho meditando los
medios de que se valdria para con-
seguirlo. Su ambicién desmesurada
le llevaba a las méis fantasticas su-
posiciones, haciéndole ver el trai-
dor en cuantos le rodeaban.

En aquellos momentos llamaron
a la puerta.

Era madame Bastian que le traia
los trozos de carta hallados en la
papelera de la embajada alemana.
Henry los recompuso y los exami-
né detenidamente. Por su rostro
cruzé una expresién de triunfo.

—;Cuénto pide usted por esto?
—inquirié afectando indiferencia.

—Cien francos — murmuré ma-
dame Bastian.

Henry abrié el cajon del escrito-
rio, cont6 aquella cantidad y la en-
tregé a la buena mujer, que salié
satisfecha y sonriendo.

El comandante Henry, al que-
darse solo, no pudo contener su sa-
tisfaccion. Aquellos documentos se-
fialaban una pist>. El cerco se es-
trechaba alrededor del traidor que
—pensaba—no tardaria en caer en
SuS manos.

Incapaz de resistir la agitacién
que le dominaba, cogi6 nerviosa-
mente el kepis y volé hacia la Of-
cina de Informes.

—iAqui traigo la prueba irrefu-
table de la existencia de un traidor
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en el propio Estado Mayor!—ex-
clamé al entrar, mostrando triun-
falmente la carta que le habia en-
tregado madame Bastian.

El coronel Sandherr casi se la
arrebaté de las manos. Examinéla
atentamente, con avidez. La leyé y
releyé miltiples veces...

El comandante Paty de Clam se
habia acercado también, revelando
su rostro una profunda curiosidad
e impaciencia mal contenidas.

—iHa hecho usted un magnifico
hallazgo!—exclamé el coronel San-
dherr dirigiéndose al comandante
Henry.

Y sefialandc el revelador papel,
exclamé entre perplejo e indigna-
do:

—iPero esto es toda una lista de
documentos militares secretos!

—Este conocimiento de la mate-
ria—arguy6 Henry—sélo puede te-
nerlo un oficial del Ministerio de la
Guerra...

El jefe de la Oficina de Infor-
mes quedé un momento pensativo.
De pronto, dirigiéndose a Paty de
Clam, ordené:

—Tréigame la lista de oficiales
del Estado Mayor.

Habia brotado ya la idea equi-
vocada. La atmésfera de suspica-
cias, de recelos, de temores, que se
vivia en la Oficina de Informes, ha-
bia ofuscado completamente sus ce-
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rebros impidiéndoles razonar sere-
namente. Lia falsa situacién en que
se hallaba colocado el Estado Ma-
yor por aquella desaparicién de do-
cumentos les llevé a ver el traidor
entre sus propios compaiieros, en-
tre sus mismos amigos.

Baséndose tinicamente sobre con-
jeturas forjadas por su cerebro, no
hijas de la realidad, iban a aden-
trarse en un falso camino que ha-
bia de provocar el error juridico
mads trascendental del siglo.

Paty de Clam regresé con la lis-
ta de oficiales.

El coronel Sandherr se encami-
né a su escritorio acompafiado de
los dos oficiales. Examind la lista.
Su dedo indice iba recorriendo len-
tamente, pero sin vacilaciones, la
larga serie de nombres. De pronto
se detuvo frente al de Dreyfus. En
el libro del Destino estaba escrito
que ya no habia de seguir adelante.

—;Quién es este Dreyfus?—
pregunt6.

Y Henry, como si esperara 1ni-
camente que la méis ligera sospe-
cha recayera sobre alguno de los
oficiales para dar a la misma ma-
yor consistencia, contest6:

—Es un oficial ambicioso que ha
hecho carrera en poco tiempo.

—El tnico judio del Estado Ma-
yor — afiadié Paty de Clam, dan-
do mayor fuerza a la acusacién que

20
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envolvian las palabras del coman-
dante Henry.

Era bastante. La suerte estaba
echada. Para ellos un judio signi-
ficaba un hombre capaz de cual-
quier indignidad. La suposicién ad-
quirié pronto en su 4nimo la con-
sistencia, el arraigo de un conven-
cimiento absoluto. Para ellos el
traidor no podia ser otro que Al-
fredo Dreyfus... jUn israelita!
¢ Qué podia esperarse de aquella ra-
za que no tiene patria?

No se preocuparon o no quisie-
ron preocuparse de examinar los
motivos que podian, en todo caso,
haberle inducido a cometer aquella
felonia. Dreyfus, en cambio, vivia
en desahogada posicién; disfrutaba

Era el 15 de octubre de 1894...
Dreyfus, vestido de militar, se ha-
llaba en casa saboreando las deli-
cias del hogar. Su hijo, de seis

n
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de una respetable renta. Su vida
tenia toda la apariencia de un hom-
bre entregado a sus deberes y a su
hogar... ;Qué podia, pues, haberle
llevado a aquella infamia?

jDreyfus era judio! Y ello bas-
taba.

Se examiné su escritura. La fa-
talidad quiso que tuviera un singu-
lar parecido con la del bordereau.

Se recurrié al dictamen de unos
caligrafos. Los peritajes se contra-
decian. Unos afirmaban que la le-
tra del bordereau era de Dreyfus,
mientras que otros negaban...

Pero Dreyfus estaba condenado
ya de antemano. Iba a empezar su
terrible calvario de sufrimientos...

afios, juega scbre sus rodillas lu-
ciendo un uniforme de soldado, En
aquella casa se rinde devocién a la
carrera militar.
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Su esposa, sentada en una me-
cedora, teniendo en sus brazos a su
hijita, contempla con ternura el
juego de su esposo y de su hijo.

—Cuando sea grande — excla-
ma el chiquillo — seré soldado.

En aquel momento se oye llamar
a la puerta. Dreyfus se levanta y
avanza unos pasos hacia ella.

—iAdelante!—grita.

Aparece un soldado que, quedén-
dose en el umbral de la puerta y
cuadrandose ante su jefe, dice:

—Se ruega al capitin Dreyfus
que se presente, de paisano, en el
Ministerio de la Guerra.

La extrafia orden sorprende a
Dreyfus.

—;Por qué de paisano? — pre-
gunta inconscientemente.

—Es la orden, mi capitén.

Una orden, para un soldado, no
es para discutida. Dreyfus, diri-
giéndose a su habitacién, se dispo-
ne a cumplirla inmediatamente.

Entretanto, sus hijos, como pre-
sintiendo un peligro, se han refu-
giado en el regazo de su madre.
Unos momentos después aparece
Dreyfus vistiendo su traje de pai-
sano. Parece envejecido. Patriota,
militarista, orgulloso de su carre-
ra, ‘que seguia con verdadero entu-
siasmo, parecia el uniforme mili-
tar prestarle gallardia y juventud.

Frio y reposado, de regular es-
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tatura, un poco miope, cosa que le
obligaba frecuentemente a echar
mano de los lentes, muy poco co-
municativo con sus compafieros, si
bien su aspecto denotaba mas bien
la franqueza y amabilidad, no dis-
frutaba de muchas amistades entre
el Estado Mayor. Por la animosidad
instintiva que inspiraban a los ofi-
ciales los judios, Dreyfus habia en-
contrado serios obstaculos en su ca-
rrera, que habia ido venciendo con
tenacidad, con firmeza, si bien pa-
recia ello haber agudizado su natu-
ral reserva.

Era con verdadero disgusto que
vestia el traje civil que yacia aban-
donado en un rincén de la cémoda,
sin tocarlo, meses y mas meses...

Su esposa, al verlo, se levanté

. para despedirle. Su hijo le miré,

sorprendido.

—;Por qué no llevas el unifor-
me, papa? — exclamé.

—Mafiana me lo pondré — ase-
guré su padre, riendo y levantan-
do al chiquillo hasta la altura de
sus labios para besarlo. Su esposa
se acerc6 a él. Dreyfus rozé con
sus labios la dorada cabeza de su
compafiera y ésta le acercé a su
hijita, que el capitin abraz6 y be-
sé carifiosamente.

Luego Dreyfus, con la concien-
cia tranquila del que cumple hon-
radamente sus deberes, parti6 con

4 F

2

ISk B D s

la sonrisa en los labios hacia el Mi-
nisterio de la Guerra.

. iCémo podia suponer aquel des:
. graciado que la vida le acechaba a
la puerta de la calle para aprisio-
narlo en sus tentdculos y arreba-
tarlo de su hogar! Su esposa y sus

El despacho de Paty de Clam
era una amplia y fria habitacién
de la Oficina de Informes, en el
Ministerio de la Guerra. Un escri-
torio en el centro recibia la luz del
dia por un amplio ventanal que ha-
bia frente al mismo y que daba a
un amplio patio. Escasos muebles
llenaban la habitacién: unos arma-
rios y algunas sillas. Al extremo
opuesto a la puerta de entrada ha-
bia otra oculta por un espeso cor-
tinaje que comunicaba con el resto
de la oficina.

Paty de Clam y el comandante
Henry se hallaban conversando
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hijitos le habfan visto salir con la
promesa de un inmediato regreso
y, sin embargo, jcudnto tardarian
en tenerlo nuevamente entre ellos,
en verlo atravesar nuevamente
aquella puerta para echarse en sus
brazos y besarlo con efusién!

es

cuando entraron en aquellos mo-
mentos el jefe de policia Cochefert
y su secretario.

—Como jefe de policia — dijo
Paty de Clam, dirigiéndose al se-
fior Cochefert — conviene que pre-
sencie usted el arresto.

Se le tendia a Dreyfus una cela-
da para comprobar su culpabilidad
y arrancarle una confesién. Seme-
jaban fieras acechando lia presa
que llegaba...

No tardé Dreyfus en llamar a la
puerta. El comandante Henry se es-
condié detrds de los cortinajes de
la puerta de comunicacién, desde
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donde podria observar perfecta-
mente sin ser visto. Al entrar Drey-
fus, Paty de Clam forzé una acti-
tud amable para no inspirar des-
confianza, y sacando su pitillera le
ofrecié un pitillo, que Dreyfus re-
hus6 delicadamente.

Paty de Clam encendié el ciga-
rrillo, y acercandose a Dreyfus le
dijo:

—F] general Boisdeffre vendra
en seguida.

Y alegando tener una mano da-
nada:

—;Quiere usted entretanto es-
cribirme una carta, capitan Drey-
fus? — suplicé.

Dreyfus fué hacia el escritorio,
disponiéndose a cumplimentar el
deseo del comandante. Los policias
se retiraron hacia la ventana, mi-
rando hacia la calle, aparentando
completa indiferencia por lo que
sucedia.

Paty de Clam, hipécritamente,
forzé su rostro a una expresion de
amabilidad que quiso ser una son-
risa y no fué més que una extrana
mueca; sus ojos conservaban, en
cambio, toda su dureza.

Dreyfus, sentado frente al escri-

torio, se dispuso a escribir al dic-.

tado de Paty de Clam:
“Paris 15 de octubre de 1894...
Los policias, no pudiendo resis-
tir su impaciencia, se volvieron ha-
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cia Dreyfus, acercandose incons-
cientemente... Henry, por detras de

la cortina, asomaba su rostro, agi- |
tadisimo...

Paty de Clam continué el dicta-
do:

“Querido amigo: Le ruego se sir-
va devolverme los documentos que
le envié antes de mi salida para las
maniobras...

Los policias escrutaban detenida-
mente las facciones de Dreyfus, es-
perando una emocién que no apa-
recia en ellas...

Paty de Clam no perdia tampo-
co de vista el menor gesto, creyen-
do que al ir repitiendo las expre-
siones contenidas en el bordereau,
Dreyfus, considerandose descubier-
to, se inmutaria profundamente.

Pero éste siguié escribiendo y
repitiendo en alta voz el dictado
con imperturbable serenidad.

“Envieme el freno hidraulico
120...”

Dreyfus seguia inmutable...

Pero Paty de Clam no lo juzgé
asi... Crey6 haberle visto temblar.
Lo supuso emocionado. La obsesién
de su traicién habia dado malicia
a su mirada. E interrumpiendo el
dictado se acercé a Dreyfus, puso
su mano sobre su hombro y decla-
r6 solemnemente:

—Capitan Dreyfus, jen nombre
de la ley queda usted detenido!

14
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Los policias se acercaron viva-
mente. Henry sali6 de su escondite
y se unié al grupo.

Dreyfus, anonadado, no creyen-
do a sus oidos, miré con ojos asom-
brados a Paty de Clam, sin que de
sus labios pudiera salir palabra al-
guna. Parecia aturdido,

—Se le acusa de alta traicién—
anadié Paty de Clam.

Dreyfus parecié recobrarse. Al
oir la terrible acusacién, se levants
como impulsado por un resorte y
fué hacia Paty de Clam:

—iMi comandante, esto es impo.
sible! — exclamé.

Pero sélo encontré rostros impa-
sibles, duros. El jefe de policia se
acercé a €l y traté de levantar sus
b'razos para registrarle. Dreyfus,
sin cesar de proclamar su inocen-
cia, se resistia al indignante regis-
tro... Insisti6 el jefe de policia gro-
seramente y casi a viva fuerza.

 Dreyfus renovaba sus protestas di-

rigiéndose a Paty de Clam:

—iUsted no permitird que aqui
se trate a un oficial de esta mane-
ral — exclamé, indignado. Pero el
policia, impasible, levant6 sus bra-
208 y lo someti6 a registro.

—Mi comandante — grit6, exas-
perado, Dreyfus—, pido que se me
den pruebas de tan tremenda acu-

.’

sacion,

0 CERE M0l SO R
—Tenemos las pruebas — con-
testé secamente Paty de Clam.
Sometido a tan duro trance,
preyfus, agotada su energia ante la
inutilidad de sus protestas, qued6
nuevamente abatido. El comandan-
te Henry y los policias se retiraron
prudencialmente a un gesto de Pa-

ty de Clam.

Este se acercé a su escritorio,
abrié un cajén y sacé de él un re-
vélver que colocé encima de la me-
sa, cerca de donde se encontraba
Dreyfus. Luego le volvig impasible-
mente la espalda y se retiré unos
pasos.

Dreyfus parecia un autémata...
Inconsm-entemente, alargé sus ma-
nos hacia el revélver. Luego acer-
¢6 el cafién a sus sienes... Empuja-
Flo por la fatalidad, el desgraciado
iba a quitarse la vida...

Stbitamente pareci6 volver en
si... Por su cerebro cruzaron los
rostros de su esposa, de sus hijos...
Huminése su mirada, irguiése or-
gullosamente y exclamé con voz re-

c1a, como retando a sus inquisido-
res:

iQuiero vivir para probar mi ino-
cencial...

—iNo, no me pego un tiro!

Paty de Clam se le acercé enton-
ces, y con voz metélica, hiriente co-
mo un espadin, exclamé:
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—Le entrego a usted al jefe de
licia.
pOEste fué hacia él en actitud de-
cidida.

_Tenga la bondad de darme las
manos — dijo secamente.

Dreyfus obedecié sin replicar...
Como un vulgar criminal, sus ma-
nos quedaron agarrotadas por las
esposas.

Abajo estaba ya preparafdo el co-
che para conducirle a prisiones mi-
litares. Se le neg6 ver a su esposa.
Al ser introducido en su celda,
Dreyfus parecia atin no darse cuen-
ta de cuanto estaba sucediendo. N1
el ruido de la puerta de hierro al
cerrarse detras de Henry y Paty de
Clam y del jefe de policia, consi-

Paty de Clam, al salir de prisio-

guié despertar su sensibilidad. Su
midada vagaba imprecisa... quedd

un momento pensativo. Luego le |

asalté una gran agitacién, Empezo
a caminar nerviosamente por la cel-
da. De pronto, como despertando
de su letargo, grité: “jSoy inocen-
te!”, y al ver que nadie le contesta-
ba, insistié en sus gritos una y otra
vez con voz ronca. lodo era quie-
tud a su alrededor. Podia escuchar-
se el ruido de su respiracién fati-
gosa... Nuevamente redoblé sus gri-
tos con toda la fuerza de sus Pul-
mones: “iSoy inocentel... {Soy ino-

1 ”

cente....

Sus gritos desgarradores se per-
dian entre la frialdad de las pate-
des de la cércel...

PN E S
con la esposa del preso para que
no cundiera la alarma antes de ha-
berse recogido todas las pruebas
necesarias.

Paty obraba seguramente de bue-
na fe; creia verdaderamente que
Dreyfus era el traidor. No se le
ocurri6 pensar un momento tan s6-
lo que pudiera equivocarse.

Paty no usé de predmbulos al co-
municar la dura noticia a la desgra-
ciada esposa. Esta palidecié inten-
samente y miréle con ojos asombra-
dos, al tiempo que lanzaba una do-
lorosa exclamacién:

~—iMi marido... por traicién a la
patria!

No podia creer lo que oia. Se le-
vant6 agitada.

—~Pero ;no puedo verlo? — pre-

gunté con voz emocionada.

—Siento decirle que no es posi-
ble, por ahora — contesté Paty,
procurando dar a sus palabras un
tono amable.

—Se trata sin duda de un error
que yo procuraré aclarar en segui-
da — aseguré, convencida, la des-
graciada mujer.

Y Paty, al partir, advirtis:

—Le aconsejo, sefiora, que no
diga nada de este arresto... pues

completo. Convenia que por el moelly perjudicaria a su marido.
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un error y decidié luchar para
aclararlo. Asi, cuando al explicar-
lo al hermano de Dreyfus, Mateo,
éste, sorprendido, perplejo, casi in-
conscientemente pregunté: “;Th
crees posible que mi hermano haya
cometido una locura?”, ella contes-
t6 emocionada: “;Cémo puedes du-
dar de €], Mateo?” E inmediata-
mente aseguré: “jAlfredo es ino-

cente!”.

E irguiéndose orgullosamente,
con voz trémula anadié:

—Aunque me quede sola contra
todos, aclararé el error.

Mateo no podia creer tampoco
que su hermano hubiera sido capaz
de tal infamia. Ellos solos, aunque
hubieran de remover el mundo er -
tero, procurarian aportar las prue-
bas de su inocencia.

Entretanto Paty se habia dirigi-
do a la Oficina de Informes a dar
cuenta de lo sucedido. Su jefe, el
coronel Sandherr, le pregunté:

—;Qué resultado di6 el dicta-
do?

Y Paty, convencido, contesté re-
sueltamente:

—A las primeras palabras pali-

deci6 e hizo lo posible por desfigu-
rar la letra.

mento se mantuviera una reservd I3 esposa de DEVRN fenits )
absoluta sobre aquella detencién ¥ pleno convencimiento de S5 acfi:
Paty creyé prudente entrevistarstllo no podia ser miés il Bl

nes militares, se dirigi6 a casa de S
Dreyfus directamente para efectuar

—No. Pero cuanto dijo soné a
un registro que resulté negativo por

mentira — aseguré Paty.

16 P
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—;Se registré su casa? — in-
quiri6 el coronel Sandherr. :

—Si. Pero nada se encontro.

A su juicio aquello no era, no
podia ser ninguna alenuante. Drey-
fus podia haber hecho desaparecer
toda huella de su traicién. Conven-
cidos de que era él el traidor, lle-
garon incluso a considerar aquello
como una nueva prueba de su cul-

pabilidad.

Estamos a diecinueve de diciem-
bre de mil ochocientos noventa y
cuatro. Dia sefialado para la causa.
E] Tribunal se halla constituido por
siete jueces que son presididos por
el coronel Maurel. Sobre el estra-
do hay un gran Cristo. En unos ban.
‘cos aparecen sentados algunos ofi-
ciales. Las tribunas piblicas se ha-
llan vacias. La causa es privada, a
pesar de la peticién del abogado de-
fensor, Demange, que solicité que
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El proceso era ya inminente, y
aun no poseian pruebas suficientes
para condenarlo. El Estado Mayor
procuré formar un “expediente se-
creto” con algunos documentos a
los que se daba un sentido comple-
tamente distinto de la realidad.
Aguel expediente serviria para el
caso de que el Tribunal militar va-
cilara en la condena...

fuera ptblica, habiéndole sido ne-

gada en nombre de la razon de Es-

tado.

Dreyfus, en el banquillo de los

acusados, mantiene una actitud se-
rena. La conciencia plena de su
inocencia le hace creer que no po-
dra ser condenado. Declaran los
testigos de cargo. Los gener‘ale:s
acusan basindose todos sobre indi-
cios. Acusaciones concretas, ni una.
Pruebas, ni una tan sélo. Queda e

18
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famoso memorandum que nada di-
ce tampoco concretamente,

Pasan a declarar los peritos gra-
fologos. Toca el turno a Bertillon,
que se halla rodeado de gran pres-
tigio.

—Como perito grafélogo, decla-
ro que esa letra me parece la del
capitdn Dreyfus — afirma con voz
segura,

Por el contrario, Chavanay dice:

—LComo perito grafélogo decla-
ro que la letra de la lista no me pa-
rece la del capitdn Dreyfus.

Seguidamente se levanta el abo-
gado defensor. En la sala se hace
un gran silencio.

—Sefiores — dice con voz clara
Y potente—, su acusacién no se
puede sostener,

Un gran murmullo acoge sus pa-
labras. Demange, sin inmutarse,
continfia con mayor energia:

—No existe la menor prueba de
culpabilidad. Todo lo que se ha ve-
fu'do acusando se basa en indicios
1naceptables. De todas las imputa-
ciones s6lo una cosa ha quedado
en pie: la famosa lista, y respecto
a ella los sefiores grafélogos se con-
tradicen en su opinién. Dos niegan
que la letra pertenezca a Dreyfus.
Tres afirman. Pero dos de éstos ad-
miten la posibilidad de un calco.

Y después de una breve pausa,
durante la cual trata de leer en los

19
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impasibles rostros de los jueces el
efecto de sus palabras, continfia:

—¢Qué motivos podrian haber
inducido a Dreyfus a cometer un
crimen semejante? ;Un hombre ri-
co como Dreyfus, venderia su ho-
nor por unos miles de francos? De-
be ser negada en absoluto tal hipé-
tesis. Por lo demés, Dreyfus ha ve-
nido llevando una carrera brillan-
te. No sélo no existe prueba algu-
na de su culpabilidad, sino que
tampoco habria medio de explicar
su traicién.

Y luego, paseando la mirada por
toda la sala, orgullosamente ergui-
do, seguro de que sus palabras no
podian ser rebatidas:

—Pido que se declare la inocen-
cia de Dreyfus.

Paty de Clam y Henry se miran
sigrificativamente. C o m p renden
que las palabras de Demange han
llegado al 4nimo de los jueces.

—Por si acaso — dice Henry—
aqui esta el expediente secreto,..

Y seguidamente se levanta a de-
clarar para insistir en sus acusacio-
nes. Sentia escaparsele la presa de
Sus manos y queria retenerla por
todos los medios posibles.

Cuadrado ante el Tribunal, de-
clara enérgicamente:

—Juro por mi honor que una
persona respetable me aseguré que
en el Estado Mayor existia un trai-




LA NOVELA

dor. Los documentos fueron roba-
dos en la segunda Oficina de Infor-
macién. All{ estaba empleado Drey-
fus.

Y volviéndose con mirada acusa-
dora, tendiendo resueltamente ha-
cia él el brazo y sefialandole con el
dedo, exclama con tono patético y
efectista:

—;El oficial del Estado Mayor
culpable de tracién es éste!

Grandes murmullos de aproba-
cién acogen sus palabras. Dreyfus,
exasperado, apenas consigue hacer-
se oir:

—;Puede jurar el testigo que me
vié escribir la lista?

—Sélo la Presidencia puede exi-
gir el juramento — observa el pre-
sidente, dirigiéndose a Dreyfus. Y
volviéndose hacia el comandante
Henry, pregunta:

—; Jura usted que esa persona le
. dijo que el traidor era el capitan
Dreyfus?

Henry vacila un segundo; laego,
adelantando unos pasos hacia la
Presidencia y cuadrandose militar-
mente, tendiendo el brazo hacia el
" Cristo, declara en tono solemne:

—ijJuro!!

Era visible la impresién que el
juramento habia causado en la sa-
la. Los jueces s¢ retiran a delibe-
rar para dictar sentencia. La sala
queda vacia. Sélo Henry y Paty de
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Clam quedan en ella. Y entonces
tiene lugar el hecho mas ilegal,
més reprobable de la larga serie

de que estd lleno el proceso Drey-|

fus. En los cuatro dias que habia
durado la causa no habia salido
ninguna prueba convincente de la
culpabilidad de Dreyfus. Pero que-
daba el expediente secreto que no
conocian ni el acusado ni el defen-
sor y que Henry llevaba en una car-
tera bajo el brazo. Este se dirige a
Paty de Clam y le murmuré:

—Ahora es el momento. Lleve
usted el archivador secreto a la sa-
la de deliberaciones. Con ®stas
pruebas convenceremos al Tribu-
nal.

Paty comprobé que no era ob-
servado, y llamando a la puerta de
la sala donde el Tribunal se halla-
ba deliberando, entrega el pliego
de documentos.

- —FEstos documentos del Ministe-
rio de la Guerra, para el sefior pre-
sidente — dice.

Media hora mas tarde el Tribu-
nal iba a dictar sentencia. Todo el
mundo estaba ya en su sitio. En los
ojos de Dreyfus brillaba aiin la es-
peranza. El presidente se levanta.
Toda la sala se pone de pie. El co-
ronel Maurel lee con solemnidad la
sentencia:

—FEn nombre del pueblo fran-
cés, €l capitin Dreyfus es conside-
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rado culpable del crimen de trai-
cion a la patria... condenandosele
a la degradacion y deportacion per-
petua.

Sus. palabras producen honda
emocién. Cuadrados, los oficiales
saludan militarmente. En sus ros-
tros brilla una expresién de triun-

fo.

El 5 de enero de 1895, en los pa-
tios de la Escuela Militar situada
en el campo de Marte, tuvo lugar
la degradacién del capitin Drey-
fus. Una gran reja separaba el pa-
tio de la calle. Detras de ella un
enorme gentio se esperaba para
presenciar el espectaculo. La plaza
estaba llena de soldados alineados
militarmente. Dreyfus llegé acom-
pafiado de un grupo de oficiales,
grave, triste el semblante, apagada
la mirada...

Cesé un momento el redoble de

2]
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Dreyfus, rendido, no pudiendo
tenerse en pie, se deja caer sobre
el banco. Demange, convencido de
que acaba de cometerse el error ju-
ridico més trascendental del siglo,
inclina la cabeza sobre los papeles
de su mesa, no pudiendo contener
su emocion...

los tambores; callaron los carines.
Dreyfus, cuadrado frente a dos
oficiales, oy6 de hoca del superior
la terrible afrenta:
—iCapitan Dreyfus, es usted in.
digno de llevar las armas!
Dreyfus se sintié desfallecer.
Vacilé su corazén. Pugnaron las 14-
grimas por asomarse a sus 0jos.
—iHabéis degradado a un ino-
cente! — exclamé con voz ronca.
Volvieron a sonar los tambores y
los clarines con cierto aire fanebre.
Su eco resonaba en el corazén de
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Dreyfus, en el cual cada nota pro-
vocaba un gemido.

Se le acerc6 el otro oficial.
Arrancé los galones de sus man-
gas... los botones de su guerrera...
las cintas del kepis. Desenfundé su
sable y lo rompi6é en dos pedazos,
echandolos al suelo con gesto im-
ponente.

Desde fuera, la chusma, en coro
de voces discordante, grité:

—iMuera el traidor!

Dreyfus hubo de pasear frente a
los soldados su vergiienza.

—iSoy inocente! {Soy inocente!
— exclamaba como una oracion.

Al pasar frente a los periodistas
que habian ido a hacer informa-
cién, repetia sus gritos:

—iSoy inocente!... jEscribanlo
ustedes asi en sus peri6dicos!

Aquéllos le miraron despectiva-
mente, y alguno se atrevié incluso
al insulto.

Luego, frente a la reja donde se
agolpaba el gentio para mejor dis-
frutar del especticulo, grit6 atn:

—iSoy inocente!

Y por toda respuesta un coro de
voces vocifer6:

—iMuera el traidor! jMuera el
traidor!

Sigui6 andando Dreyfus transi-
do de dolor, pingajo humano, cami-
nando con dificultad. Sus piernas
se negaban a sostenerle; hubo de
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hacer grandes esfuerzos para lle-
gar por su propio pie hasta el co-
che que habia de conducirlo a la
cércel.

Alli le esperaba, para la hora de
la visita, st esposa. A través de las
rejas tuvo lugar la emocional en-
trevista. Dreyfus, cogiendo entre
las suyas las manos de su esposa,
gimid:

—1Se me acusa del crimen més
odioso que puede cometer un sol-
dado!

La emocién impidié hablar a su
compafiera. Sus ojos, anegades en
llanto, mirandole carinosamente,
decianle que creia en él.

El desgraciado se quejo:

—Ya lo ves, Lucia... {Para esto
he llevado una vida sin tacha!

Se acercé un guardia.

—La visita ha terminado — les
advirtio.

Forzoso fué separarse. Dreyfus
envié6 a su mujer un beso con la
mano, tras el cual iba todo su cora-
zén, Su esposa no pudo resistir
més. Se dejé caer sobre el banco.
Escondié la cabeza entre las manos
y llor6 amargamente... Asi podia
desahogar su dolor, que hubo de
mantener encerrado dentro de si
durante la entrevista. De pronto,
unas 6rdenes dadas en voz alta la
arrancaron de su abstraccién y le
hicieron' levantar la cabeza:
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—iHay que deportar a Dreyfus
inmediatamente! — decian.

Lucia se levanté agitada. Quedo
unos momentos perpleja, sin saber
qué hacer. De pronto se cogié a los

La traicién de Dreyfus era el te-
ma del dia. No se hablaba de otra
cosa., Corri6 la voz de que la con-
dena no se habia conseguido sin di-
ficultad y aun gracias a un docu-
mento cacreto.

A pesar de todo, nadie dudaba
de la culpabilidad de Dreyfus. S6-
lo tres personas estaban convenci-
das de su inocencia y se hallaban
dispuestas a remover el mundo en-
tero para demostrarla. Eran su es-
posa, su hermano y el abogado De-
mange.

En 1895 el coronel Picquart,
uno de los oficiales de mas brillan-
te carrera del Estado Mayor, fué
nombrado jefe de la Oficina de In-
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hierros de la puerta nerviosamen-
te:
—iAlfredo!... {Alfredo! — gri-

to.
Y cayé al suelo sin sentido.

formes en sustitucién el coronel
Sandherr. De ello se quejaba un
dia el comandante Henry al trai-
dor Esterhazy:

—Dreyfus esté ya en la Isla del
Diablo. Mi obra — decia—. Y, en
cambio, por recompensa me ponen
como jefe al coronel Picquart.

—;0jal4 no se entere de la his-
toria del documento secreto! — ex-
clamé, temeroso, Esterhazy.

—-Sin aquel documento, Dreyfus
no hubiera sido condenado — ase-
guré Henry, convencido en su fue-
ro interno de haber hecho un bien
al Estado Mayor decidienco por
aquel medio la condena.

En cambio, la esposa de Drey-
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fus y su cufiado Mateo, al tener no-
ticia de la sustitucién del jefe de
la Oficina de Informes, concibieron
la esperanza de conseguir intere-
sarlo por su causa. Sin embargo,
Picquart, convencido a su vez de lo
justo del fallo, se nego a recibirlos.

—No veo la necesidad de reci-
bir a madame Dreyfus — manifes-
t6—. No puedo dudar de la culpa-
bilidad de su marido.

Ante aquella negativa, madame
Dreyfus y su cufiado se dirigieron
a Clemenceau, director del diario
“Aurora”, y que gozaba ya en
Francia de justo renombre.

—Auxilieme usted, sefior Cle-
menceau — rogé la desgraciada
esposa—. S6lo un hombre cuya
pluma se teme tanto puede ayudar-
nos eficazmente.

—;Qué les ha dicho el coronel
Picquart? — interrogé Clemen-
ceau.

—El coronel Picquart no me ha
recibido.

Y Clemenceau, contagiado de la
emocién de la pobre sefiora, com-
padecido a pesar suyo, exclamé:

Muéstreme usted un detalle
positivo de la inocencia de su ma-
rido y tendré mi periédice a su dis-
posicion.

Y luego de una corta pausa, pre-
gunto:

—; Tiene noticias de su marido?
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—Hace meses que no sé nada de|
él. Deben interceptar las cartas.

En efecto, se mantenia una rigu-
rosa vigilancia alrededor del pre-
so, al que se procuraba tener inco-
municado con el exterior, ya que el
Estado Mayor estaba decidido a de-
jar aquel asunto como definitiva-
mente resuelto.

Sin embargo, a pesar del escan-
dalo del proceso, el comandante
Esterhazy habia continuado sus re-
laciones con el enemigo, facilitan:
dole nuevos secretos militares; pe:
ro éstos no podian ser ya tan nu-
merosos y en ocasiones aun eraf
falsificados.

El agregado alemén envié una
carta al traidor quejandose de ello
y dispuesto ya a romper sus rela:
ciones con €l .

Aquella carta no hizo el caming
hacia su destino, sino que, por el
contrario, fué llevada por madame
Bastian a la Oficina francesa de In:
formes. Gracias a ella el coronel
Picquart habia de pasarse a la cau
sa de Dreyfus. :

Un dia, halldndose aquél en su
despacho del Ministerio, entr6 agi
tadisimo el capitdn Lauht.

—Mi coronel — dijo—, traig
una carta neumatico dirigida a
oficial francés—. Y entregéndosels
a su jefe, afiladi6—: También pro
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cede de la papelera de la embaja-
da alemana.

El coronel Picquart examiné el
papelque, hecho pedazos, habia si-
do recempuesto. Leyé en el sobre:
“Al comandante Esterhazy, rue de
la Bienfaisance, 27, Paris”.

Y lleno de asombro, exclamé,
dirigiéndose al capitan Lauht:

—; Habz4 otro traidor entre nos-
otros?

Qued6 un momento pensativo.
Di6 luego una orden al capitan,
quien salié a cumplimentarla.

Unas horas después se hallaba
ya de regreso. El coronel Picquart

pregunt6 al verle entrar:

—¢ Trae usted las muestras de la
escritura de Esterhazy?

—Aqui estan, mi coronel — con-
testd, entregédndoselas, el capitan
Lauht.

Picquart, después de examinar-
las con gran atencién, no pudo re-
primir un gesto de sorpresa y una
exclamacién:

—O yo me equivoco o ésta es
la letra de la famosa lista.

Y aterrado, considerando las
consecuencias del error cometido,
aﬁadié;

—~Kntonces... {Dreyfus habria si.
do condenado siendo inocente!

—La prueba de su culpabilidad
resulta del expediente secreto —
advirti6 el capitdan Lauht.
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—Tréigame usted ese documen-
to—ordené Picquart, entregandole
unas llaves.

El capitdn Lauht se dirigi6 a la
habitacién inmediata, donde estaba
el archivo secreto. En ella Paty de
Clam estaba encorvado sobre su es-
critorio, escribiendo. El capitan
Lauht se dirigié directamente al ar-
chivo y puso la llave en la cerra-

dura...

Paty de Clam no le perdia de vis-
ta. Una agitacién interior le domi-
naba. No pudo contener su impa-
ciencia:

—;Qué hace usted? — pregun-
to.

~—Busco el archivador del asun-
to Dreyfus para el coronel Pic-

quart.

—; Lo sabe el comandante Hen-
ry?

—Cumplo érdenes del coronel
Picquart — contest6 secamente el
capitdn Lauht, llevandose el archi-
vador, y, dirigiéndose hacia su je-
fe, a quien entregé el pliego, le
explico—: Este es el documento
que se introdujo en la sala de deli-
beraciones.

El coronel Picquart se senté fren-
te a su escritorio, Lo examiné aten-
tamente. Luego exclamé:

—iPero aqui no hay una acusa-
cién concreta! Aqui no dice mas
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que “este canalla de D”. No veo el
rombre de Dreyfus.

Y luego, después de una breve
pausa:

—;Por esto condenaron a Drey-
fus? — preguntd, levantdndose agi-
tado.

—Fra judio, mi coronel.

Picquart sinti6 afluirle la sangre
a la cabeza.

—Judio o cristiano — exclamé
indignado—, no hay més que una
justicia.

Ordené seguidamente al capitan
Lauht que mandara a por Berti-
llon, el perito grafélogo, el presti-
gio del cual habia contribuido tan-
to a la condena de Dreyfus.

Unos momentos después Berti-
llon se hallaba frente a Picquart.
Este, mostrandole las muestras de
la escritura de Esterhazy, dijo:

—Le he mandado llamar, sefor
Bertillon, para preguntarle de
quién es esta letra.

Bertillon la examiné un instante.
Luego, sin vacilacién, respondié:

—Es la letra de la lista... la le-
tra del capitan Dreyfus.

Picquart le miré despectivamen-
te:

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

—Se equivoca usted, sefior Ber-
tillon — dijo con sorna—; es la le-
tra del comandante Esterhazy.

Bertillon no podfa admitir una
equivocacion suya.

Y tratando de justificarse, dijo:

—Entonces Dreyfus imité muy
bien la letra del comandante Ester-
hazy.

El coronel Picquart apenas pudo
contener su indignacién ante tanto
cinismo. Con seco gesto arrancé el
papel de las manos del perito, y,
miréndole severamente, exclamé:

—iAh!, ;si? {Muchas gracias!...

Bertillon comprendié. Corrido,
procuré desaparecer prontamente
de la presencia del coronel, que se
mantenia erguido, en actitud acusa-
dora.

Picquart ya no tenfa la menor
duda de la inocencia de Dreyfus.
Persona justa, ecuinime, de una
honradez sin tacha, no podia de nin-
guna manera admitir que se man-
tuviera en pie aquel error y se dis-
puso a aclararlo.

iCuéntas desgracias habia de re-
portarle su honradez!

PR B

El comandante Henry tenia una
gran intimidad con el comandante
Esterhazy... Quizés a esta intimidad
le obligaba el que éste conocia los
procedimientos nada legales usados
por Henry para ascender méis ripi-
damente.

En aquellos momentos se halla-
ban ambos en casa del dltimo. Ha-
blaban del asunto Dreyfus y espe-
cialmente de las indagaciones que
Picquart llevaba a cabo para de-
mostrar la culpabilidad de Ester-
hazy.,

Este manifesté:

—Si Picquart se figura que va a
hacerme cargar con el muerto en
vez de Dreyfus, se va a llevar chas-
co.

En aquel mismo instante llama-
ron a la puerta. Aparecié un solda-
do, portador de una orden:

—El coronel Picquart espera al
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sefior comandante en el Ministerio
— manifesto.

Esterhazy quedé unos momentos
desorientado. Henry le miraba con
0jOs curiosos.

—iAhora tendré que pegarme
un tiro! — exclamé el traidor.

Aquellas palabras fueron para
Henry una revelacién. Una pregun-
ta pugnaba por salir de sus labios.
Al fin, después de unos momentos
de breve pausa, inquirié:

—;Qué significa esto? — pre-
gunté:

Y luego, con voz acusadora:

—iTi escribiste la lista! — ex-
clamé al tiempo que por su rostro
cruzaba una expresién de repug-
nancia.

Esterhazy no contests. Se dejé
caer en un sof, anonadado. Su mu-
tismo era la prueba incontroverti-
ble de su culpabilidad. Henry, en
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actitud resuelta, cogié el kepis, ¥
sin decir palabra se dirigi6 hacia
la puerta.

Temiendo una delacién, Esterha-
zy recobré toda su sangre fria. Con
el rostro descompuesto se dirigio
hacia su amigo y cogiéndole por
el brazo le suplico:

—Henry, no me abandones... Re-
cuerda nuestra amistad...

—Este delito nos separa, Ester-
hazy.

Aquella negativa di6 al traidor
nuevos brios. Decidido a jugarse la
ltima carta, aparenté una actitud
indiferente. Se irguié con altane-
ria y cinicamente amenazo:

—Muy bien! Pero si me dejas
solo, se sabri cémo alguien hace
desaparecer documentos para as-
cender mas de prisa.

Henry vacilé un momento.

—Piénsalo bien, Henry — insis-
ti6 Esterhazy.

Henry quedé pensativo. Al cabo
de un momento decidié:

—Te ayudaré, Esterhazy—. Y
como para justificarse ante si mis-
mo, afiadié—: No por temor a tus
amenazas, sino por salvar al Esta-
do Mayor del ridiculo.

Y partié sin decir palabra, mien-
tras Esterhazy seguiale con la vista
en actitud triunfadora.

Entretanto, el coronel Picquart,
ante la certidumbre del error que
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se habia cometido, se dirigia al
subjefe del Estado Mayor, general
Gousse, para revelarle su descubri-

miento.

—;Quién ha hecho piiblico el
documento secreto del Ministerio
de la Guerra? — pregunté con voz
grave el general.

Picquart contesté resueltamente:

Lo he considerado un deber
para dar fin a las habladurias so-
bre el asunto Dreyfus.

Y seguidamente afadié, conven-
cido:

—La publicacién de este docu-
mento ilegal inducira a la familia

Dreyfus a pedir la revisién del pro- |

ceso.

El general Gousse le mir6 per-
plejo, y dijo:

—Fsta suposicién es ridicula.

—FEl documento no lleva el nom-
bre de Dreyfus, como dicen los pe-
ri6dicos — observé Picquart—, si-
no tnicamente la letra D.

Se traté de convencer al coronel.
Fué inGtil. Su conciencia le impul-
saba a esclarecer la verdad de lo
ocurrido, y aun cuando no se le
ocultaba que ello le acarrearia
grandes desgracias, no quiso de
ninguna manera abandonar aquella
causa que 6l consideraba no sélo
justa, sino que la estimaba como un
deber.

Por el contrario, Henry, que se
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veia ligado a Esterhazy por las ile-
galidades cometidas en su carrera
y como sabiale capaz de llevar a
cabo su indigna amenaza, se vi6 en
la necesidad de ayudarle y ocultar
su delito...

Y como Esterhazy se hallaba en
trance apuradisimo, no hallé otro
recurso para salvarle y con él la
propia carrera, que producir unas
falsificaciones que habrian de obrar
de manera contundente en el 4nimo
del Estado Mayor y decidirian para
siempre la culpabilidad de Drey-
fus.

Por conducto de madame Bas-
tian habia recibido una carta fir-
mada por el agregado militar ita-
liano y dirigida al agregado mili-
tar aleméan. Esta carta, que habla-
ba de insignificancias y para nada
aludia a Dreyfus ni a los documen-
tos sustraidos del Ministerio de la
Guerra, fué falsificada por Henry,
que la redacté en esta forma:

Mi querido amigo:

He leido que tendrd lugar le in-
terpelacion sobre Dreyfus. Ruégo-
le no diga usted a nadie que hemos
tenido relaciones con este judio.

Con el reconocimiento de mi mds
distinguida consideracién,

Bonni, agregado militar italia-
1o,

Henry unié esta carta falsifica-
da a otra que tenia del mismo agre-

O D RoE Y Feoti$

gado para que pudieran ser com-
paradas. Y partié6 hacia.el Minis-
terio de la Guerra para entregarlas
al subjefe del Estado Mayor.

Esterhazy, entretanto, habia acu-
dido al despacho de Picquart cum-
pliendo la orden que éste le habia
transmitido. Esterhazy fué alli en
pleno dominio de si mismo. Sabia
que Henry, temeroso de ser descu-
bierto, haria lo imposible para sal-
varlo a éL

Picquart se hallaba sentado fren-
te a su escritorio. Invité a Esterha-
zy a sentarse frente a él. Sin entrar
en preambulos, inici6 resueltamen-
te su interrogatorio:

—¢Usted tiene deudas, coman-
dante?

Esterhazy afect6 una gran san-
gre fria y esbozando una sonrisa
contestd:

—Desgraciadamente, si.

—Sé que explota usted una casa
de dudosa reputacién — manifesté
el coronel Picquart, mirandole fija-
mente. Y sin esperar contestacién
alguna ahadié—: ;Frecuenta us-
ted la embajada alemana?

Esterhazy sostuvo impasiblemen-
te la mirada de su jefe.

—Alguna vez — contesté.

Picquart le ensefi6 luego las
muestras de su escritura que el ca-
pitan Lauht le habia proporciona-
do.
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—;Es suya esta lerta? — pre-
gunto.

Esterhazy contest6, sin inmutar-
se:
—Se le parece. Es una hébil fal-
sificaci6n.

El coronel se mordi6 los labios.
Sus nervios estaban a punto de es-
tallar, En un visible esfuerzo con-
siguié dominarse.

—;Quién podria tener interés en
falsificar su letra? — inquirio.

Esterhazy esperaba el momento.
Lo esperaba y lo temia. Con mira-
da retadora replicé en un alarde de
cinismo:

—Quizas usted, mi coronel.

Picquart, ante la insultante con-
testacion, se levanté rapidamente,
indignado, crispados. los pufios,
prontos a caer sobre el rostro del
traidor... Sin embargo, en un es-
fuerzo de voluntad sobrehumano
pudo contenerse. Fué hacia él y con
voz trémula atn por la indignacién,
exclamé:

—iQueda usted arrestado, co-
mandante Esterhazy!

Y yendo hacia la puerta, nervio-
80, llamé a la guardia.

—El comandante Esterhazy esté
arrestado — dijo.

Y partié hacia el despacho del
subjefe del Estado Mayor. Si Pic-
quart no hubiera estado ya conven-
cido de la plena inocencia de Drey.
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fus y de la culpabilidad de Ester- |

hazy, el cinismo increible de éste
habria decidido su convencimien-
to. El traidor quedé vigilado. No

se habia inmutado en absoluto. Te-

nia plena confianza en Henry y sa-
bia que, fuera por los medios que
fuere, Henry le salvaria.

El coronel Picquart entr6 en el
despacho del general Gousse. Este
se hallaba acompafiado de Henry,
del comandante Paty de Clam y del
general Pellieux.

El general Gousse se dirigi6 a
Picquart:

—Aqui tiene usted otra prueba
de la culpabilidad de Dreyfus: una
carta del agregado italiano al ale-
man,

Y le mostré la carta falsificada
por Henry.

Pero ello no podia de ninguna
manera convencer a Picquart, que
habia tocado palpables pruebas de
la inocencia del prisionero en la
Isla del Diablo y de la culpabili-
dad de Esterhazy... Si la letra de
la lista era de este tltimo, y ello
no admitia a su juicio duda algu-
na jpor qué se condené a Dreyfus?
Traté Picquart de razonar su con-
ducta, explicé las pruebas que te-
nia del error y aconsej6 con vehe-
mencia ir a un proceso Esterhazy
para depurar la verdad de los he-
chos. Pero el Estado Mayor se ne-
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g6 a ello en absoluto, alegando que
ello podria representar un grave
desprestigio para el ejército. Insis-
ti6 una y otra vez Picquart en nom-
bre de la justicia. Todo fué inntil.

El general Gousse, nervioso ya,
pregunté:

—Digame, Picquart: jpor qué
tiene usted tanto interés por Drey-
fus?

—Porque €s inocente.

El general se levanté, excitado.
Di6 un paso hacia el coronel.

—iCoronel Picquart — excla-
mé—, le prohibo volver a exterio-
rizar estos pensamientos!

—i Yo no me llevaré este secre-
to a la tumba, mi general! — repli-
c6 el coronel Picquart, visiblemen-
te agitado y adelantando unos pa-
sos hacia su jefe.

El general Gousse quedé unos
momentos pensativo, indeciso. In-
cliné la cabeza sobre su escritorio
y, &l fin, sin atreverse a sostener la
mirada del coronel, sentencié:

—Se le destituye de su cargo,
coronel. Espere usted mis érdenes.

Picquart esperaba ya este casti-
go. Por esto no se emocioné lo més
minimo. Convencido de la justicia
de su proceder, se limit6 a saludar
militarmente y se retir6 con paso
seguro, erguido, con la conciencia
limpia del hombre que cumple con
su deber...
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El asunto Dreyfus arrastraba
consigo una nueva victima...

Apenas salido Picquart del des-
pacho del subjefe del Estado Ma-
yor, el comandante Henry, que ha-
bia estado alli presenciando la es-
cena con interior satisfaccién, vol6
a dar libertad a Esterhazy, Desti-
tuido el jefe de la Oficina de In-
formes, Henry, que era el subjefe,
se veia ya inmediatamente ascendi-
do.

Lo que habia hecho por miedo
quizas también lo habria realizado
impulsado por su desmesurada am-
bicién.

Unos dias més tarde, Picquart re-
cibia la orden de traslado. Llamé a
su casa a su amigo, el célebre abo-
gado Labori, para confiarle los se-
cretos que, como prometié al gene-
ral, estaba resueltamente decidido
a no llevarse con él a la tumba.

—DMe destinan a Tinez, queri-
do Labori — manifest6 con triste-
za. Y como hablando consigo mis-
mo afiadié—: Un sitio de donde no
ha vuelto ninguno dz mis anteceso-
res.

Su amigo Labori inicié un gesto
de protesta.

—Pero puede resistirse...—insi-
nuo .

—Soy soldado. Tengo que obe-
decer—contesté Picquart decidido.
—Pero le dejo a usted las pruebas
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de la inocencia de Dreyfus y de la
culpabilidad de Esterhazy.
Y al decir estas palabras entregé

a su amigo Labori un voluminoso

sobre lacrado que guardaba todos

La esposa de Dreyfus, su cuiiado
y el abogado Demange no habian
cesado de trabajar activamente yen-
do de una a otra personalidad po-
litica para que les ayudara. Habian
ya conseguido entonces atraer a su
causa a algunos periodistas que a
su vez influian cerca de sus amista-
des para formar un nficleo de opi-
nién capaz para obligar a una re-
vision del proceso. En aquellos
tiempos habian ya aparecido en la
prensa algunos sueltos que insinua-
ban la culpabilidad de otro ofi-
cial y habia sido publicado asimis-
mo el célebre bordereau eje del es-
candaloso proceso. Sin embargo,
nada se habia logrado en concreto,
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los documentos que pudo hallar en
la Oficina de Informes demostrati-
vos de la inocencia del prisionero

de la Isla del Diablo y de la reeti-
tud de su proceder.

Pero la chispa habia surgido y se
trabajaba ardorosamente el momen-
to en que el fuego habfa de pren-
der definitivamente.

El hermanc de Dreyfus y su ecu-
fiada acudieron aquel dia a visitar
a Emilio Zola. El ilustre escritor
disfrutaba ya entonces de una po-
pularidad y de un prestigio enor-
mes. 3

Habian sido introducidos en su
despacho, donde le esperaban con
el corazén preiado de esperanzas...
La esposa de Dreyfus, sobreponién-
dose a su dolor, en lucha titénica
para no caer vencida por éste, con-
vencida de que necesitaba de todas
sus fuerzas para seguir luchando

Al ser introducido en su celda, Dreyfus parecia aun no darse cuenta de cuanto
estaba sucediendo.
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Dreyfus, rendido, no pudiendo tenerse en pie... —iSoy inocente!
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... e vié en la necesidad de ayudarle... — Quiero que la verdad, ante la cual tiembla el Gobierno, recobre sus derechos.

—¢No le parece algo fuerte?
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—Hace dieciocho meses que por los medios mas denigrantes arrastran mi —iEsposo mio!
nombre por el fango.

—Tengo orden de asistir a esta primera entrevista. —¢Por qué no firmas la peticion, Alfredo?
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—... le nombro caballero de la Legion de Honor.
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para esclarecer la inocencia de su
esposo, mostraba, sin embargo, las
indelebles huellas del dolor y del
insomnio en su bello rostro.

—Sé6lo un hombre de la enorme
influencia de Zola puede ayudar-
nos—dijo a su cufiado.

—FEstoy convencido—repuso Ma-
teo—de que no negaré su ayuda a
la verdad. Cuando un hombre de su
fama literaria hace suya una cau-
sa como la nuestra, la opinién pi-
blica tiene que cambiar.

El despacho de Zola era una re-
ducida habitacién amueblada con
severidad. Al entrar el famoso es-
critor, se levantaron respetuosa-
mente los visitantes. Zola les salu-
dé amablemente y les invit6 a sen-
tarse, yendo él hacia su escritorio,
frente al cual, después de limpiar
y calarse los lentes, se sento.

—Sefior Zola — dijo la desgra-
ciada esposa con voz suplicante—,
usted es nuestra Gnica esperanza.

Zola ]a miré con cierta emocion.
Mateo explico:

—1Las pruebas de la inocencia
de mi hermano aumentan cada dia.
Usted se acordara de la famosa lis-
ta.—Y al decir esto sacé una copia
de la carpeta y la entregd a Zola
que la miré atentamente, en tanto
que aquél continuaba: —Mandé re-
producirla’ ofreciendo al propio
tiempo una recompensa a quién

descubriera al autor de aquella es-
critura, y pasé algo muy curioso....

Zola, que habia estado leyendo
sin dejar de escuchar, levant los
ojos y mir6 a Mateo interesadisi-
mo. Este continu6:

—Hoy mismo que se ha publica-
do la lista ha venido un banquero
de Castro, me ha mostrado la firma
de su cliente Esterhazy y me ha su-
gerido que la lista fué sin duda fir-
mada por éste.

La esposa de Dreyfus, inquieta,
pregunté con timidez:

—Sefior Zola, después de lo que
mi cufiado le ha contado no podré
usted dudar de la inocencia de mi
marido, ;verdad?

Zola no contests. La explicacion
de Mateo le habia impresionado. Se
levanté agitado... Paseé nerviosa-
mente por la habitacién en actitud
pensativa... Finalmente, confesé:

—FEstoy emocionadisimo...

La esposa de Dreyfus y su cu-
fiado le miraban esperanzados. Zo-
la, de pronto, se volvi hacia ellos
en actitud decidida y exclamé:

—~Convendria lanzar al piblico,
en forma clara y concreta, lo que
sabe el coronel Picquart y lo que sa-
bemos nosotros.

Se le veia sumamente agitado.
Sin cesar de pasear por la habita-
¢ién, continud:

—FEso serfa una denuncia cate-
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gbrica contra el comandante Ester-
hazy.

Y acercindose a sus visitantes y
quitdndose los lentes empafiados,
anadi6:

—Una denuncia que, natural-
mente, seria mantenida por nos-
olros.

Efectivamente, a los pocos dias
los periédicos publicaron una car-
ta enérgica de Mateo Dreyfus, por
la cual éste acusaba concreta y ter-
minantemente al comandante Es-
terhazy de la traicién de que se ha-
bia acusado al capitan Dreyfus.

El escindalo estall6. La denun-
cia fué tomando consistencia. Sur-
gieron las controversias e incluso
las agresiones entre dreyfusistas y
antidreyfusistas... Pero la especie
habia sido lanzada y ya era inevi-
table el proceso Esterhazy. El pro-
pio Estado Mayor aconsejé a éste
que se adelantara al reto y fuera él
mismo quien les demandara...

La causa se celebrs los dias 10
y 11 de enero. Pero ello no fué més
que un nuevo paso de comedia en-
garzado en el drama del célebre
proceso. [Esterhazy, seguro de si,
convencido de que el Estado Ma-
yor se hallaba detras de él guardan-
dole las espaldas y tan interesado
como €l mismo en que apareciera
inocente, inventé las mas burdas
fantasias en sus declaraciones.
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Y fué proclamado inocente. Se
le rindieron incluso honores y salié
del tribunal acompafiado de varios
oficiales que festejaban su triunfo,
que era el del ejército, a su juicio.

En la puerta encontraron algu-
nos mozalbetes que organizaren
una manifestacién de desagravio al
traidor; a ellos se unieron algunos
estudiantes y asi fueron recorrien-
do las calles a los gritos de “{Viva
Francia! {Viva el ejército!” y en-
tonando la Marsellesa... En esta ac-
titud llegaron hasta un café donde
iban a celebrar el triunfo y en cu-
ya terraza se hallaban casualmen-
te departiendo Zola y Clemenceau.
Al verlos pasar y lanzar aquellos
gritos inconscientes, Zola, no pu-
diendo contenerse, grité a los mu-
chachos:

~—iInsensatos! ;Por qué lanziis
estos gritos? ;Tan seguros estéis de
que Dreyfus es el traidor?

Y como los jévenes no le hacian
caso:

—iAfortunadamente — ' dijo—,
unos cuantos alborotadores no son
toda la juventud!...

Y como animéndose con sus pro-
pias palabras, afiadié:

—~Cien j6évenes pueden armar
més ruido en la calle que diez mil
obreros en su trabajo.

Los muchachos continuaban re-
doblando sus gritos.
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Clemenceau les mir6 despectiva-
mente. Zola, en cambio, nervioso,
se levanté. Cogi6é a uno de los jo6-
venes alborotadores, después a otro.
Pas6 el brazo por sus espaldas y
exclamé:

—Yo os digo, muchachos, que el
Consejo de Guerra absolvié a Es-
terhazy obedeciendo a una orden
superior.

Y anadi6, seguidamente:

—iEsta absolucién es una bofe-
tada a la verdad y a la justicia!

Los muchachos se deshicieron del
abrazo en actitud despectiva.

—iJévenes, volved a la razén!—
insistié Zola. Y no dandose por ven-
cido, se mezcl6 entre ellos, dicien-
do en tono persuasivo—: jAcor-
daos de los sufrimientos de vuestros
padres, de las batallas que tuvie-
ron que ganar para obtener la li-
bertad de que disfrutdis ahora!

Los alborotadores quedaron un
momento indecisos,

Zola aproveché esta circunstan-
cia para volver a la carga.

—Vosotros tenéis que acabar lo
que a nosotros no nos fué dado ha-
cer. :

Una gran emocién le embargaba.
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Todo su corazén se manifestaba en
sus palabras.

—iVosotros — continué — te-
néis que formar la época que estd
por venir y que nos levantara del
envilecimiento!

Su voz suplicante, persuasiva al
principio, fué adquiriendo inusita-
da energia:

—iAdelante, juventud! jPonte a
la cabeza de la lucha por el dere-
cho, por la justicia y por la liber-
tad!

Uno de los muchachos del grupo
le increpé groseramente. Fué como
la sefial de batalla. Los demis se
unieron en sus gritos e insultos in-
cluso, y penetraron en el café vito-
reando al ejército y entonando la
Marsellesa...

Zola se quedé un momento ano-
nadado. Parecia vencido. Se dej6
caer sobre una silla. Clemenceau se
inclin6 hacia él y estreché efusiva-
mente su mano sin decir palabra.

De pronto Zola parecié reaccio-
nar. Miré a su amigo fijamente, Una
llama brillaba en sus ojos.

—iClemenceau! — dijo—. jRe-
sérveme para manana el articulo de
fondo de su periédico!
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La redaccién del periédico de
Clemenceau “La Aurora” era una
reducida habitacién modestamente
amueblada. En el centro de la mis-
ma habfa un escritorio lleno de li-
bros y papeles. Frente a éste un
gran ventanal que daba a la calle y
que llenaba de luz la habitacién. A
uno de los extremos un bureau. So-
bre el mismo un quinqué de peiré-
leo y unos libros esparcidos desor-
denadamente. Al otro lado de la ha-
bitacién y junto a la puerta de co-
municacién con el resto de la casa
y los talleres, una prensa de copiar.

Clemenceau, sentado frente a su
escritorio, lee el articulo que aca-
ba de entregarle Zola con los ojos
aun rojos de fiebre... Este se pasea
por la habitacién a grandes pasos,
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inquieto, nervioso, deteniéndose a
veces frente a la ventana para mi-
rar a la calle.

Clemenceau se vuelve hacia él.

—;No le parece algo fuerte?—
pregunta. Y tendiendo al escritor
las cuartillas, afiade—: {Léalo otra
vez!

Zola va hacia él, coge las cuar-
tillas y, después de unos momentos
de pausa, empieza a leer en voz al-
ta:

“—Acuso al general Mercier de
haberse hecho cémplice, por estupi-
dez, de la injusticia més grande del
siglo.”

Se acercé al escritorio y corrigi6
una palabra. Luego, sin cesar de
pasear por la habitacién, continué:

“—Acuso al general Boisdeffre
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de haber sido complice del mismo
delito.”

Su voz recia iba adquiriendo un
tono de acusacion.

“—Acuso al general Pellieux de
haber dirigido con una audacia in-
concebible cierta investigacién cri-
minal.

”—Acuso a los dos peritos gra-
félogos de haber mentido en sus de-
claraciones.”

Zola iba animéndose a medida
que leia. Clemenceau le escuchaba
con cierta emocion.

“—Acuso — continué — al pri-
mer Consejo de Guerra de haber
condenado ilegalmente a un militar
con motivo de la existencia de un
documento secreto.

”—Acuso al segundo Consejo de
Guerra de haber encubierto dicha
ilegalidad por orden superior.”

Nuevamente se acerc6 Zola al es-
critorio para realizar una correc-
cién. Luego comtinub;

“—Acuso, sabiendo que me lle-

‘varn ante un tribunal por calum-

nia. Sin embargo, lo hago con per-
fecto conocimiento de mis actos. No
conozco a ninguna de las personas
que acuso, no las he visto nunca.”

Hizo una breve pausa para lim-
piar sus lentes que se habian empa-
fiado. Luego, volviéndoselos a calar
prosiguid:

“_—No tengo méas que una finali-
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dad: la de aclarar este asunto en
nombre de la Humanidad que ha
sufrido tanto y tiene derecho a es-
perar dias mejores.”

Acabada la lectura fué hacia Cle-
menceau y le entregé el articulo.
Este puso su mano sobre la suya y,
sin mirarlo, para que Zola no pu-
diera ver la emocién que sentia, di-
jo:

—Esto le valdré un proceso, Zo-
la...

Este no contest6. Se limit6 a ha-
cer un significativo movimiento de
hombros y volvié hacia la ventana
donde quedé, pensativo, apoyado en
el alféizar.

Clemenceau tocé un timbre y apa-
reci6 el encargado de la imprenta,
a quien entregd las cuartillas.

Este pasé sobre ellas la vista y,
dirigiéndose a Clemenceau, indico:

—Este titulo “Al Presidente de
la Repiblica” no puede ir.

Clemenceau se qued6é un momen-
to en actitud de meditacién. Luego,
decidido ya, levanté la cabeza vy,
dirigiéndose a su empleado, contes-
to:

—Ponga, pues, “;Yo acuso!”

Zola volvi6 pausadamente la mi-
rada hacia Clemenceau... Sus ojos
se encontraron y se comprendieron,

Y Zola tuvo una senal de asenti-
miento.
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Aquel acto revolucionario de
Emilio Zola vino a dar resonancia
mundial al proceso Dreyfus al de-
nunciar las injusticias cometidas en
el curso del mismo por el Estado
Mayor que se oponia abiertamente
a la revisién. Su vibrante articulo
fué reproducido y comentado calu-
rosamente por la prensa del mundo
entero y atrajo las inquietas mira-
das de todos los paises civilizados
hacia lo que en Francia estaba su-
cediendo.

Se lleg6 entre los ardores de la
lucha entre dreyfusistas y antidrey-
fusistas al borde de la guerra civil.
Una pléyade de literatos franceses
siguieron las huellas de Zola, alis-
tdndose bajo la bandera de la revi-
si6n. Toda la intelectualidad fran-

cesa iba, poco a poco, suméndose
a la causa de Dreyfus. El mismo
Clemenceau, que hasta entonces se
habia més o menos mantenido al
margen, se convirtié en uno de sus
més firmes paladines y su diario se
erigi6 en la tribuna de los revisio-
nistas.

El “;Yo acuso!” de Emilio Zola
causé6 honda sensacién en Francia
entera y puso en un trance dificil
al Estado Mayor que veia con te-
mor aquella cruzada revisionista.

Iba a tener lugar el famoso pro-
ceso Zola, que fué seguido paso a
paso, con interés inusitado, por el
mundo entero.

Pero para que el mismo no pu-
diera significar en lo méis minimo
la revisién del proceso Dreyfus ni
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del de Esterhazy, el Gobierno acor-
dé en o6rde-es terminantes que du-
rante la causa para nada se aludie-
ra a los mismos. ;Pero, como habia
de ser ello posible si la acusacién
de Zola contra el Consejo de Gue-
rra que absolvié a Esterhazy por
orden superior partia precisamente
de las haces de aquellos procesos?
;Como podia hacerse del proceso
Zola un proceso separado, ajeno a
los otros, ¢1 se hallaba precisamen-
te engarzado en la propia entrafia
de los mismos?

Las tribunas, en la sala de cau-
sas de prisiones militares de Paris,
estaban llenas de ptblico y de ofi-
ciales vestidos de paisano dispues-
tos a caer con sus gritos sobre Zola
y sus defensores. Era una escanda-
losa jauria que se tenia dispuesta
para en caso necesario lanzarla so-
bre Zola y amedrantarle.

Este, en el banquillo de los acu-
sados, serenamente, con dignidad,
se levanta para aclarar su situa-
cibn:

—No estoy aqui porque el Go-
bierno me haya acusado — dice—,
sino porque yo mismo lo quise asi.

Sus abogados, Labori y Clemen-
ceau, asienten con la cabeza a sus
palabras.

Zola continta con firmeza:

—AQuiero que la verdad, ante la
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cual tiembla el Gobierno, recobre
sus derechos.

Seguidamente se levanta Labori,
Y dirigiéndose al General Mercier,
sentado en un banco cercano, rodea-
do de otros oficiales espectadores,
le interpela:

—Es cierto que el general Mer-
cier, como ministro de la Guerra,
hizo llegar a la sala de deliberacio-
nes un documento secreto referente
al asunto Dreyfus?

El general Mercier se levanta ra-
pidamente, adelanta unos pasos y,
cuadrdndose militarmente ante el
jurado, dice, dirigiéndose al defen-
sor:

—Segtin decisién del tribunal no
se discutira aqui el asunto Dreyfus.

Zola, hasta ahora impasible, se
levanta indignado y, golpeando con
energia sobre la barandilla, excla-
ma con voz enérgica: :

—Pido que se me permita defen-
derme y que se interrogue a mis
testigos. {No voy a ser menos que
un ladrén!

Sus palabras provocan grandes
murmullos en las tribunas. Zola
comprende ya la acogida que sus
palabras han de hallar en ellas du-
rante el curso de la causa. Y domi-
nando con su voz las de los alboro-
tadores, exclama enérgicamente:

—iQue se deje probar mi buena
fe!
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El defensor Labori se dirige de

nuevo al general Mercier, sonrien-
do tranquilamente:

—Ahora el general Mercier pue-
de, si gusta, admitir mi acusacién
—dice con sorna.

Este, impasible, responde seca-
mente: :

—iNo admito nada!

Labori insiste con intencién:

—-Si el general me da su palabra
de honor, le creeré.

Il interpelado adopta una actitud
solemne y, con voz potente, excla-
ma resuelto:

—Se me pide mi palabra de sol-
dado. Pues bien, declaro que Drey-
fus es un traidor y que ha sido con-
denado legalmente.

De las tribunas piblicas salen
murmullos de aprobacién y algunos
gritos significativos,

El Presidente agita la campani-
Ila para imponer silencio.

El defensor, entonces, se levanta
y con voz serena dice:

—No ha entendido mi pregunta.
Lo que me interesa saber es si en
el proceso Dreyfus, a espaldas del
defensor y del acusado, se hizo lle-
gar un documento secreto a la sala
de deliberaciones.

El general Mercier parece recibir
con esta pregunta un latigazo en
pleno rostro. Queda unos momentos
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confundido y trata de rehuir la res-
puesta.

—No tengo que contestar a esta
pregunta—dice, volviéndose de es-
paldas a su interlocutor y regresan-
do a su puesto. De los bancos de
los militares espectadores y de las
tribunas piblicas surgen estruendo-
sos aplausos por aquella nueva gro-
seria.

Labori no puede contener su in-
dignacién.. Y.dando furiosos golpes
sobre la mesa, profundamente agi-
tado, exclama con voz imponente:

—iEsto es un escarnio! jAqui se
recurre a todo ante la impasibili-
dad de los jueces, para que no se
haga luz en este asunto!

Su protesta, sin embargo, no ob-

tiene resultado alguno. El Presiden-

te llama a los testigos de Zola, La-
bori rectifica:

—Perdone, pretendemos que se
oiga a los testigos, no a nuestros tes-
tigos.

En aquellos momentos penetra
en la sala el coronel Picquart, re-
cién regresado de Tinez.

El general Pellieux se adelanta a
declarar. Kepis en mano y militar-
mente cuadrado, trata de dar a sus
palabras una energia que niega el
timbre de' su voz aflautada.

—Fistoy satisfecho — dice — de
haber contribuido a la absolucién
del comandante Esterhazy. He pro-
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bado que hay un solo traidor en el
ejército y ese esta justamente con-
denado.

Pasea su mirada orgullosa por la
sala comprobando el efecto de sus
palabras que son coreadas con mur-
mullos de aprobacién por los oficia-
les y piblico.

Animado por aquella favorable
acogida, contintia:

—De los siete militares acusados
algunos han dado su sangre en el
campo de batalla, mientras otros...
estaban no sé dénde—. Y al decir
ésto mira intencionadamente a Zola.

Calurosos aplausos acogen sus
palabras. Zola se levanta a hablar.
El griterio del ptiblico le impide ha-
cerlo. Espera unos momentos a que
éste se acalle. Luego, con voz repo-
sada y actitud serena, como midien-
do sus palabras que parecen tener
un matiz doloroso, dice:

—General Pellieux, se puede
servir a la patria lo mismo que con
la espada, con la pluma.

Labori y Clemenceau, desde la
mesa de la defensa, lo miran con
ojos empafiados por una honda
emocion.

Zola, después de una breve pau-
sa y dirigiéndose a sus abogados,
como desdefiando dirigir de nuevo

la palabra al general Pellieux, di-

ce: S
—EIl general Pellieux, induda-
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blemente, ha ganado grandes victo-
rias en el campo de batalla...

Y subrayando sus palabras que
parten de sus labios con fina inten-
cion, afiade:

—... no sé dénde...

Y seguidamente contintia, como
iluminado:

—Mi obra ha llevado la lengua
francesa a todas las partes del
mundo.

Y luego, irguiéndose orgullosa-
mente y dominando con su mirada
altiva toda la sala, prosigue con voz
que ha adquirido cierto tono profé-
tico:

—1Dejo a la posteridad que se
decida por Pellieux o por Zola!

Y como aligerado de un enojoso
peso se sienta con el rostro ilumi-
nado de una expresién triunfal.

Seguidamente se llama al testigo,
coronel Picquart.

Este se adelanta con paso firme.
Saluda militarmente a toda la sala.
Adelanta unos pasos mas hacia la
Presidencia, dispuesto para la de-
claracién. Se ha hecho de pronto un
gran silencio; todo el mundo con-
tiene casi la respiracién. Se levan-
ta el jurado y toda la sala se pone
en pie.

El Presidente se dirige al coro-
nel:

—;Jura usted en nombre de
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Dios Todopoderoso, decir la ver-
dad?

El coronel Picquart, altivo, mar-
cial, apuesto, levanta solemnemen-
te su brazo hacia el Cristo.

—ijJuro!—exclama con voz gra-
ve y recia.

Seguidamente Labori se dirige a
él:

—Sefior Coronel—pregunta—,
/Ppor qué se ocupaba usted constan-
temente del asunto Esterhazy?

—Porque me parecia muy inte-
resante—exclama Picquart sin va-
cilacién alguna. Y casi inmediata-
mente, como respondiendo a una
profunda conviccién, afiade: —Ya
sé que jugaba mi carrera, pero creo
que la verdad y la justicia bien va-
len este sacrificio. Creo—prosigue,
mirando a los oficiales cercanos—
haber prestado un gran servicio al
ejército,

Sus palabras provocan grandes
rumores entre ellos. Algunos le mi-
ran con expresion despectiva. Pic-
quart, impasible, regresa a su pues-
to.

Adelanta a declarar luego el co-
mandante Esterhazy. En las tribu-
nas piiblicas se produce un movi-
miento general de curiosidad y de
simpatia.

El traidor adelanta, paseando su
mirada retadora por la sala. Unas

mujeres histéricas, fanaticas del
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uniforme y de los galones, murmu-
ran: —“{Qué hombre tan intere-
sante! ;Dicen que vive con una ar
tista!”

Esterhazy presta juramento. Lue-
go se dirige al jurado en actitud
acusadora, jugando displicente con
un bastoncillo de junco que lleva
en la mano:

—Sefiores jurados, sin la menor
prueba, Mateo Dreyfus ha tenido la
osadia de acusarme de un crimen
que cometi6é su hermano.

Y después de una breve pausa
que aprovecha para alisarse el ca
bello con la mano, se lamenta:

—Hace dieciocho meses que por
los medios mas denigrantes arras-
tran mi nombre por el fango...

Adopta luego una actitud de al-
tivez y dice despectivamente:

—~Contestaré a las preguntas del
tribunal, pero a estas gentes—se-
fialando a la defensa y a Zola—no
les contestaré.

Grandes y prolongados aplausos
corean sus palabras. La chusma de
las tribunas anda desmandada pro-
nunciando a menudo vivas y mue-
ras significativos e impidiendo a la
defensa hablar.

Labori, impasible ante las mani-
festaciones del oficial y la actitud
del pablico, se dirige al traidor,
consiguiendo apenas hacerse oir,
pese a la potencia de su voz:
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—~Comandante Esterhazy, ;reco-
noce usted haber escrito esta lista?
—pregunta mostrando el famoso
documento.

Esterhazy le vuelve las espaldas
sin contestar, Liabori insiste, sin em-
bargo:

—No siente usted remordimien-
tos de que el capitin Dreyfus lan-
guidezca en la Isla del Diablo?

Esterhazy sigue vuelto de espal-
das a él y a la Presidencia, gesti-
culando hacia el pablico de tribu-
nas y jugando con el bastoncillo.

Ahora es Clemenceau quien, ner-
vioso, pudiendo apenas centener su
indignacién, pregunta :

—¢Frecuentaba usted la emba-
jada alemana?

Esterhazy se vuelve esta vez...
Mira con mirada interrogadora ha-
cia la Presidencia.

El Presidente interviene dirigién-
dose a Clemenceau:

—No puedo admitir esta pregun-
ta.

Clemenceau no puede contener-
se. Sus ojos brillan de indignacién,
su voz tiene el tono de un anatema:

—¢Es que ante el tribunal no se
puede hablar de los actos de un
militar?—exclama enérgicamente.

—Hay algo mas elevado que to-
do... el honor de nuestra patria—
sentencia gravemente el Presiden-
te.
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Suena una vez maés el coro de
aplausos... Estd suméandose ilegali-
dad sobre ilegalidad. A la injusti-
cia cometida se anaden nuevas in-
justicias... Ya no es un error de lo
que se trata. El Estado Mayor esia
empefiado en no volver sobre su
acuerdo para no correr un ridiculo
y ello a costa de los més elementa-
les principios del Derecho y de la
Justicia, La defensa, acallada, se
halla impotente por la actitud par-
tidista de la Presidencia y la trai-
lla de fanaticos que puebla las tri-
bunas...

Esterhazy, sonriendo, tan seguro
de si antes como después de sus de-
claraciones, ya que sabe al milita-
rismo a su lado, saluda militarmen.
te, con cinica actitud, y se dispone
a salir de la sala...

Al ir a traspasar el umbral de la
puerta, unas mujeres tienden hacia
¢l sus manos:

—Ha hablado usted admirable-
mente—Ile dicen,

Y Esterhazy, adoptando una or-
gullosa actitud, envanecido, excla-
ma mirando a los abogados defen-
sores:

—1S6lo faltaria que yo diese ex-
plicaciones a un hombre civil!

Sus palabras eran el fiel reflejo
de la realidad que mantenia a Fran-
cia en insostenible tensién y la abo-
caba a un caos: la lucha entre el
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poder legitimo, €l poder civil, el
poder del pueblo contra el milita-
rismo que se imponia por la fuerza
de la espada. Era la lucha de vie-
jas y arcaicas tradiciones, de épo-
cas pretéritas contra una nueva era.
Aquélla era la verdad por la cual
luchaban Zola, Clemenceau, Jean
Jaurés y que habia de arrastrar en
breve tras de si a todo el pueblo en
ansias de renovacién y de progre-
$0...

Zola, que contemplaba aquella
escena con cierta mezcla de repug-
nancia y conmiseracién, volvié los
ojos contristado. Las tinieblas eran
eran alin muy espesas para que pu-

diera penetrar aquella débil luz que
se intentaba llevar al corazén de
Francia para que le iluminara nue-
vas y grandes perspectivas.

El general Pellieux se adelanta
de nuevo a declarar convencido,
ahora, de que con sus manifesta-
ciones decidira la causa.

—Para poner fin a estas acusa-
ciones de la defensa—manifiesta—,
declaro que en el Ministerio de la
Guerra existe un documento que
prueba en absoluto la culpabilidad
de Dreyfus.

Pellieux queria referirse a la car-
ta del agregado militar italiano fal-
sificada por Henry. Una gran emo-
cién se apodera del auditorio.
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—LEste documento—atiade—ha-
bla de sus maniobras secretas.

Y luego con gran energia afir-
ma:

—Yo lo vi, y los generales pre-
sentes lo vieron también.

De entre los militares surgen
grandes murmullos de aprobacién...
Labori, dominindolos con su voz,
pregunta:

—¢Dénde esté este documento?
iMuéstrenoslo !—reclama.

El general Mercier adelanta ha-
cia la Presidencia. Sus palabras son
una provocacién, una coaccién al
tribunal y al Gobierno:

—Confirmo las manifestaciones
del general Pellieux — dice—. Si
la nacién no tiene confianza en el
Alto Mando—afiade con voz ame-
nazadora—estamos dispuestos a re-
tirarnos inmediatamente.

Un rugido de entusiasmo brota
de la sala. Suenan vivas al ejército
y mueras a Zola. El ambiente esta
cada vez mas caldeado, més hostil
al célebre escritor.

Henry interviene también:

—Yo mismo recibi este escrito
—atestigua—y lo declaro bajo ju-
ramento.

Picquart no puede contenerse por
més tiempo. Va hacia sus compafie-
ros y, encarandose con ellos en ac-

‘titud de reto, exclama:

—~Quizds me expulsen del ejér-
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cito, pero aunque admita la buena
fe de mis superiores, no puedo me-
nos de decir que este:documento ca-
y6 del cielo oportunamente.

Y dando a sus palabras inusita-
da energia grita:

—iEste documento esta falsifica-
do!

Henry le increpa furiosamente:

—iMiente usted, coronel Pic-
quart!

Picquart va hacia él en actitud
agresiva. Pero, en grandioso esfuer-
zo, recobra casi inmediatamente el
dominio de si misino.

Sin embargo, dias después, se ba.
tieron Picquart y Henry, siendo és-
te herido en un brazo.

El defensor se levanta luego y
exclamaz:

—iUn hombre que todavia lleva
el uniforme imputa a tres generales
una falsificacién!

Y Picquart, recalcando sus pa-
labras, declara con voz firme y se-
gura:

—iLo que digo lo sostengo!

Impertérrito, audaz, se bate con-

ira todos. Su convencimiento abso~

luto de la verdad le da fuerza 'y
arrestos. Labori se levanta y diri-
giéndose a la Presidencia:

—Sefiores, aqui no se trata de
Dreyfus ni de Esterhazy—dice—,
sino de la lucha de los generales
contra el coronel Picquart.
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Y seguidamente afiade:

—Pero lo que a nosotros nos in-
teresa —explica— es Dreyfus, pri-
sionero en la Isla del Diablo.

Clemenceau asiente.

—Cierto~—dice—, quien nos in-
teresa es Dreyfus, no porque sufre,
sino porque sufre por un error ju-
dicial.

Y Labori con voz potente y arae-
nazadora afade:

—No es Zola quien esté ante el
tribunal, sino el prestigio de Fran-
cia ante el mundo.

Zola tiene la cabeza entre las ma-
nos, abatido, como sintiendo sobre
si el peso de la responsabilidad de
aquel momento trascendental.

Y Labori continfia en tono per-
suasivo:

—Piensen que hoy tal vez vivi-
mos el momento més critico de la
historia de nuestro pais.

Y luego solemnemente advierte:

—No olviden, sefiores jurados,
que la sentencia que pronuncien
puede tener consecuencias impre-
vistas,

Zola se ha levantado ahora. Que-
da unos momentos vacilante. Una
gran emocién se apodera de la sa-
la, pese a su predisposicién contra
aquel hombre eminente. Su voz,
apenas perceptible, parece velada
por una honda emocién. Sus prime-
ras palabras son una queja.
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—3Se ha tomado con la mano iz
quierda lo que se nos ha dado con
la derecha—dice—. Se ha limitado
arbitrariamente el interrogatorio de
los testigos... Se ha intentado hacer
callar por la fuerza la voz de la
defensa.

Habla serenamente. Su voz va su-
biendo de tono poco a poco. Labori
y Clemenceau asienten con la ca-
beza a sus palabras,

Luego de una breve pausa, ir-
gweéndose con dignidad y abriendo
los brazos, mira hacia el piblico,
sobre el que pasea su mirada sere-
na y limpia.

—iMirenme bien, sefiores!—ex-
clama—, ;Es mi cara la de un trai.
dor, la de un embustero vendido?

Un gran silencio se ha hecho en
la sala. Sus palabras han produ-
cido una sensacién momenténea.

—¢Qué es lo que quiero yo?—
anade—. Nada ambiciono. Soy un
escritor que vive de su trabajo.

Va animéndose a medida que ha-
bla. Sus gestos van adquiriendo po-
o a poco inusitada energia.

—Pero, ;no comprenden ustedes
como yo que la nacién muere en
la oscuridad en la que se la quie-
re dejar obstinadamente? Una men-
tira arrastra la otra y el cantaro
estd a punto de rebosar—exclama
en tono de grave advertencia.

Y luego de una breve pausa, gri-
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ta enérgicamente golpeando con la
mano sobre la barandilla:

—Aqui se ha cometido un error
judicial y para ocultarlo se comete
cada dia un nuevo atentado conmtra
la razén y la justicia.

Acababa de poner el dedo en la
llaga. Sus palabras son acogidas
con ruidosas protestas que duran
largo nato. Es el anuncio de la tem-
pestad que se cierne amenazadora
sobre €l a punto de estallar.

Las protestas dan a Zola nuevos
brios. 2

—Quiza piensen ustedes: “;Qué
importa que un inocente sufra en
la Isla del Diablo! ;Pesa tanto el
interés de uno para entregar el pais
al desorden?” ;Pues se equivocan
ustedes, sefiores! En esta hora de
crisis por que atraviesa la naci6n
s6lo hay un camino... Este camino
es el de la Verdad y la Justicia.

Nuevamente grandes murmullcs
ahogan sus palabras. Labori y Cle-
menceau se remueven en sus asien-
tos, nerviosos, agitados por una
santa indignaci6n. Zola, tratando de
dominar con su voz el griterio de la
sala, exclama:

—iJuro que Dreyfus es inocen-
te! {Por mi vida y por mi honor lo
juro!

Pablico y militares le increpan
escandalosamente. Se oyen jMuera
Zola! La Presidencia poco hace
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para acallar los insultos, e incluso
las amenazas, Zola no hace caso a
aquella trailla de energimenos lan-
zada contra €l y, dirigiéndose al ju-
rado, sigue con voz grave y recia:

—iPor mi trabajo de cuarenta
afios, por el prestigio que este tra-
bajo haya podido darme a los ojos
del mundo, juro que Dreyfus es ino-
cente!...

Las tribunas y los militares re-
doblan sus gritos y sus amenazas.
Ahora la Presidencia, agitando la
campanilla, procura infitilmente
acallarlos. Zola, sin embargo, sigue
impertérrito:

—iQue mi nombre caiga en el
olvido, que desaparezca mi obra sin
dejar rastro! Yo seguiré diciendo:
iDreyfus es inocente! — y subraya
sus palabras con enérgicos gestos
que por momentos consiguen impre-
sionar a la sala.

Zola ha quedado unos instantes
como abatido. Un sudor copioso ba-
fia sus sienes. Saca un pafuelo y
seca su rostro. Ha quedado un mo-
mento agotado por el terrible es-
fuerzo. Luego, ya repuesto, trata de
hablar de nuevo, Los gritos del pi-
blico se lo impiden. Limpia sus len-
tes empafados. Por sus ojos han
cruzado unas ligrimas. Luego, co-
mo quejandose consigo mismo, di-
ce:

—Todos van contra mi... el Par-
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lamento, el ejército, el pueblo... Sé-
lo hay a mi favor la idea de la ver-
dad y del derecho.

Y luego alzando la voz:

—iNo he querido que mi pais
permaneciera indiferente ante la
mentira y la injusticial...

Después de una breve pausa, se
enfrenta con el jurado.

—iCondenadme, jueces!—excla-
ma—. Algin dia agradecera la na-
cion al que hoy ha intentado defen-
der su honor... .

Y se deja caer sobre su banco
rendido por el esfuerzo realizado.

Labori se levanta entonces segui-
damente e imponiéndose con su voz
a los murmullos de la sala, excla-
ma dirigiéndose al jurado:

—iNo se dejen influenciar por
los gritos de la muchedumbre!

Y luego, en actitud de reto, pro-
sigue:

—iSi tienen ustedes valor decla-
ren a Emilio Zola culpable porque
ha luchado por el derecho, la jus-
ticia y la libertad!

Seguidamente va hacia Zola, se-
guido de Clemenceau, y ambos es-
trechan su mano con efusién. El co-
ronel Picquart también, visiblemen-
te emocionado, se dirige hacia Zo-
la que se ha puesto de pie. Se con-
templan un momento las dos nue-
vas victimas de aquel error que,
como mar enfurecido, arrastraba
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tras si cuanto se interponia a su
paso. Zola finalmente tiende la ma-
no a Picquart. En su rostro apare-
cen las huellas de un dolor moral
profundo.

—iA mi me condenaran—Ile di-
ce—, a usted le detendran!... Pero
nosotros seguiremos luchando hasta
el fin.

Y al decir esto, estrecha carino-
samente su mano. Parecia que en
aquel apretén se infundian animos
mutuamente para seguir luchando
en aras de la Verdad y de la Jus-
ticia,

Fueron intiles todos los razo-
namientos. Emilio Zola fué, efecti-
vamente, condenado a un afio de
circel y a pagar una considerable
multa. El coronel Picquart fué
arrestado. El abogado defensor, La-
bori, expulsado del colegio de abo-
gados. Las represiones se sucedie-
' ron unas a-otras en temible avalan-
cha. Parecia que el proceso Dreyfus
habia de quedar definitivamente en-

terrado. El militarismo salia triun- -

fante,

Zola, para no cumplir la condena
se expatri6 a Inglaterra, desde don-
de, sin embargo, habia de seguir
trabajando para esclarecer la wver-
dad.

Henry y Esterhazy respiraron sa-
tisfechos. Se consideraban ya a sal-
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vo de toda sospecha. El proceso
Dreyfus quedaba ya rematado con
el proceso Zola. Henry no pudo
contener una exclamacién de ale-
gria:

—Ahora callaran los Zola y com-
pafiia—dijo a su amigo.

Y Esterhazy, felicitindole, con-
testo:

—Fuiste muy héabil en imputar
a Picquart la falsificacion de la car-
ta neumaético. Asi nos libramos de
éL

Sin embargo, contra la creencia
de éstos, la semilla sembrada por
el célebre escritor y por Clemen-
ceau habia de fructificar ya répi-
damente. Un grupo de escritores
fundaron “La liga de los derechos
del hombre”. Los dreyfusistas, par-
tidarios de la revisién, iban suman-
do cada dia mayor niimero de adep-
tos. En el Congreso, el Gobierno
también era interpelado distintas
veces sobre el proceso. Jean Jaurés
adoptaba también el partido de la
revision...

Nuevas elecciones daban el
triunfo a una mayoria dreyfusista
y entonces, cuando se sucede una re-
novaci6on ministerial y de cargos en
el ejército, empieza a adquirir ple-
na consistencia la realidad de la re-
visién del célebre proceso.

Un tiempo después, el capitin
Guignet, por encargo del ministro
de la Guerra, a quien habian sus-
citado algunas dudas unos docu-
mentos del proceso Dreyfus, exa-
minaba la carta que habia falsifica-
do Henry, tinica en la cual habia
integramente escrito el nombre del
preso de la Isla del Diablo.

Dié varias vueltas a la carta en-
tre sus manos. La examiné una y
otra vez a contraluz. Sus ojos re-
flejaban una gran sorpresa.

—Pero esto seria..—se dijo.

No acabé la frase. Se levanté co-
mo impulsado por un resorte y se
encaminé hacia el Ministerio de la
Guerra para dar cuenta de su des-
cubrimiento sensacional.

En efecto, habia comprobade que
aquella carta era falsificada, advir-

tiendo que estaba compuesta de va-
rias clases de papel. Se cité6 a Hen-
ry al Ministerio para someterle a
interrogatorio y tratar de hacerle
confesar.

Cuando Henry entr6 en el des-
pacho del ministro le esperaban alli
éste y los generales Gousse y Pe-
lieux. El ministro habia expuesto
ya a aquéllos su decisién inque-
brantable.

—Hace s6lo unos dias que el
Parlamento me ha designado para
el cargo de ministro de la Guerra
y estoy decidido a investigar dete-
nidamente el proceso Dreyfus...

Callaron los generales compren-
diendo la firmeza de aquella reso-
lucién,

El ministro, sentado frente a su
escritorio, invité a Henry a acer-
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carse y tomar asiento. Adelant6 és-
te, dejo el kepis sobre el escritorio,
y se sentd.

Sin predmbulos, sin rodeos, pre-
gunt6 el ministro mostrandole su
falsificacion:

—Coronel Henry, ;de dénde
proviene esta carta?

—La recibi por el conducto
usual de la embajada alemana.

—FEs el tnico documento que
contiene el nombre de Dreyfus con
todas sus letras—advirtié el minis-
tro.

Y luego, subrayando sus pala-
bras con una fina intencién, mani-
fest6:

—Por esta carta juraron los ge-
nerales en el proceso Zola, por es-
ta carta juré yo en el Parlamento.

Se siguieron unos momentos de
silencio. Luego, alzando la voz, di-
jo con tono enérgico:

—iPues bien, coronel Henry!
iEsta carta esté falsificada!

Fué un tiro a boca de jarro. Hen-
ry, que no lo esperaba, palideci6
intensamente. Impasible, el minis-
tro continud:

—¢ Y sabe usted por quién?

Henry no hallaba palabras para
contestar.

—iPor usted! — exclamé el mi-
nistro levantandose indignado. Hen-
ry hubiera querido que se le traga-
ra la tierra. Parecia que el mundo
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se le echaba encima. Sus sienes la-
tian furiosamente pareciendo esta-
llar... Insistié6 el ministro:

—iCoronel Henry, espero la con-
testacion!

Queds el coronel unos momentos
sin lograr sobreponerse a su emo-
cién. Luego, con voz velada, apenas
pudo articular estas palabras:

—Juro que yo no fui...

Estaba acorralado. El ministro
acuso:

—Usted recibié un sobre conte-
niendo una ocarta sin importancia
que usted falsificé luego...

Henry se vi6 descubierto. No veia
salida alguna. Con voz entrecorta-
da, apenas pudo responder:

—Confieso... que... afiadi... algu-
nas palabras... a la carta.

Siguié el ministro apretando el
cerco, acusando enérgicamente pa-
ra producir una confesién concre-
ta.

—Se ha comprobado que la car-
ta estd compuesta de varias clases
de papel. Lo Gnico que aproveché
usted fué el encabezamiento y la
firma. La palabra Dreyfus la afia-
di6 usted.

Henry estaba péalido como un ca-
déver. Trat6 alin de justificarse.

—FEs cierto—murmuré—. Veia
a mis superiores inquietos. Pensé
que afiadiendo una palabra todo se
tranquilizaria...
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La confesién estaba hecha. El ge-
neral Pellieux se acercé a Henry.

—Su espada, coronel Henry—
ordené.

Henry obedecié como un auté-
mata. Parecia haber envejecido en
un minuto. Se retiré encorvado, va-
cilando... El suelo daba vueltas ba-
jo sus pies...

El ministro se dirigi6é a los gene-
rales Gousse y Pellieux:

—Esta confesion—declar6—se-
ra dada a la publicidad inmediata-
mente.

El general Pellieux se dirigi6 al
ministro de la Guerra perplejo, con-
fuso:

—Sefior ministro—dijo—, pido
mi retiro. Enganado por un hom-
bre sin honor, no merezco la con-
fianza de mis subordinados.

Era el orgullo militar vencido.
El coronel Henry quedé detenido y
conducido al Mont Valérien. Al dia
siguiente aparecié en su celda con
el cuello seccionado por una nava-
ja de afeitar. Entretanto, Picquart
se hallaba en la suya sentado, la
cabeza apoyada sobre la mesa, pen-
sativo. Detrds de él, de pie, Paty
de Clam intentaba arrancarle la
confesién de culpabilidad en la fal-
sificacién de la carta neumdtico.

—Confiese, coronel, que falsifi-
¢6 usted un documento llevado por
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su preocupacion en favor de Drey-
fus—dijole.

Picquart, sin volver la mirada,
contesté con sequedad:

—No me interesa seguir esta con-
versacién, comandante.

En aquel momento aparecié un
guardia, agitadisimo y cuadrando-
se ante Paty de Clam.

—Mi comandante—dijo—, el co-
ronel Henry se ha suicidado des-
pués de su confesién.

Paty de Clam qued6 aténito de
sorpresa. No podia creer lo que
oia. Por el contrario, Picquart ex-
clamé, con aire de triunfo:

—iPor fin esto significa la revi-
sion del procesol...

Y cuando el guardia se hallaba
ya en la puerta para marcharse le
llamé y dijo intencionadamente:

—Si un dia me encuentran uste-
des muerto en mi celda, no digan
que me he suicidado, sino que me
han asesinado.

El guardia desaparecid, pero re-
gres6 al mismo instante para anun-
ciar:

—Mi comandante, jel senor mi-
nistro!...

En efecto, entr6 en la celda el
ministre de la Guerra, que se diri-
gi6 directamente a Picquart.

—Coronel Picquart —le dijo—,
tengo el honor de devolverle per-
sonalmente la libertad. Se ha lo-
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grado descubrir todos los errores
que motivaron su arresto.

Picquart se sinti6 inundado de
una satisfaccién indescriptible. Por
el contrario, Paty de Clam, que se
habia retirado prudentemente a un
dngulo de la celda, palideci6 inten-
samente. Se apoy6 a la pared para
no caer. La cabeza le daba vuel-
tas.

El ministro tendi6é su mano a Pic-
quart que éste estreché con efusién.
Una exclamacién salié de sus la-
bios:

—i0jaléd podamos probar tam-
bién la inocencia del prisionero de
la Isla del Diablo!

Esterhazy, enterado de que el
proceso iba a ser esta vez revisado
definitivamente y previendo que ya
no podria contar con tan seguro
apoyo como dispuso antes, partioé
rapidamente hacia Inglaterra para
escapar de la justicia.

Entretanto, Mateo Dreyfus, hen-
chido de gozo, se dirigié a casa de
su cufiada para comunicar a ésta la
fausta nueva.
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—Ahora la revisién es un hecho
— dijo Mateo—. La confesion de
Henry prueba la inocencia de Al-
fredo.

La esposa amante, que todo lo
habia sacrificado para que aquel
dia llegara, prorrumpié en un gri-
to de alegria.

—;Oh, cémo esperaba yo este
dial... jVolvera! — exclamé. —
i Volverdl..—. Y se eché llorando
de alegria en brazos de su cua-
do.

Traté de reponerse. Su rostro se
animé sabitamente.

—Voy a decirselo a los nifios—
dijo. Y como en una oracién siguié
repitiendo, loca de contenta—:

Y luego fué hacia el espejo. Su
rostro bello y delicado, aureolado
por la dorada espuma de sus cabe-
llos, qued6 impreso en la luna. Pa-
sO sus manos por el rostro.

—Mateo, ;he envejecido mucho?
~—preguntd.

Su cufiado no le contesté y la
abrazé emocionado.

En la Isla del Diablo, Dreyfus
suefia continuamente en su hogar...
La imagen de su esposa amada y
de sus hijos no se ha apartado un
momento de su pensamiento y ello
ha sido para él un nuevo motivo
de tortura. Esta sentado sobre un
taburete e inclinado sobre una me-
sa escribiendo. Ha de forzar pode-
rosamente la vista para penetrar la
mirada a través de la oscuridad, a
la que no ha podido acostumbrarse,
pues se ha pasado dias enteros aso-
mado a la pequefia ventana de re-
jas por la que penetra escasa luz
del dia. Su cabeza se halla cubierta
por un sombrero de paja de anchas
alas, Su rostro est sin rasurar, co-
sa que le hace parecer mucho mas
viejo de lo que es en realidad.

En aquel momento se oye en la
puerta el ruido de introducir la 1la-
ve en la cerradura. Dreyfus vuelve
hacia alli la mirada displicente-
mente y ve entrar- a su carcelero
que se queda en el umbral para dar
paso al director de la cércel, que
entra detras de él.

Este hace una breve sefa al car-
celero, el cual se dirige inmedia-
tamente hacia el preso y le libra de
las esposas que agarrotan sus mufie-
cas. El director de la cércel, que
ha contemplado la escena con cier-
ta conmiseracién, se dirige a Drey-
fus con voz trémula de emocion:

—Capitan Dreyfus — le dice—,
le hago saber que se ha resuelto la
revisiéon de su proceso.

Dreyfus ha quedado sorprendido
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por la inesperada noticia. Efecti-
vamente, después de -tanto sofnar
ilusionadamente en este dia, el des-
graciado habia perdido ya toda es-
peranza de que pudiera llegar.
—Volvera a ostentar el grado de
oficial—concluye el director. Y des-
pués de saludarle amablemente le
deja solo con sus pensamientos...

La puerta ha quedado abierta.
Entonces... jaquello es la libertad!
Dreyfus queda unos momentos sin
saber qué le sucede. La grata noti-
cia ha llenado su cerebro de una
avalancha de pensamientos que
pugnan por ordenarse en él. Lleva
sus manos a los ojos y se los fro-
ta fuertemente para comprobar que
no esta sofiando como antes... co-
mo siempre.

Atraviesa la puerta de la celda
casi como un autémata. Camina ha-
cia la libertad, hacia aquella honda
ilusién agarrotada entre las som-
brias paredes de la celda que pug-
naba por volar lejos, muy lejos...
Se detiene en el umbral de la puer-
ta que da al campo, que es la liber-
tad... El sol brilla esplendorosa-

mente dando a los seres y a las co--

sas cierto matiz risuefio y seduc-
tor... {No, no estdi sofiando.!..
iAquello es la realidad, la vida que
se abre nuevamente pletérica de
promesas y de felicidad!

—Si, si, vivo—se dice.

El guardia que estd cerca de él
le mira sonriendo, con cierta inte-
rior satisfaccién; estd contagiado
de su alegria.

Dreyfus respira profundamente
para llenar sus pulmones del aire
de libertad. Mira fijamente al sol
como en un reto, Vencidos sus 0jos
por la cegadora luz, oculta unos
momentos la cabeza entre sus bra-
zos y queda apoyado en la pared...
Luego, ya sobre si, exclama:

—iEsposa mia... hijos mios... 08
volveré a ver!

Y su voz queda ahogada por un
sollozo... jQue la alegria también
hace llorar!

Dreyfus fué conducido a prisio-
nes militares en Paris para esperar
alli la revisién del proceso. Alli, en
una antesala, le espera su esposa.
Va enlutada, tocada su cabeza con
un ancho sombrero negro de fiel-
tro, cubierto el rostro por un espe-
so velo que impide ver la intensa
emocién que la domina,

Dreyfus, vistiendo el uniforme de
oficial, algo encorvado por el peso
de los afios y més que nada por el
de los sufrimientos, va hacia ella...
Sus brazos se disponen, inconscien-
temente, a abrazarla... Todo su ser
va hacia ella empujado por una
emocién indeseriptible... Pero adi-
vina detrds de si la presencia de
un extrafio. Se vuelve y ve a un
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guardia en el umbral de la puerta.

Este, comprendiendo, le dice:

—Tengo orden de asistir a esta
primera entrevista.

Pero haciéndose cargo de la si-
tuacién vuelve la espalda a los es-
posos.

Estos se han lanzado uno en bra-
zos del otro en una mutua exclama-
cién que sale del fondo de su al-
ma.

—iEsposo mio!...

jCuénto tiempo habian sonado
ambos en aquel momento que les
inundaba de tanta felicidad que
jcosa extrafia! arrancaba ligrimas
a sus ojos (ue parecian ya agota-
dos de tanto llorar!

—iQuerida esposal...

Unos dias después tuvo lugar la
revisién del proceso, en la ciudad
de Rennes. Fué éste el més acciden-
tado de todos los celebrados. Un
ambiente de hostilidad se respiraba
en él. Ya no dominaban alli, como
antafo, los antidreyfusistas, sino
que las opiniones, esta vez, se ha-
llaban divididas. En el 4nimo de
los dreyfusistas existia el pleno con-
vencimiento de que aquella vez se
acabaria absolviendo.

Dreyfus, legalmente, no podia es-
tar presente a la lectura de la sen-
tencia. Y se retir6 @ una celda de
prisiones militares.

'Y, entretanto, en la sala de cau-
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sas, a pesar de los argumentos y de
las pruebas presentadas, demostra-
tivas de su absoluta inocencia,
Dreyfus es una vez més condenado,
por cinco votos contra dos, a diez
afios de prisién.

;Sentencia verdaderamente in-
comprensible! Si Dreyfus era con-
siderado culpable ;por qué no se
mantenia la sentencia de los ante-
riores Consejos de Guerra? Si, por
el contrario, se reconocian pruebas
de su inocencia jpor qué se le vol-
via a condenar nuevamente? Aque-
lla sentencia habia de llevar a la
causa de Dreyfus mas partidarios
que toda la larga campafia de Zo-
la, de Clemenceau, de Jean Jau-
TES...

El inteligente abogado Leblois,
que habia ejercido la defensa, ha
quedado anonadado por aquella
sentencia. La esposa de Dreyfus se
halla, esperandole, en la antesala
contigua para conocer la decision.
Leblois, emocionado profundamen-
te, abatido, no sabe c6mo decirselo,
c6mo asestar aquel nuevo golpe a la
pobre mujer que tanto ha sufrido.
Su rostro agitado, triste, habla, sin
embargo, lo que sus labios no se
atreven a decir...

Se sienta al lado de la desgracia-
da esposa... Esta queda abatida por

la fatalidad. Sus ojos han perdido
. el brillo...
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Leblois trata de animarla:

—Pero ésta no es la Gltima pala-
bra—dice.

Y después de una larga pausa
en la que en la quietud de la sala
s6lo se oye el ruido de su fatigosa
respiracién, murmura:

—Me falta valor para comuni-
carle a su marido la terrible sen-
tencia...

La, emocién impide a la descon-
solada esposa articular palabra...
Baja la cabeza, sus ojos se anegan
en lagrimas y de su garganta se es-
capa un sollozo... Aquello parece
imposible... {Todas las esperanzas
se esfuman!...

De pronto en inaudito esfuerzo
trata de dominarse.

—iYo se lo dirél-—exclama le-
vantandose y dirigiéndose pausada-
mente hacia la puerta. El abogado
se pone de pie, admirado, rendido
ante aquella valerosa mujer que se-
meja la imagen del dolor.

Ella se dirige hacia la celda de
su esposo. Este, convencido de que
finalmente su inocencia habrd res-
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plandecido, esta tendido sobre la ca-
ma hojeando un libro. Su pensa-
miento, sin embargo, estd lejos de
alli. Su esposa entra como una apa-
ricién. Trata de esbozar una sonri-
sa que no es més que una triste
mueca. En un esfuerzo sobrehuma-
no se impone sobre sus sentimien-
tos.

Sin embargo, la expresién de su
rostro la traiciona. Sin necesidad
de palabras Dreyfus ha compren-
dido.

—; Condenado?—pregunta.

Su esposa se echa en sus brazos
incapaz ya de resistir por maés tiem-
po su emocién. Mueve la cabeza
afirmativamente. Dreyfus se siente
incapaz ya de seguir su penoso cal-
vario y, apartando de si aquel céliz
de amargura, exclama:

—iEs demasiado sufrir!

Y, dejandose llevar de su deses-
peracién, gime en un hondo sollo-
Z0:

—iNo puedo mas. no puedo
mas!

En la redaccién de “La Aurora”
se hallan reunidos Clemenceau, el
coronel Picquart, un literato y el
hermano de Dreyfus. Parece aque-
llo el cuartel del bando revisionis-
ta. Lo que si es indudable es que
de alli han partido las ideas fructi-
ficadoras.

Mateo Dreyfus, que esta de pie,
exclama agitado:

—Mi hermano quiere morir...

Picquart replica nervioso:

—Su hermano tiene que vivir y
hacer una peticién de indulto.

Mateo Dreyfus se yergue altivo
y protesta:

—iPero eso es una humillacién!

—iNo hay humillacién en esto!
—interrumpe Picquart—. ;Lo im-
portante es vivir! Luego vendra la
absolucion.
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—Pero mi hermano no es un crt-
minal para pedir gracia — insiste
Mateo.

Ha quedado pensativo, vacilan-
te... No se le oculta que su herma-
no piensa en suicidarse y lo lleva-
rd a cabo, pero le duele tener que
pedir gracia.

Picquart intenta persuadirle:

—Créame, Dreyfus—le dice—,
el ministro firmard en seguida y su
hermano recobraré la libertad.

Clemenceau, que hasta entonces
habia escuchado impasible, se le-
vanta decidido y va hacia el telé-
fono.

—Ministerio de la Guerra—su-
plica—. {El sefior ministro!

Y después de una breve pausa:

—Sefior ministro—dice—, aca-
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bo de enterarme de que la vida del
capitan Dreyfus esta en peligro.
Y continta seguidamente:
—LEste caso debia haberse resuel-
to con la absolucién integra.

—Una pregunta... ;Aconsejaria
usted a Dreyfus que le hiciera una
peticién de indulto?

Luego, al cabo de un momento,
abandona el aparato. Va hacia el
grupo y explica:

—LFEI ministro opina que sélo una
peticion de indulto ‘puede salvar a
Dreyfus.

Picquart mira impaciente a Ma-
teo como significandole que es pre-
ciso adoptar aquella solucién. Ma-
teo los mira a todos con expresién
interrogadora y como queriendo
leer en su semblante. Luego se di-
rige a Clemenceau:

—Y usted, ;qué me aconseja?—
pregunta.

Clemenceau contesta sin vacilar:

—Yo me uno a la opinién del
ministro.

Mateo baja la cabeza, estd unos

momentos indeciso. Picquart se le- -

vanta y pone carifiosamente la ma-
no sobre su espalda y dice:
—Si yo fuera hermano de Drey-
fus, le dirfa sin vacilar; ;Firma!
Mateo, convencido, reconfortado,
sale en busca de su cufiada para
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ir a visitar a su hermano y someter-
le aquel acuerdo.

Mateo entra primero, solo, en la
celda y explica a Dreyfus la nece-
sidad de solicitar el indulto.

Este se yergue indignado.

—No me has comprendido, Al-
fredo—le dice en tono persuasivo
su hermano—. Tal como estdn las
cosas, la tnica solucién es una pe-
ticién de indulto.

Dreyfus parece vacilar un mo-
mento.

Mateo aprovecha para insistir:

—Todos tus amigos estin de
acnerdo y todos te aconsejan que
firmes.

Dreyfus ha quedado pensativo...
Parece que va a ceder. De pronto,
brilla en sus ojos una expresién de
altivez, de dignidad ofendida:

—iNo, no firmaré!—exclama—.
iNo quiero ninguna gracia, quiero
todos mis derechos!

Mateo mueve la cabeza en sefial
de impotencia. Al fin, piensa, él ha-
ria lo mismo. Va hacia la puerta y
llama a su cufiada.

—A ver-si ti le convences—le
dice.

Dreyfus se ha tendido sobre la
cama. Va hacia él su esposa y se
sienta a los pies de la misma. En
sus ojos asoman las lagrimas. Drey-
fus se ha incorporado y coge sus
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manos entre las suyas amorosamen-
te.

Ella explica con débil voz:

—¢ Por qué no firmas la peticién,
Alfredo?... ;Piensa en nuestros hi-
jos!

Y de pronto, ahogada su voz por
un sollozo, se echa en sus brazos
exclamando con desgarrador acen-
to:

—jHace cinco afios que te esta-
mos esperando !

En julio de 1906, después de
siete afios de libertad y de conti-
nuadas y sangrientas luchas entre
dreyfusistas y antidreyfusistas, un
tribunal militar reconocié finalmen-
te la inocencia de Dreyfus, anulan-
do las anteriores sentencias pronun-
ciadas por otros Consejos de Gue-
rra,

Después de tantos y tan penosos
sufrimientos materiales y morales,
Dreyfus vefa, al fin, resplandecer
claramente, sin nubes que la empa-
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Dreyfus queda vencido por el do-
lor e su esposa. Pasa sus manos
por sus rubios cabellos en amorosa
caricia. Toda su energia ha queda-
do rota, deshecha ante el dolor de
la mujer tan querida. Se levanta y
se dirige hacia la mesa donde ha
quedado la peticién de indulto, v la
firma sin'vacilar.

iBien merecia la valerosa mujer
aquel sacrificio!...

fiaran, su inocencia, por la cual ha-
bia tan valerosamente luchado la
compaiiera de su vida.

Dreyfus fué nombrado jefe de
escuadrén y Picquart, que en su lu-
cha por la verdad y la justicia se
habia visto escarnecido, humillado
y pisoteado su honor, fué nombrado
general de brigada.

En el mes de julio, Dreyfus era
también nombrado caballero de Ia
Legion de Honor. Y en el mismo
patio de la Escuela Militar en que
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fué degradado, forman ahora las
tropas, suenan los clarines para la
méxima rehabilitacién. Dreyfus
yiste el uniforme con galones de
comandante y kepis con plumero...
I.os soldados rinden armas en ho-
nor del martir. El general Gillain,
que manda las tropas, avanza ha-
cia Dreyfus que permanece cuadra-
do militarmente, erguido, rejuvene-
cido:

—En nombre del Presidente de
la Repiblica — grita—, coronel
Dreyfus, le nombro caballero de la
Legién de Honor.

El general toca tres veces con la
espada el hombro del coronel. Pren-
de la cruz en su pecho y le da el
abrazo de ritual.

Dreyfus, rebosante de alegria,
de un jabilo del que parece estallar
su pecho, apenas puede decir:

—{Estoy muy emocionado.

Picquart va hacia él y estrecha
su mano efusivamente. Los clarines
vuelven a tocar una marcha militar.
La esposa de Dreyfus, detrds de
una ventana de la Escuela Militar,
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contempla la escena emocionada,
llorando de alegria.

Un grupo grita:

—1Viva Picquart!

Este, con toda la fuerza de sus
pulmones, responde a este grito con
ofro: .

—iNo viva Picquartl... {Viva
Dreyfus! '

Y elevando su mirada hacia el
cielo, iluminado el rostro, grita con
mas fuerza:

——{Viva la libertad!... {Viva la
justicial

Y finalmente:

—1Viva la patria!

Dreyfus une la suya a la voz de
Picquart en estos gritos que salen
de su alma.

La justicia ha resplandecido...
Francia, convencida del error y gra-
cias a aquellos hombres que todo lo
sacrificaron por ella, sufrira una
completa renovacién en su camino.

Suenan los acordes de la mar-
cha que entona la banda militar y
hiere el aire el ruido de los tam-
bhores, que tienen, esta vez, un $o-
nido alegre.

FIN
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LIBROS PUBLICADOS:

La viude alegrs.

El gran desfile,
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La princesa gue supo
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El sargento Malacara.
Bl capitin Borrell,
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a princesa mértir,
amona.
08 amantes.
El principe estudiante.
Ana Karenina,
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mujer divina.
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uatro hijos.
1 carnaval de Venecia.
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Moulin Rouge.
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olga, Volga.
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Un cierto muchacho.
1Nostalgial...
La ruta_de Singapore.
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Mister Wu.
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Cristina, la Holandesita,
1Viva Madrid, que es mi
puebla!
Bombras blancas.
La copla andaluza.
Los cosacos.
Icaros.
El conde de Montecristo.
La mujer ligera.
Virgenes modernas,
El pagano de Tahit.
Hstrellas dichosas,
La senda del 98,
Esto es el cielo,
Hapejismos,
%vanizdehne.
rquideas salvaj
El caballera. ot
T:-aoismo.
La miscara del diable.
El pan nuestro de cada

a.
Vieja_ hidalgufa,
Posesi6n.
Tentacién.
La pecadora.
-1k eso, :

2 se va a la guerra.
Los hijos de nadie,
El pescador de perlas
Banta Isabel de Ceres.
Las dos huérfanas.
La cancién de la estepa,
El precio de un beso.
La rapsedia del recuerdo.
Delikatessen.

Esr-ellados.

Cuatro de Infanterfa.
Diimpia.

Monsieur Bans-Géne,
Sombras de gloria.
Mamba.

Ladr6n de amor.
Molly (la gran parada).

5l wvaliente.

i’D’G frente... marchen!
Tim.

El presidie.

Pomance.

El gran charco,
Tempestad.

El dios del mar.

Anne Christie,

Sevilla de mis amores.
Horizontes nuevos.
Bcln—l‘f!u: (edicién popu-

arl.
La incorregible.
malo,

Eil pavo real.
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Wu-ii-Chang.
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La princesa se enamora.
Amanecer de amor,
El gran desfile (edicifa
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Du Barry,
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La viuda alegre (edicién
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Angeles del infierno,,
uerpo v alma,
El impostor.
Esposa a medias.
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lay que casar al principe.
Inspiracién
proceso  de Mary
Dugan.
En cada puerto um amor,
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mujer de

La mujer X.

Gente alegre.

Mar de fonde.

La llama =agrada.

La ley del harén.

La fruta amarga.

Vidas truncadas,

La fiera del mar.

Tabd.

E] pasado acusa.

Papi piernas largas.

Trader Horn.

Un ‘yanm:x en la corte
del rey Arturo,

E] c6digo penal.

La pura verdad.

Maternidad, o el derecho
ia vida (fuera de serie).

Carb6n_(La tragedia de
la mina).

Estudiantina,

Las peripecias de Skippy.
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camino de la vida.

Noches de Viena.

Mamf.

Eran trece.

Cheri-Bibi.

Bésame otra vez.

Csmarotes de Jujo.
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La divorciada.

Madame Satfin,

¢Cuindo te svicida=?

Marianita.
El carnet amarillo,
Honrarés & tu modre,
u Gluima noche, g
Las alcgres chicas dw
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Viva la libertad!
alvada.
El teniente dei amor.
Deliciosa,
Cielo ro ade.
Amargo idilio.
Honor entre amantes.
Para alcanzar lz luma.
El hombre que asesiné,
Rindasel

a calle,
El préfugo.
Milicia ce pasz.
Amores de medianoche.
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pepular).

La hermana Bam Sulpicio.
El demonio y la carne
(edicién popular),

La dama misteriosa.
Los claveles de la Virgen

Pareja de baile.

Alma libre.

Al Capone (Plnico es
Chicago).

Mi dltimo amor.

Mujer.

Congorila (fuera de se
rie),
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Erase una vez um vals,
Hombres en mi wida.
Niebla,

Rebeca.

Indeseable.

Tarzdn de los momos.

‘El terror del hampa.

La wuelta al mundo con
Douglas Fairbanks.

Chica bien.

Recién casados.

Champ (E:1 campeén).

La zarpa del jaguar.

Los amores de Jos& Mo-
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Arséne Lupin.

La dama del 13.
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La casa de los muertos.
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Préoximo numero:

Coleccione usted los nuevos
aciertos de

Ediciones BISJAGHE
EXITOS CINEMATOGRAFICOS

NOMEROS PUBLICADOS:

LA LOTERIA DEL DIABLO, por Elis-

sa Landi, Victor Mac Laglen, etc.
LA CONDESA DE MONTECRISTO,

por Erigitte Helm.
AMOR PROHIBIDO, por Adolphe
url&&;njo&_\r gérbara Stanwyck.

MUJER DE MALA FAMA, por

Mady Christians, Hans Stowe, efc. Lﬂs M E J ﬂ R E s FI I_M s
LNA NOCHE EN EL PARAISO, por

Anny Ondra.
JAQUE AL REY, por Emile Chautard,

Pauline Garon. NGMEROS PUBLICADOS:
PARIS-MEDITERRANEOQO (Dos en un

La superproduccion de positivo éxito

LA VIDA DE UN GRAN ARTISTA

or el clown mas famoso del mundc,
GROCK, y GINA MANES.
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En preparacion:

EL DOCTOR X

Escalofriante produccién, interpretada
por LIONEL ATWILL, FAY WRAY, etc.
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VIOLETAS IMPERIALES

por.RAQUEL MELLER. Didlogos y mag-
nificas canciones en espafol.

coche), por Annabella y Jean Murat. chandﬂ [Fﬂﬂlﬂﬁiﬂ ﬂriBﬂlﬂl)

PAPA POR AFICION, por Warner
Baxter y Marian Nixon.

BAJO EL CIELO DE CUBA, por Law-
rence Tibbet, Lupe Vélez, erc.

LA CHICA DEL GUARDARROPA,
por Sally Eilers, Ben Lyon, etc.

EL HACHA JUSTICIFRA, por Edward
G. Robinson, Loretfta Young, etc.

CON EL FRAC DE OTRO, por Wi-
lliam Haines y Dorothy Jordan.

Lujosa presentacion. 8 interesan-
tes fotografias en papel couché.

por Edmund Lowe e Irene Ware

El dinero tiene alas

por Will Rogers, Dorothy Jordan,
etcétera

EsTA SEMANA:

-

No quiero saber quién eres

por Liane Haid y
Gustav Froehlich
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EL ULTIMG VARON SOBRE LA TIERRA

Maravillosa opereta, en espaiol, por
ROSITA MORENO y RAOUL ROULIEN
Sugestivas canciones. Picardia a granel.
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Inmejorable presentacion. 8 inte-
resantes fotografias en papel
couché. Precio: §0 céntimos

{Hagase reservar sus pedidos desde ahora mismo!
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AVENTURAS FILM

Numeros publicados:
SANGRE INDIA, por el coronel Tim Mac Coy.
EL CAPITAN SIN MIEDO, por Tim Mac Coy.
EL PERRO DETECTIVE, por Lionel Barry-
more,
EL GATO SALVA]JE, por Tom Mix.
AJUSTANDO CUENTAS, por Fred Thompson.
LOS JINETES DEL CORREOQO, por R. Cortez.
CAMINO DE ARIZONA, por Gary Cooper.
EL RIO DEL OLVIDO, por Jack Holt.
. LOS DIABLOS AMARILLOS, por T. MacCoy.
10. EL AGUILA DEL MAR, por Ricardo Cortez.
11. EL CAPITAN BLOOD, por J. Warren Kerrigan.
12, LA HORDA MALDITA, por Jack Holt.
13. LA BESTIA DEL MAR, por George O’Brien.
14. LA LEY DE “RELAMPAGO”, por “Reldmpago”
15. CITA TRAGICA, por George O’Brien.
16. EL. TERROR DE LA PRADERA, por John
Mac Brown,
17. EL PACIFICADOR, por Buck Jones.
18. LINAJE DE LUCHADOR, por George O'Brien.
19. LA BANDA DEL RIO ROJO, por Tom Mix.
20. EL JINETE AUDAZ o AJUSTANDO CUEN-
TAS, por Ken Maynard.
21. LA NOBLEZA DE UN PIEL ROJA, por Tim
Mac Coy.
22. EL CAPITAN MURCIELAGO, por J. Walker.
23. CON LA PARCA AL ANCA, por Tom Mix.
24, CAMINO DEL DESQUITE, por Tom Mix.
25, EL JINETE MISTERIOSO, por Jack Holt.
26. BLANCOS CONTRA INDIOS, por Biffalo BillL
27. UN ALMA VALEROSA, por Art Acord.
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Cada cuaderno contiene una novela distinta completa

Precio: 15 cts.

=]
ns
o
e
—
-
—
-
=
=
=
ma
-
=
=
=
-
-
-
=
-
=
=
-
-
-
-
—
=
-
-
=
=
-
=
=
-
=
-—
-
=
=
-
-
-
-
-
-
-
—
-
-
-
-
—
o=
—
o
=
-
=
-
-
—
=
-~
S
-
-
-
-
-
=
w—
-
-
]
=
-
=
-
—
—
]
-
=
-
—
—
—
-
—
=
-
—
-
—
—
=
=
=
—
=
-
—
—
=1
—
-
—
=
—1
=
—
-
-
—
=1
—
-
-—
—
—
-
—
-
=
1
-
—1
=
-
—
-
—
=
-
—
-—
-
—
—
—
1
-
=1
-
—
=
—
[
]
—
-
—
=
=
—
—
-
-
—
=
—

LM EEECLERLEECELELLEELT R EELEERE AL LERL R LELEEE LT E LT EE DR LT LR LR T AT LR R O L T LR T T T R T R T

i

R R AT RRE BN RR RN R RN RRER A ARARRERRRNRRARES:




Precio: Una peseta




