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� Amor en 'venta
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ARGUMENTO DE LA PELICULA

Rn la fábrica de cajas de cartón,
Mariam trabajaba distraídamente.

Por sus manos pasaban las cajas
de Ull modo continuo y regular.
Cuando.dejaha una a la derecha, ya
tenía otra a .la izquierdaçy con 'una

facilidad hija de la práctica las iba
� haciendo p�sar 'pOf la gran máqu,l-

'"

I

na, que ponía a estos movimiento!

regulares el acompañamiento de

su martilleo mecánico.
Era una muchacha de original

belleza. En conjunto, aquel sem­

blante
-

tenía un formidable poder
.

-

expreSIVo.,
-

En cuanto al-tipo, era una verda-
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dera escultura. Firme y joven, su La sirena lanzó su potente bra­
carne parecía vibrante má.rmol. Un mido. Era la hora de recoger. Ma­
seno pletórico, turgente y fragante, dam, sin prisas y dominada aún
un vientre graciosamente recogido, por aquella tristeza que �pon�� una

y unas piernas. de maravillosa es- sombría nube ante sus grandes ojos,
beltez y perfección. " comenzó a ordenar las cajas que

Mientras las cajas de cartón pa- habían quedado desparramadas.
sahan por sus manos y éstas las Una compañera le preguntó:
aplicaban il la; máquina, el pensa- -¿Cansadaî ,

miento de MaY'iam estaba muy le- -Reventad!!. Esto �s insoporta-
jos de allí., Triste y preocupada, ble.

por su mente se, deslizaban, en in- i 'y no v�lvió a desplegar los la­
terminable desfile, visiones de un bios. '

mundo mejor, en el que anhelaba; 1

••
AI salir vió que Al Manning la

pero no esperaba vivir. espe-raba y no disimuló un gesto
Esta desesperariza era. la 'Causa qe contrariedad.

de su tristeza. Era un joven del pueblo que se

La fábrica, estaba en un pueblo había enamorado de ella y no la

muy distante de la ciudad. Un pue- 'dejaba 'a sol ni a s�mbn! � pesar
hlo sin teatros, sin cines de lujo de' que Mariam mostraba> la misma

, sin grandes edificios, sin calles po- '>'tenacidad, en rechazarle.
pulosas, sin damas elegantes, ni 'ca- El fué al encuentro je la joven
halleros distinguidos, sin todo aque-

�

y, ,antes de que pudiera hablar,
Ho, en fin, ql!e ella sólo había en- Mariam le dijo:
trevisto ep' rápidos viajes y que -Por Dios, Al. No, insistas.

I ahora constituía el más firme ideal �

-Di que sí y no volveré ,R mo-

de su' vida.
�

lesfarte.
En vez €le eso, había allí 'mu-

.
'-Si te dijera que- sí sería señal

eho polvo, muchos cerdos y muchas de 'que no me molestabas. Pero da
gallinas, -un grafi silencio y una so- la casualidad de que no té' quiero
ledad desoladora. Todo esto llena:' ytodo cuanto hagas pa,ra que cam­

ba de tedio su alma y le parecía hie de pensamiento ka de' 'ser in­

profundamente despreciable. ,

_' útil, Te ruego que no-vuelvaâ a ha-

v,N El N TI AR EA M o

hlarme de eso si quieres conservar todo si te casas conmigo. Mis com­

mi amistad. pañeros de trabajo me envidian.

-Sin tu amistad no podría vi- 80y el primero de .rni sección. Na­

vil', Mariam. ¿No lo comprendes? die, conoce como yo el.cemento ar-

-'Comprendo, pero comprende mado en la fábrica.
J

tú también ql!e es imposible. -jMuy poético !-comentó Ma-

-'-Es que 'no te has detenido a riam irónicamente.

pensar en mi proposición. -He oído decir que todo el tra-

-Demasiado., Me la sé de me- bajo, 'Cuando se hace con gusto, tie-

moria,,i ne -su poesía.
--1\1uchas mujeres se casan sin -y muy exquisito - continuó

amir a, sus' maridos y después se Mariam sin prestar atención a las

enamoran de ellos abnegadamente.". palabras de Al-. Como que traba­

_::_No me seduce la .idea de ella- jas en mangas de camisa.

morarrne de ti. ,� -Eso es ahora. Algún día ten-

-Nos casaremos y seremos 'feli- dré que presentarme de otro modo.

ces. Te, 10 �aseguro. Lo primero que -¿Qué progresos puede hacer

haría sería comprarte un aparato quien ha llegado a ser el mejor
de radio. obrero de la fábrica?

Mariam s�nrió desdefiosamente, ,-Puedo ser'.contratista y hacer

-Sería como comprar la feljci- negocios por mi cùenta,
dad a plazos. -¿Sin dinero?

-La verdad es que nô, te com- -'-Vengan los contratos- y ya ven-

drá el dinero .

-Pero ¿ cómo vas a poder con-

seguir esos contratos?
,

-'Relacionándome con gente de'

influencià. ,

-Eso es muy fácil de decir.
-Pues llegará. He de ser rico.

-¿Cuándo?
-Cuando se me presente una

oportunidad

�\

•

. prendo.
-¿Q!lé

des?
es lo que- no compren-

-.<

-Cuál�s son tus deseos, tus sue-

ños para el porvenir.
-,Pues vas a saberlo. Lo que yo

, -

deseo, lo "que yo anhelo cor. toda

mi alma es algo que no puedo en-

-eontrar en es',.; pueblo.
.

-En este pueblo podrás tenerlo

t
l
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-¿y si no se te presenta nunca?

-Ya lo creo que 'se me presen-
tará. Si tienes un poco de pacien­
CIa •••

-No puedo tener pacienoia.r No

puedo esperar,

-¿Por qué?
-Porqu� mi juventud y mi ca-

ra constituyen mi único patrimonio.
y si no hago buen uso de ell? aho­
ta no podré hacerlo' nunca. Espe­
,rat es perderlo. ,

-Contjnuaremos hablando esta

noche•.

-No espero que nos veamos.
/'

I

.

,

< 1
-

ct s EMA TO GR A.F ICA

-Tu madre me ha invitado a ce-

nar •

....
Mariam se encogió de hombros.
-Entonces hasta luego.
-¿No quieres que te acompañe?
-La verdad es que prefiero ir

sola.

--Algún día cambiarás de modo
dl' pensar;

. Se separaron.
y mientras los pensamientos de

A) eran absorbidos por la imagen.
de Mariam que no se separaba un

momento de su mente, ella deja­
ba volar los suyos por las altas re­

giones de los ideales y' de los sue­

ños.

A M o E N V E N

(

R

Anochecía cuando Mariam' pâsô
por Ía estación.'

Se detuvo pa,ra ver el expreso de

Nueva York que� en aquel momento

Ilegab,!:
El convoy, iluminado espléndi­

damente, -

entró en la estación. Con

majestuosa lentitud, pasó por el la­

do de Mariam. Ella, desde el. an­

dén, ëontemplaba COIT en;idia a

aquellos viajeros que asomahan=la
cabeza por la ventanilla con expre­
sión de curiosidad y' que iban a

Nueva York, la urbe formidable,
. con sus .coloaales edificio-s, sus res­

taurantes de lujo, sus joyerías y sus

magníficas tiendas de modas.

De pronto, pasó ante sus ojòs el

coche .salón. Sus grandes ve�tanmas�

II

abiertas fueron para Mariam como

la embocadura de un teatro en cuyo
escenario' se desarrollaban escenas

nenas de tentación,
Primero,

-

una pareja bebiendo

champaña y uniendo SuIS copas ell

un elegante 'brindis.

�
Después, una pareja enlazada

por el talle, bailando. Y en Ia ter­

cera ventanilla otra pareja, pero

no nailando, sinó 'unidos sus labios

por un beso lleno de pasión y
-

ve­

hemencia.
Ellas iban vestidas -de un modo

deslumbrante. Las joyas, al mover­

se, lanzaban mil lucecillas fascina­

dor�s. Y ellos lucían trajes impe­
cables, cortados por las hábiles ma-

'"
9
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sos. No lo dudo, pero estoy seguro
de que todo eso no es nada COVl­

parado con un buen champaña,
¿No le parece a usted? ,

Se echó a reír 'Y añaMó con', pa­
labra Cl: da vez. más insegura:

-Pero ¿ qué estoy diciendo? A
usted no puede parecerle nada por­
que no le gusta el champaña y no

acostumbra beberlo. ¡ Fohrecillal
-

Toda mi piedad es para usted. Uno

s� puede morir tranquilo sin háber
viste el "Empire State", pero no

sin haber probado el champaña.
Se la quedó mirando descarada-

"mente y le preguntó:
'-

- -¿ Qué demonios, hace en este

puehlucho .de mala muerte?
, -,Cajas de cartón.'

-¡ pues vaya un entretehirnien­
'tg! Yrefiero los problemas depala-
bras cruzadas.

'

, "-.NQ es una: diversión, sino mi

joven. trabajo. Estoy 'èmpleada en una fâ-
-¿ Usted, gusta? - le preguntó, hrica. de cajas de oartón.'

-

mcstrándoleIa copa y la botella., . -¡Ah! ..• De todos modos, -éste
--No'- Gracias: -

.

no es -sitio para usted. Con 10 bo-
_. No sabe ust�d la que se pierde. !.li ta que es, su porvenir está en una

Y se bebió todoel champaña que gran ciudad como Nueva York.
había en la copa. _

" Estas palabras halagaron a Ma-
- -Dicén que la literatura de Cer- riam profundamente, ..

vantes, los versos de Homero y la -¿De veras cree. usted. que mi
-

música de Wagner son muy hermo-
.

porvenir: está en una gran ciudad?
'

nos de algún artista de Ia-confec­
ción,

Absorta estaba Mariam 'Contem­

plando aquel cuadro, mejor dicho,
aquellos cuadros' sucesivos, iodos
igualmente tentadores, cuando el
convoy se detuvo, de modo que el
coche salón quedó ante ella.

y entonces apareció en la plata-­
forma tino' de aquellos caballeros
co I una copa: y una botella �n las
mancs.

Esteba embriagado y se le veía
decidido a embriagarse más toda-
vía.

Era, un'homhre joven, de cabellos
rubios y rostro un tanto cómico.

Pero a Mariam le bastó su porte
dialÏnt�lJjdò y el hecho de que fue-

.

ra de LVl'leVa York, para que se sin­
tiera cautivada po� su presencia.$

�, ,1.
e,

EI parecía mucho más cautivado
�ÚI1 por Ia interesante belleza ele la

.J 10 -�
"

-sa

A M o R E

-_Y tan de verdad.

·-Pues estoy dispuesta' a mar-

charme.

-¿Ad6nde?
-Probablemente a Nueva' York:
El joven del cabello rubio quedó'

un poco estupefacto ante la inespe­
rada salida de Mariam.

-¡No, no! ¡A mí no me haga
usted caso! No quiero responsahili­
dades.

-¿ Qùé responsabilidad puede
tener 'porque yo me vaya del p�e­
blo? ¿Acaso ha de sucederme algo
malo' porque me vaya?

-'No tendría nada de particular.
'd"Las grandes ciuda es son- un .pell-

gro_ para las muchachas bonitas:

-¿Para todas? �

-,-Hay excepciones, pero' río va

a dar la casualidad de que sea' ús­

ted
-

una de ellas.

N v B N A

1

--Nò.. }ëm� a los peligros de las

grandes ciudades.

-,-En cambio, yo a usted empie­
"20 a temerla. Con usted me perde,
ría. Pero" err fin, i sería una pérdi-
dida tan grata!

'o

, Llenó una copa Y se la ofreeiô.
- --Tenga usted. Beba cònmigò y

asi nòs perderemos juntos.
-

'

..

Behió Mariam y en seguida co-

menzó a sentir los efectos del ex­

quisito champaña.
Una viva y extraña alegría la do­

minó. Su desesperanza se había

co�vertido en segur�dad de que to­

do cuanto anhelaba lo tendría. En

su alma florecían bellas ilusiones.

-,-¿Puede un señorito perder a

una muchacha de pueblo? - pre­

guntó Mariam, preocupada aún' por
las últimas palabras del viajero.

-¡Qué duda cabe! •.. Pero oiga:
¿sabe usted"Io que est�y .pensando?

-¿Qiié?
-Que ni usted ni 'yo estamos ey.

nuestro papel. Usted debía ser una

'muchacha tímida, Debía estar aver­

gonz!lda de que le- hablara yo. Y

yo, en vez Je darle
-

consejos, debía

,estar galanteândola.
"

-¿Quién se lo impide?
-¿y a usted quién le impide ser

tímida?
-

'" -Nadie. Es que la timidez no

va a ninguna parte.
-GDan verdad es esa, bella Bor

aldeana.

Mariam se pasaba la mano por
e la frente. Estaba sudando por efec­

.fo del champaña.
"""

El viajero la-miraba con crecien-

te curiosidad.

� 11

'"

& /'

- .
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-Decididamente usted es una
mujer excepcional.

-¿Qué otra cosa rara me ha en-

contrado?
-Que no consigohacerla reír.

-¿Por qué he de reírme?"
-s--Por la misma causa que otros

se ríen cuando les hablo yo.
.;-Si eso le contraría, lo siento.
-Pero dejemos eso. Dentro hay

unos amigos que son tan divertidos

"

0."\

, .,'

En casa de Mariam la llegada de
ésta era ew�rada por la madre de
là joven y Al,.su tenaz pretendiente.

.Estaba éste haciendo el helado,
mientras là buena señora daba lós'
últimos t¿qu'es a la mesa, �n la q�e .

había tres cUbiertos.

CINEMATOGRAFICA

como, yo. Ahora bailan y cantan.

'¿Los oye usted? Suba y los cono­

cerá.

'-.No puedo. El 'tren está a punto
de partir.

-Faltan todavía diez minutos y
en ese tiempo se pueden hacer mu­

chas cosas.

-Es que mi madre me. espera.
-

-Si no quiere subir seguiremos
hablando •.. y bebiendo.

'.

IIC
"

La madre de Mariam estaba casi
taninteresada como Al eh que Ma­
riam 'concediera su amor ¡ál.joven;
Era UUIl: buena mujer que":'faiñás ha­
bía 'conocido la ambicÍón y,para la

que la suprema fèlicidadde su vi­
da había consistido en casarse cop

\

A M. .0 AR E N V E N T

un 'hombre trabajador y. honrado

que le aségurase una existencia

tranquila en cualquier rincón aldea­
no. y como c�eía que Al podía pro·

porcionar a Mariani todo eso, 'era

decididamente partidaria de, que lo

aceptase. ='

-Bien se ve q)le somos muy dis­
tintos.

-¿Dónde has estado? [Di la
verdad!

-¿Tienes la pretensión de que
me preocupe de engaíÍarte?

La ma-dre intervino- conciliado-
,

Pero Mariam tenía un carácter ra:,

muy distinto al de la autora de-sus -No os pongáis a discutir. Ma­
días y sus opiniones no estaban de= riam Ms dirá toda la verdad, por-
acuerdo con las de ella. que ella no Îniente,nunca.
-¡Cuánto tafda !-exclamó Al, Y la joven seguía demostrando

impaciente+-, ¡-Con el apetito que que había bebido algo mas que una,

tengo! '" copa.

-Llegará-de un momento a otro. -¡Claro que no miento! Estaría

Y, en efecto" Mariam entró= en, bueno "que perdiera la sinceridad,
Ia :casa. Era evidente que había be- que es una de las pocas .,cosas hue-

_

bido DueMas èopas de ohampaña. .

nas que tengo.
�

S
-

- . -A ver si· es verdad. Contesta,Estáha muy contenta. Up ojos'
¿ron quién :has estado? �

.

'

hrillahan intensamentez
- De pronté se .dió ��uenta Ma�iaÍn-¡Hela, madre!

1
.

I
.

.

..'.
, de que tenía en

'

a mano 'a tarJet�Esta y
-c

Al la miraban oonunâ
�_'�q'ue le había dado.el viajero. Trató-mezcla de

_ sorpresa y. desconte�to. de guardársela; pero Al se la vió.-¿úónde has estado'?
Se la arrebató con mano ner-

-En Ia estación, bebiendo cham- viosa y leyó: "WaUace Stuart, Park
pafia.' Avenue,-890. Nueva York".

Y �e echó a reír.
-='

,_.-¿Esta es la çausÇl de tir lamen- '"

-¿Eso- te hace gracia?-âijo Al table estado ?-'-::-p;egllntó Al, trému- "

mi;ándola duramente. �

Jo de celos y de i'r�.
'

-'-A mí sí, '¿y a ti? -¡A cualquier cosa llamas la-
,�-A mí fio me hace gracia nin- mentable estadql-e-repuso Mariam

rie�do-:
.

.

- -

,

. ,

guna._
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-¿Va� a ir a Nueva York?
-Acaso.
-¿A ver a ese tipo?

\ -Tal vez.

-"Ahora me doy cuenta de lo

que eres.

-No me importa lo que pienses
de mí. Tú eres dueño de tu vida y
yo de Ia mía, Cada cual es amo

de sí mismo.
-No debes hablar 'así-'lé re-

prochó la madre. -

-¿Por qué no he de decir lo
".

r .

1

CINEMATOGRAFICA

que pienso? Los hombres sacan a la
,

vida ,todo lo que ésta les concede.
Yo quiero hacer lo mismo.'

,

, -Pero los hombres tienen un ce­

rebro-dijo Al.
-,-También lo tengo yo.

, -Pues ahí te quedas con él.
, Arrojó la tarjeta al suelo y se

marchó.
Mariam se inclinó a -recoger la

cartulina. ,c<

y reía, mientras su madre 110ra­
bao

IV

Estaba Wallace' Stuart pasando -: Lo primero que cónsiderô ésta
una' de s�s fre�uentes borracheras era què Wallad� tenía una �agnj­
con ayuda del hielo que se aplicaba, flea casa, una casa como la que ella
a la cabeza para .despejarse, cuah<!o -'Hubiera querido para vivi�.
se presentó Mariam.

-

-',¡ Hola, míster Stu�ft! '

' ,

14

'-,

A M o E N

Volvió éste la cabeza y, al ver" a

Mariam y reconocerla, se puso en

pie de un . salto. -

,

-¿Usted aquí?
Y volvió a desplomarse en la bu­

taca donde estaba sentado cuando
entró Mariam.'

-

Ordenó a un criado que se lleva­
ra el hielo y todo lo demás que es­

taba ut'ilizando para su curación y

para contrar�estarla bebiendo ince­

santemente,

-Me dijo usted que viniera. ¿No
recuerda?

-No recuerdo nada. No la he

visto a usted en mi vida. Además,
pe puedo recibirla ahora. Estoy
�1Uy -ocupado.

-P,erfectamente - repuso Ma­
riam 'con jrreductíhle decisiÓn-.

y Esperaré.
Convencido de que era inútil p�e�

tender. ,librarse de ella, Stuart -le

pregunto:
-¿De - 'verdad ha venido usted

porque yo se lo dije?
,-Hubiera venido de todos mo- '

dos. Peto su invitación acabó de

B N T:, A

que hubiera venido a Nueva York

de todos modos.

-Pero no habría venido a, mi
- casa. '

-¡Quién sabe! A lumejor, el
azar ...

-Es usted, una mujer temible.
Esa sangre fría me pone los pelos
de punta. Pero, en fin: el caso es

que ahora estoy muy- ocupado \ y no

podemos hablar. Váyase. Ya habla­
remos otro día.

-¿ Que me vaya? ¿Xdónde?
- -Pero ¿no tiene usted dónde ir?

Eso es una tremenda imprevisión.
-Sí que tenía dónde ir al salir

de casa. Un caballero me había
ofrecido la suya. Y, Ia verdad, no

creía que este caballero se volviera
. atrás.

-¿Lo dice usted por mí?,
-Por Wallace Stuart.
Este se llevó 'las manos a la oá­

biza.
,
-Lo' dicho. Usted va a ser -mi

perdición.
Y después de dar Unos paseos

nerviosos porIa estancia, se detuvo

'ante la visitante.
decidirme," -

�
-

,

-

\
_,-Vamos a ver. ¿Eso quiere de-

-¡E?' mi vida he, cometido una cir que se entrega' usted a mí m-

pifia tan grande! _ '" condicionalmente?
-, , / -

-

-Perc¡ tranquilícese. Yale digo -Me confío, nada más.

,I,
15
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-Eso quería decir.
-Pues ya sabe usted la respues-

.

ta. Quiero que usted me aconseje.
-Mal consejero ha buscado us­

ted. Las muchachas que siguen mis

consejos ,su�len acabar suicidán-'
dose.

=-Puedo .anticiparle que no me

) suicidaré:

bre, pero bonita, que viene a la ciu­
dad para ayudar a su numerosa fa­
milia.

-Nada de eso.
,

,-- -Bueno, pues a su familia po­
co numerosa.

-Tampoco.
'_;:_Entonces, digamos a una per­

sona de la familia. A_ su abuelita,
por ejemplo.'

-No tengo abuela.
: -A su hermanito. � ,

, -No tengo hermanos.'
-A sus pobres sobrinitos.

, -Tampoco tengo sobrinos.
-,Entonces ¿a quién .demonios

va á aprovechar este viaje?
-A mí.
"

-'¿ Sólo a usted?

. -¿Le parece poco?
Stuart estaba cada vez más asom-

-

-Pero ¿no" comprende usted,
, criatura, que l� amistad de un hom- '

bre como yo no le conviene? Nos­
otros no tomâmes li:" vida en 'serio.
Nunca nos levantamos ante de las

cuatro de- la tarde,. Opinamos que
el sol es pa:ra las plantas.

-¡MJIY interesante!

-jN ada, que no hay medio de

convencerla! Ahora hablemos en
,

serio. ¿ Qué es !o 3ue la ha :Ïmpul-,
sado a venir?

-

,

":::__EstQY harta de cajas de �artón
y de vivir'en un-rincón del mundo
que pareèe ,un¿desierto. Si la vida,
es sólo eso:-n(>,quiero la vida. '¿Por mujer, extraordinaria. Venga' cerca

qué no he de tener yo lo ,que tienen ,de la luz. Quiero ,verla ,bien:
,

otras mujeres? ¿No soy de carne Pbedeció Mariam y Wellace la
�

Y- hueso como : ellíl:s? ¿Por qué examinó de ceréa y detenidamente.
mientras ellas, �van en autó y se di-

_

-'-,Bonitos ojos-e-comentó-e-, Eso'
.vierten, hê de _pasar yo la vida �n-' está bien.
cerrada en una fábrica? 'r, Después levantó unos,cen!Ímetros

_0No me dig' más. El resto lo ' lj. mirada y exclamó:
_

-

sé de memoria. Una muchacha po- -Frente inteligente. j Ma10 t '

hrado ante el tono enérgico y natu­
,

�al que Mariam empleaba,
'

-

, -Decididamente es �sted -

una

16
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- Y continuó el examen.

-Mu�ho valor. Empléelo... Mu­
cho orgullo; Ocúltelo.

Dió un paso atrás y lanzó este
comentario definit!vamente :

__::Es�á 'usted muy bien equipa­
da parala lucha.

Stuart no disimuló un gesto de
contrariedad.

-,Yale he dicho qùe el orgulla '

hay que ocultarlo.
.

'

-lo tendré-en cuenta.

-¿ Qué planes tiene?
-Inter_rogar a' usted para for-

marlos .:

-Pregunte.,
--¿Qué 'hacen las demás?
-Todas no hacen 10 mismo. Pé-

\
'

V B N T A

y cuandoesperaha escuchar una

palabra de gratitud por el halagüe­
ño comentario, Mariam le descon­
certó una vez más con esta respues-

--ta:

-Ya lo sabía.

'v
'. '

ro voy -a decirle lo que hacen las

que han tomado la delantera en el
camino de ustedv Buscana un hom-
,hre rico y cuando 10, encuentran•. �

'_

dejan que la vida'" �ig; su curso.
.

¿ Comprende usted?
.

-�-Perfectamente. ¿No hay otro -

modo de subir?
.-'No lo hay, Es el ûhieo.camino.

�

Debe encontrar un hombre rico que
la ayude.

17
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1 '

-Entonces ¡ qué remedio! que estos pe!lsami�ntos huían dé su

-Le recomiendo que nunca mi- "mente.

re a los ojos a los hombres.
<

Era que acababa de salir del Çls;:'

-¿Por qué?
'

censor, un joven arrogarrte y vestido

-Porque le conviene más mirar- con impecable elegancia;
"

les a la cartera y no se puede mi- De un hombre así si que sería
rar a dos partes al mismo tiempo.' ella capaz de enamorarse, Aquef jo-

-¿Qùé más? ven reunía las cualidades que for-
-'

-Eso es todo. " 'ma.!Jan el tipo de su ideal de amor.

-Pues' gracias por todo,
'

Arrogancia, distinción, virilidad en

,
-y como le, 'conviene erñpeza: la elegancia...

" ,

ahora mismo" le agradeceré, que se Iba acompañado dê un amigo, �
, ....'

.

vaya. però en' éste apenas reparó Mariam.

-P�efedría quedarme; "" Sólo tenía ojos para el arrogan-
-'-Yo no. te Joven.'

J

-Pocl:['ía",' usted completar su
�

Y contemplándole estaba cuando
obra presentándome a sus amista- vió que Ilamaha en la puerta del

des., piso de, Stuart.
,-¿Por q"'Úiéh m� ha tomado? Cuando desapareció en el inte-

-Perdone si le he ofendido: rier, Mariam siguió inmóvil y. pen-
-:La 'perdono, -pero váya�e. �.f "sativa. Un deseo cOl!leIlzaba a es-

, E� 'vista de �qt1e no había medio hoaarse en su mente: 'entabiar amis-
r'

d€ èon�eneerle; Marian se marchó," tad con el simpático visitante dé'

después ae� áesl?edirse de' Stuart y Stuart.,
.

" � � I

de repetirle las gracias por sus con- �¿ Cómo?
, seJos.�: '

'""
Un segundo después 'h�bía halla-

-Empezó a bajar las escaleras 'len- do su mente Ia solución. al- preble-
·'''iamente. ¿Adónde iría? ¿Dó�de es� rpa. '

,

'"
,

tàría el 'hombre que Wallace le ere-'"", Se .quitó. el somb!�r�, ¡Ill ocultó;
I

" èo�end'a.\la,?�' ¿ Çómo encontrarlot y se fué a la puert� :decldlda�ent�.
¿Qué hacer hasta que lo encontr_8:- ,E�tre�a.nto, el

..Vl�,lt.an�� hab_la 51-
,,'

ra?
'

," do acogido cord1ahslmalpente por

Pero se dé!uvo al mismo tiempo, Stuart. il<

A M o R E, N v, E: N Ti A

-¡Hola, grande hombre! ¿Qué
es de tu vida?

-Os lo podéis 'figurar, Abruma­
d'o de trabajo.

-¿De trabajo? ¡Lagarto, lagar:
to!

_:_¿Y tú? �

-También te lo puedes figurar.
-De juerga en juerga ¿eh?

ción, más que la belleza, ei gesto
de aquella muchacha. En sus .ojos
brillaba una hermosa franqueza. El

aspecto de Mariam era lo bastante
original para seducir a un hombre .

de las, dotes espirituales 'de Witney.
Como Stuart se había ido a pre­

parar el cóctel, contestó Witney:
-'-Stuart no está 'en este momen­

to. ¿Podemos servirla én.algo?
_

-He perdido mi, sombrero"
�

, Todos se pusieron a buscarlo.
� Volvió Wallace y al ver a Mariam

J '

otros "canita", ,'I Ñ creyó desmayarse.
-En camhio� tú profesas una -¿Otra' vez aquí?

;erdader�" fobia ia las juergas. 'To-'. -He perdido mi sombrero.
dos .Ios-extremismos son malos. -j Pero si lo llevaba usted pues-
,-Los políticos no podemos ha- 'i.e cuando se ha ido!'

� cer ciertas cosas. '\" -Por lo visto lo ha' perdido en

-¡Ya sali'6 el concejal! Peroe la", calle-e-intervino Witney. '

,tienes razén, Witney � comentóv
.

-Entonces que no, venga a- bus­
Wallacè-. Pero eso nò quiere de- "harÍo aquí-e-repuso Stuart de mal

,
,

cir que tengas, que despreciarme urt humor. '-;;'
'

";ol

cóctel.
,

". '

"'.
'

," -Si cuando 'perdemos 'una cosa

-,En modo-alguno. ,f' , -dijo Witney con el evidente pro·
-Pues voy a prepararlo.

z: pósito de defender a Mariam-e-su-.
En este :m0!llento llamar_?n a la piéramos dónde está, no se no,s ha-

puerta y entró Mariam. hría perdido ... Y el caso es que el
, "'::_¿E�tá mîster Stuart? sombrero está aquí

Su reaparición h�bía desp'ertadò;� Y lo sacó de la cintura de M�-"
la curi6sid�� de Witñey y'su ami-' dam, ,por �de asoma�a.
go, pero el más interesado era Mariam agradeció .con una son-

'Witney. Le había ,U;mado la aten- risa la defensa del simpático .joven.

.. -¡Hombre! ¡Tanto como, esô! •..

Por una' noche que echa uno una

canita'"al aire, y,a es JIn juerguista..
-A d,aiquier C03a llamáis vos-

.

),

, ,
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Anima�9 por ella, dijo Witney:
-Me parece que te estás portan­

do poco corre tamente, Wallace.

-¿Con là señorita?
-y coñmigo. Estamcs los dos-

,
.

en tu, casa y no nos conocemos.

. Comprendió Stuart perfectamen­
.

te lo que aquello quería decir y los

presentó..

-Mariam Martin... Mark Wit­

ney, influyente concejal que acabi
de llegar enautô de Florida .•. Este
otro señor es Travers. También aca­

ba de regresar de Florida.

�¿De Florida? �preguntó Ma­
riam dirigiéndose a Travers.

-¿Por qué le extraña?

,-¿No es a Florida adonde van

los millonarios?
-Ciertamente;

-¿y usted lo es? .

-Soy millonario, perú de los

modestos.
-Más'tient:., Hockfeller, ¿ver-,

dad?-terció Wallace.
-Tú lo has dicho.
Y añadió, dirigiéndose a la jo­

'ven:

.

' -Quisiera creerlo.
,

-¿Todavía lo duda? -

-¿ Cómo podría enterarm�?
, -E's muy fácil. 'Pida -u�ted mi

informe a la agencia Dun.

-Me fiaré de usted. Dígame:
¿ de veras es usted rico?

'

-De veras.

-No pierda usted el tiempo,
Mariam - intervino ,Stuart-. Se
acaba de casar.

.-¿De veras?
.

-,-y tan de verás. Se ha casado
con Marta Van Hyn, apellido que
usted sin duda conoce.

-¿Quién no conoce a los Van

Ryn? �

-Pues ya ve corrio ha negado
tarde.

-¡Qué lástima !-exelamó Ma­

nam.

-te agradezco mucho ese inte­

rés que demuestra por mí.

-Pero en fin, J qué le vamos a

hacer!

y Mariam se volvió a Mark Wit-
: I

" ney.
-Pero dígame: ¿por qué le ex- '-¿Me toca a miel turno? Bien,

.

traña que sea millonario? Ahí va mi tarjeta.
-Porqu� creía quy los bu-enos

,,-

Mariam sonrió.

mozos eran siempre pobres. Se sentía s;nceramente -halagada
-Pues en este caso se ha equi- al poder hablar con aquel admira-.

vocado.
' ,

do joven.
20
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-Siento no poder darle yo la
mía. Me las he dejado en el pue·
blo.

-Me basta con saber SU nom-

s
- .'

:;r,
� �

".,..

Mark ,ha�ía tomado dos copas de
- "c6ctel de la' 'b�ndeja, que"el criado

le presenjaha, .:
.

'

..

,

-,'¿Q'hiyre. refrescar;e la boca?
-p�guntó ofreoiéndole una à Má.
nam.

-No' me :seduce. Lo -que yo ne­

cesito es çomer.:No he tornado na­

da desde el' desayuno.
--Lo mismo me pasa a mí •

-¡Qué casualidád! Dos muertos

de hambre.
-'-Dios los cría ...

-,y ellos,se juntan.

N.' v N To A

bre y que es usted muy bonita.,
y Stuart pensaba:
,-Le ha tocado la china al po­

bre Mark,

� .'

VI
- ,

. -

-PeJ;'Ç1 para çso tengo yo una so-

�

"':Jucion excelente,
,

-¿Cu�l?
/

-La de comer,
.

.,

-Es una gran idea.
-Conozco un sitio donde hay to-

da clase de remedios parà lòs ham­
brientos.

Y'añadió:

-; -¿Sería usted capaz de acom-

pañarme?
�Con mltcho' gusto. '

_'-,Pues para luego e-s tarde.
'Cuando Stuart vió que su 'amigo
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-¿Es eso -verdad?
'"'-

-Sí - repuso_Mariam con su
. desconcertante franqueza.

,� -Es usted muy 'franca.:

� \ - -e--'¿ Prefiere que le mienta?

,

--De ningún modo. La franque­
za es una de las cualidades �e más

admiro. ,

.

. y después de esto salieron d�,ca-
i

sa de Stuart, sin que éste intentara
volver a interceder en favor de su

amigo, tan seguro estaba .de 'que I

.todo había de ser inútil.
"

A o E

cogía �l sombrero, se apresté a acu­

'-dir en su defensa.

,,'-¿Dópde vas, ¥ark?
-1\ cenar con la señorita Mar­

tin. Da la casualidad de que los dos
estamos muertos de hambre 'Y yo

soy, partidario de solucionar estas

cosas en seguida ..

-¡Cuidado, Mark! Va pOT el di-
nero.

-¿Te refieres a Mariam?
-e--SL Mariam va por tu dinero.
Mark se' v.�lvio a su �gIiga y le

dirigió una alegre mirada.
.

"

R

comentario sobre ello. Ni siquiera
con un gesto demostró la emoción

que sentirse en aquel ambiente le

producía. Por primera v�z experi­
mentaba Ia necesidad de sacrificar
su franqueza,

Se acercó el camarero.

-¿Qué desean los señores?
Tomó- Mariam la carta, que el

camarero le ofrecía; le echó una

rápida �ojeada, y como no entendía­
aquellos nombres de guisos rarôs,
dijo sin vaeilar ;

-

....

-A mí tráigame carne c�n pata­
tas y una salsa. Después judías y
manzanas con mantecado.

-Perfectamente, señora.

y préguntó entregando a . Mark
la carta:

N v: N T A

-¿y el señor?
Él contestó, rech�zando la oartu­

lina:
-_Lo mismo.

,Se marchó el camarero. Mark
miraba fijamente a su amiguita.

-¿ Siempre es usted tan rápida
en sus decisiones?

-Siempre.
_

� -Me gustan las mujeres que 58.­

ben lo que quieren.
-Es lo menos que puede hacer
=I

•.

una persona. -

'"

-Es verdad.. "'

y Mark se dispuso, satisfecho y

sonriente, a probar por primera vez

� en su vida lo que la inexperiència
y l!l decisión de Mariam .Ie iban a

obligar a comer.

(

\)_" � �

�� * *.\
.Ò:�

Entraron en uno de los desde _el pueblo a �ueva Y"ark, se

restaurantea de lujo que Mark cp- sentía -è1evada desde el p1an9 'rrrás

nocía.,
-

.
:.

� humilde de Ia vida 'al más brillan-

Com;n?Jâha p�ra M�riam la vicla:
-

te, .'
-' .. ,

';

en que había soñado. De súbito, .só-" Pero' su carácter: aàistidò siem­
lo con las poras de diferencia,.,que.: :pre de la virtud o ef,d�fécto. del
el 'tren 'iiàbía tardado en Ilevarla orgllllo, le impidió hacer el menor

..

I'
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VII ..•
'

"

Mariam iba enumerando¡ madame seleccionaría los vinos -

..:_(;rème de· champignons. Sale declaró el criado. :

Marguery. P�itri�e \ de pintade ---Apunte usted.
truffée... Y fué diciendo de memoria:

- El -criado tomaba nota en un. _'-Chablis con el pescado, que es­
cuaderno. r té)ien frappé. Con el.ròt.i Cham­

.Cuando Mariam hubo +termina- bertín de Borgoña, completamente
do, prèguntós

�

I £}iarHbré.
-v

-¿A qué 'hora 'es. la cenar LIj. que daba estas instrucciones
-A las ocho y media. era Mariam. Había camhiado mu-

-Perfectamen�e, señora. ¿Quie. cho desde aquella noche en que ce-
re la señora echar una mirada a los naba pOT primera vez con Márk.

tarjetones? No sólo hahía progresado en el gus-
,

-SL to .

para seleccionar làS comidas,
. Y después dé examinar unos trocando Ia carne con patatas' por el

cuantos, comenzó a colocarlos ante "poitrine de pintade truffée", sina
Ios cubiertos, preparados ya sobre que la muchacha de pueblo, se ha­
la magnífica .mesa. bía convertido por todos -coñceptos

-Míster Witney me anunció que en una gran dama.
�

-

24,
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Iba elegantísimamente vestida y
era de ver la majestuosidad de sus

movimientos, el ritmo que adqui­
rían aquellas líneas estatúarias, en­

fundadas en el espléndido vestido
creado por uno de los modistos más
famosos de la Quinta Avenida.

La, casa era tainbién magnífica y
lodo estaba a tono con la brillantez
que acusaba la indumentaria )'de
Mariam y con aquellas joyas'que
armonizaban maravillosamente con

.

el terciopelo de su' piel.
Entretanto, hablaban 'en una ha.

bitación inmediata Mark y Stuart.
Éste alababa las condiciones po·

líticas de Witney y, sin saber có-,
mo, la conversación derivó hacia eÍ
tema de Mariam, la amada aman­

tif de Mark.

ras! Pero me parece que merezco

que me escuches.
-Te escucho.
-¿Por qué no te casas con ella?
-Me arrepiento de haberte es-

cuchado.

-¿Por qué?
-Porque te metes en camisa de

'once varas•.

-Lo reconozco, pero contesta.

¿P�r qué no te casas con Madam?

7ya sabes 10 que pienso del ma-
- trimonio desde que' pasó aquello ..•

Todavía me parece estar leyendo
los periódicos. "Un millonario des­

cubre a su esposa en dulce coloquio
con el chofer." Yel millonario era

'. yo y allí estaba escrito mi nombre.
. .,...2Eso ya pasó. Todo 'el mundo lo

ha olvidado.
'

.

Pero éste, parecía empeñado en

desviar la conversación. -Yo no.

-¿Es que no bebes? '-Esa gran señora era una mala

-¡Claro que bebo! Si no pudíe- mujer con todo su apellido. Ma-
ra beber ya me habría suicidado .•• , riam es una buena muchacha. _

Pero a lo que íbamos. Mariam es' -¡ Basta de divorcios y juzga-
una..-mujei admirable. - -dos! La pérdida -de una novia es

> , -¿Quieres scotch o rye? una desgracia, pero no' un escánda-
-Una -::lujer como 'hay pocas.· 16 público.

_ �,
-¿Ginger ale? - -Con Mariam no habría escâa-
-Es'de las que nunca cansan. d.alos.·

+:Un poco de hielo?
�

-La quiero demasiado para ha-

-¡Sí, hombre, sí! ¡Lo que.quie- cer Ja prueba.
,

"

,

.x 25
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En este momento apareció ante siguieron entre los dos trenzando
ellos Mariam. recuerdos de sus días felices.

I -

-Como todo está listo, me voy a -Comprado en Viena. Recuerdo
,mi casa a vestirmer de nuestro segundo aniversario•..

_' _'-¿No' tardarás? Comprado en París el tercer año de
-En seguida estoy de vuella. nuestro amor: Recuerdo que esta

�

En efecto, regresó muy pronto a � joya la pusiste en una caja de car­

casa de Mark: y se r-eunió con éste .tón,
en sus habitaciones, cuando también -y que casi la tiras sin abrirla.
,él acababa de ,vestirse p:xa la ce- -'Siempre odié las cajas de car:.
na. "tón.

Se besaron. Los dos pusieron en" '-'-La v:rdad .

es que hèmos sido
el beso un oar:iño inocùltable.· Los

.

muyfelices.
'

dosse amahari más cada día.
Se habían' olvidado de todo al

verse el uno en los brazos del otro.

Del salón habían pasado al g.abine­
te, y allí se dió cuenta Maik de que
Mariam se había puesto sus mejo-

, �-Yo mucho más que tu.

-Hay cosas que-no pueden me-

dirse. .,...

"

/

-¿Recuerdas cuándo decidiste

q_ûe me hiciera-llamar a señora de

Moreland?
res joyas. ,

Cogió el collar y'lo tuvo un mo-
o ,'-Una señora 'divorci��da no ha

mentò ent�e sus dedos como
-c

acari- 'de explicar ciertas - cosas ..

ciándplo, al mismo tiempo que aca- -Es verdad-sonrió Mariam.

riciaba recuerdos que re hacían $on- _y en\esta sonrisa hahia algo' así

reír. çomo un lejano resplandor de tris-

_ -Comprado_ en �rontecarlo -
- teza.

,

evocó ella+-. Fuê el recuerdo de ¿Por qué? -,

nuestro pri�er aiîiversaríor ,
Mark advirtió aq!!el�gesto y pre-

-,-Eso mismo, estaba pensando guntó:
yo. Tenias' otro, pero' lo perdiste, �

- .: ': -:¿Arrèpentida?
l\1

_y tú me -compraste éste aquél � y Mariam volvió a recobrar- toda

mismo día., su habitual €ntereza.-

Siguió Mark examinando las jo- -'-Nunc_a me arrepiento de nada

yas qu,e Mariam _llevaba puestas y de lo gue hago.

R E N v B N T, A

26 j

Se dió cuenta en este momento

de lo avanzado de la hora:
'

-¡Válgame Dios! +-exclamó-c-,
¡Si son las nueve y media!

-¿Las nueve y media?
_

-Sí. Y la cena estaba anuncia-
da-para hace una hora.

y entonces bajaron al comedor.

,I

VIn

En seguida habían afluido alre- .montado alrededor de la hermosa
dedor dè elia varios caballeros. mujer una estrecha guardia.

Sin que, por su mente pasara la Ella se había sentado ante el pia-
más remota .idea de que Mariain '10 y en seguida llovieron las pe­
pudiera ser infiel a su amanté, se ticiones.

-sc

complacían en ¡(dorarla como a' un -Toque usted algo.
ídolo. Eia una adoración' respetuos -Es mejor que .cante,

e

sa 'y purísima, que no podía ofen-. -Eso: que cante;
der a Mark y mucho f!lenos a- ella:

�

-"Algo en francés-dijo uno de
,

Mari.am -

repartía ;el oro de, sus ' nacionalidad francesa, -

risas, -l�, g:r_ada. inimitable de _-sus' . -Voy a complacerle. ,�

gestos: el tesoro de sus palabras y. y Mariam cantó en 'francés una

todo esto era como un Iman para bella canción que sólo comprendió
aquellos éabaUeros que habían completamente e I caballero d e

'"
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netrante que llega fácilmente al al­
- ma.

La canción decía así:

"H
�

boy con tus esos me acancias,

¿ Sentiré mañana las mismas
/

[ delicias?

Aunque nos queremos de verdad,
¿'Cuándo nuestro amor môrirâ? ,

Er-es el fiel,galán
de" todos mis embelesos,
y me das tus besos.

¿Cuámlo se acabarán?
.

:Aunque dejesde quererme,
siempre te seré fiel,
y� sólo dejaré verme

de'las [lores de mi vergel.
-

Contigo mi corazón siempre feliz
,

[será.
!\Ji bien dulce y arrogante,
eS'IJ1i pregunta, constante:

¿ Cuándo nuestro amor mofirâ?"
� T�rminada la canción -todos

\,

aplaudieron.
'Después se originó una.discusión

.acerca de si resultaba mejor en

francés que en alemán, J eninglés
qué en, espafiol. T

Madam puso fin al tema con es-

tas certeras palabras:
-

-Cuando se quiere &' verdad, '

el idioma .no importa•

r

A M T
I
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/'

o E N v

* * *

- .... ,;

-Nada de 'eso, querida. Ya te

creías que nos, habían agnado la
noche, ¿ verdad? Plles no. Es que
míster Travërs ha Ilegado con su

mujer de Honolulú. "

Había terminado la cena y esta­
ban todos reunidos en el salón"

, ,

cuando un, criado anunció 'a Mark
q�e le llamaban. al teléfono.

�

-¿Ha dicho quién és?
-M-Íster Travers, señor.

..

- ---' y añadió, tapando eltransmisor ;
-¿Travers? ¿Ha' oído usted

hien ?
_

-'-¿ Quieres qùe los invitemos?

-Perfectamente, señor. -¿Cómo no he de querer, tra-

_¡ Qué sorpresa!
tándose de

..
dos' personas queridas

- S
.

, dl' par. ti?
'

1

e apresuro a acu ir al te Mono.
Cuando Mark reconoció la voz -Es un buep chico. Muy simpâ-

de Travers, lanzó una exclamaci-Ón tico. Tú ya le �onoces.
de asombro:

'"

Descubrió el f�an�rnisor y se- lo

-P�ro ¿eres _ tú de verdad? -.entregó a Mariam, .que habló con

i Creí qQe .estabas en Honolulúl '"
Travers.

-Esraha; pero ahora estoy aquí.
-

, ::-EstamoS' de f�est_a: ¿Por qué
, -¿Cuáíldo has llegado? po se deja caer pôr aquí? '

,-Esta noche, con mi mujer;
�,

-:-¿_Puedo llevar a �i mujercita?
,

-¡B-ravq, hombre, bravo} , -Eso no se pregunta.
-¿Algún asunto urgente?-pre- - -Entonces hasta âhora mismo.

guntó Mariam. -Adiós. Hasta luego.

,29

Francia. Los demás sólo pudieron
apreciar que en todos' los idiomas
la voz de Mariam resultaba igual­
mente dulce y expresiva.

-El amor sólo puede expresár.,
ile en alemán-di jo otro de los cà-,

halleros, que era germano.

-Pues ahora mè toca compla-'
eerle a usted,

y cantó en alemán 'la'misma,. can-
ciôn. '

, '" ,-

, �.

Si hubieran eonòcido hacía algu­
nos años a Mariam, aquella mucha­
cha sin más fuéntes de cultura que
las que podía encontrar en un pue:
blecillo perdido '('11 Ia inmensidad
.de un valle, se hal)rían hecho cru­

ces de que en tan poco tiempo la
humilde obrera de' una fâhri�a de

cajas de cartón se. huhiera conver;,.
tido en una inteligente y culta da­
ma que conocía a là perfección va­

rios idiomàs. '
'

Después 'de cantar en alemán,
con lo. que '�l_germano permaneció
unos momentos sumido en el más,
dulce éxtasis, cantó en inglés y fi­
nalmente lo' hizo en español,

Era tina, canción' sentimental y'

.-encilla, pero con esa' sencil1ez pe-
"

.
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'.

'"

Mark se mostro muy satisfecho [Cuántas veces había pensado
•

de poder dar Il} Mariam aquella Ma!iam en esto con amargura! .pe­
prueba de estimaèión; . ro _comprendía que no' tenía dere-

,.

-Va � venir la esposa de' Tra- ,I cho à quejarse. Ella se hahîa bus-'
vers. Una gran señora, "Estaba de� cado�quella situación, y ella sàbía �

,seando�qùe la� conocieras. Sólo es- I1}uy bien IQ, què aquel modo de vi­

peraha una eêasión así para. pre-
A

- vir signi£jc�ba en u;a épQ.c�, en que
. sentártela.

..
'- lós convencionalismos sociales ll;-

Mariam estaba' también emocio- gaban a extremos inauditos.
?

nada. A casa' de Mark, cuando 'es- Pero eso no. obstaba para que su
� -taba ella, no' acôstumbrahan ir más' magnífico corazón y su Jina sensi­

, que los amigos de Mark. A sus bilidad, más afinada �ún desde que
esposas las' dejaban' en casita o las - sé uniera a Mark y viviera

�

�Îl' el

mandabanval teatro, como si ena arTIbiente exquisito' y eàpléndido al
... sufriera UI:l,�- enfermedad contagio- que-élIa había elfcumbradot'se sin­

sa sólo para las mujeres. Muchas"'" tièr� heridos cada vez' que- reci­

atenciones, m�J:chas galanterías, pe-
�

bJan _una _ de estas demostraciones
.....

- -1 �

ro mnguna prueba de considéra- .huraillantes.' � .

"..

- ción verdadera. 'Por� eso 'ahora, al enterarse de-
'k

-.
30 _-.}Ir

o E N v

que Ia esposa de uno de los amigos
de Mark iba a ir a,visitada, sintió
una mezcla' .de alegría y de emo­

ci�. '

-¿Creés que le seré simpática?
-preguntó trémula de ilusión co-
mo un niño.

-Segùrain�nte. 'Tiene muy bu�n
gusto. '"

.�

-¿No .te pa�ece que debo qui-
tarme algunas joyas para aparecer·
más sencilla? ,-

mano.

Mf ::""_"Per:o ¿qúé estás diciendo?-le
-

"e parece una medida muy
prudente, digna de ti. jnterrumpió-Travers con tono zum-

Se fué Mariam a su hahitaciôn
"" bón=-, ¿trees que voy a trae; aquí

'

y bajó en'" seguida, después de hà-
a mi mujer?

ber dejado en el joyero aquellos _
Mark. se:que�ó per�tejo. �l ros­

valiosos recuerdos que había estado, tro .de Manam se cu�no, de mtensa

mirandQ con Mark horas antes. palidez.
, .

Al·tnismo tiempo había rebajado -

.,
-,Es miss la Vernf .:-.dijo con

prudentemente €I ca-rmín de los la-' énfasis->, una de _ las muchachas

bios
-

y'�el to_no oscuro de los ojos.�
� "más '- divertidas que Ke: enc�� trado

Quería ""'m9strarse elegante, pero en los -cabarets de Nueva York .

sencilla, 'como una verdadera se-' Mark se volvió a Mariam y le
-

ñora.
'"

envió una mirada: que era como

Cuando ei criado anunció a mís-· ùna demanda de-perdón por lo que
ter Trav;r,ê; Mark y Mariam acu-' estaba ocurriendo. .Pero ya ella,
dieron a recibirlo. siempre tan valerosa, - había acer­

Le era_ difíèil a Mariam, siem- tado a sonreír .

pre tan entera, disimular' su emo- -Incluso saludó a Ia- joven ama-

ción. � blemente. Ella sè acercó a Mariam
Mark y Travers se estrecharon la y le dijo guiñándole un ojo con UÍl

mano: '�� gesto de barrio bajo: -

'

El concejal experimentô -entonees
'\

-jQué bien te lo hassabido ele-
=- ..-:_--

cierta sorpresa. Travers estaba be­
bido. No se explicaba cómo en

< aquel estado se atrevía a ir por la
calle con su esposa.'

Esta, lejos de mostrarse disgus­
tada por el estado de su marido,
parecía tan contenta 'como si hubie­
ra bebido también.

-,,-¡Tanto honor, señora de Tra­
vêrs! - dijo Mark tendiénd�le Ia

31
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•

Mientras: las' cajas de, cartón pasaban por sus .manos ...

. _,.,.Sería,oomo €o.mpllaIJa felicidad a plazos.

33

gir! Un hombre ��Í, fue hacía fal- .;- �Me refiero a mister Travers,

ta a mí. Te envidio, chica. ' -Ese no es nada mío. Es un tío
-

Después saludó alegremente a to- "que sólo tiene una cosa bue,na: que
dos los caballeros, legusta mucho beber. Pero. por' lo

Entraron: en el salón. Travers y demás, es más aburrido 'q,l!-€ .uría

su compañera siguieron el régimen
-

ostra y más tacaño que un-usurero•.

alcohólico iniciado en los cabarets. ;.-Sin embargo, son ustedes muy
MissIa Verne 'era, una verdade- ; buenos amigos.

ra m��stra en el'ar�e Ae'divertir a':' '�Nos conocemòs hace. hástante
los .hombrès:, '�.. tiempo, pero nada más. Si esta no­

Así se explica que todos"los��nÎi- .' che me ha invitado, es porq�e n�
gos' d� MaJ'k .afluyeran, ,alreded-or"- y.aba 'en el cuerpo cuatro copàs ge
de èna;co�o; moscas.

..

-

más. Cuando está despejado, no co-

. Uno la inivtaba a heber. Otro la noce ni a su ·abuela.
invitaba a bailar. Y ella los acogía -Entonces' - 'dijo el .francés,
cordialmente a todos. Reía, bebía siempre insinuante-, ¿está usted
v bailaba con ellos. libre?

""

El francés ,consiguió llevársela a -'Ya lo. cre¿. Tan libre como

la az'otea y allí mantuvo con ella una paloma fuera .del palomár.
una conver§a'ción" que no podemos ¿Por qué Jo dice- usted? ' ¿Acaso
resistir a la �terrtación de transcri- va usted a hacermeuna proposi-

. bir, � ción?
> --¿Ncr le" parece a usted que nos -Sí.

conviene alos"do descánsar un po- -jOh! Por algo decía-
.. yo que

co del bullicio del salón ?-,.-l_:làhía era usted la mar de simpático.
preguntado- el caballero.

& ,-Quiero proponerle -que vaya--

-'A,m�"Ih� gusta'todo lo que le mos mañana acenar-juntos.
-

guste- a usted -, había contestado ' -¿Eso nada más?-pregunt6 la

ella, de cun mòdo que' aturdió a] hi- V:er�e
-

decepcionada. '-� _

,

jo de F-pap.éia;
.r

ry '_ ,,,"'
f'

.

"
I

_'¿Qué más esperaba �st.ed?
_

-',.;¿_Qué diría su caballero si la.
r �iToma'Pues una CbS�'seslJra y

oyera?, "', _ p�l'a siempre. Una buena casa co-

-¿Mi� �abalfer;J- Yo 'no, tengo, J._1nÒ ésta" con criàdo� y g-r�ndes cor-

caballero: ' tínajes.
'

32
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-Me dijo usted que víníera. ¿No recuerda?'

-M� parece que te, estás portando poco correctament�, Wallace.

34

. -¿Siempre es usted tan rápida en sus decisiones?

. J

_:Como todo está listo, mevoy a mi casa a vestirme.



... y allí se dió cuenta Mark de

que Mariam se había puesto sus

mejores joyas.

y entonces bajaron al co�edor.

36

-Toque usted algo.

=-Bstamos-de fiesta.

3"1



Después saludó alegremente a "todos los caballeros.

-Siento mucholo ocurrido, Mariam.

38

-

... Una esposa no sería tan

comprensiva como tú.

-He amado a Mark Witney.

39



-Yo explicaré quién es la señora

de Moreland.

Mark permanecia inmóvil y pálido
en medío de la escena.

40
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. El francés hizo un esfuerzo para Brindaron. Bebieron. 'Después, la "

sonreír. ¡No se quedaba corta pi- Verne sometió al germane àl duro
diendo aquella muchacha! castigo de sus-miradas; aprendidas

-¿Qué dice usted a eso?-in- en el-cinematógrafo, y el final fué
quirió la Verne como con el deseo un diálogo de carácter íntimo en la _

de salir cuanto antes de dudas-. azotea.

¿Le conviene o no le conviene? -¿Tiene algún derecho sobre us-

-Ya hablaremos de eso más ted mister Travers? -preguntÓ' él
adelante. Ahora... galanteador.'

-¡Como que se cree usted que -N( derecho 'ni- torèido. Soy Ii-
yo me chupo el dedo! Estoy harta breo
de oír eso de "más adelante" y, la ,.. El alemán miro � un lado y a

verdad, es una fecha que-nunca -lle-/ otro, y cuando .se convenció de que
ga: Ustedes lo que quieren- es' di- nadie le escuchaba, dijo a la Vet­
vertirse unanoche, y después, si te ne con tono in'sinuante:
he visto no me acuerdo. Para eso -¿Se enfadaría usted si.Ie pro-
no le necesito a usted. pusieraun viaje? _

, Le volvió la espalda y entró' en -Al contrario. ¡ Con lb que a mí
el &�IÓn. me gusta viajar! --

Vió solo al alemán y se dijor : -Entonces, yo saldré primero y
"Este tío tiene cara de ricachón." . usted saldrá después. Nos reunire­

y se fué hacia é¡ derechamente." mos 'en la esquina..

Como en aquel momento el ger- -.-Pero ¿vàmos a marcharnos de
mano estaba apurando una copa de viaje ahora mismo?

champaña, acabó, de beberse el con- -No me gusta dejar pava máña-
tenido y cogió otras dos, una de na lo que puedo hacer hoy.
laa.cuales ·ofreció a la alegre joven. . -péro aSÍ, sin equipaje ...

-.-¿Le gusta a usted el champa- -¿Para qué quiere usted el
ña?J

. equipaje?
-'-Más que R�m6� Novarrov, , -¡Toma! Pues para lo .que lo

i_oMe gusta s�, franqueza.
-' .:�- �_.quiere todo el .mundo que se va

-"-¿Fara qué andarse con' pam- de viaje.
plínas? . .i

: .

� -Me parece que ne' me ha en-

/ -Kso di�º yo: 'Brindemos: •. -tendido usted. El viaje a' que me

41
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refiero es muy corto y en un taxi.

Una vueltecit'a por las af�eras.
La

.

Verne dirigió al alemán una

mirada llena de ferocidad.

-¿Todo eso se le ha ocurrido a

usted? Esos viajecitos los doy yo
cuando' quiero y ,tengo un dólar.
No necesito q:ue �adie me invite.
Yo 'me creía que estaba usted ha­
blando de ún viaje a Berlín.

-

El alemân se estremeció sólo de

ciéndome llevarme en el "metro"?
Los conozco a ustedes muy bien.

-¿A nosotros?'
. -A los hombres.

-Pues me parece que se equivo­
ca usted al juzgar al italiano-e-dijo
el alemán, decidido' a' todo con tal
de quitarse aquel "peligro" de ,en­

CIma.
-

-¡Ah! ¿Sí?
-SL

A M o R E N E N fi A

pensar lo qu� ocurrirîa si él pe pre- -¿Por qué lo dice?',
sentara en su 'patria, donde tan co-

.

-Porque acostumbra, Ilevarse
nocido era, eón una mujer como una amiguita cada vez que se va

aquella con la que estaba hablan- de viaje. �

do. --'
" -¡Oh! Preséntemelo,

�

Y desde aquel momento sólo se Así lo hize el alemán.

preocupó de esperar la ocasión de La Verne y el italiàno salieron a

dar la conv�rsa¿ión' por terminada. la terraza.
Pero en vista de' q�e esta o�a. J

Y allí jecibió la joven iin lluevo

si6n no se" presentaba; tuyo una 'desengaño. Era verdad que el ita­

idea genial. 'liano se marchaba 'a Italia, pero en

�Conozco 'a un señor que es ita- compañia de su mujer.
liano y está a punto de marcharse Eli vista de estás repetidos .fra-

a Italia. casos, La Verne decidia IlO volver-

_¿Dónde está? se .a oèupar del asunto y sacar el

-Aquí. �
máxim� provecho de ;aquella no-

-¿En esta casa?� ,�che. ,; � ,

-SL Usted lo ha saludado. Lo
.

P51ra ,dIo bailóeQn todps, Ïrébió

digo porqué como veo 'que le gusta )ódas las copas de chaJripaña que,
tanto viajar, acaso él, si usted'se le pfrecían y' realizó cuantas locu-

" lo proponé... .< ras le dictaba su bulliciòs� imagí-
-¿PâTa qué"si v; a acabar ofre- 'nàción de muchacha dé' cabaret.

',.

\ \,

*- * *

Ni que decir tiene que desde en- N d b; hab' îd-'- o e ias er traí o a esa
tonces l.� fiesta fué más bien un pobre desgra-iâda.

'

funeral para Mark y Mariam
-

'

. P '? Ad'
A

.' .

'

"

-
-¿, or que. casa e tu ami-

..... c�d� mqme�to, .. la Verne
<

se guita ¿qué' quieres' ...que me traiga
acercah�.a la duena de la case pata' sino, una amiguita? ¿Hay alguna
mole!t�rla con alguna Frase de su diferencia entre las d�s? '

,., ,

desdiclrado repertorio, M k '

I
-

'

" "T' "

ar cerro os p�os y por sus

----:-'¿, l�n�e t� arrugo algun otro ojos pasó una nube de indignación ..
amigo para ml? ,-i Si no estuvieras .hehido l. ..

.
y; �a:rk, profundamente disgus- Al darse cuenta de que M�riam

tado, ibade un lado alotro del sa- hahía oído .la humillante frase de
Ión eononerviosjsmo y deseo de ,que Travers aume�tó la .irá -de Mark

laJ�iJ.�ión acabará cuanto ante�. d,"" el cual 'añadió en ton� de amena:
Se, encontr6 con Travers en una

- '"za�
., .

1«}'e ,estas idas y venidas, -,-Mañana, cuando-. estés más
, No J;lugo contenerse y té dijo con- despejado, le pedi;ás, perdón a Ma-

severidad:
.

name

43
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Travers experimentó cierta m­

quietud, más que por las palabras
de Mark, por el tono en que habían

sido pronunciadas.
-jBueno, hombre, bueno! No

te pongas así.

Los más discretos comprendieron
en parte lo que había ocurrido y

comenzaron a desfilar.

Aun en el momento de despedir­
se, la Verne, con estúpida incons­

ciencia, preguntó a Mariam:

-¿Me prometes telefonearme si

algún amigo de tu amigo necesita

una amiguita?
y por fin oonsiguierron lo que

tanto deseaban, tanto Mariam co­

mo Mark: quedarse solos.

* * *

-Siento mucho lo ocurrido, Ma- honor. Aunque estuviéramos casa-

nam. 'dos no te respetaría más.
'

.

Ella sonrió amargamente. ' -Si no te reprocho nada, Mark.

:
_,-Tiene razón. ¿Qué diferencia -P�ro estás triste, Té duele es-

hay entre ella y yo? -

' ta situación.

-Ya sé 10 que vas a decir. -Es que tengo miedo.

-Desc{Iida. No lo diré. -¿Miedo?
-Pero 10, piensas. ",",-Sí.
-'-E,so no �puedo remediarlo. �¿Dónde está' aquella mucha-

-Pues bien, yo voy a contestar cha tan �a1ienté que llegó 'un' día

a eso. No estamos' casados, pero es- a Nueva York para èonquista�lo?
tamo') unidos por nuestro propio -�quella muchacha está aqui,

44
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Es Ia misma. Pero ha aprendido
ciertas cosas.

-¿Te pesa?
-No 10 sé. Yo vine dispuesta a

conquistar a un hombre y no a

quererlo.
-y ha sucedido todo lo contra­

no.

---Tú lo has dicho. y al suceder
eso han c�mbiado mucho las cosas.

Si no te amara de verdad, no me

habría importado la broma de tu

amigo. Así me parece como si hu­
biera humillado a mi amor, a mi
amor que es algo muy grande, pro­
fundo y elevado.

-Pero eso no es para tener mie­
do.

-El miedo es a otra cosa. Siem-

pre que se ama de verdad se teme

perder el objeto amado.
Mark sonrió. La enlazó dulce­

mente con sus brazos. Le dijo:
-Para eso sólo tengo yo una

respuesta. ¿ Recuerdas las palomas
de Venecia? Estaban en libertad.
Todos los años se marchaban y
siempre volvían. Si ·hubieran trata­

.

do de sujetarlas acaso no habrían
vuelto.

y añadió besándola suavemente:

-Pero lo principal .es que te

amo como tú me amas a mí, más
tal vez.

y ella se dejaba besar, acariciar

y consolar. Su alma 'acobardada
.

necesitaba de aquellos mimos alen­
tadores.

l.
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Péro ella le interrumpió: empezaste a mand;r mnero a tu
-Ahora vamos a tomar el te y .madre?

hablaremos. con más tranquilidad, -Sí.
Lo había .preparado-el criâdo so-

'

-Fue' después de ca a t. s re, ¿ver-
pre una mesita tan esbelta y fina, dad?
que parecía de porcelana, +-Sí-erepuso '-Mariam, un pbCO

,Al se. sentó enfrente de Mariam turbada. \

y encontró un nuevo motivo de ad- ' -Entonces_ ya eras la señora de
miració� en los formidables sill�- Moreland ...

nes. .--;Estamós hablando de ti ...

-'-i Qué comodidad! Parecen ca-
'

-Bien. Pues tu madre me man­
. mas. IJa verdad: no esperaba' 'que ,dó llamar pa;a, preg�ntarm� qué
hubieses llegado 'tan lejos.' ,

:;¡ podría 'hace� con el ?dinef(� que tú
.-Me parece que das demasiada le mandabas y que a dIa le pare-

importancia a un sillón cómodo. eía una fortuna, Le propuse hacer
-'Ne lo dig¿ por el sillón. Lo el negocio de' contratista y ella 'ac-

digo por todo. cedió. Me establecí" tuye éxito, y
Entretanto, Mariam hahía servi- ahora tu madre y yo esbmo� en ca-

do el te: mino de hacer una fortuna compa-
,-;-rSoy yo 1<:1 .que tengo cunosi- rahle a Ia. tuya, ""':.:

dad por saber qué has hecho �d�s.de -Todo �so me, saÚ,sface, mucho,
que- nos separamos, ,Al. Muchas -veces hé' ,p�nsado que

<'" --'�o";;:es muy interesante, p�ro, mi madre D.? sahr�\ �provecp.ar lo
verdaderamente-s y(j) también he que yo le enviaba."

,

-

.

cambiado,. �_. '" ex -Pues ya ves como te has équi-
�Ya se ve en tu) aspecto.

-

vacado:
-

-Pues mi- aspecto es lo que me- -Lo celebro mucho;Al. -, :

rics transformación ha sufrido. Es -Todo te lo debo a�ti.
mi situación lo «tue ha �ejorad��,� '-¡�_ah! P;ro'dÍl1l;: ¿a qué has
mucho.

' ,

,,�- "'"yenido a Nueva Yorlà
'

_::¿Qé' veras?" -A ver si consigo cuna carrete-
-,Gracias a ti:
-e---¿A. }lli?' ,

--:Sí�
sx

¿Te acuerdas

l,

,

·r

,.

...

Antes de, acostarse recibió un re- Al día siguiente, Al fué a visitar-
-cado que .la sorprendió. Ai Man':' ""la

_

aIa-hora del te.
'"

, ning acababa deIlegar del pueblo ,Sé quedó estupefacto al ver el

e iría a-visitarla al día siguiente lujo de que,-l\.faria�� vivía rodeada.

porla tàrd�. �
_ �'. > �y ella misma Jqùé distinta le pa- .

,

Esto le hizo recordar aquelfa vi- �< recía.de la ohrerita empleada en la

da' de la 'que había huido. �La pa� fábrica de cajas- de ca:r¡tò�!
del- pueblo, el amor sencillo de' su

,

No disimuló su ,asombro mien­

madre, la vida humilde y tranqui-, <-u,.as estrechaba Ja:"" mano que ella,
�'la, las ingenuas y tenaces pretensin- amablemente, le tendía.' .

nes de Al. -No te hubiera conocido, Estás
y eh�este momento de-exacerba:-. he�ha uria reina y è�h;�es,como un

ción sentimental, casi le pareció
-

Ral!!-ciò.
�

.

'

mejor -lci que 'haBía dejado que la ",- ,--'Pen en cueIitIÇq1i� han pasado
.

- i+
� .- .... :"t>

que ah0ra�lema, es decir, lo que a�- »c fres afios,
_< �

tes detestaba, qué lo que siempr� -Muy poce tiempo para liaber
hahía cçnstitujdo el supremo ide�l realizado tan-- formidablès conquis-
de su vida: "'. ',' tàs. Guéntame...

;<'

»:

En este momento se acercó ú:c
de cuando", criado y anunciÓ' prudentemente.
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-Míster Witney desea verla, se­

ñora.

-Que pase.
Al oír el nombre de Witney, Al

había experimentado una profunda
'alegría. Sabía que' aquel nombre

correspondía a una persona influ­

yente.
Mariam hizo las presentaciones

y Al se desvivía por mostrarse ama­

ble con el concejal.
;

�

"

¡

I�
t

¡

...,,)if' T-

Al, como .amigo de- la infancia
de Mariam, se sentía casi obligado
a hacer al visitante los honores de -

la casa y lo abrumaba con sus aten-
--: �

crones,

Él fué el iniciador de la conver-
"""

sación.

e I N E M A TOG R'A F I e A
('J

-¿ Quiere beber algo?
-Con �ucho gusto.
-Tenemos un coñac estupendo.

¿ Quiere probarlo?'
-Es una de mis bebidas fav9li-

,

tas.
·rt �

. y mientras Al llenaba la copa,
Mariam y Mark cambiaron una mi­

r.ada de adoración y de inteligen­
CIa.

/

."

-,Conozc_o a Mariafn desde, que
era niña.

-¡Ab! ¿Sí?
.

-'-�Sí, señor. Era', una muchaçha
sumamente ambiciosa Y> muy dis­
tinta a como 'ahora es. Entonces le

hubiese gustado a usted.
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-' I�� lo ?udo.
.-.Tr,baJab.a en una fábrica de

cajas

�de';artón.
De �so ,SÓlO

hace
tres anos. ahora, mire lo que tie-
ne. Una ca a suntuosa, joyas, ves­

tidos, ... en f¡� todo lo que puede
desear. \

,
-Eso parece\,contestó ,Mariam .

,-¿Te. falta àlgo? ¿Acaso un

marido?

y Mariam tuvo que hacer un és­
,fiIerzo para disimular su turbación.

� -No me interesan los maridos.

,Al tuvo un gesto de sincero pe­
sar.

-Y>a sé que estás escarmentada,
y preguntó a Mark:

.

-¿Conoció usted. a mister Mo­
reland?
.: -SÍ.

\
-¿Es

Witney?,
, -Sí.

�Éntonces es usted el hombre
que yo busco-exclamó Al alegre­
mente-. Usted puede ser mi sal­
vación ..

""

-Prohibido hablar aquí de ne-'

goeios-dijo Mariam.
-Bueno, iré al despacho de mîs­

ter Witney.
-¡Qué ambicioso. te has vuelto,

Al! Estoy asombrada.
-

-Lo�he aprendido de' ti. e

'Y añadió, volviéndose a Mark:
-Todo se lo debo a 'ella. Es un

g:tan corazón, ahí donde usted la ve.

-Nunca lo he dudado.

usted el concejal mister
//

,-Seguramente era una Jllala
persona. Para que Mariam se haya
diV:orgiado de él...

.

-En efecto, no era un modelo
de nobleza.,

Mariam se apresuró a ,<Îesviar el
..

tema.de la conversación.
'" . .

�Míster' Manning ha venido .P,a-
ra ver de conseguir el contrato de
una carretera.;:.

-¿Acaso ha.venido a ver a.Mul­
doon?-preguntó Mark.

�'"

y Ar preguntó a su vez:

Se levantó Mark .

.> -Siento tener que marcharme.

-¿Ya se va usted, tan pronto?
-preguntó Al.

-_No tengo. más' remedio, Un
asunto urgente me espera.

-Siendo así. ..

Le tendió Mark lá mano. Al su­

plicó:
-

-:Le agradeceré mucho que no

se olvide de mí. Nadie como yo

puede hacer esa, carretera.
, -Tendré mucho gusto en reci­

birle en mi despacho+-fué la res­

puesta esperanzadora del concejal.
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Mariam .acompañó al visitante -Para conocerlo mejor.. Su
hasta el vestibule. amistad equivale a mi éxito.

En .el rostro de, ella percibió -'Tienes razón.' '_

Mark algo .aêí como un vestigio del -Pero entretanto no es cosa de
desdichado incidente de la noche qJ1e permanezcamos mano sobre ma-

rasada.
.

no. Hemos de aprovechar el tiem-:
Por eso le-satisfizo poder decir: po�

"

-Travers me" encarga te pida -'¿Qué quieres decir?
perdón por lo de anoche.";:' < '-Que debemos divertirnos, ¿ Sa-

-fQuíén se acuerda de eso!-'- bes dónde podemo�)r;"esúl noche?
mintió Marierñ-->, Esta perdonado." .

A Coney Island: ¿Has. estado allí
Y añadió:;, , .áfguna vez?'

-'-Te_p�éflè .ayudar mucho.
"

.-.-Crèo 'qUtt· fuí cuando; llegué
-Gracia's, Mariam. Una espôsa ¿él- pueblo,

no seda tan comprensiva como tú. )!;, :_Para argo ha de servirnos la
-Es que .�so empieza por no pa- suèrte., Yo te aseguro que cuando

sarle ,_; las esposas.
�,

'sea rico ...

� .

. -Bien veo qu� no has olvidado
N

.-¿Y éste es el much'�cho Sill

aún. Eres huena y perdônas. eso ambiciones que yo conoci eh el pue-
es Jodo. ..;.' pTo? �

�

,� ,,"
.

" �
", Se desjiídîeron con menos' calor'� -No.� Aquél era un idiota:" ,

"

que de"'costun1b.re y 'Mariam voJviQ, "'-Un buen muchacho.
,."

a reunirse COI'l 'Al. '-De "uri buen muchacho" a "un
Este-estaba. cadâ vez más conten-" pobre muchacho" no hay. mucha

tò,
';." distancia.

-¡Qué"'suerte [Haber conocido' -Me sorprendes, AI," cori' tus'
a un homhre ç_omg Witney! ¿ Crees nuevas teorías. � ,

que me c�nce�erá lo que lé ne pe-. -.-No sabes cuánto �é alegro de
dido?·

�

que me dejax:a:s. Me' entró la am-

, -.-Quizá s.í.,,,
' i' biciéjn y ella es la'"qùe.�e �"a em-

__;_Estâba p�nsando en-una Co�a. pujácÍo hacia arriha.s -", . .s-

�

�.

¿Por qué n0,Je_invitamos a comer? �- "', -Entonces te conviene, vivir Ie-.
.

-¿Para qué?
.

§.,.
•

"", jos de mí.
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-_Eso sí que no. Lo que es aho­
ra, no te permitiré que me àbando-

y�. Yo, que te lo .pêdi, te lo pido
ahora y te lo seguiré pidiendo.

. -Creo que debías ir a ver a
,�

. Witney. - propuso Mari�m con el

-¿ �ué quieres decir? deseo de poner ful dé algún modo

". -Que te sigo queriendo-excla-
a aquella conversación" difícil.

mó'AI con decisión-� ¿ Y'"îú a mí? -Es verd�d -:: excla�ó AI-".

¿No te gusto más ahora?
- .... Esa carrete� puede �er' mi fortu-

" - na •.Mariam Êorítestó evasivamentes
• r

� = - Y en sus" ojos había un relámpa--No es cuestión de gusto. d hi
"

d Il bi
. ,go e -am IClOn, e atIue a am 1-

-¿A:caso tle.nes otro p�etendI�n", .ciónquc hahía tr;nsformado a Al
�? - r __

'.

;:' "

•.• c. -." __ Manning hasta el punto je que Ma-
Ella. no pudo disimular un ges- riam lo había encontrado déscono-

to de � ama:gura.
"

�

�Ciao:'�'
...

-¿Otro pretendiente? NH 'hay ¿_F::¡;a ahora fnejor-que antes?
.

nadie que quieta Basarse conmigo14 'A Mariam no se le 'había ocu­

-Esò no es verdad. Aquí estoy rrido hacerse ·e�ta-pregunta .

pes. 'r...�

ÈI�á le miró extrañada.

A
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-'Nuestro- cemento ha dado

siempre excelente resultado, 1 ene­

mos el equipo completo para hacer
los trabajos. De modo que puedo
responderle de que el résultado ha

, de ser sumamente satisfactorio.
Era Al el que hablaba así, sen­

tado anteIa parte trasfra de la me­

sa de .despacho, amplia y nragnífi­
ca, de Murk_

Este lé contemplaha con un ges-
'

to de, benevolència y cuando Al le
ofreció un cigarro, un. cigarro que

" había coniprado expresamente pa­
ra ofrecérselo, Mark lo tomó y lo

dejó-a un lado.
� � ....

,
-Este para después, Ahora va-

mos a' fumar de los míos. Estoy se­

guro de que le gustarán.

1

I
h
U '

"

CINEMATOGRAFICA

XII

Abrió un cajón de la mesa y ex­

trajo una preciosa caja de madera:
De ella, a su vez, sacó otra _caja,
también de madera, pero alargada
como el-estuche de un collar.
- Se la ofreció a Manning y éste
la -contemplô asombrado.

Mark liahía sacado otra caja. La

abrió, extrajo de ella un ,enorme

,.ç.igarro y arrojó el estuche a la pa­

pelera.
Todas estas operaciones habían

(
�

sido atentamente observadas por

AI-' al que no cabía .en la cabeza

que s� fabricargn ca jas tan 'bonitas
,

para tirarlas, y cigarros tan enor­

IÍle� que tirar la punta de ellos equi­
valdría a sacrificar medio dólar.

'"

En oambio, el concêjal no 'babía
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•

-Siempre he estado loco por
ella. ¿No le parece que es una mu­

jer digna de volver loco a cual-

quiera?
.

-Cuando. usted lo está ...

dado la menor importancia a la ca­

ja ni al cigarro, _Después de a�o­
jar aquélla encendió éste.

Al hizo lo mismo. Habló por fin
mister Witney.

-Me siento inclinado a interce­
der por usted. Creo cue se merece

, ,

ese contrato. Se ve que tiene usted Otra vez tuvo que disimular el

grandes deseos de subir. concejal la impresión que las pa-
-No lo sabe usted -bien-repu- labras de Al le producían.

so Al, dominado por viva emòción -¿Se lo ha dicho ella?
,'\

ante las esperanzas que Mark aea- '-Me ha "venido a decir que na-

baba de darle-e-, Este contrato es die la amaha. ¿No le parece que
- muy importante para- mí. .. y para eso es lo mismo que decirme que
otra persona. está libre?

-,¿Una mujer? -En efecto...

-.-tCómo lo ha adivinado? Y, envuelto en la nube de humo
�-No es el primer caso. A los del cigarro, Mark se "sumió en el

hombres nos gusta creer que esta- desconcierto y en la inquietud de
mos solos, pero generalmente tene- las-declaraciones de Manning.
mos' una m�jer a nuestro lado.

_

Al seguía hablando, pero él na

-Ahora sólo le falta adivinar le oía.

quién es la mujer. Le distrajo Ja entrada de un or-

-.-¡ Vaya usted El. saber! ¡Hay denanza.
tantas mujeres en el mundo! Este depositó _

sobre la carpeta
-Pues es Mariam.

-

�
un papf(l que decía:

�

La SQrpresa inmovilizó a Mark. La señora de Moreland le llama

Al, interpretando mal �aqúel g�sto, 'al teléfono'partiè¿lar.
explicó:

..".

� Márk cogió el pa'-p€l y se levanto.
-La señora de Moreland.; " -Un momento-v-solicitó de AI.
-' ¡Ah I-di jo Witney .recohran- -:Soy con usted en seguida.

do 1a sangre fría necesaria para Y empuñó el'"'auricular, sin que

disimular.'
�

� la sensación de asombro hubiera
�.. .;

Oh "'-

-Tengo la suerte de que es li­

b�e.

/
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desaparecido. de su espíritu toda- remedio que aceptar. Viene envia-

do por mi madre.
'"

,

-e-Desde luego, debes Ir;
.

-Ya nos veremos mañana:"
�so es, hasta mañana.

y Mark dijo al visitante, des­

-pués de colgar el auricular:
-Lo siento mucho, pero no pue-

do dedicarle más tiempo..-Pues me htl invitado a Goney
Island. ¿Verdad que tiene gracia? -¿Malas noticias?

_ -No. -Una inversión que.ttemo-La verdad, "no se la encuentro. �-cl
."

� per er.
,

-6Que te pasa, Mark? Te noto
_¿ Invirtió mucho dinero?

algo raro. El di 1 de
'

-

L- nero P.S o e menos. o

vía.

-Mark al aparato,
. -¡Hola, Mark Te he llamado

para comunicarte una cosa muy

chocante. ¿Sabes adónde me .ha in­
. vitado a ir Al M�ning esta .noche?

-¿ Cómo quieres que lo sepa?

-Pues no me pasa nada.

-¿De verdad?

/

que siento es haber perdido el tiem­

po y el trabajo. y algo más. A ve-

-¿Es necesario que lo declare
ante notario? - versiones.

-Bueno, hombre. No te enfades. _ Una breve despedida y quedó so­

El caso es que -no he tenido más lo'y pensativo..
. -�

ces' uno toma cariño a ciertas in-

;

A o R N V T

XIn

Fueron a Coney Island. _ paz a Manning de la menor sutile-
Mariam parecía un poco triste y za mental.

preocupada. En cambio, Al estaba -,Mark y yo heÏno� hablado de
entusi-asmado. - mUJeres.

Todo cuanto veía le gustaba. -¡Ah!
Además, todo tenía para él aquella -Gracias a ti .haré magníficas
noche una estrecha relación con �las amistades: Esta es loa pnimera de la
palabras de esperanza que el con- serie. Ese Mark -es . un gran hom­
cejal había pronunciado. hre, Me ha dado a .entender que
-c Giraban sobre el torbellino de un nos- ayudârâ.
tíovivo, cuando Al dijo de pronto, -¿A nosotros?"
mirando a Mariam:

'

-'Sí. Sabe-'o(todo lo gue significa
-Ajos hombres nos gusta ,creeT, para mí ese contrato. Le dije que

que estamos solos, pero generalmen- lo necesitaba para poderme casar

te tenemos una mujer. a nuestro la- contigo.
dm-

-

-¿Eso l:f dijiste?" - preguntó
-¿De L9l).de has sacado eso?- Mariam sin poder disimular su tur­

pregunté Mariam, que no creía 'ca--, bación.
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-¿Por qué no se lo había de, de- chos esfuerzos que hacía, no podía
cir? ¿Acase:;> es un secreto?

'
'

aparentar aquel goce que Al huhie-
Calló Mariam, sumida en un mar j:'a querido leer en sus ojos ..

"

lye confusiones. Al continuó: Por el, contrario, la dominaba
L'l" ., una honda preocupación, que en-

- a razon e ImpreSIOno mu-
'

I'

h S
"

'

'1 ab I
' sombreció su frente durante el res-e o. e ve que e s e o que es

d 1 h'. to e a noc e.
amar a una mujer, Se ha tornado

Ahor,a comprendía la
_

frialdadmucho interés; Teng? el triunfo en
con que él le había hablado por te­el bolsillo. ¿No te alegras?

. , _,
Iéfono, Era que Al ya había come-

Ella, intento sonrelr.
\ tido la indiscreción de pronunciar

-Siempre me he alegrado de, ante· Mark aquellas palabras que
tus triunfos.

""

'_
:: le habían inducido a dudar de .la

Pero la verdad era que por mu- fidelidad y del amor de ella.

I

,
,

* * *

1

A la tarde siguiente fué a casa

de Mark: No tenía paciencia 'para
,

esperar a que él fuera a verla. Ne­
cesitabaexplicarle cuanto antes la
verdad deC todo lo ocurrido. Necesi­
taba .deeirle que, por encima de to-

do y de todos, estaba y estaría siem-

pre su amor hacia él. "

. ,Y'ya estaba �arreJ?entül(a de ha­

ber).llevado demasiado lejos su "en­
fado por el hecho ocurrido duran­
te la fiesta en que Travers se pre-
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sentó acompañado de aquella po- trata CIe la señora de Moreland. Es
bre muchacha. conveniente que Ia dejes, No hay

Todavía nô había ido Maik,"f que ofender los sentimientos de las.
'decidió esperarlo.

'

personas demasiado escrupulosas.
Llevaba tan sólo unos min�toª_de-' -Eso está solucionado-repuso

espera, cuando oyó la voz de 'su Mark alegremente.
amado cerca de la puerta, alter- y se sorprendía de la coinciden­
nando con otras voces masculinas. cia de que él hubié�a tomado tan

Era indudable que
-;

venía acorn- oportunamente la decisión de solu­
pañado. Pasó prudentemente a un

.

cionar aquel àslmto.-
gabinerito reservado, y desde állí Después de hablar con Manning
vió cómo entraba Mark rodeadópor, y cuando creyó ver 'cerca el peligro
algunos -caballeros, casi todos co- de perder: a Mariam para siempre,
nocidos por ella, pero no merece- se dió cuenta de CJ:4e no podría vi­
dores de su confianza. vir sin ella y de que .la amaba lo

--..Estoy impaciente por conocer suficiente. para 'hacerla su esposa.
,

ese. secreto, señores-e-dijo Mark. Y decidió casarse.
'

.;-¡ Es algo muy importante l
, -Eso está solucionado-repitió.

-'Eso ya lo sé. Lo que .me falta -¿La dejártís?_
saber es en qutconsiste eso tan im- -Nada de eso. Antes de las elec-
portante, ciones me habré cásado con, ella.

-Pues bien, vas a saberlo. T� A ninguno de sus amigos hizo la
vamos a hacer gobernador, 'menoi- gracia la noticia.

-¡'Caramba! Sí gu� es impor-

'

"'-¡ Pues sí que se te h'á ocurrido
tante, -

. una solución.!
-El fin de tu cariera había de -¿ Os parece mal?

ser .ése, --;Naturahnenre._ En 'primer lu-

-Acepto la candídatura y agra- gar, dejas de ser soltero, que es lo
dezco vuestro interés.

, que te aseguraba Ïos votos de las
(fdo de.Ios graves señores le co-

_ mujeres. En segundo lugar, la gen-
e

gió de un brazo. te murmurará de ti y la murmura-

-Pero antes hay que dejar 50- ción es el peor eriemigò de un can­

lucion�do' un pequeño asunto. Se didato.

9.7
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-Entonces, ¿pretendéis que la
-

deje sin más ni más?
-Cásala con otro. Eso no te se-

r-á difícil y te asegurará su grati.
tudo -

'

,

-j Ba!;ita,!
'

y Mark había! lanzado esta ex­

clamación de un modo tan rotundo,
que todos obedecieron instantánea-

-Sí.
._, -No te comprendo.

_

. -Como que tenernos 'un� opi­
nión muy distinta del ho�or. ,,:,,

-Pero piensa en que...

-He dichó mi ¿hima palabra.
señores. Por nada del mundo- me

volveré atrás.
"

,

, Los 'generosos amigos se encogie-
b âhai h b ron de hombros. Si Mark quería co.

-'-Creí que usca aIS un om re
, '.

d
- .

idiI
- -'

. he meter aquella espeCIe , � SUlCI 10
oe honor. Ahora veo que me

'"

I'" 11"1;
. d' - ; .po ltICO, a a e .

eqlll':E?ca �. '-�t'- t Iismos sir Ellos se lavaban las maD0S.
,

- sos sen lmen al, no �.
,

yen para '�aJa. ¿Es' que vas-a sacri-. Y se marcharon haci�::1do� cornen-

ficar tu magnifica carrera por, una taries desfavorables' acerca de Ia
. ?

-

"ridícula" conducta de, Mark.mujer r

mente.

j

-¡,;;;-

.
�

.. � �58 -
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;
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Mariam !o había oído todo. Y mania, sena gobernador' y tendría'
no és.taba contenta, sino aÎionadada. . posibilidades de seguir ascendiendo
La m�yor ilusión de su vida era -en su magnifica carr�ra.' A lo me­

casarse con aquel-hombre, que era ' jor, llegaría a ser el primer hom­
�el Ú1}.ico ªl que había amado y ama- � bre de los Estados' Unidos.
ría. err el mando. Pero, su conéien- 'r No, nb podía. 'ella ser cómplice
cia, su mismo amor, ,aquel am(;r�ab':, - de este enorme s�cri�cío y, para
negado y propenso al sacrificio, co- evitarlo, se dispuso' .a realizar otro,
mo lodos los âJ:l}ores verdaderos/le �tambié� formidable, pero qu� ge-

-impedía aceptar el propósito de jarîa en su alma el dolor y no el
Mark.

'

_"" -,
_,

_

remordimiento.
Casarse con ella representaba pa· Vió que Mark quedaba absorto,...

ra, éJ .,.,.un enórme sacrificio. Su ca- de espaldas a la puerta, y éste fué
rrera, su PQfven}r, todas' las. jlusi2'" el momento que pudo' aprovechar
n�s .côncebidas en lo� triunfos qu_e �ariam Eara salir'� fingir que Ile.
le, habían ,ido encumhrando poco. a gaba de la çalle.

.

e/'
\

póco,� d'esmoronarían en jm �ins:' -¡Hola! .¿Tenías, visita?
tante si se c,l1saba con �na. En carn- -jHola, Mariam !--exclamó él

si+renunciaba a aquel matri- alegremente-. No te esperaba .
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Ella le miró con forzada severi-_
dad.

-Ya sé lo que quieres decir:

que no debía haber venido sin avi­

sar.

I -i Qué tontería!
-Basta de disimulos. Ten el va­

lor de ser franco.
y añadió" sarcáSti�amente:
-Lo mejor sería que me apunta­

ras en un cuaderno lo que debo ha­

cer. Los" empleados, durante}às ho­

ras de .trabajo, harán lo siguien­
te... ¡ Estoi harta ya de esta come-'

dia!

y cuando. esperaba que el orgu­
llo de Mark estallara, facilitándole
la ruptura, oyó que éste decía con

tono sumisor

-Tienes toda Ia razón del mun­

do, querida, No te he tratado como

te mereces. Pero eso se acabó. Oye
esta pregunta: ¿Quieres ser mi mu­

jer?
, La -ernociôn de Mariam era tan

profunda, .queno pudo articular
una sola palabra.

Mark añadió:

-Esto te lo debía haber propues­
to antes. Me salió mal una vez el

matrimonio y te he hecho pagar a

ti culpas ajenas. Procuraré compen-

CINEMATOORAFICA

sarte con un exceso de cariño. Cada
día que pasa te quiero más.

Pero Mariam�había tenido tiem­

po de reponerse y exclamó con to­

no zumbón:

-Tus lindas frases llegan 'tarde.

Estoy comprometida con otro.

-No puedo creerlo.
_---Te convencerás cuando veas

que soy la esposa de Ar Manning.
Est�s palabras confundieron al

concejal profundamente. Apretó los,

puños y exclamó:

-¿De modo que lo que me dijo
-

ese imbécil es verdad?

-Al Manning no es un imbécil.

+;Y esperaste a que me Jo di­

jera él?
� -Te lo ilia a decir yo esta no­

che. -No le previne y se adelantó,'
-¡Pero, no, no puede ser ver­

dad !-exclamó Mark negándose a

dar crédito al hecho inaudito-. Tú:

me arnas,'

-Eres demasiado va�idoso. Ni
-

te amo ni te he amado nunca.' Los

-seis últimos meses- que he pasado a

t-�",lado han .sido para fií de mortal
aburrimiento.

_
-No hay rnujervcapaz de fingir

-un amor tan perfecto- como el que
tú me tienes.
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y Mariam, aparentando ca-da vez fingir en aquel momento de deses-
un cinismo mayor, repuso: peración, tan cruel fué su tono de

-El dinero hace milagros. Creo cinismo y tan crudo su sarcasmo.e
que lo he hecho bast.ante bien. Aho- tan despiadada la sonrisa con que
ra tengo ahorros que me permitirán - coronó sus declaraciones, que Mark
retirarme a descansar, llevar una no tuvo más remedio que creerla.
vida tranquila al lado de un hom- Cíego de ira, alzó la mano y la
bre que no me exige ser señora. Se- dejó caer sobre el rostro de Ma­
ñora. Es otra de las cosas que han riam, al mismo tiempo que excla-

_

acabado por hastiarme. Es estúpido
-

maba: .»

- pretender que una mujer sea mâs » ---iMi�erable! Hosta las cocine­
que otra -porque sepa pedir guiso- ras acostumbran dar dos semanas
tes exóticos y vinos raros, Pu�s de tiempo.

_

bien: he de decirte que todo eso, to- Momentos después Iba Mark en
das- las' joyas que me compraste y busca de sus amigos, para comuní­
todo lo que he aprendido de ti, n� carles su ruptura con la señora de
han conseguido cambiarme. Toda- Moreland y su decisión -de aceptar
vía soy la trabajadora de la fáhri- la candidatura.
ca de cajas, oliendo a sudor y a co- :: y, al mismo- tiempo, Mariam,
la. Soy ordinaria. i Y estoy satisfe- presa de un dolor infinito f de una
cha de ello! i Y me gusta Al Man- angustia mortal, lloraba el drama
rung porque es de mi clase! más intenso de su vida, drama naci-

Tan perfectamente había sabido do al calor del más noble sacrificio ..

- I

oi

"
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'-,¡Con Mark de gobernador, ha-

ré una carretera de aquí a -la Chi-
ning, alegría que cayó sobre là �fr
.saher que Mark iba a ser todavía

más influyente de lo que era.na!
,

Era Al Manning el que había -Decididamente, vamos a ser

lanzado esta exclamación. Se había m�y felices, ¿No
_

te parece, JVla-
.' "

. ?enterado por los carteles, que ra-, rram r
,.

pidàme�te invHadieron las calles� d,e,;, -Tal vez.
, _ '?_

que Mark se presentaba en las- pro- , -_-.¿Por que lo dudas.
• I

1
- ,- _

le hahia falta- --No es que lo dude. Es que...

Xlmas e eCGJ..one'3, y . ."
/

.

do el tierp.pe para ir a hablar con �
Se detuvo. Er� demfl:��ado grave

M·
-.

e

-

�lo true iba a decir,arram, ._. 1 'abSus pri�eras palabras se refir�è-_ � co�6 ,Mannmg' a apreml a,

ron a Ia pregul}ta que él le hIZO ella exphcg:
.

días atrás acercade si le acept�a;,'_, -He de decirte una' cosa muy

po,r e�poso. t
.

�

•

jmportante.
. ,

_

. -Pero' dilo pronto-�uphco AlUn "sí" que .era como ':In S�Spl-
ro de dolor se había escapado de _

con

-

impaciencia+-. No me hagas
los labios de la mártir, Ilehando .

esperar más, que ya he esperado
de aI�gría'- el corazón de Al Man-" durante tres años.

�
. �

.

\
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-Pues bien, A l, has de saber
que yo no me hé casado nunca.",

El se quedó .estupefacto. .

-Enton'ces, todo eso del diver-
CIO.... j! -

-Míster Moreland no ha existi-
do. Fué un apellidò que inventô
Mark para que yo tuviera la Iiher­
tad de una señora de experiencia,
casada y divorciada.'

-Entonce,s,.¿Mark? ..

, -Sí�,
-¿-Tú su amante? "

Mariam no contestó. Su cah�ia_
se había abatido y permanecía do':
blada sohre el pecho, como u sig­

-

no de desolación infinita.
_:_::¡ y yo estaba dispuesto a casar-

me contigo!
.

� Y, todavía en el primer impulso
del desencanto y de lai indignacio!}
al verse al borde del engaño,

.

aña-"
dió 'con creciente crueldad:

--¡Ni quiero tocarte! ¡No quiero
nada' de segunda mano! Ij Te cref�
una mujer decente y ahora veo que
estás muy lejos ne serlo! •

'"

·-He amado a Mark Witney­
se qefendi6 Mariam.

y Al contestó con una carcaja­
da:""

-

-¿A eso le llamas amor? No- me­

hagas reír. -Querías vestidos, dine_c

I

ro, joyas. Y lo has 'conseguido a

costa de convertirte en una mujes
de la calle.

y aun se estaba riendo cuando,
de pronto, se detuvo. Se había acor­

dado de su contrato, del contrato de "

Ia carretera que deseaba conseguir.
-Pero no hace falta que Mark,

sepa nada de' e$to-'dijo cambiando
radicalmente de. tono.

-Comprendido � repuso Ma­
riam Irónicamenté=s; Lo que tú an-

helas es el c'onttaro.· '.
-

.

-Me' sabría muy mal perderlo,
ésa, es la verdad .. Supongo ql:le tú
no tomarás tan a pecho lo que te

he'dicho: que •..

-¡Basta,-Al! Hace un momento

te temia y me" sentía, inferior a ti.
o

\
,

Ahora me repugnas. y'�veo que va-

les .mucho menos que yo.
Al comprender que su , contrato

estaba definítivamente perdido, la'
desesperación=de Al no tuvo .lími­
tes. Su mezquindad de espíritu ni
siquiera le permitió disimular un

'poco su codicia y, a punto .dé"hro­
tar las lágri�as de sus ojos, implo-
-ró:

c._¡ Olvida todo lo que he dicho,�
.

Mariam! No he querido ofenderte.
Para que veas que te eonsidero UBIt
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mujer digna, .te propongo casarme Pero Mariam no tuvo más contes­

contigo si rhe consigues el contra-
,

,tación que indicarle el camino ge
to.... la puerta.

, ,

",'

"',

, ,

,/
'

XV!

,/

Los rivales de Mark estaban des- ' le'ufa. Lo tiene togo a su favor: di­

esperados. Veían la _elección perdi- nero, posición, juventud, simpatía ...

da y estaban <ùecididos a no dejar: y ga-Îla�á la elección si 'no.procede­
se arrebatar un triunfo que basta �

moc enérgicamente.'. - �
hacía algunos días daban por segu-. ,-Es que a su alredeaó;.. .
ro.

_
_

__
' A su alrededor no hay más:

Hno de ellos hahía encargado del
asunto a un desaprensivo que eon­

taba con muliitud de secuaces,

y éste había reunido' a sus hom-
bres en su despacho. ,

.f!i'

=-Eata no_che-'-decÍa-ese estú­

pido (le Mark WitBey da un mitin
.J, ,

en uno de los principales teatros.
- Hay qú�empezar una campaña vio-.

qué eohardes.vl.os podemos vencer

fácil�ente. Que todos=estén �en el

teatro-esta noche, No ie_ dejéis prQ­
nünciar su discurso. Confurrdidle a

fuáza de, interrupciones.gj" enton­

ces jugaré yo la carta decisiva.

'-¿Cuál es'!
-El escándaÍQ• Hay en la vida
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,
-

de Witney,"una mujer, la señora
de Moreland, y voy á bnzar su'

"nombre. Vivieron juntos tres año�
-

y se separaron al empezar la cam­

paña. Probablem�nte está escondí-

\
.

El teatro rebosaba, de una. dis­
tinguida ,multit�d y estaba esplén­
.didamente 'iluminado. "

'"

Todó haêía esperar un 'triunfo
retundo tl� Mark. Las ealles esta­
b�n1Jen�� de su nombre y el pueblo'

-comentaha .favorahlemente los tér­
minos en queIa candidatura estai.

-ha redactadae
�

_ .,
'

"Mark Witney representa el Iio­
-gar, el'país y el �stado. ¿�or ql!iW
Porque.es .honrado y It::aUVotad,'a

'Mark \Vitney y �s haréis urt bkn
a voso'troS: mismos."

y ,Gsto se leía en grandesjcarte­
� .

da hasta después de las elecciones.
Pero de- nada le habrá servido es­

'conderse, porque voy a descubrirla
yo. y entonces veremos quién vota

a Mark Witney.

* * *
.

r��

les, en la primera página de los pe­
riôdicos, en las pantallas de los c-i­

nes, en grandes anuncios luminosos
qU€ se apagaban y encendían sobré
los tejados en �il G,ol1_1binaciones¡;

-c Era una propaganda intensa y a

Ia que el público respondía, por­
que la figura de Mark era rèalmen-
te simpática; .

'" Así se explica, là ferocidad de' .'
sus'" rivales y la� -desesperación de-:
los 'que estaban pagados para com-

.

batirles
,,,", "'::

- Entre el público del teatro pre-
dominab; el elémënto femenino,

'65 -
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"
,

para el cual tenía Mark atracciones Aunque hubiera estado nevando' y
especiales. Los hábiles organizado. hubiese tenido que ir descalza, ha­
res habían acertado a engalanar la bría ido. Desde que se separara de

,
- 'f I

I

sala con una elegancia y un buen
.

Mark, no había desperdiciado una
.

gusto que-estuvieran de. acuerdo con sola ocasión de verle sin' que él la \

la gentileza y distinción del candi- viera a ella, y no sabía si esto era

dato. /un consuelo para su dolor o si ·10
Con todo 'esto, algunas damas ex· aumentaba.

perimentahan el. mismo entusiasmo De lo que no podía dudar era de
que si Be hallaran en una gran fies-

. qu� todos sus esfuerzos para sobre­
ta de so�iedad, en vez de enc�ntrar. ponerse a -aquel impulso misterio­
se en un- mitin político.

.

soque la empujaba ahora al. teatro,
Ya estaban los enemigos distri- habrían sido 'inútiles.

buídos ,por las diversas localidades Cuando llegó, la sala estabá aha-
del coliseo.

. y \

d' d úhli E l�nota a e p ICO. sto no, a con-
� ta expectación que el mitin ha-

. trario. Antes bien, le; daba la se-
bía despertado �tenía especial im- �

. ,
.

. guridad de -que pasaría inadverti-
, o[tancia y significación.

Llovía torrencialmente y,-a pe-
�a�'

sarde la _ lluvia, no cesaba de Ile- Alguien se levantó de una de las

gatgente al teatro, que luchaba en- J>utaca� de las primeras filas, y Ma,

conadamente por hallar un hueco riam, que estaba cerca, pudo ocu-

.

donde colocarse. parla.
UI}-o de los que habían realizado y allí, trémula de anticipada

este acto de simpatía hacia el fu- emoción, encogiéndose cÒmo si te-

-turo gobernador eia Mariam.. miera que alguien la viese -Y la re-

Fácil era suponer ·10 que la ha: conociera, esperó el anhelado mo­

hía empujádó" allí, bajo el desbor- mentó en, que Mark había de apa:
damiento abrumador de laSe' nubes. recer en el escenario. .

�
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Fué acogido con un aplauso uná-
nime, _y entusiasta, �

Con una naturalidad "que daba a

su oratoria una extraordinaria fuer";
za de. captación, fué tratando fos
principales puntos de su programa:'
l�s pensiones para la vejez, las ca-ci

fas ,arátas ...

-=-Ahora-dijo-h�blaré _

de las

prlsioaes, No persigo la reforma.de
.

nuestras cárceles, sino su; desapari­
�ión absoluta, L� reform; delie Bel'

externa, Todos somos hQnradQs y'
s'ólo .las cirèunstancias empujan al
horîibre !lI crimen, Hay que 2,yitar
y así no necesitaremos castigar.
"Evitad la propagáción de las enfer­
medades con .medidas sanitarias y
no tendréis que curarlas. ;:Est�",sis-

"terna es. el que yo me propongo
aplicar a lç,s"'delitos. .�

, Entonces se 'levantó una 'voz des­
<,

de. el segundo piso:
7-¿Y qué nos dice de la Socie-

dad de Naciones?' '-'

Mark; sin. inmutarse, .alzó la ca­

beza y repuso;
.-.Yo digo lo que dijo Jakson. La

gente pro.spera cuando cuida de su

casa.

El tono .y la rapidez' de la con­

testación levantaron llna carcajada
general, que era Ia: mejor crítica
contra el interruptor y la mayor ad-

"hesión a Wi!ney•

Este prosiguió su discurso. Nue­
vas interrupciones, y nuevas res- -

puestaarápidaâ y cèrteras que des­

coneertahan, a los interruptores.

Pero éstos, eran
-

tantos, que aca­

_baron por .producir una "'gran con­

fusión cuando' eLpúblico se levan­
tó' a protestar contra ellos.

Por fin, JogrÓ�ark- calmar Ios
ánimos con estas enérgicas pala-'

/bras:'
=-Sefioras y señores. Me permito

recoinendadis 'una �hsoluta tran­

quilidad. Pase lo'què-pase y hagan

67
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lo que hagan esos embozados ene- Y seguía el silencio de Mark y

migós; el discurso que ellos no quie- continuaba la pregunta surgiendo
ren oír será pronunciado esta no- de todos los rincones del teàtro,' p�­
che. Nada nI nadie me impedirá" ra martillearle las sienes" y acribi­
Ianzas a los cuatro- vientos las hon- ,llar su corazón.
radas verdadès -de mi programa. .

Y de pronto, cuando ya el públi-
Pero apenas había terminado de

,
ço empezaba a pom�rs� de parte de

prenunciar estas palah-as, y cuan- - los interruptores pidiendo una ex­

do ya el público, esperaba li con- plicación al orador, Mariam, he­
tinuación del, dj'scmso, desde un rin- toica,;e puso en pie y dijo en voz

eón . de la sala' .surgió esta pregun- alta:'
.. ,

.

,

.

ta, que fufª-" elavarse 'como un pu- -Yo explicaré' quién es la se-

ñal en el peého del orador:
-

fiora de Moreland.
�¿.Quién es'1a"señora:He M�re- -', Todo el auditorio se volvió hacia

Iand î.
.

ella y Mark la contempló éon ojos
y hubo un esilencio anguseioso. d�sú:(bitados por la estupefacción.

Mark permanecía inmóvil y pálido
"

¿-Qué_ iría a decir? ¿Têndría la
en medio de là, escena, crueldad de haberse aliado a sus

Era como si todo suvalor y toda
.

enemigos para acabar de hundirle?
sn energia se huhieranescapado dé ' . Pero ya volvíaa oírse otra vez la

pronto de sU:. ser., = voz de Mariam:
-.¿Q�iéri es la señora (le Mor� --:-Esa señora no tiene nada que

land?-'+repitié î� misma voz.
" ver con Witney� ,

y otra, añí'ÍdiÓ�', -¿Có�o lo sabe u�t�d? -pre-
-¿Por qué no, contesta ahora? guntó uno de los interr1l:ptores.

"
-

Evidentemente, Mark se estaba
' , -'Porque la sefiora de Mo;eland

hundiendo en; el fracaso. Su silen-s soy yo:
cio, su turbación, eran pruebas in- La inesperada respuesta deseen­
discutibles' de que; aquel nombre eertó a los interruptores. Mariám
de mujer' encerraba algún misterio prosiguió;
relacionado con el candidato, al- " -=-No es nada mío. Ês todo vues­

�n misterio�inconf��able y tal vez tro, A los que interrumpen, he de
deshonroso. hacerles una pregunta: ¿Dónde -es-

I"

,

"
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tá cl crimen�que ha cometido? ¿Es
acaso un ladrón, un farsante, un

� asesino? No, no es nada de eso. Su
delito consiste en haber tenido un

,

chad a escena le había producido,
� y en su, aima surgió como una

llamarada esta �firmaciólJ· "'Te
I

•

ama." ;

corazón muy grande y haber amado' 'y después se. dijp: "Es todavía
a una mujer, iA una mujerque tam-

'

mucho raejor y más digna de ti de
bién -le ha amado a él con toda su lo que tú creías."

'

alma! Pe,ro ya no hay nada de eso. No tuvo tiempo de hacerse nue-
Estad tranquilos. Witney es todo �

vas reflexiones.
vuestro. Witney es un hombre ín-� Salió del escenario, ganó la ca­

teligente y honrado. ¿Acaso esos Ile y echó a correr ep. pos de' Ma-
que 'interrumpen, que coh!ap por riam,

�"_
,

interrumpir, puederi decir lo .mis- ,Seguía lloviendo torre�cialm·en...

mo?, i Ser honrado e inteligente L. te. Pero esò no le importó lo más
jAhí es nl!..éla! Votad a Witney: Te- mínimo. Ni siquiera se- dió-cueñta.
ned la seguridad- de que' no ha de La alcanzó cuando ella, rendida
.defraudaros. Tiene todas las 'virtu- por el. llanto, se había apoyado? en

des que puede reunir un hombre. la pared; indiferente también' al
-iCreedme! [Votad a Wüney!

-

agua que caía a �a.udales'sobre sui
y como ya 108 sollozos la imne- hombros. '

'

dían continuar, buscó 'presurosa' Ia' '-iMariam t . LMaJiam! �
,

salida.
'

�,�' ;Ella se volvió y creyó estar so-

Mientras avanzaba por el pasillo, ñando cuando los braios de Mark
el público empezó a reaccionar' v la rodearon tierriameñ1:e.'
acabó ¡J'or premiar con una salva d� y aun fué más honda 'é-intensa
aplausos el rasgo m�gnÚico' de .su felicidad cuando oyó quç Mark
>aquella mujer.

.

le decía:
M_aik estaba aún bajo los efec-" .,

-

-Gane o pierda, tú estarás a .mi
tos de la-sorpresa que la insospe-

'"

lado, y serás Ia seaor� ae' 'Witney�
"

FIN \'
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Los cuatro diablos.
I Rie.

-

payaso. del
.

Volga, Vol",a.
La sinfo"ia patétlc••

-Un cierre muchache,
INost.lgial.�

- L. ruta de Sinlrapore.

La actriz.
Mist'er Wu.
Renacer,
El despertar.
Las tres oasioncs.
La nelodla del amor.

Cristina. la Holandesita.
I Viva Madrid. que es mi

pueblo I
Sombras blancas.
La copla andaluza,

.Los cosacos.
Icaros.
El conde de Montecristo.
L. mujer li¡rera.
Vlrgencs modernas.

I�t�if..�n�ic'\;os�:.hitl.
La senda del 98.
E.to es el cielo.
Espejismos.
Evangeline.
Orquídeas salvajes.
El ca ballero.

"Egolsmo.
La máscara del diablo.
El pan nuestro de cada

_ dIa.
Vi�ía hidalgula.'
Rostsión.
Tentaci6n.
La . pecadora.
El beso.

\
-Ella se va a la guerra.
Les- hijos de nadie.
El nescador de perJas.
Santo. Isabel "de Ceres.
La. dos huérfanas.
La canción de la estena,
El precio de un bevo,
L" ra nsodi a del recuerdo.
"Derikaressen.
Del misnro barro.
E'cellados. ,

Coatro de Infanterla.
Olimpia.
.Monsieur Sans-Gêne.
Sombras de glorla.
Moamba.
Ladr6n de amor.

Molly !la gran parada).
:::1 va liente,
I De frente... marchen l

"

Prim. -

El nceaidlo.
Romance,
El gran charco.
Tempestad. ¿"'

El dios del mar.
Anne Chrisde. _

Sevilla de mis amores.

"Horb-ontea nuevos,

Ben-Hur '(edición patIU-
lar).

La Incdrrezlble,
El malo.

I� El pavo real,
Bajo los teeboa de Parl ..
Wu-li--ChanJil.
Montec .....r lo.

...,..

Camino del infierno.
I MiD serásl

LAleluyatAr c���e¡s ��e 4l.maœos..
La princesa se enamora..

Amanecer de amor.

El gran desfile (edicióll
populu).

Du Barry, mujer de
I',.: pasión.

. .,

L", viuda alegre (ed}cI61l
popular).

-An¡:-eles del infierno.
Cuerpo' v' alma.

•

El impostor.
Esposa a medias.
E�c.lavaS' jle la. moda.
Pëeít , Cafe. -

lay que casar al_prlnclpe,
Ins_piraci6n

�

Er, proceso de- Mary
.

Duzan.
En .cada puerto un "mor.

-M a rruecos,

kr0::'�fJ�;,.a tu muier?

La mujer X.
Gente alegre. .

Mar de fop-do. -

La llama �.àgrada.
La Iey vdel hâr ên.,
La fruta amarga.
Vidas j runcadas.
La fiera del mar.
T.M.
El pasadò acusa-

_ Papá piernas largas.
Trader Horn.
Un yanqui en la corte

del rey Arturo.
El código oenal.
La pura verdad.
Maternidad. o el derecho

I a -iida (fuera de serie).
Carbón (La tragedia de

la: mina),
..E_¡¡tudiaDtina.

�ô�fer!K�J¡(:lde Skippy.

El camino âe la nda.
Nnches de Viena.
Mar-,á.
Eran trece.

GheIi.Bibi.
....B�.s'lme C'tra vez.
,CamOTate. de luto,
Los- hijos de la cane.

La dh;orciad••

Madame Satin.
l CU�lld.o te .úicldas?
MaUbnlta.,.... .

El carnet - amarillo.
Honrarás a tu madre,
Su últim. noche.
Las aleltres cbicas d.

Viena. ,

¡Viva la libertadl
Malvada. .

El teniente del amor.

Deliciosa.
Cielo ro' ado.
AlI'lTlto IdlUo.
-Honor entre amantes.
Para alcanzar la luna.
El hombre -que asesin6.

l�lnc��ls::t
fJiIP:i�fu!:. paz.
A.'l1ore. de medla.noche.
Miguel Stro_go!f a el

Correo delZar (edición
pepular).

La hermana de SaB
Sulpicio.

El demonio y ta Clll'lle

(edición popular).
La, dam-a mtsterjosa,
Los clavetes de la Virgeii.
.Par eja de bail e,

Alma libre.

Al 'Capone <Pánico e.

Chicaco.I.
MI último amor, .

M uehachas' de nnifodne,
'Mar'do y Mujer.'
Mata_Hari.
Congorila (fuera de se-

rie).
'

'

Carcflerio<s.
. Ense 'una vez un valg.

Hombres' �D mi ,vida.
Niebla.
Rebeca.
Indesèable.
Tarzán de i�s mono�.
El terror del -hampa,
La vuelta-al mundo con

DO'Jg as Paírbanks¿
Chica bíen. .

Reciéll ca',¡<1os.thamp (ë. campeën),
La zarpa del jaguar.
Los amores de José Ho-

jica "(fuera- de· serie)..
El caballero de la noéhe,
Arsène Luoin.
La dama del 13.

En preparación:
.'IIJ�""'II''''''''U''''''''''''lh'''"''IIIII ... �.....í .......

El PfCAD.O DE 'MADELON CLAUDEl
por' HELEN HAYES, LEWIS STONE

� �' ,

MARIE PREVOST, NEIL HAMILTON ,

.ètcétera.

por HOWARp PHILLIPS, PRESTON
FOSTER, etc.

'H O, l L �W O O o A lOE S N .U- O O
por CONSTANCE BENNETT, LOWELL
SHÉRMANN, etc.

-

¡NO SE DEJE USTED SORP�ENDBRt­
EXijA SIEMPRE

.È D I-,e I O'�Ñ E S
Pasaje de la� Paz, 10 bis � -BARCelONA

,Que han cotistituido otros tantos-éxitos 'Rara esta Colección, consíderada la

�Biblioteca más amena; 'selëcta e interesante.' ,..:
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== sa Landi, Vlct(>r'1-1'aé'Laglen, etc. .
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LA CQNDESA,OE MONTECRISTO,
=

fi9.+
� ,

por Bligil!e H'ii1rfi�.;� " t!j_+
� AMOR pR.ohJBi�DO, por Adolphe

.,; == '" �. Menjou v.'Bá,rbára Stánwyc-k.. ==
�

== ,UNÁ 1'1UjER DE M�LA FAMA, por ==

== Mary Chri.s!ians, Hans Stowe, etc. ==
== UNA NOCHE EN EL PAl<AISO, por

=

� Anny Onclra.,
. �

==
JAQUE AL REY, por Emile Chautard, ==

p;ruline Garon.
-

== PARIS-MEDITERRANEO (Dos en un ==

� coche), por Annabel 'a y Iean Murat. ª

_=
PAPÁ POR AFICION, por Warner ï+i

_

�

Baxter y Maria.n Nixon. �
_

== BAJO EL CIELO DE CUBA, por Law- ==
= rence Tibbet, Lupe Vélez, e-c =

�
-

LA CHICA DEL GUARDARROPA, SS
_ por Sally Eílere. Ben Lyon, etc. =

ª �
= Nutrido texto - Interesantes ilus- =
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