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ARGUMENTO DE LA PELICULA

En uno de los hospitales del antiguo San
Petershurgo, un célebre eirujano acabaha de
salir airoso en una operacién muy diffcil prac-
ticada en una mujer.

Sonia Smirnoff, alumna aventajada de la
Facultad de Medicina, a quien los 4ridos es-
tudios no habfan robado un dpice de su en-
cantadora feminidad, era Ia ayudanta predi-
lecta del benéfico establecimiento.

Terminada la aludida operacion del emi-
nente sabio, Sonia se puso a las érdenes de
éste para preparar todo lo necesario para la.
operacién del dfa siguiente, y ya tarde en
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la noche salid de su obligacion hacia su casa,
acompafiada de varios compafieros de clase.

Pn un ambiente antipoda, muy lejos de
las preocupaciones de los hombres de. estu-
dio, los oficiales de la Guardia Imperial en-
tonaban un himno a la vida facil y alegre,
como flor amable del Jardin de Epicuro,

El vino corria como manantial inagotable
en manos de los apuestos militares, y el buen
humor asomaba por los labios de todos ellos.

El conde Boris Michailoff, soldado valien-
te y caballero pundonoroso cuando los va-
pores del aleohol no despertaban en él ala
bestia dormida, llevaba la batuta en aquel
concierto de algarabia infernal.

De pronto, abriéndose paso cntre sus ca-

maradas, se subié a una silla y, tras de va-

ciar en su estémago otra copa de champaiia,
clamé, con orgullo:

- —{ Quiero demostrar a nuestro Emperador
que ha dado esta condecoracién a un hombre
digno ‘de poseerla! :

Y diciendo eso sefialaba una cruz que lu-
cia en el pecho.
Tales palabras fueron coronadas por una

nutrida salva de aplausos, como tributo de

adr-niraeién a la gloria que daba la recompen-

sa imperial al que se hizo acreedor de ella.
Agotadas las botellas, acahése la reunién

—iQuiero demostrar a nuestro Emperador
qz.te ha dado esta condecoracion a un hombre
digno de poseerlal (

de los bri i :
; llantes soldados; retirdndose, por
grupos, a sus respectivos hogares.




Tl conde Boris no podia tenerse en pie,
v. §in embargo, reclamaba mds bebida.

‘ Afortunadamente, aquél tenia dos insepa-
rables amigos: Alejoy Pedro, y gracias a
ellos ya no bebié més.

Pero al proponérsele el conducirlo a su ca-
sa, el conde Boris se echd a reir 1’uidosm~nen-
te, y, a la par que los miraba con extrafieza,
dijo a sus amigos: :

—4A dormir tan temprano? ; Estais locos?
Ante todo, salgamos a que nos dé un poco
el aire. ;

—No seas terco, Boris—respondidle Ale-
0. — Los tres necesitamos el calor y «apoyo»
de la cama. Vamos ya.

—iQue no, hombre! {Si ahora es cuando
quiero divertirme mas!

—Puies nosotros batimos retirada.

—;Que me dejais, ingratos? i Seriais ca-
paces? T1, Alejo de mi alma, dame ese brfx-
zb, y t1, Pedrito, agérrate a mi, que te estas
cayendo.

—1Que yo me caigo? {Qué mal te veo, Bo-
rig!

—Agérrate ya, merengue. [Si yo puedo

méds que vosotros dos juntos! Fijate en Pe-
dro, Alejo. |Si su madre lo viese en este mo-
mento !

—Deja en paz a los que duermen... y Vé-
monos también a dormir. :

—i¢ Te has dado cuenta, Alejo, de lo bo-
rracho que estd nuestro colegial?

—Chico, a punto fijo no sé cuil de los tres
estd mds mareado.

—Este, hombre, éste: Pedrito.

Asi, entre bromas, salieron a la calle los
tres inseparables amigos, dibujando, los tres,
bajo la indiscutible direccién de Boris, mas
espirales que un chauffewr de taxi inexperto.

Entretanto, en su hogar humilde, los pa-
dres de Sonia la aguardaban con mal disi-
mulada impaciencia.

—Es extrafio que Sonia no haya vuelto to-
davia..—decia el sefior Smirnoff a su cara
esposa.

—jLie habrd ocurrido algo?

—Pronto saldremos de dudas, Dorotea,
pues voy a ir al hospital.

— No serfa mejor que fueras antes a echar
un vistazo al café donde se reunen algunas
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i 1 Quié i le :
veces los practicantes? {Quién sabe si se
ha ocurrido a Sonia entrar a tomar un re- e e i
fresco, con sus amigos!

como aquel dia.
—Es posible. Iré alli primero. Hasta alli, la tardanza de la muchachs era
I

debida al extraordinario trabajo que habia
tenido en el hospital, pues si bien sus com-
baileros se detuvieron atin en el café antes

de encaminarse g sus casas, Sonia no se en-
tretuvo lo mis minimo.
Pero, ¢

asi junto a su casa, y mientras el
senor Smirnoff se vestia para ir

Sonia tuvo un mal encuentro,
He aqui lo que paso. :
En la misma direccién de ella rodaba un
coche sobre las ﬁiedras de la calle. El ruido
de los cascos del tronco al golpear el suelo,
- ¥ de las ruedas al ponerse en contacto sus
duelas con el pavimento, era insignificante
comparado con la jarana que armaban los
ocupantes del vehiculo, que eran tres.
Algiode 1o borti Huelga nombrar a los escandalosos, pues
—¢Te has dado cuenta, : o ~ ¥a los conocemos. La voz dominante era la
cho que estd nuestro colegial? ' g de Boris. Sus dos amigos formaban el coro.
. Al llegar el coche junto a Sonia, el Conde
Y sus amigos ordenaron al auriga que lo
detuviese, se avearon, Y antes de que la mu-

en su husea,

La intranquilidad de los Smirnoff era 16-
gica, toda vez que nunea Sonig se retrasara
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~hacha comprendiese la intencién, Boris, ba-
jo la inconsciencia del aleohol, le cerré el
paso y le disparé su absurdo propésito de
llevarsela con ellos.

_ Sefiorita, es inatil que se oponga, va Us-
ted a hacernos el honor de heber una copa
de champafia en nuestra compaiia.

Sonia traté de defenderse de los tres osa-
dos que, cegados por su belleza, la empuja-
bhan hacia el coche, ¥ su impotencia causo
en su organismo tal erisis nerviosa, que per-
di6 el conoeimiento.

Tos ojos de los tres oficiales brillaban de
codicia... y el coche siguid perturbando el
silencio de las solitarias calles, camino de
una posada...

Bl sefior Smirnoff daba alecance a poco a
los compafieros de Sonia, en el momento en

que salian del café donde se despidieron de

ella.
—No han visto_ustedes a mi hija?

__Qonia hace ya un rato que se despidié:

de nosotros. Dijo que se iba a su casa direc-

tamente.
—_No hace medio cuarto de hora que yo
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sali de ella, sin que Sonia hubiese llegado.
; —'Probablemente, se habran ustedes cruza-
o inadvertidam 2
: ente por la calle, a menos
que ella haya tomado otra direccidn.
—Dios quiera que haya sido eso... y que
ahora me la encuentre ya con su madre. Bue-
nas noches.
Los compaifieros de Sonia se miraron unos
a otros con interrogacién, mientras el sefior
Smirnoff, procurando imponerse a las dudas
que atenazaban su espiritu, a causa de un
inevitable presentimiento; corrfa, més que
caminaba, hacia su hogar.
D(?, vuelta en él, encontré atn a faltar a
su hija.
—No ha venido Sonia, Dorotea?
—;No la encontraste, Leopoldo?
. —Debia estar aqui' desde hace tiempo. Es
indudable que...
—; Que le ha sucedido algo malo... una des-
gracia quieres decir?
—3 Qué hacer?
—i1 Oh, Leopoldo, trdeme a mi hija!
1 —i Calla! 3 No oiste? Alguien sube la esca-
era, '
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—Es ella! {Es ella! — Qué vergiienza, madre!

Abriése bruscamente la puerta del hogar, ' =1 Por Dios, habla, 80111a"1,Han abusado
de ti?—dijo, al fin, el padre.

Sonia buseé proteccién en los brazos ma-

e

y aparecié Sonia.
Los Smirnoff quedaron aterrados.
—Hija mia!—grité con desesperacién la

SRR
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i madre.
it —{Madre mia!—solloz6 Sonia, arro,]a,ndose
: locamente en sus hrazos.

Tl sefior Smirnoff no volvia de su asom-

; bro.

“ut ; Qué misterio era aquel?

” 4 Qué significaba aquella escena entre las
ni mujeres ?

£ —_Hija mia, alegria de tu madre, ;qué te
i pasa?

—jMadre, madre mia, tengo miedo... mu-
cho miedo! j Ay, madre de mi alma!

El sefior Smirnoff examind, a través de su
intensa sorpresa, a su hija, y sus revueltos ca-
bellos, y el desorden de sus vestidos, unido
todo ello a la expresién de horror de su rostro,
le revelaron la tragedia. :

—4Qué te han hecho, hija mla?—pregun- ternos, y revelo la verdad.
taba la madre, trémula de angustia, y estre- — Virgen Santa! ;Pobre hija mia!—exela-
chando a Sonia contra su pecho con delirio. ~ mo la anciana mujer.

' —Yo venia hacia aqui, cuando, de sibito,
ires oficiales...
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—3Y tfi no eres culpable?—inquirié de So-
nia el padre, indignado y dolorido.

—iNo, padre!

—No lo eres, hija mia, no. Tu madre cree

en ti.
— i Véngame, padre! jTienes el deber de

vengarme!

—Explicanos lo ocurrido, Sonia. ; Quién ha
sido el miserable?—prosiguié el seflor Smir-
noff deseando castigar al villano.

Yo venia hacia aqui, euando, de stbito,
tres oficiales...

Y penosamente Sonia fué relatando lo que
le sucedié... mientras sus padres lloraban co-
mo NUNCa...

Terminada la confesion de la hija, y en tan-
to.que la, madre consolaba a ésta, el sefior Smi‘rf
noff, reconcentrandose en si mismo, murmuro:

—Sé lo que tengo que hacer. Mafiana mis-
mo presentaré la denuncia.

Después de una noche de malestar e insom-
uio, durante la cual el fantasma de la des-
honra bailé una fantistica danza ecrispando
los pufios y mostrando sus dientes Venenosos,
Sonia acompafié a su padre a la jefatura de
policia, y alli el sefior Smirnoff presenté la
denuncia, relatando los repugnantes hechos.

El funcionario ptiblico iba tomando nota de
cuanto le decia el desolado padre, pero al lle-
gar al punto de declarar quién era el culpa-
ble, y referirse el sefior Smirnoff a tres ofi-
ciales de la Guardia Imperial, aquél le in-
terrumpié con extraordinario asombro:

—1Cémo!... yLos que ustedes acusan son
oficiales de la Guardia Imperial?

Sonia comprendié por esas palabras que la
alta categoria de los acusados era un obsticu-
lo al cumplimiento de la justicia, y lo propio
temi6 el sefior Smirnoff. Sin embargo, éste,
sin arredrarse, insisti6, con humildad, es cier-
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to, para llegar mas eficazmente al corazén de
los representantes de la Ley, en su peticion

de reparacién del dafio inferido.
—Si, tiene usted razon... toda la razén. Pe-

—M;i hija, sefior, no sabe a dénde fué con-
ducida por sus burladores...

ro, yqué vamos a hacer nosotros? Si al me-
?
nos nos diese usted datos concretos...

—Mi hija, sefior, no sabe adénde fué condu-
cida por sus burladores... ni vi6 a éstos.

- —¢Reconoceria usted, seflorita, a esos ofi-
ciales si los viese?

—Lo probaria, sefior.

El funcionario ptiblico hizo una breve pau-
sa, y luego contest6:

—Ya les avisaremos cuando se haya averi-
guado algo.

—Por lo que usted mas quiera, sefior, haga
el favor de dar prisa a este asunto. Hagase
eargo de nuestra ‘angustiosa situacién.

—iNo faltaria mis! Pueden ustedes mar-
charse tranquilos.

—Gracias, gracias..,

Tan pronto el padre y la hija se hubieron

- mazrehado, el secretario del funcionario publi-

co pregunté a su jefe:

—} Qué vamos a hacer con esta denuncia?

Aquél, indiferente, replicd:

—Nada. Echarle tierra. i Cualquiera se me-
te con oficiales de la Guardia Imperial !

En aquellos momentos, el conde Boris aca-
baba de hacer su toilete y se disponia a des-
ayunarse como los buenos.

En el rostro del militar habfa atin huellas
de la borrachera de la noche anterior, y sus
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ojuelos se resistian a prestar servicio normal-
mente. . 4 I 7
3 3 A . e 3
El conde Boris ignoraba que alguien leA S
peraba en la antecdmara desde mucho rato,
para celebrar con él una entrevista de suma
.importaneia. : : : i
Hse “alguien” no era nadie mas que Su her-
mano Basilio, el mayor, gue se encargaba . de
la administracion del patrimonio.
—Hola, Basilio! ;T por aqui, tan de mia-

fiana? ; :
.—Media mafiana no me parece a mi que sea

pronto... ni la salida del sol. 25
—He perdido la nocién del tiempo. Mejor.
Asi vive uno sin preocupaciones. |
—Te ruego que me escuches, y que no»tq-
mes a broma lo que te voy a deeir. :
—; Qué pasa, Basilio? /
= Se trata, sencillamente, de :-adyertn-te qm,
gastas demasiado- dinero. Esto no puedg 9011-
tinuar asi. it A =2y i
—No te pongas matematico, Basilio....que m:
cabeza no estd para estas cosas. Bt
" Es necesario que te mode;'es en tus ex-
cesos; de lo eontrario; no sé a'bdondewllrvasqq‘
parar. = :

—Calla; calla, pesimista. :

—Mis razones tengo de serlo. Ya sabes. que
dentro de tres semanas regresard nuestra tia...
Y crees que le gustard encontrar en ti al ea-
laverén empedernido de siempre ?

—Cuando ella esté aqui, ya serd otra eosa...

—No lo creas. En un dia no se tuerce-una
costumbre. Ademés...

—Por favor, Basilio; toma, fuma y déjame
en paz.

La tristeza era cada dia mayor en el hogar
de los Smirnoff, pues la ofensa quedaba atin
impune. :

Todas las tardes, el sefior Smirnoff se pre-
sentaba en la jefatura de policia, para inqui-
rir noticias del asunto de su hija, que nuneca
llegaban. £
« Hasta que, un dia, el pobre hombre, conven-
cido de que serfa intil seguir confiando en
la justicia de los hombres, rogé al funcionario
piblico, a quien siempre se dirigiera, que le
hablase con sineeridad, para saber a qué- ate-
nerse.

. —Ya se le ha dicho, sefior, muchas veces,
que se le avisard cuando se averigiie algo—1Ie
vespondi6 aquél en tono amable forzado..
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—_Pero, como dura tanto este asunto... y no
sabemos atn nada...

_Vuelva pasado mafiana. Si entonces no
hay més datos que hasta ahora...

__Volveré. Perdén por la molestia...

De acuerdo con lo que le dijera Basilio a
su hermano Boris, la tia de ambos llegé a San
Petershurgo, hospedindose en la muy noble
mansién de los Michailoff. ]

Dicha aristocritica dama era la princesa.
Isabel, emparentada nada menos gue con. la

Zarina.
Enterada de la vida de disipacién que lle-

vaba Boris, la Princesa le hizo un sermén, y
terminé por decirle. que lo mejor que - podia
él hacer, era casarse cuanto antes.

Boris sonri6, sin oponerse a poner en prae-
tica la idea de su tia. Pero, {con quién debia

=S =] e =T =

: Por su lado, el sefior Smirnoff volvia por
n?eontable vez, a la Jefatura de policia ’y- en
vista del idéntico resultado que las pre::eden-
tes, ya no pudo abrigar la m4s minima espe-
;‘anza, y dijo, jadeante y vencido por el do-
or:

—’g Entonces, es inftil que yo vuelva por
aqui? :
—UEs, el suyo, un asunto tan complejo
e e
! El sefior Smirnoff tuvo que apoyarse en el

orde de : :

g ’una, mesa, para no caer, agotadas
sus energias, al suelo, y murmurd:

—iYa me lo temia!

,PO.I un. momento, el indiferente funecionario
publico sinti6 14stima hacia aquel anei
ansiaba lavar su ultrajado honor,
piedad de su alma desapareci6

ano que
pero esa
al tiempo que

’ ) . de su vis e Y
i casarse, si no tenia puesto su amor en ningu- sta lo hacia el desventurado padre,

- W 3
5l na mujer? En la calle, y camino de su casa, el sefior

No habia mas remedio que lanzarse a caza
de una novia. El caso no era aburrido. La cu-

riosidad de saber quién era la mujer frente

imn’noft, que avanzaba lentamente, entreca-
N 0 ~ 2

a’ ,sus dolorosas y profundas cayilaciones,
perdié de pronto el conocimiento ¥ su cuerpo

2 la cual el destino le pondria para decirle: desplomése en tierra.

“MTe quiero y vas:a sSer mi- esposa‘, era suma- Varios transeuntes acudieron a2 prestarl
SEI il : ‘ e

mente incitante. , auxilio, y por obta de Ia Providencia ocurris

SR

=

=————=—a
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el trascendental hecho de pasar por alli, en su
coche, la princesa Isabel, y de ofrecerse ésta,
por generosidad, a acompafiar al enfermo has-
ta su casa, cuyas sefias pudo él dar.

A poco, ya en su hogar, el sefior Smirnoff,
después de agradecer, como se merecia, la hon-
dad de la Princesa, que también entrd en la
casa, se abrazé a su hija, y le dijo:

—iHija mia; en esta tierra no hay justicia
para los humildes!

—;No se atreve nadie contra ellos, padre?
i Qué cobardia!

—; BEs posible, Leopoldo, que tan grave de-
lito no tenga castigo, siquiera como ejemplo?

—Es inaudito, mujer, pero asi es.

La Princesa, intrigada por esas palabras,
logré saber, sin dar su nombre ni revelar su
condicién, el motivo de la afliccién de aquella
buena familia, y, compasiva, estimuld a Sonia
a no perder la confianza en la mirada de Dios
que iluminaria a los hombres...

Al salir de la casa de los Smirnoff, la Prin-
cesa di6 al cochero la direccién del Palacio
Imperial, donde llegé al poco rato, encontran-
dose con su sobrino Boris a la puerta de las
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habitaciones de la Emperatriz, cerca de la cual
estaba, aquel dia, de: guardia.

—Vaya una prisa que lleva usted, tia—le
dijo Boris, al verla. ,

—Vengo escandalizada, hijo. ;Bonitas: co-
sas -se dicen por ahi de los oficiales de: la
Guardia!

Boris quedé suspenso al oir esas palabras,
y si bien recordé su hazafia de algunos dias

antes, no supuso que él era, prec1samente uno
de los tales oficiales.

La: Zarina récibi6 afablemente a la Prince-

sa, y ésta se dispuso a contarle lo que tanto
la: hahja indignado.

Entretanto, un nifio corria detris de ‘un

hermoso perro, y fué a caer a los pies de Bo-
ris, sin hacerse el menor dafio. El nifio ‘era «l
principe heredero. Segufale su padre, el Zar,
sonriendo, enamorado de su hijo, contrastando
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su alegria con la severidad de su rostro po-
blado de cuidada barba. G
Vamos, hijo mio, ve a tus habitaciones,
—Vamos, )
mientras yo le hablo a mama. Y cuidado con
no caerte de nuevo—dijo el augusto persona-
je al principe heredero. =
Marchése el nifio, y Boris saludé militar-
mente al Zar, que tuvo para él algunas pala-

bras amables. B
—;Su Majestad estd sola? )
—Con Su Alteza, la princesa Isabel, Majes-

tad. a
—; La princesa Isabel?

—S1, Majestad. ’

El Zar empujé la puerta de la a,ntecama'ra,
y apareci6 ante su imperial esposa y la Prin-
cesa, a quienes encontré preocupadas. ’

La Zarina no acertaba a comprender cémo
era posible que oficiales de la Guardia Imp~e-
rial hubieran cometido la repugnante hazana
de abusar de una doncella. i

El Zar, ante el enojo que no podia .dls1mu-
lar su esposa, no pudo menos de deeir, des-
pués de besarle la mano la Princesa:

—Las veo a ustedes serias.. ;Sucede algo
de particular?

25

Las dos mujeres cambidronse varias mira-
das, sin atreverse a enterar de lo que ocurria
al Zar.

Mas éste, muy amable, insisti¢ en saber 1o
que pasaba.

—=Sefloras mfas, creo que no debe haber se-
cretos para el Emperador, A ver, expliquense, *

No hubo mis remedio que complacer al Zar,
confiando en su nobleza, y la Zarina refirié
lo que le acababa de notificar la Princega, -

—i¢ Oficiales de 1a Guardia? ; Quiénes. son
esos tres oficiales, Princesa !—preguntd, seve-
risimo, el Zar,

—Se ignora en absoluto. Ya comprenders
Vuestra Majestad que la policia no-sé atreve
a hacer averiguaciones, Como se trata de-ofi-
ciales de la Guardia Imperial, .

El Zar, indignadisimo para sus adentros,
despidiése de las damas, y al cruzar por se-
gunda vez al conde Boris, dijo:

—Que el Coronel de 13 Guardia pase inme-
diatamente a mi despacho.

Y se cumpli6 en el acto g orden.

Presa de temores, Boris se preguntaba qué
iba a resultar de todo aquello.
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Bl Coronel no se hizo esperar.
XI-
__; Vuestra Majestad ha mandado llama

me? ;
Bl Zar, sin deponer su actitud indignada,

— Coronel, quiero que antes de las siete de j

la tarde se sepa quiénes son €S0S tres indignos

oficiales.

miré tijamente al Coronel, habléle del grave

asunto y le manifesto:
__Coronel, quiero que antes de las siete: de

T —— T Ry R A [ == T
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la tarde sepa qmenes son esos tres indignos
oficiales.

El Coronel se puso furioso, a su vez, y fué
inmediatamente al encuentro de todos los ofi-
ciales.

Sin embargo, aun se hizo preceder por un
ordenanza con la‘ consigna de que nadle se
amentase ’

— Qué es lo que sucede? Tenemos orden de
0 movernos. de aqui hasta que venga el Co'
ronel——se decian unos a otros: ;
/ Alejo y Pedro, que estaban entre 1os de—
mas no podian tampoco suponer: que se t1'a~
faba de poner en claro su mala accmn

" Nadie sé' movio, pues, de su sitio.

_@: A poco se presento ante los oficiales el Co-
ronel, y con entonacion que, ponia de mani-

fiesto su conturbado estado de 4nimo, se ex- -

preso en los siguientes términos:

—>Sefiores, tres oficiales de la Guardia Im-
perial ofendieron de hecho a una mujer. Su
Majestad el Zar desea saber ‘quiénes son los
culpables. De modo que ya saben ustedes cual
es su obligacién. Hasta las siete de la tarde
espero en mi despacho sus declaraciones.
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-Alejo y Pedro, esforzdndose en disimular su
sorpresa, y mientras los demds oficiales co-

mentaban entre si el incidente, se trasladaron
al Palacio Imperial, para esperar a Boris, que

—_De modo que ya saben ustedes cudl es su
obligacion. Hasta las siete de la tarde espero
en mi despacho sus declaraciones.
debia ser relevado en aquellos momentos.

No es necesario deseribir la angustia que
se apoderd de los tres oficiales, que se apre-

suraron:a ir a casa del Conde, para busear
juntos, y a solas, una solucién.

Al llegar a destino, Boris encontré en su
casa a su tia, quien le puso al corriente de
haber denunciado al Emperador la infamia
que cometieron con una pobre muchacha tres
oficiales de la Guardia Imperial, y afiadi6:

—¢ Sabes ya, acaso, si la denuncia ha dado
algtin resultado?

Boris y sus amigos eclavaron sus ojos en la
Princesa, que no comprendia tan insélito mi-
rar, y el primero delatdse:

.—1 Yo soy uno de esos tres oficiales!

—iY mnosotros, los' dos restantes!—anadie-
ron Alejo y Pedro.

—1 Oh, Dios mio, si lo hubiese sabido antes!
4 Y qué vamos a hacer ahora?—lamentése la
Princesa por la vergiienza por que deberia pa-
sar su sobrino si se supiese la verdad.

Y, egoista, solo por defender el nombre sin
méacula de la familia, la Princesa - aconsejo,
hasta ver de encontrar otro medio menos cruel
de reparar la falta, que ninguno de los tres
eulpables confesara la verdad... aunque Ffuese
el mismo Emperador quien lo exigiera.
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A las siete de la tarde, el Coronel seguia.
sin noticias de ninguno de sus oficiales, y

o

fuerza fué que se trasladara a Palacio para;

comunicar a Su Majestad el silencio de: los
autores del hecho. L

—Hie esperado hasta ahora, Majestad, y ni
uno solo de los oficiales se ha presentado ‘a
declarar.

El Zar fruncio el cefo y respondié secamen-
te, eon: reproche, al viejo militax:

—No me ha comprendido usted bien, Coro-
nel. He MANDADO que se averiguase la ver-

‘dad. Que mafiana, a las nueve de la mafana,-

se presenten en la sala de audiencias todos los
oficiales de la Guardia.

Se acaté la orden imperial, y a la mafiana
siguiente, a la hora convenida, todos los men-
tados- oficiales formaron en Palacio. ’

Boris, Alejo y Pedro estaban de acuerdo en
callarse.

El Coronel, que no habfa sabido leer en e}
rostro de sus subordinados la-culpa de tres-de
ellos, ardia en deséos de conocer a los mismos;

aunque, a decir verdad, preferiria que la acu-
sacion formulada contra oficiales de tan hon-

r0so cuerpo, no fuese cwrta, para satisfaceion
de su ‘fuero interno. ;

Una hilera de apuestos mlhtares esperaba'
la llegada del Zar. :

Este no tardé en presentarse, reeibiendo,
de un modo magnifico, de los brillantes ofi-
ciales, los honores que le correspondian.

Con el Zar iban Sonia y su padre, quienes
no osaban casi avanzar, y a los que los culpa-
bles no se atrevieron a mirar més de una vez.

La Princesa habia ido a casa de Sonia, con
objeto de rogarle que mno reconociese delante
«de todos, y, principalmente, del Zar, a Boris
ni a; sus amigos, a cambio de una promesa de
-arreglo del asunto por otra via, pero se en-
contrd con que ya estaba en Palacio. En vista
de ello, la Princesa se dirigi6 en su coche alli,
y lleg6 tarde para impedir que Sonia fuese
introducida con el Zar en la sala de audien-
cias, a presencia de los oficiales, no cupiéndo-
le a aquélla més suerte que espiar, detras de.

-una puerta, lo que fuera ocurriendo.

< El Zar estimul6-la caballeros1dad de sus

~oflclales, ‘para que se presentaran. los eulpa-;

-bles; y eomo todos se hicieran el sordo, termi- .
16 por decir:
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—Por tltima vez pregunto: j;Quiénes son
los tres culpables?

Nuevo silencio, y mayor despecho del Zar,
quien, al fin, decidido a imponer el mas severo
castigo a los desleales, autorizé a Sonia a que
tratase de reconocerlos.

—Vea usted misma, sefiorita, si reconoce
a alguno de los tres oficiales que la ofendie-
ron.

La escena resulté imponentisima. !

Sonia, palida ecomo una muerta, mir dete-
nidamente, uno a uno, a los oficiales, no reco-
nociendo a Alejo ni a Pedro. En cambio, al
llegar casi frente a Boris, se detuvo mas que

con los otros, y como él temia que otro podia

o

ser acusado, no pudo resistir méis la farsa, y

se salio de la fila de sus compafieros; confe-.

sandose culpable.

—iSoy yo, Majestad!

Sonia retrocedié sorprendida, y, lejos de
aborrecerlo;, en su alma sintié agradecimiento
hacia. Boris.

Tan pronto se hubo delatado el Conde a si
mismo, Alejo y Pedro le imitaron, saliéndose
también de la fila.

—1Y yo!—dijo el uno.

—1Y yo!—el otro.

Lia Princesa sufria horriblemente en su ocul-
to observatorio, y aun tenia esperanzas en la-

—¢ Quién de los tres es el verdadero culpa-

_ble?

consideracién de Su Majestad, tratindose de

Boris, su sobrino, pero pronto vid defraudg-
dos todos sus buenos propositos.

En efecto, el Zar, dirigiéndose a los tres

amigos, les pregunté:

b
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—iQuién de los tres es el verdadero cul i

pable?

Como confabulados de antemano, el verda-
dero eulpable guardé la incognita.

Entonces, el Zar, resuelto a acabar de una
vez con aquel asunto, y persuadido de .que
seria imposible obtener la verdad de ninguno

de los tres amigos, figurdndose que podia ha-

ber, tal vez, entre ellos, un compromiso de
honor, se dirigio sin vacilar al Conde, vy, re-
uniendo en una sola mirada todo el enojo que
le habia ccausado, obligandole, con su silen-
¢io, a llegar a a,quel extremo, le arranco del
pecho la condecoracion a que se hiciera acree-
dor en otro tiempo, y le dijo: :

—Usted, _conde Boris, es el’ mis rico- de
los tres. Dentro de cuarenta y ocho horas se
easarad con la seforita.

Asombro general.

Sonia se emocion6, mas ni por un momento
- 8intié remordimiento ante la severidad con que
el Zar trataba al Conde; antes, al contrario,
la 1dea de ese easamiento le agradaba.

~Inmediatamente después de la boda, us-‘

tedes tres serdn desterrados a Siberia... y sus

bienes perteneceran a la futura condesa de
Michailoff.

La pena impuesta resultaba excesiva, mas

...le arrancéd del pecho lo condecoracion...

nadie se atrevid, siquiera para sus adentlos
a diseutirla. :
—A la ceremonia de la boda, que se cele-
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brard en la capilla de Palacio, asistirdn todos
los oficiales de la Guardia Imperial con uni-
forme de gala—acabé diciendo el Zar.

Poco después de conocido el castigo que se
les imponia, Boris, Alejo y Pedro, en casa del
primero, se maldecian a si mismos por su ma-
laventura.

La Princesa, decidida a apelar a todo para
obtener algo en favor de los eculpables, les di6
animos :

—Debemos confiar en que todo se arregla-
r4d de la mejor manera posible.

—¢ Olvidas que ha sido el propio Empera-
dor quien ha dictado la sentencia?—contesto
Boris.

—No hay que desesperar. Yo hablaré con
la Zarina y quizas entre las dos encontremos
una solucion.

—Sera intutil, tia.

—HBspera. Pronto hemos de verlo.

Boris tuvo razoén. Por més que la Zarina y
la Princesa procuraron obtener la gracia de
los castigados oficiales, el castigo se cumpli6
al pie de la letra, empezando por la boda de
Boris y Sonia, rodeada la ceremonia de todas
las caracteristicas que correspondian al rango
del novio, y al hecho de asistir a la misma el
Zar. ;

Alejo y Pedro apadrinaron a los contrayen-
tes, y uno y otro sostuvieron sobre las respec-
tivas cabezas de aquéllos la corona condal.

El obispo bendijo la unién, y al finalizar el
acto, segtin el rito, indie6 a los desposados-que
se besaran.

Sonia alzé sus bellos ojos hacia -su esposo,
que se negaba a mirarla, y le ofrecié humilde-
mente sus labios. Boris hubo de besarla, pero
lo hizo con frialdad que held el alma de la
alba novia. - ;

Después de la boda, el Coronel separd a
Sonia de Boris, para conducirla a un aposento

)




privado, de donde debia recogerla algtin fa-
miliar:del Conde, para conducirla a su nueva
casa; y antes de desaparecer de su vista, Sonia
mir$ con tristeza a su esposo, y a los amigos

-6l castigo se cumplic al pie de la letra,
empezando por lo boda de Boris y Sonia.

de éste, que iban a ser desterrados en el acto.
1Cuén contenta y, a un mismo tiempo, cuin

afligida estaba!: ;
‘Boris'correspondié a esas miradas de piedad

w.

de la ofendida vengada, con el desprecio:del:
desaprecio, lo propio que Alejo y Pedro.. -
A los pocos momentos dé entrar Sonia en: el-

...y antes de desaparecer de su vista, Sonia
mird con tristeza @ Su esposa. L e

f

indicado aposento, el Coronel arresté a los-ofi== . ;,
ciales condenados a destierro; y los-despojé de
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estuvo aguardando 6rdenes suyas:

‘ i i , a casa de sus pa-
sus- espadas, para hacerlos condueir, por un — Acompaiia a la Condesa a

piquete de soldados, a las prisiones militares, dres.
en espera de su deportacion.

Sonia sentfa la ineludible necesidad de ha-
blar con Boris, y antes de que se fueran im-
ploré al Coronel que le permitiese eambiar
con aquél unas palabras,

Accedio6 el viejo militar, y Boris acudié de
mala gana a la entrevista con Su esposa.

—i Qué es lo que desea usted ?—preguntéle
con desdén,

—Siento que VOy: a ser madre, sefior... y
quisiera saber quién de ustedes es el padre
de mi hijo.

Boris, Ileno de ira, rechaz6 a la infaliz.

— Quiere usted un consejo, seflora? ;Bus-

que usted un padre, como ha buscado un ma-
rido! -
—i Por favor, ‘hable usted! iDe rodillas se
lo pido!" ;Digame quién es el padre de mi 3
hijol—gimi6 Sonia arrastréndose a los pies —Nunca lo sabrd usted! jEsa serd la ven-
de Boris." - ganza de los que sufrirdn por su culpa!

—iNunea lo sabra usted! i Esa serd la ven- -
ganza de los que sufririn por su culpa!

Luego, al salir Boris de la desagradable en-
trevista, ordend al mayordomo de su casa, (ue

Algunos dias méas tarde, después de un lax-
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go viaje; llegaron los desterrados a los limi-
tes de la desolada Siberia.
“Yvalrededor de aquella misma hora, la nue-

va condesa de Michailoff entraba en el hogar

de su marido, que en adelante serfa su propio
hogar, y se detenfa, emocionada, ante el ré-
trato al 6leo de Boris suspendido en la pared
encima de la ardiente chimena.

Dos afios habian transcarrido para todos.

Una epidemia de tifus se extendia por toda
la Siberia, y la guadafia de la Muerte amena-
zaba la cabafia de los desterrados atacando a
Alejo.

En aquellos dos anos habia florecido la ma-
ternidad de Sonia, a quien, por su bondad a
toda prueba, su talento y exeelente caracter,
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querian, la Princesa como a- h13a y el herma~
no de Boris como a hermana. - P
Un dia, Sonia, contemplando a su h130 de-

..y se detenia, emocionada, ante el retrate
al dleo de Boris...

lante del viejo mayordomo de la casa, pregun-
t6 a éste: - :
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—T4a, seguramente, habrds conocido a tu
amo flesde que naci6. ;Le encuentras algtin
parecido con este nifio?

El mayordomo, que se locallara siempre,

:i/ la-guadaiia de la Muerte ahwnazaba la
qabanq de los desterrados, atacando a Alejo

no pudo mentir.
—S1, sefiora... los ojos son los de él. Son los
o0jos:de los: Michailoff,

~ Describir la alegria de Sonia ante aquella;
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afirmacién, seria un agravio a la realidad,
pues ni ella misma podia explicarse lo feliz
que era sabiéndose madre del hijo de su es-
POS0.

Bl mayordomo se echd de pronto a-llorar.

—;Qué es lo que motiva tu llanto?—pre-
guntdle Sonia, intrigada. :

—He sabido que alld, en Siberia, hay una
epidemia de tifus... Usted comprenderd, sefio-
a... He llevado gl sefior Conde en mis bra-
Z08... '

Sonia alarmése y su espiritu se meei6 en la
alternativa de la alegria y del dolor.

En tanto, en el lejano destierro, los tres -
separables amigos recibian correo.

Boris ley6 el sobre de la carta que llevaba
su nombre, y la arrojé de si con ira. TE5

__Mi sefiora esposa no se cansa de eseri-
birme. Y eso que le devuelvo todas sus ear-
tas sin abrirlas. :

Alejo y Pedro no prestaron mucha atenelon
a lo que les decia su amigo, pues el segundo
le lefa al primero—para que 10 Se eansard-—
una earta de los suyos, que los:hacia:lorar
a los dos. : R P
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: éComo te encueniras, Aleyo? Nosotros, to~
dos buenos. Lo mismo creemos de ti.

No sabes com cudnto afan deseamos que
vuestro destierro sea pronto levantado, para
podefﬂe abrazar mail vecescon toda nuestra
alma.

Sabrds que tu prima Luisa se ha casado.
Todos hublm amos. sido f€l1ces szt hubieses
estudo con nosotros.

Pero aquel dia, al tirar la carta de la espo-

sa al ‘suelo, para pisarla y devolyerla luego,

Boris vi6 ‘asomarse por uno de log cantos: el
éartén de una’ fotografia. Recogi6 la carta.
Comprobo que sus amigos no se fijaban en él,
Y. su.estupefaceién fué inenarrable al verse g
si mismo en el retrato de un nifio. ; Era su
hijo? ;i si, lo era!

Y fué, aquel retrato, lo primero que, proce-
dente de Sonia, no volvié a ella,

Resuelta a hacer algo por-su marido, Sonia
pidi6 audlen(na al. Zar, y fué complacida.
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—_No crea Vuestra Majestad que:soy des-
graciada si le pido el perdén de mi m?ri.do y
sﬁs amigos—dijo la condesa de _Mick@loff al
Emperador—. Es que la fiebre tifmdeg gsta

—No sabes: con- cudnto afdn deséamos - que
vuestro destierro sea pronto levantado

haciendo estragos en Siberia... ¥ ya han v‘_su_-
frido bastante por mi.

T8 ‘tres es demasiado pedn‘A Condem
pero su marido si podria regresar.” "




—No, Majestad. Os ruego que sean los tres.

—i Pero para qué quiere usted aqui a los
tres? 3No le basta con su marido?

—iEs que no sé quién es el padre de mi

hijo, Majestad! Mi marido no lo reconoce co-

mo. a_tal.

—LHs verdad. Esta bien. No se preocupe us-
ted. Yo haré que esos tozudos oficiales rom-
pan su mutismo y que regrese solamente el
padre de su hijo.

- —1 Gracias, Majestad!

Bl Zar cumpli6 su promesa, y la orden de
amnistia para el padre del hijo de Sonia llegd
a la cabafia de los desterrados, en la que se-
guia enfermo Alejo.
5t —; Orden del Emperador l—exclamé el co-
saco portador de la misma—. EI padre del
hijo de la condesa de Michailoff ha sido in-
dultado y puede regresar a Rusia.

Alejo y Pedro miraron interrogadores a Bo-
ris, mas éste, sin titubear, dijo al soldado:

—Conteste usted en nuestro nombre al Em-
perador: “O los tres, o ninguno”.

Alejo, desde el lecho, tendié6 sus brazos a
Boris, y al abrazarle éste, le advirti6:
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—No te arrepentirds de tu generosidad de

ahora, Boris?
—iNunca, amigo mio!
Y Pedro, juntindose a sus dos camaradas,

—;Orden del Emperador! El padre del hijo
de la condesa de Michailoff ha sido mndultado
y puede regresar a Rusia.

estrechd, con ligrimas en, los ojos, las manos

de Boris. ;
Nunea, nuneca, por nada, se romperia aque-

1la admirable amistad.




Sonia esperaba ansiosa el resultado de la or-
den del Emperador, y con la Princesa se la-
mentaba de que Boris le devolviese todas sus
cartas sin siquiera abrirlas.

Enterada la Princesa de la entrevista que
Sonia celebré con el Zar, y de la promesa he-
cha por éste, opiné que no regresaria ninguno
de los tres oficiales sino juntos, y como una ¥
otra estaban convencidas de que Boris era el
verdadero padre de la eriatura, decidieron su-
plicar la amnistia de los tres.

El Zar acababa de recibir la contestacién
negativa de los desterrados cuando la Prin-
cesa era introducida a su presencia.

—Llega usted a tiempo, Princesa. Lea us-
ted lo que me telegrafian de Siberia: “Conde
Boris ha contestado: la libertad para los tres
0 para ninguno”,

—Me lo temia, Majestad.

Esa respuesta, en vez de enojar al Empera-
dor, le demostré cudn poderosa era la fideli-
dad de los tres oficiales entre si, y si bien re-
conocia que eran tozudos, no dejaba de apre-
ciar que eran unos buenos muchachos en el
fondo.
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La Princesa suplico encarecidamente al Zar
que fuese piadoso con los tres oficiales, y,
bien dispuesto en favor de todos, el Empe-
rador contestd a aquélla: »

—Estoy decidide. a complacerla, Princesa.
i Qué quiere usted que se haga ahora?

—Ruego a Vuestra Majestad que perdone
a los tres. Su falta fué uno de esos pecados
disculpables de la juventud.

—De acuerdo, Princesa, pero primero quie-
ro romper su terquedad. El padre de la cria-
tura ha de declararse.

—Majestad, jno seria lo mas acertado que
la Condesa vaya a ver a los desterrados?

—3 Y cree usted que la Condesa conseguira
lo que yo no he podido conseguir?

—S1, Majestad... porque lucha por su hijo.

— Bstas mujeres! jQue siempre han de sa-
lirse con la suya!

—Qué buena es Vuestra Majestad!

Bl Zar firm6 unos documentos, y ordené
que los mandasen en un sobre a Siberia, para
ser entregados a la condesa de Michailoff al
llegar alli. '

Era una sorpresa.




En Siberia, seguia la epidemia llamando a
las puertas de la miserable cabafia.

Sonia lleg6 a la frontera, y le fué entregado
el sobre del Emperador, que contenia un in-
dulto para cada uno de los tres desterrados.

Llena de felicidad, Sonia Hegé a destino, en
ausencia de Boris, que habia ido a las oficinas
a reclamar con urgencia la visita de un médi-
co para Alejo.

—j Ella!—exclamaron Alejo y Pedro, pas-
mados.

Sonia, delicigsamente natural, salud6 a los
infeliees, y les pregunté dénde podia lavarse
un poco.

Pedro indicé a Sonia que pasase a la ha-
bitacién inmediata a la que ellos ocupaban,
Yy que correspondia a Boris, y asi lo hizo ella
al momento.

—Alejo, 4t entiendes eso?—pregunté Pe-
dro a su amigo.

El enfermo pronuncié con cierto trabajo:

—Jsa mujer es buena, Pedro. Si no lo fue-

53

se no vendria aqui, donde s6lo hay miseria.

—Tienes razén, Alejo.
Boris llegé a poco. Aun vié el coche que

condujo a Sonia a la cabafia, y apresurd el

—; ¥ cree usted que la Condesa conseguird
lo que yo mo he podido conseguir?

paso para enterarse de quién habia llegado a

ella.
Boris regresaba sin ningGn médico, porque

habia tantos enfermos que les era imposible




a aquéllos acudir a todas partes diligente-

mente.

Alejo y Pedro no dijeron una palabra a
Boris, hasta ver qué dirfa &l al encontrarse
de repente con Sonia.

La sorpresa del Conde fué inmensa. Al mo-
mento, la sangre afliyd a su rostro, y sélo vi6
en, Sonia a la causante de sus desdichas.

—4 Qué viene usted a hacer aqui?—le pre-
gunto, encerrandose con ella en la habitacién
donde se lavaba. ‘ '

—A esa pregunta puede contestar uno de
ustedes tres, declardndose padre de mj hijo—
respondid, muy animada, Sonia, brillindole
los ojos de alegria al volver a ver a Boris.

El no noté lo tltimo, v fué duro con ella.

—Usted ha visto cumplida su venganza, se-
fiora... Cree usted que yo me dejaré arreba-
tar la mia?

—i Venganza? ; Es posible que piense usted
en ella, cuando su amigo, pues' me he entera-
do, se muere? Yo no soy tan mala como us-
tedes, acaso, me creen.

Boris, no se atrevié a oponerse al deseo de
Su esposa de permanecer en la cabaiia, ¥ po-
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ner a contribucién sus conocimientos médicos
para atender a Alejo, y bien pronto los cuida-
dos de la mujer, y la higiene que llevé a la ca-
bafia de los desterrados, alejaron el fantasma
tragico del tifus. :

Y un dia, los tres amigos asi hablaron:

—Alejo pronto estara completamente cura-
do. 34 Y qué pasard luego?—dijo Pedro.

— 4 Qué quieres decir?

—Me refiero a tu esposa.

— 4 Mi esposa? ;Y a mi qué me importa esa
mujer ?

— Tienes una compafiera que no te la me-
reces, Boris! jQuisiera estar en tu caso para
besar el polvo que ella pisa!—afiadi6 Pedro.

—Si, Boris, lo que tu esposa ha hecho por
todos mosotros no lo hubiera hecho nadie—
afirmé6 Alejo.

Pero Boris no les escuchaba.

Sin embargo, un poco después, Sonia vié lle-
gar a su lado a su marido, y le pareci6 a ella
que el mundo se volvia més bello que nunca.
3 Se habian, tal vez, acabado ya los sufrimien-
tos morales? ;Iba a decirle, al fin, Boris, que
olvidase el pasado para ser, en adelante; los
méas felices mortales?




—t¢ Puedo hablar con usted, sefiora?
—¢Por qué no? Pase...
Boris vacil6 un poco Yy acabé por decir:

—EIl invierno se acerca Y es muy crudo
aqui.. Me parece que lo més conveniente es
que se vuelva usted a Rusia cuanto antes.

—¢ Es eso todo lo que tiene usted que de-
cirme?

—Nada méis que eso.

—ILe agradezeco su interés, sefior Conde...
pero he decidido quedarme aqui.

Algunos dias después, Alejo se levant6, y
con Pedro se mostré reconocido a las bonda-
des de Sonia.

—Condesa ha sido usted el hada buena pa-
ra nosotros. ; Cémo podremos agradecerselo‘l

Sonia, esperanzada, dijo a sus amigos:

—¢ Serdn ustedes capaces de mentlrme?

—No, Condesa.

—Pues bien. ; Es alguno de ustedes dos el

padre de mi hijo?

Alejo y Pedro se miraron sﬂenclosamente y

respondieron a una que no.

Sonia suspird profundamente, y exclamé:

—iNo saben ustedes el bien que acaban de
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hacerme! [Es él.. es Boris! [Ahora si .que
tengo la seguridad de ello! jGracias, amigos
mios, gracias! Yo también he de dar a ustedes
una buena noticia. Esperen un momento.

—ziSerdan ustedes capaces de mentirme?

Sonia fué a su habitacién, cogié los indul-
tos de Alejo y Pedro, y volvid a su lado.

—Aqui tienen ustedes su amnistia. El .Em-
perador no ha querido negarme esa gracia.

—1 Oh, eso es demasiada bondad, Condesa!




—4 Y Boris?

—i4 Boris? Tiene que pedirme el indulto él
mismo, para dérselo con todo mi amor. Di-
ganle ustedes, cuando venga, que en mi cuar-
to le espero... que alli le daré, si me lo pide,
el indulto... y no le digan nada més.

Boris volvié un poco més tarde, y sus ami-
gos le ensefiaron, llenos de dicha, los indultos,
manifestindole que el que le correspondia lo
tenia Sonia, a quien tenia que pedirselo.

—¢Mi esposa quiere que yo le pida mi gra-
cia? 3 Qué se ha creido esa mujer?

Irritadisimo, Boris empujé la puerta de la
habitacién de Sonia, y la increpé groseramen-
te, vigilandole Alejo y Pedro indignados con
Su amigo.

—iSon -ya demasiadas humillaciones! jMi
hijo y yo renunciamos a todo el bien que pue-
da venirnos de manos de usted l—grit6 Boris
a su esposa.

La paternidad de Boris era ya indiscutible,
pero Sonia, herida en sus sentimientos, deci-
-di6 acceder a la renuncia del esposo, y 1020
a Pedro que la acompafiase a la estacién, para
regresar inmediatamente a Rusia.
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Pero ella queria tanto a:Boris, al esposo ¥
al padre, que, al quedar un momento sola,
cayo de bruces sobre un sillon para desahogar
su pena en lagrimas.

—jAhora podemos regresar todos juntos!

Bl rumor del llanto, y los reproches que le
dirigian sus amigos, removieron la conciencia
de Boris, y la idea de venganza fué vencida
por el amor.

Alejo y Pedro empujaron a Boris hacia la
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habitacién donde se morfa de dolor la esposa,
y el tnico culpable le pidi6 perdén... y ella
perdond.

Alejo y Pedro se unieron a la feliz pareja,
més felices todos que nuneca.

Y Sonia, enamorada de Boris, musité : :

—ij Ahora podendos regresar todos juntos!
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