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Sessió de lectura conduïda per Lucía 
Montes Sánchez.

Dijous 3 de juliol a les 18 h
Activitat gratuïta

Biblioteca del Cinema - La Saleta
Inscripció prèvia a:

Fa més de deu anys que filmo el meu amic i, 
tanmateix, filòsof Georges Didi-Huberman a la 
seva taula de treball. La seva manera d’escriure 
té molt a veure amb l’artesania. Col·loca sobre la 
taula —el seu banc de treball— els objectes tan 
dispars que sostenen la seva recerca: imatges, 
llibres, fotografies, pel·lícules al seu ordinador, 
fotocòpies d’obres antigues, etc. Transforma tot 
això en fitxes, escrites meticulosament, per a 
la qual cosa es pren el seu temps. Les desplaça, 
les escampa, les acosta, les disposa en sèries, 
ausculta les articulacions, les acobla. Després, 
quan els ajustaments se sostenen, comença a 
compondre el text. Deu tenir alguna cosa a 
veure amb el fuster al seu taller?

*

L’activitat filosòfica és un esdevenir: es 
transforma, va, ve i torna a començar, tal com 
diu, si no recordo malament, una cançó popular. 
També és una tècnica del cos que compromet 
tota la nostra existència: com l’acte amorós, 
com l’art de fer nusos, com la digitació sobre 
un instrument de música, o com la facultat 
sensible que ens fa mirar durant molt de temps 
la mateixa imatge.

Les idees sorgeixen, de fet, del muntatge —de 
la posada en co-presència— que faig de tots 
aquests elements, fins i tot quan semblen, a 
primer cop d’ull, no tenir “res a veure” entre ells. 
És una mica com quan un destí sorgeix sobre 
la taula d’una endevina en el moment en què 
descobreix totes les relacions que estableixen 
entre si les cartes posades allà, davant dels ulls i 
sota les mans en moviment.
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El taller és, per tant, un aquí, encara que sigui 
per fer en un altre lloc.

Fragments extrets de: 

1. El cos del filòsof / La filosofia del cos de la 
taula a la tapa: compàs. Henri Herré.
2. El taller, aquí i en un altre lloc. Georges Di-
di-Huberman.
3. A l’ull de l’historiador de l’art. La diapoteca 
de Georges Didi- Huberman. Arno Gisinger.
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El taller també està —potser, fins i tot més— 
en un altre lloc. El primer gest per a qualsevol 
tècnica del cos consisteix a moure’s: començar 
per anar una mica més lluny, girar el cap, avançar 
amb un primer pas. El primer moviment de 
l’ànima per veure sorgir una idea consisteix 
també a desplaçar-se en la imaginació, a canviar 
el punt de vista, a arriscar-se a sentir-se perdut.
Sens dubte, al taller d’aquí hi ha tota mena 
de viatges possibles cap a altres llocs. Una 
biblioteca, per exemple, és una eina formidable 
per anar a veure més enllà: viatges extraordinaris 
—però coherents—, com passar d’Empèdocles 
a Nietzsche o de Montaigne a Édouard Glissant.

És interessant, d’altra banda, aquesta 
proximitat de l’espanyol [i el català] taller amb 
el francès tailleur... Un sastre necessita un 
taller, evidentment. Em queden molts records 
d’infantesa lligats a aquest espai de teles tallades 
i recosides —el “patró”, el folre, la vora, el 
“retoc”...— i al soroll de la màquina de cosir 
mecànica. Des de llavors, he fabricat textos (és a 
dir, espècies de coses teixides) amb l’ajuda d’una 
màquina d’escriure (però sense oblidar el costat 
patern del plaer gràfic: la ploma estilogràfica), 
tot això sobre una llarga taula de cosidora (és a 
dir, comprada en un taller de sastre).

*

Durant més de vint anys, entre principis dels 
anys vuitanta i mitjans dels 2000, Georges 
Didi-Huberman va constituir una diapoteca 
que va arribar a contenir in fine al voltant de 
27.000 diapositives. Això correspon a unes 
750 pel·lícules (de 36 exposicions) revelades, 
posades en fundes, anotades i classificades.
Seguint l’organització de la biblioteca, la 
diapoteca es classifica en sis categories o 
“ordres”: 

1. Ordre de sabers 
2. Ordre de llocs 
3. Ordre de matèries 
4. Ordre de cossos 
5. Iconografia cristiana 
6. Artistes 

A més d’aquests sis “ordres”, Georges Didi-
Huberman va introduir una setena categoria 
que va anomenar Journaux [Diaris]. Es tracta 
de fotografies fetes durant aquells nombrosos 
viatges. La diapoteca de Georges Didi-
Huberman es pot considerar l’expressió visual 
del seu pensament. Es basa en tres tipus de 
fonts visuals: reproduccions fotogràfiques fetes 
amb l’ajuda d’una taula de reproducció (llibres, 
imatges impreses, documents), captures directes 
fetes als museus i les col·leccions, i —en un 
nombre molt reduït— diapositives comprades.

*

Passo, per tant, de la taula (table) d’escriptura a 
la tapa (table) de l’instrument. Quan faig això, 
passo d’una activitat completament regulada 
per la lectura i l’escriptura a una gestualitat 
pròpiament “analfabeta”, com deia José 
Bergamín: sense lectura, sense teoria, sense 
pedagogia acadèmica, sense veritable ancoratge 
al món altament especialitzat d’aquesta música 
que estimo amb afició. Vaig entendre, amb el 
temps, que això no era un simple “passatemps”, 
sinó la manera de dotar de ritme la mateixa 
energia filosòfica en confrontar-la amb allò altre 
(l’autre) o amb allò d’altra manera (l’autrement).

Aquest espai acollia alhora jardí i selva verge. 
Les arrels dels arbres fabulosos corrien en tots 
els sentits. Em vaig posar a fer fotografies com 
si, sobtadament, aquest espai exterior, al costat 
dels tallers dels artistes, s’hagués convertit en un 
taller per si mateix –visual i ja filosòfic– per fer-
nos reflexionar sobre què són les “arrels” i què 
podria significar la paraula “radical”... Així és el 
taller en un altre lloc: és el taller-món, a l’extrem 
oposat d’aquesta indústria “mundial” l’opressió 
de la qual ens costa tant esforç no patir.
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