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CULTURA 

ESTEVE RIAMBAU 

Tres B, una A y la S 

H ubo un tiempo,· a mediados del 
siglo pasado, en el que el cine 
español se escribía con B. B de 

Bardem, de Berlanga y, sobre todo, de 
Buñuel, aquel consagrado ateo por la gra
cia de Dios que, pese a desarrollar la ma
yor parte de su carrera en Francia y en 
México, nunca renunció a sus raíces his-
pánicas. Desde los años treinta a los se
tenta él era; sobre todo para la crítica 
francesa, el cine español. Igual que, a par
tir de los ochenta, lo sería Almodóvar, 
con A y ya con un beneplácito universal. · 
Entre unos y otro, esa exigua cuota.que 
los cánones internacionales otorgan ·a · 
nuestra cinematografía se escribió con' S, 
de Saura. 

Su primer largometraje, Los golfos, 
fue bendecido por Luis Buñuel en 1960 
cuando éste también presentaba película 
en Gannes. El aplauso final y el abrazo al 
discípulo y a su productor, Pere Portabec 
lla, ayudaron a rubricar la herencia. De 
ahí partió, sin ir más lrjos, el rodaje de 
Viridiana en España. Poco después, Car
los Saura ya brilló cori luz propia como 
buque insignia de la "factoría Querejeta" 
y gracias a las metáforas con las que el 

· mundo leyó sus críticas al fr~nquismo, . 

'-

desde Ja fratricida masacre de La caza al 
falangista de brazo en cabestrillo que pro
vocó atentados fascistas contra La prima 
Angélica. La muerte del dictador y el fin 
de su etapa con el guionista Rafael Azco
na no impidieron que Saura se mantuvie-

. se err el candelero con Cría cuervos y la 
pegadiza melodía del ¿Por qué te vas? Él 
no se fue, siguió su propio camino y no 
dejó de explorar nuevos territorios que 
desbordaban las etiquetas con las que Jos 
apóstoles del éine de autor intentaban 
fosilizarlo. 

Su versión de Carmen, protagonizada 
en 1983 por Antonio Gades, Laura del Sol 
y Paco de Lucía, no fue un eslabón cual
quiera. Era Ja consagración de una nueva · 
etapa que, coincidiendo con la irrupción 
de la posmodernidad de Almodóvar, ex
ploraría las raíces del folclore, y no sólo 
el español, desde un cine injustamente 
menospreciado como "documental musi
cal". Y, sin embargo, las incursiones de 
Saura en el flamenco no sólo restituye
ron el genuino valor de un género popu
lar desprestigiado por el franquismo, si
no que reivindicaron la plasticidad del 
cine gracias a Ja mágica fotografía de 
Vittorio Storaro. En los noventa, ya tras-
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Su reticencia a tomarse en 
serio su obra no ha ayudado a 
propiciar estudios académicos 
que lo reivindicaran 

pasado el testigo de la representación in
ternacional a su colega manchego, Saura 
no renunció a puntuales incursiones en 
Ja ficción, conjugando asignatui:as pen
dientes con la Guerra Civil (¡Ay, Carme
la!) y el franquismo (Pajarico) con estiliza
dos homenajes a sus maestros baturros 
Goya y Buñuel. .En una de sus estancias 
en Barcelona, Je pedí que me acompaña
ra a visitar una exposición del pintor ara
gonés. Lo llevaba en las venas, hablaba 
en su nombre y, recientemente, volvería 
sobre él con una recreación de los fusila
mientos del 3 de mayo filmados con el 
verismo de un documental. 

Entre la B de Buñuel y ia A de 
Almodóvar, la S de Saura ha qqedado 
eclipsada. Injustamente eclipsada, a pe
sar de Jos esfuerzos de su hija Atlna para 

devolverle, en Jos últimos años, al lugar 
que Je correspondía. Su reticencia a to
marse en serio su propia obra tampoco 
.ha ayudado a propiciar estudios académi
cos que la reivindicaran. Los franceses 
que en su día lo alabaron ya no recuer
dan la trilogía sexo-religión-ejéreito que 
reprime . a Ja protagonista de Ana y los 
lobos o la presencia de Jean-Claude Ca-

. rriere en el guion de Antonieta, protago
nizada por Isabelle Adjani y Hanna . 
Schygulla. ' 

Con su versión de Bodas de sangre en 
Ja retina, una hispanista norteamericana 
inició su erudito ensayo con la tan lapida
ria como irrisoria frase: "No todo el cine 
español es violento"; como si un navaja
zo. lorquiano fuese más cruento que-el 
apocalipsis de Terminator. No todos los 
films de.Saura fueron metafóricos, histó
ricos o musicales. Trabajador incansa
ble, tocó todos los palos y, tras abando
nar su tan ansiado proyecto biográfico 
sobre Picasso, no podrá asumir la pelícu
la que ahora preparaba sobre Montse
rrat Caballé. Saura, el cineasta, amaba la 
. música hasta el punto de haber dirigido 
también ópera y nunca salía a Ja calle sin 
una de sus centená,res de cámaras foto
gráficas colgada del cuello. En su depura
ción . de lo que él entendía por cine, la 
narración había quedado relegada al pa
pel de simple comparsa. 
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