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Cuando alguien se plantea publicar la segunda edición de un libro de 
consulta, que se supone corregida y ampliada, suele incorporar a la 
misma un prólogo adicional. No es éste el caso, puesto que la única 
edición existente sigue siendo la primitiva, ahora digitalizada por la 
Filmoteca de Catalunya con la autorización expresa del titular del 
copyright. Han transcurrido treinta y tres años desde la salida a la venta 
de Cita en Hollywood y como todo parece indicar que aún sigue vigente, su 
versión digital también merece contar con su correspondiente prólogo, no 
para explicar el proceso de investigación entonces realizado, que ya 
figuraba al principio de la obra original, sino por lo que ocurrió después. 
 
En cuanto al título... Efectivamente, es una doble paradoja: si no estuve 
allí no puedo regresar de allí y, mucho menos, regresar adonde nunca fui. 
Sólo es fantasía, una simple broma, un producto más de la gran factoría 
de sueños. Lo que regresa, en realidad, es un libro que nació en Bilbao y 
ha viajado por medio mundo: Cita en Hollywood. 
 
Redacto la crónica que sigue a continuación en recuerdo de Robert G. 
Dickson, el mejor compañero imaginable para salir de expedición por la 
frondosa selva del Hollywood inexplorado. El Escocés y el Vasco, nos 
llamaban los colegas mexicanos. Aunque nunca nos conocimos en 
persona, estuvimos en contacto permanente durante tres largas décadas. 
Bien por carta, por fax, por e-mail o por teléfono, siempre respondí sus 
mensajes, excepto los Christmas —ya le dije que no lo haría— y él 
siempre a los míos, excepto el último. No hizo falta que nadie me dijera lo 
que había ocurrido. So long, amigo Bob! 
 

— Juan B. Heinink 



Regreso a Hollywood Juan B. Heinink 
 

- 3 - 
 

Regreso a Hollywood 
 
 
 
 
<Fade In> 
Esta historia se remonta al otoño de 1990, cuando fui recibido por Ángel 
Pérez Gómez en Ediciones Mensajero. Me agradaba trabajar con dicha 
editorial porque estaba afincada en Bilbao, cerca de mi domicilio, y en su 
colección de libros de cine había publicado un diccionario de directores 
en tres tomos, cuyos autores —Edmond Orts y Jaume Genover— eran 
conocidos míos desde hacía varios años. 
 
En Mensajero se mostraron interesados en mi proyecto y Ángel me pidió 
que le llevara una muestra del material que tenía hasta ese momento. Le 
entregué unos diskettes que contenían fichas e índices actualizados al día 
de la fecha —por mi parte había agotado las fuentes documentales a mi 
alcance pero Bob Dickson seguía encontrando en Los Angeles datos 
adicionales—, así como medio centenar de diapositivas con excelentes 
fotos de escenas de películas, retratos de actores, carteles, etc. Lo que 
estaba aún a medias era la parte narrativa: la explicación del contexto, los 
comentarios sobre realización y exhibición de las películas, todo ello por 
orden cronológico, el auge y decadencia de la producción hispana en 
Hollywood... Ángel hizo sus cálculos y me comunicó alarmado que ya no 
podía añadir mucho más texto porque se disparaba el número de 
páginas, es decir, que abreviara, de modo que eché mano de un recurso 
muy cinematográfico: la elipsis. En unos días redacté el tramo final de la 
historia y el libro entró en fase de maquetación, la cual me dejaron 
supervisar a medida que iba avanzando. 
 
Sería a comienzos de 1991 cuando llegó la feliz noticia: ya había libro. 
Espero que sólo fuera una prueba porque no hacía falta abrirlo para darse 
cuenta de que en el lomo, en letras bien grandes, se leía Cita en Holliwood, 
con i latina. El operario que compuso la cubierta fue incapaz de teclear 
correctamente, y copiando, una palabra de sobra conocida. Pues bien, la 
errata quedó corregida, a no ser que ahora, con esa afición de la RAE a los 
bautizos en diferido, la cosa haya pasado a llamarse Hóllywood (el Jólivu 
para los amigos) y así, con los acentos bien puestos. 
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Cartel ilustrador de la portada de Cita en Hollywood. 

Acuarela original de Txemi Sánchez (1990). 
 

A partir de aquel desliz la maquinaria editorial funcionó de maravilla: 
tanto a Dickson como a mí nos entregaron tres o cuatro ejemplares gratis 
y todos los que necesitáramos para regalar a los colaboradores a precio de 
coste, reservaron cierto número de copias destinadas a la promoción, lo 
distribuyeron incluso en el extranjero —en Los Angeles, al menos—, 
liquidaron religiosamente los derechos de autor —el 10% del p.v.p.—, 
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hasta que al cabo de diez o doce años lo retiraron de catálogo... 
Resumiendo: algo impensable para un advenedizo de la periferia en 
cualquiera de las editoriales de alto copete, tan rumbosas ellas, con las 
que tuve el dis-gusto de trabajar posteriormente. Pongamos que hablo 
de... 
 
Bob Dickson estaba entusiasmado. Pasaba por un momento profesional 
complicado —aunque habitual en los USA— puesto que había perdido, o 
estaba a punto de perder, el empleo que tenía desde hacía años en la 
UCLA, debido al cierre de varios departamentos de dicha universidad 
por recortes de presupuesto. Ocurrió de pronto algo imprevisto: en el 
suplemento dominical del diario californiano La Opinión, a lo largo y 
ancho de sus páginas centrales y en varias de las siguientes, aparecía un 
amplio reportaje ilustrado de Cita en Hollywood. Ni al recibir la noticia, ni 
al verlo con mis propios ojos me lo podía creer. Cabía esperar una breve 
reseña, pero no que le dedicaran tanto espacio, el más extenso de aquella 
edición dominical. 
 
No tardó mucho en solicitar nuestros servicios el American Film Institute, 
con Patricia King Hanson como directora ejecutiva de catalogación. 
Primero para seguir profundizando en las películas que habíamos 
descubierto, ahora con entrada libre a los archivos documentales, 
institucionales o privados, a los que no habíamos tenido acceso, y luego 
para documentar cualquier otro tipo de producciones norteamericanas. 
Pasado un tiempo lo dejamos. A Bob lo ficharon en la Academy —sí, la de 
los Oscar— mientras que yo me zambullí en el cine español de los treinta. 
Recuerdo con especial cariño a Pat Hanson. Cuando se retiró de la 
primera línea, la estuve ayudando en su empeño de revisar la etapa muda 
del cine y encontramos gran cantidad de omisiones, ahora ya subsanadas 
en la versión on-line del AFI Catalog. Fue un placer compartir pesquisas 
con ella. I'm still missing her. 
 
A este lado del Atlántico la acogida de Cita en Hollywood fue más gradual. 
Los medios de comunicación generalistas que reservaban una sección 
semanal a las novedades editoriales ni se dieron por enterados. En cuanto 
a los especializados, en la revista del grupo Film-Historia mostraban su 
sorpresa al comprobar que era posible hacer historia combinando rigor 
con toques de ironía y buen humor. Un poco más lejos, la asociación 
francesa de historiadores del cine, en una extensa reseña, animaba a que 
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alguno de sus socios se planteara emprender un proyecto similar a Cita en 
Hollywood sobre las producciones norteamericanas dialogadas en francés. 
Y casi nada más, porque Jaume Genover sólo consiguió insertar cuatro 
líneas en un hueco libre de Fotogramas. Sin embargo, a juzgar por las 
liquidaciones de derechos, se fue vendiendo bien. A falta de internet, la 
noticia debió de propagarse poco a poco y pasando de boca en boca. 
 
En junio de 1991 se celebró en Murcia el cuarto congreso de la Asociación 
Española de Historiadores del Cine, con el paso del cine mudo al sonoro 
como materia de estudio. Me habían pedido que asistiera y que preparara 
una de las dos ponencias-marco previstas. El otro ponente sería Román 
Gubern y compartir tarima con un historiador y analista de la 
comunicación audiovisual tan prestigioso como él me abrumaba, pero 
según me dijeron —me lo aseguraron— salí airoso de la prueba. Las actas 
de aquel congreso están disponibles on-line. 
 
Aparte de estrechar lazos con muchos de los allí convocados, mi visita a 
Murcia me brindó la oportunidad de conocer, congeniar y conversar 
largo y tendido con Florentino Hernández Girbal y José Crespo, ambos 
nonagenarios y en plena forma, sin entonces sospechar que iban a ser los 
protagonistas principales de un próximo libro que lograría editar con la 
imprescindible colaboración de Dickson: Los que pasaron por Hollywood 
(1992). 
 
Otro encuentro crucial tuvo lugar en Sitges cuando me presenté ante 
Emilio García Riera, el historiador decano del cine mexicano. Palideció al 
hojear el ejemplar de Cita en Hollywood que le entregué en mano. Él 
conocía y había escrito sobre la materia, pero ignoraba que se pudiera 
reunir tanta información sobre tantas películas. Su poderío quedaría bien 
patente al ordenar la retirada de la reedición en curso de su Historia del 
Cine Mexicano para antes modificar y ampliar los capítulos que hacían 
referencia a las producciones norteamericanas dialogadas en español. 
Don Emilio se convirtió por iniciativa propia en nuestro máximo valedor, 
no sólo en México sino a lo largo y ancho de la América hispana. 
 
Por esas fechas saltó a la prensa una noticia según la cual se había 
descubierto en Cuba una copia de Drácula (1931) en perfecto estado. No 
se trataba de la dirigida por Tod Browning sino de la versión dialogada 
en español que produjo simultáneamente la Universal, aprovechando los 
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mismos decorados y con Carlos Villarías y Lupita Tovar encabezando el 
reparto. Posteriormente tuve ocasión de conocer a Lupita en persona. 
Pasaba unos días en El Escorial acompañada de su hijo, el productor 
Pancho Kohner. Quedamos para comer, para cenar, para hablar de cine... 
Les regalé un ejemplar dedicado de Cita en Hollywood y ellos me pidieron 
la dirección de Bob Dickson en Los Angeles. Así se convirtió Bob en uno 
de los contertulios habituales de los Kohner. No se perdió ninguna de las 
fiestas de cumpleaños de Lupita, que llegaría a los 103 con envidiable 
lucidez. 
 
Tuvo que ser hacia finales del verano de 1991, o poco después, cuando 
me invitaron al Festival Internacional de Cine de Gijón. Lo que recuerdo 
de aquel evento se reduce a una sucesión de rostros borrosos donde a 
duras penas reconozco a Gonzalo Suárez, a Juan Bonifacio Lorenzo, 
nuestro anfitrión, a Florentino Soria, a José Luis Garci, con quien debí de 
discutir a grito pelado hasta las tantas de la noche, a  una amiga llamada 
Bea que vivía en Oviedo y... también a Girbal. Aunque no de forma tan 
rotunda, podría decir como Drácula «I never drink... Wine!», pero ¿quién 
se resiste a echar unos tragos de sidrina? Sí tengo claro que me llamaron 
porque ya tenían la copia del Drácula hispano e iban a organizar una 
sesión con ella y la versión de Browning en un programa doble sin 
precedentes. Yo, quizá mano a mano con Girbal, debía hacer las 
presentaciones de cara al público, informándoles de lo que iban a ver. 
Supongo que así se hizo. Y si sé que intervine en una mesa redonda es 
porque salgo en unas fotos que han subido a internet. ¡Seguro que lo 
pasamos «de miedo»! 
 
Cabalgando a lomos de Cita en Hollywood comenzaron a entrar en escena 
historiadores, sociólogos y autores varios, consolidados o aspirantes, 
generalmente americanos, del Norte o del Sur, que arribaron a Los 
Angeles con sus proyectos de investigación en mente y a quienes Bob 
procuró atender lo mejor que pudo. Cuando Randy Skretvedt, el mayor 
estudioso de la filmografía de Laurel & Hardy, se dio cuenta de que en su 
magnífico libro The Magic Behind the Movies (1987) había pasado por alto 
las versiones multilingües de la legendaria pareja cómica, no dudó en 
localizar a Bob Dickson para que le guiara en la búsqueda de más 
documentación, no ya tanto de las españolas como de las dialogadas en 
francés, alemán e italiano, y así culminar su trabajo con la reedición 
ampliada de una obra modélica e imprescindible. 
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Por contra, hubo otros, más proclives al uso y disfrute de las relaciones 
públicas, que se dedicaron a practicar el pringoso deporte del copia-pega 
y que sin aportar nada nuevo, excepto un refrito de chascarrillos, 
lograron captar la atención de los medios. Nosotros, Bob y yo, sí que 
teníamos en cartera bastante material inédito —contratos, salarios, 
presupuestos, recaudaciones, reseñas de estreno y críticas en diversos 
países...— que aún no habíamos utilizado por falta de espacio. Buena 
parte de aquella información fue a parar a Los que pasaron por Hollywood o 
la dimos a conocer en charlas, coloquios, conferencias, artículos... 

 

 
Portada de Los que pasaron por Hollywood. 

Diseño original de María Jesús Martínez (1992). 
 
En 1992 la Universidad Complutense de Madrid me propuso intervenir 
en una conferencia-coloquio programada para los cursos de verano de El 
Escorial sobre los escritores y dramaturgos españoles contratados por los 
estudios de Hollywood como adaptadores y dialoguistas. Allí coincidí de 
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nuevo con Girbal y Crespo, pero echamos en falta la presencia de José 
López Rubio, el escritor que trabajó en Hollywood durante más tiempo, 
que excusó su asistencia por encontrarse indispuesto. Tras el coloquio 
proyectaron La mujer X (1931) y tuve el privilegio de verla con Crespo 
sentado a mi lado, profundamente emocionado al recordar a sus viejos 
compañeros de reparto y, sin duda, también a sí mismo sesenta años más 
joven. Entonces comprendí lo que realmente sentían los supervivientes de 
aquellos episodios de la historia del cine olvidados hasta entonces al 
pasar las páginas de Cita en Hollywood. 
 
Con la mayoría de los testigos presenciales que atendieron nuestras 
consultas nos mantuvimos en contacto, más o menos frecuente, mientras 
fue posible. No logramos encontrar el paradero del ya centenario Hal 
Roach, y la donostiarra Conchita Montenegro, recluida en su domicilio 
madrileño cual émula de Greta Garbo, su gran rival en la MGM, se hizo la 
sueca. Efectivamente, llegamos demasiado tarde. El gran Gilbert Roland 
(don Luis, o simplemente Luis) me lo confirmó en una larga conferencia 
telefónica. Tanto él como José Crespo, Xavier Cugat, Rosita Moreno, 
Jackie Cooper, José López Rubio, Helena D'Algy, Lupita Tovar e incluso 
Movita —que no respondía a nadie, porque sólo la buscaban para que 
contara viejos chismes de su ex-marido Marlon Brando—, se pusieron a 
nuestra entera disposición. Por eso fue tan decepcionante que TVE 
rechazara el proyecto de documental que les presenté con destino a La 
Noche Temática a base de combinar escenas de películas, fotos y 
declaraciones directas de los auténticos protagonistas de la historia. 
Perdimos y perdieron una oportunidad única. Quienes me han estado 
llamando los últimos años —uno hace muy poco—, para grabarme en 
plan busto-parlante contando vivencias ajenas, comprenderán que me 
haya negado. 
 
«Aquí no se proyectan antiguallas», me espetó —o más concretamente: lo 
expectoró— la entonces secretaria plenipotenciaria del certamen de 
cortometrajes de Bilbao cuando me ofrecí a facilitarles en primicia 
europea un ciclo de dos o tres sesiones con las versiones españolas de 
Laurel & Hardy, recién restauradas por Bob Dickson en la UCLA. 
¿Morirse de risa o morirse de vergüenza? —That was the question. 
 
El efecto más gratificante de la amplia difusión de Cita en Hollywood fue la 
localización y rescate de un buen puñado de películas que se creían 
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perdidas. Algunas, bien su negativo o en copia, se conservaban en los 
depósitos de las productoras originales o sus sucesoras, registradas a 
veces con el título de rodaje o con una simple referencia numérica. Otras 
aparecieron en manos de particulares, coleccionistas, filmotecas, archivos 
varios o en los lugares más insospechados. Miembros del club Laurel & 
Hardy repartidos por todo el mundo salieron a la caza y captura de las 
restantes versiones que filmó la pareja hablando —chapurreando— en 
idiomas distintos del inglés. Con mayor o menor fortuna, también se 
movilizaron los fans de Carlos Gardel u otros cantantes, como José Mojica 
o Tito Guízar, que a falta de películas guardaban las grabaciones de sus 
bandas sonoras en viejos discos de pizarra. 
 

   
Anuncios publicitarios de tres films localizados a raíz del lanzamiento de Cita en Hollywood. 

 
 
El American Film Institute publicó en 1993 el AFI Catalog: Feature Films 
1931-1940, con el conjunto de las producciones norteamericanas de dicho 
período, sin excluir los largometrajes destinados a los mercados exteriores 
que Cita en Hollywood rescataba del olvido. Incorporó los pertenecientes a 
la década anterior (1929-1930) en 1997, dentro de un volumen temático 
especial del AFI Catalog titulado Within Our Gates: Ethnicity in American 
Feature Films, 1911-1960. Actualmente todos ellos se pueden consultar on-
line en la versión refundida de los sucesivos procesos de catalogación. 
Los cortometrajes —los Spanish short-subjects—, esos parientes pobres 
del cine, continúan durmiendo a la intemperie o alojados en sitios-web de 
dudosa reputación. 
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La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) concedió en 
1997 la medalla anual de la Filmoteca a Robert G. Dickson por su 
contribución a la historia del cine con sus trabajos de investigación y, en 
particular, los referentes a producciones dialogadas en español. 
 
El asunto Multiversions, en el sentido amplio del término, fue el fenómeno 
cinematográfico elegido para su análisis con ocasión del 69 congreso de la 
Federación Internacional de Archivos del Film (FIAF), convocado en 
Barcelona y organizado por la Filmoteca de Catalunya en 2013. A 
propuesta de Esteve Riambau, director de la filmoteca, participé con un 
artículo que tenía sobre las versiones multilingües realizadas en diversos 
países durante los primeros años del cine sonoro y con el cual había dado 
por concluidas mis comunicaciones acerca de dicha materia. 
 
No obstante, Cita en Hollywood seguía muy vivo entre los ponentes que 
asistieron en 2017 al simposio Hollywood Goes Latin, organizado en Los 
Angeles por UCLA Film & Television Archive y la Academy of Motion 
Picture Arts and Sciences, coincidiendo con el 73 congreso de la FIAF. Allí 
Bob Dickson cargó una vez más con la responsabilidad de custodiar y 
explicar el proyecto de investigación que emprendimos veintitantos años 
atrás con nuestro libro Cita en Hollywood, el primero en publicarse de los 
monográficos dedicados a los Hollywood Spanish-language films. 
 

*         *         * 
 

Desde que conocí a fondo su trayectoria artística y profesional, siento 
gran admiración por Robert Florey. Pese a su versatilidad, su depurado 
estilo, su extensa filmografía como realizador de cine y televisión, sus 
guiones, sus crónicas y sus libros sobre historia del cine, permanece 
infravalorado, relegado por los especialistas a un segundo plano o 
injustamente ignorado. En una de sus obras, Florey se preguntaba cómo 
era posible que hacer historia del cine fuera un trabajo equiparable al de 
un arqueólogo. Y eso lo decía alguien que sólo era cinco años más joven 
que la primera película de los Lumière y que siempre vivió estrechamente 
vinculado a la industria, en los Estados Unidos y en Europa. Se parte de 
cero. Dickson y yo lo tuvimos claro desde el principio: había que buscar 
información fidedigna en las hemerotecas, escarbar en lo más profundo 
de los archivos documentales y fílmicos, pero no sólo en los puntos de 
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origen de las películas, como suele ser lo habitual, sino también en los 
lugares de destino, en aquellos países donde se exhibieron... y, sobre 
todo, no caer en la tentación de dar por correctas aportaciones de autor 
ajeno que no se puedan verificar por uno mismo. Buscar, desenterrar, 
examinar, clasificar y seguir buscando... Si eso no es arqueología, se le 
parece mucho. 
 

*         *         * 
 

Keep on searching! 
<Fade Out> 
 
Al final va a resultar que sí estuve en Hollywood... 
Y si no fuera así, algún día volveré. 
 

— Juan B. Heinink 
 
 
 

Enlace directo al libro: 

▼ 
Cita en Hollywood 

 

https://repositori.filmoteca.cat/handle/11091/82441

