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Los Artistas Asociados
han presentado con grandioso éxito en el

. -. .Salón Cataluña
la producción de

Cofumbíe Pictur-es.
hablada en español,

de gran emocióne interés humano

El
.pesedo
acusa

p'or. '

BA'RRY NORTON l

'LUANA ALCA~IZ
Carlos Villarías
María Calvo
Rosita GraDada
y

Alfredo del DiestroonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Inexorable, aquel pasado turbador, envidioso 'de~1J. dicha
presente, la perseguía con su rostro fatidico, señalándoleel
abismo abierto ante su pobre existencia.
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ESTRELLAS

N
A:DA ~ás efímero en el mundo que la

, ' gloria, ni más transitorio que ,l¡lofa-

ma. El cabrilleo de la popularidad e-i.

con frecuencia el anuncio Iumlnoso deUD

nombre instalado en las anchas vías del mun-

do, y que se extingue apenas amanece otra

reputación para no volver' a, encenderse nun-

ca. A veces el hombre sobrevive a su anuncio

! experimenta eldantescodolor de verse con-

fundido en el círculo obscuro de la muche-

dumbre, presenciando las coruscacíones dp.

un nuevo, astro, que no es más que un nuevo

anuncio luminoso.

Este desfile irónico de estrellas fugaces,·~e

luces de bengala, de fuegos fatuos que pro-

meten la ~(inmortalidad)) de unas horas de si-

glo tiene su escenario o su íírmamento más

ostensible en Hollywood. Las «estrellas» se

suceden 'en él con vertiginosa celeridad; el

ocaso está cerca de la aurora; los eclipses si-

guen a 10s eclipses como si las órbitas artís-

ticas se sobrepusieran unas a otras indefinida

y continuamente. Es un sistema caótico de

rivalidades enel que 10s astrónomos-directo-

res=-aplican su favor no a fijar magnitudes 'f

distancias sino a descubrir nuevos astros.

Reino de la hiperestesia hacia el que vuelan

tantas ilusiones y que absorbe, agota y con-

sume a 'las que llegan; tierra volcánica donde

las llores acabadas de nacer se mustian, I Y

hay tantas 'adolescentes que sueñan en Holly-

wood! No saben que -las «estrellas» mueren

jóvenes.

Clara Seymour,« Roberto Harron, Rodolfo

Valentino, Wallaoe Reid, Mabel Normand, Ha-

rold Lockvood, Bárbara LaMarr, entre otros

de menos magnitud artística, se hundieron en

el ocaso de .la muerte de Jos veinte a los treinta

años, cuando acababan de nacer «estrellas». ,

La fiebre artística, el torbellino calidoscópico

de la necesidad de superarse los mató. Lucila

Ricksen, Ia más bella de las damitas jóvenes

murió fatalmente agotada por el trabajo; Ro-

berto Harron aalló la solución de su neurosis.

acarreada por la excitación de la competencia,

en la boca de .un -revólver ; iBárbara LaMarr

murió tuberculosa a causa de su intensa acti-
vidad ....

y no es sólo Ja muerte, al fin descanso de-

finitivo, aureolado por la fama, COIIlO en 103

FUGACES
casos de Rodolf.o Valentino o de Wallaoe Beid ,

es el eclipse de la popularidad, unas veoes,· y

el accidente o ;ia enfermedad, otras,1.0 que

más aflige a lossemidioses de Hollywood.

Apenas pasa un~ semana sin que alguno de

ellos ingrese en'U1l hospital, víctima de acci

dente o dolencia. Durante los dos últimos

años se han realizado innumerables operacio-

nes de apendicitis, de extirpación deamígds

las y composturas de huesos.

Esto .de la apendlcibis tiene historia. Ha lle-

gado a. ser una frase sobreentendida el pre-

-guntar a los pacientes de Hollywood: "d Es la

primera o la segunda operación de apendici-

tis que sufre usted s» Un médico ha hecho las

siguientes declaraciories : "Aquí llamamos

apendicitis a cualquier enfermedad; es un

nombre «polite» para muchas abominables en-

fermedades 'que no se 'pueden descubrir al pú-

blico. Ciertas 'dolencias .que requieren ínter-

vención 'quirúrgica han sido denominadas

«apendicitis» en graciaal buen 'gusto.»

A nuestras manos pecadoras ha Ilegado una

lista de semidioses operados, y entre los que

Apar~ce en la portada del

presente número, Svlvia

Sidneycla bella artista que

acaba de revelarse con un

nuevo valor cinematoqré-
. ""'

tico en -uLas calles de la

ciudad", de le Paramount.

En la controportada figura

Ale xan der Gray, prota-

gonista de 'í No che s de

Víenau,producción lVarner

Bros, de la que es conce-

sionaria la Cinematográfica

Almira.

non dicho adiós a sus apéndices figuran: Rod

La Rooque, Harold Lloyd, Clara Bow, Ken

Maynard, Noah Beery, Harry Green, Janct

Gaynor, Grant Withers, Charle y Chase, Ed-

mundo Lowe, Colleen Moorc, Jocelyn Lee,
Jacqueline Legan, Helen Ohaudler, Una Bas-

quette, BeatriceLime, Charlotte Merrian, Mo-
lly O'iJ)ay, Constance Benett, Ralph Forbes.. ,

y otros. No es aventurado decir que enHolly

wood la mayoría de los apéndices hadesapa-

recido. <CI! Vale la 'gloria lo que cuesta!», 'po-

drían preguntar, con 'el maestro Benavente,

muchos astros de la pantalla.

I! y los sacrificios ,femeninos en aras de la

belleza? Adquirir una esbelta, o mejor, casi

esquelética figura es el alfay el omega del

éxito. El caso de Colleen Moore es típico: vive

de pepinillos en vinagre y de zumo de naran-

jas. IPobre «estrella»! I Qué humor más áci-

"do tendrá! é Y 'ganar tantos miles de dólares

para vivir así? No, no envidiéis, bellas lecto-

ras, la vida atormentada de las «estr-ellas» de

Hollywood. Aunque en honor a la verdad, su-

cumben muchos más hombres que mujeres,

Una estadística reciente señala una propor-

ciónde cinco actores por cada actriz. Y la ra-

zón es que ellas 'no tienen que emprender

ejercicios tan arriesgados como los de Toro

Mix, por ejemplo, ni atormentarse con carac-

terizaciones tan «realistas» como las de Lon

Chaney, ni aniquilarse con esfuerzos sobrehu-

manos como el pobre Fred Thomson, A las

mujeres les basta con su belleza y, a lo sumo,

con mordisquear la pulpa sabrosa de esas esíe-

rillas de oro que en la huerta de Valencia

penden de Jos árbol-es,haeíendodel campo una

inmensa verbena con farolillos a lavenecía-

nl1...

Pero da trag-edia más honda de Hollywood

DO es la muerte, el bello 'gesto, ni la dolencia,

eclipse parcial; es la fugacidad, la breve ca-

rrera de sus astros, que llegan a occid-ente, al

olvido, cuando aún ti-enen frescor de juven-

tud, albura de aman-ecer, ansias de rutilar. Y

es que las «estrellas» cinematográficas siguen

la ley de algunos m-eteoros lumínicos; cruzan

la atmósfera en ráfaga de fuego, como un mi-

lagro de pirotecnia y, como él, se extinguen

en Ia obscuridad, sin r~do ...

ANTONIO GUZMÁN MERmo
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F~j88. de caucholina para adelgazar

Pida los nuevos modeh¡s da FAJAS EIlTALLADAS

Rambla de Cataluña, 24'· Barcelona
Sucursal'es en Bilbao, Có~doba. Málaga,
Madrid, Ovledo, Santander •. S8n Sebasñán,
Sevilla, Valencia, Vij¡'o y Zaragoze .gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e u ¿ e n l1 2 0
expulsado de Turquía eu 19::2.4,pudiendo .Ile-
varse solamente la suma de mil doscientos pe-
.sos, que .gastó en poco tiempo. Reducido a.a
pobreza y abandonarlo por 'sus ó'os jóvenes y
bellas esposas, Abdul Kadir, - como último re-
curso, se-dedicó a violinista para ganars,e la
vida: Su. hermano mayor, ,eJ,príncipe Mehmet]
Burhan tEdd'ine, mucho más afortunaci'o en la
catástrof,e de Ia dinastía. ¡turca,le ha negado el
auxilio en todas las ocasiones. Mehmed con-
lrajo matrimonio con una dama inglesadivor-

VAPORAL
L' A V A E L e A B E L L o E N S E e o

sin DESONDULAR

ciada dle lord Sholto Douglas, que heredó poco
después una fortuna oClesetenta y cinco mi-
llones de pesos. '

Hace tres años, el príncipe Abdul se casó
con una húngara riquísima: 'pero ésta, al
igual 'que sus dos esposasanteriores, 1!J aban-
donédejéudola en la pobreza. Sin escarmentar
el ,príncipe tomó IS'U cuarta 'esposa, [r,en,eIr-
mir, bailarina húngara, lacual, siguiendo el
ejemplo d'e todas sus predecesorasen los amo-
rfos del infortunado príncipe, se haseparado.
dejándole que resuelva por 'sí mismo el pro-
blema de su existencia.

TARJETA CiNEMATOGRÁFICA

Ramón Alaran

Con las letras de esta tarjeta componer el nombre de
una eminente actriz española de grandes éxitos en la
pantal1a.

(La solee¡ -in en el número próximo.)

.solución al gerogfif:í:codel número anterior: NOTABLE

Fórmulas de cocinaonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
.41'1'OZ a la italicma

Frfanse en manteca de vaca menuóillos ele
gallina, trocitos de jamón y de riñoues : cuan-
do 'estén a medio f.r'e.frse- echasalsads tomate
y medio vaso de VIDa, con un poco de, 'sal y
pimienta, dejando que cueza a fuego lento para
que quede espesa la' salsa.

En un puchero apartese cuece el arroz SIl-

Iíciente con agua sin 'sal, y cuando esté co-
cido, de-manera que resulte elgrano más bien
duro 'que deshecho, '81e,seca, se 'eSCUlTe toda
,el agua y s'e pone 'en una fuente ; se le echa
encima la salsa entedicha y queso parmesa-
no rallado, rnezclánúolo tod-o mucho con dos
tenedores para servir-se en el aeta.

Salsa de tomate

Se asan Ios Iama tes , se res quita la piel .1'

-la" semillas, se machacany se pasan por ta-
miz. 'CO-1l'esta pasta se hacen varias combi-
naciones mezclándola con aio o con cebolla
con aooit'e y con todas las <es.pecias que sean
del .gusto de ·cA.rlacual, y puede guardars'e muo .
cho tiempo metiénóola ten una tinajay echán-
dele por encima aceite 'que re forme una cu-
bierta '[Jara que no se estropee. '

'Con 'esta salsa se sirven Ios 'huevos en ca-
misa.

Pasta para freí?'

Esta pasta se hace mezcland-o.'2150 graIDO'3
de :h81'1na con 60 gramos dte manbeca fresca
"':-'nos vasos de agua tibia, mezoléndolo todo

f aldrYt, i Iieoha añper. eetamente, y cuan' o 'es' e '?a8'l . eona '811a-
U'idle una cuchaeadada aguardiente y una cla-
ra de huevo haüda.- Conesta'pasta se recubren
todas 1'8'sfrituras dulcee;y <;1se hace lo mis-
mo, pero sustituyendo la manteca por aceite
y el azúc-ar por un poco-de saly pimienta, sir-
ve para las frituras "aladas.

'E~tJas f~'iturasealadas 'se hacen con fondos
de alcachofa previamente cocidosy Iuego fri-
tos, recubiertos can la pasta, o con trocitos de
lomo 'en adobo, o cuadraditos de 'queso bru-
Ha, 'etc. Locual constituye todo junto un pla-
to de. frito escogido y variado, com-o sed'lce
en el lenguaje cnlinar io.

La jardinería en macetas
El mirto

Pertenece ala familia de ras mirtáceas. y
existen varias. especies así denominadas, unas
diez por lo. general, árboles o arbustos eJe-
gante.s y aromáticos, 'en&U mayor parte exó-
ticos, originario-s de las regiones ecua toríeles,
exceptuando una especie que es espontánea en
nuestro país. -

Dicha planta escultivableen maceteros,re,
sulta mliy esbelta, (le tallo ramoso" hojas pe-
queñas, ovoideas Ü' lanceoladas; y floresp e -
queñss, blancas, reunidas,en pedúnculos axi,
lares. Se cultiva com-o planta de adorno y
posee propiedades medicinales como astrin
gente y tónica.

El Narciso

La denomiuación de 'esta planta tiene um
origen mitológico. .

Según Ovidio, se cumplió la profecía de Ti-
resias, eegün Ja cual Narciso moriría cuando
viese su rostro transformándose 'en una flor.

Las ñorcs del. Narciso 'son blancas, en medio
Ó'e las cuales existe una tacillade color ama-
rino,

,Entre sus variedades existe el «junquillo»,
muy apreciado en perfumería, por ser 'sus flo-
res de olor grato y suave. Esta variedad 110
exige cuidadosextremados

.-:Es ínteresanta al cultivarle preservar-lo del
frío.

La moqnolia

Es IUn arbusto de adorno naturalizado en
nuestro país, y que se cultiva con >éxito en
jardines yterrazas por su.íorma elegante. .

Sus corolas, solitarias y pét,a10serguidos o
inclinados, son grandes, blancasy d'e grato
perfume.

Tiene estc arbusto hojas gran des y lustro-
sas de color verde tronco recto y copa re-
gul~r ' _ .. _

'La magnolia, con sus anchas corolasblan-
cas realzadas con la dorada columna de sus
est~miJI'e's, despió'euna suave fraganciay re-
sulta un vistoso arbusto muy recomendable
como 'planta cultivable en macetas.

Los indígenas de Me1ekula _

Un periódico deSidney, ciudad australiana,
publica una interviú 'que uno de sus redacto-
res ha celebrado conel reverendo Donald' Ni-
oholson.. misionerode la secta protestante del
Séptimo Día, el cual acaba de llegar a Aus-
tralia, procedente de la isla (le M~lekul~, en
el archipiélago de las Nuevas Héhridas, {londe
ha vivido largo tiempo. _

Dice 'que los inc1íg,enas de 'MaJekula, a pe-
sar de todos los trabajos de los misioneros y
de los comerciantes ingleses, iguen fieles a
sus cosbumhres ancestrales,y han logrado re-
sistir a Ia penetración influencia d'e.I0s~blanc08.
. 'Son achernados por jeíeshereditarios, que

poseen "solbr,e sus súbditos derechod'e ,,-iday
muerte del cual usan freouentements sin tre-
mor 'd'; abusar. .

Las mujeres son propiedad del que las com-
pra, bien a suspadres o ~ sus maridos. .

El- precio die una mujer JovenY 'sana es, en
Malekula de '20 cerdos. Es muy frecuente en-
tre los i~iligenas comprar muj-eres,vivir COIl
ellas una temporad-a-y lmego revenderlas con
venta-ja. "

Las mujeres Iabran la tierra, mientras que
los Ihombr,es se ,d

'
edican a Ia pesca, la caza o

la guerra 'o permanecen tendidos a. las puertas
de 'S1IS chozas.

Los indígenas de Malekula son caníbales, y
de vez en cuando en tablan luchas cuyo üníco
objeto es prol'eers,e de prisioneros para cele-
hrar con ellos grandes festines.

Un príncipe heredero víolínísta

Después de haherbuscann 'en yana una rica
heredera con quien casarsepara restaurar su
quebrantada fortuna, ,el :prí~cí.pe Abó'ul,Kadir,
hijo del sultáu Abdu; Harnirl, que eena hoy
sultán 'de 'I'urquía de Ha haber convertido
Mustafá Kemal en iI1epú,blica aquella nación,
ha solicitado autorización del Minister-io del
Teabajo 'para incorporarse a unaorquesta
como violinista.

Abdul Kadir, que poseía en otro tiempo una
Iortuua de más cincuenta millonesde dólares
~-'era, ad'emás, 'el hijo favorito del sultán, Iué

I .Tintura Marthand
De positivos y rápidos resultados

eA NA S con una sola aplicaciOn,
Tiñe las dejando el pelo con el

mál h.rmoso negro na-
tural. No contiene 'sales de plata, cobre 'ni plomo.

Caj~ pequeña, 4 ptas. - Caja'grande, 6 ptas.

DE VUTA EN PERFUMERrAS y DR06UERrU
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DE' ENSUEÑO ... "CIUDAD El advenimiento del cine parlante Iué una
excelente oportunidad para esta joven actriz
que desde 'entonces ha aparecido en muchas
de las versiones españolas que diferentes edi-
toras han llevado a la pantalla.

Rosita Granada, 'que aparece también en al
papel de Matilde en el cinedrama de ,la Colum-
bia dialogado en español «!El pasado acusan,
nació en Madrid un espléndido día:1. de mayo,
Se educó parte en Madrid y parte en Francia,
habiendo viajado mucho. Pertenece a uua ía-
milia de artistas e intelectuales. Su pa-dre era
un escritor de afortunada pluma y su madre
cantantezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde.ópera .. Comenzó Rosita su carre· .
ra artística ien España como bailarina. Más
tarde su familia la llevó aI{lS Estados Unidos
donde se desenvolvió sutalento dramático.

Rosita tiene ojos castaños y cabello del mis,
mo color, y es de regular estatura. Su máxima
ambición, según confesióu propia, es ilegal' un
día a 'trabajar' en un ,film con Charlie Chaplín,
puesto que de todos los grandes actores de
Hollywood es 'el gran mimo el Ú1liCOcon quien
no ha llegado aún a trabajar.

No terminaremos es-la biografía sinhacer
constar 'que Rosita Granada es casada, con hi-
jos, y se proclama mujer feliz: .

JOSÉ B'OHR'nos ha'dado la lección qüe es-

.
perábamos de él. Mieñtras los grandes
estudios sufren todavía Ia grave Cr.LSIS

paralizadora degfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla producción, el popuiar artis-
ta argentino, que cuenta para sus tnuutos
con un arte propio y un pürrlíco propio, filmó
su «Hollywood, ciudad de ensueño», obra ple-
na de vida y de emoción, honrandoonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA?f enalte-
ciendo la «marca de Iabrica». Y, por si esto
fuera aún poco, es taanbién-e-entre todas ías
que hasta .hoy se hicieron en lengua hispana-
la comedia musreal más inspirada, más atra-
yente y más interesante. A nuestro público le
encanta la opereta yla prefiere a'l (trama. Di
Le dan a elegir entre Maurrce Uhevalier y J:<imi1
Jannings, i se queda con Chevalier'J y en Bohr
ve 8.1 ¡("nevalier hispano. . .

«Hollywood, ciudad deensueño» es una ope:
reta dramática ; una novela COIJ¡música :J¡¡.
novela de todos los Ique, ,entre risas y, lágri-
mas, soñaron el espinoso ascenso a las cum-
bres de la Meca del Cine. El protagonista 10
es el mismo Bohr, de cuya vida íutnna se nos
ofrecen palpitantes episodios. Nada tuvo que
in ventar para a.egraruos o conmovernos,y,
no, obstante, 14n intensa es la obraque.la im-.
presión nos nac·e sentir ante algo msóíito,J}O

visto nunca ni sospechado siquiera. Con Boht
llegamos a Hollywood; recorremos sus calles,
sus teatros, sus,«clubs» ;nos asomamos a lOS
estudios, conocemos de cerca a Ias «estrellas»:
vemos cómo surgen y nos deslumbran, para
pasar íugaces y perderse entre las sombras in-
gratas de la indeíerencia o del olvido ...

La película de Bohr ,es de las que dejan
huella. Después de vista, y todos querrán ver-
Ia más de una vez, no habrá quien J?o la re-

cuerde-rnuchas veces, ¡:Es HollywoodJ: Babel
del Arte; nido engañoso de celestiales sirenas
que tendieron, de mundo a mundo, sured d-
01'0 Y Jaureles ; altar diabólico, donde. las ma-
gas sacerdotisas dela Ilusión rinden culto,
más 'que al Arte, i a las pompas y vanidades
del Arte ! .

Bohr ha sabido recoger en su obra todas
esas sensaciones tan humanas y nos Jas brinda
con la espmtual cooperación de su inseparah.e
compañera Ja genial Eva Límíñaua de Bnor :
Eva de Bhor ... 'f. Bhor de Eva. (Que Ios dos no
son más que uno, y ese uno bien vale por los
dos.) _ ' .
\. Eva y Jü~é Bohr viajan ahora por nuestra

América. Van primero a la Habana, en cuyo
Teatro Casnpoamor han ,d,e presentarse, per-
sonalmeute.inaoíendo una breve temporada du-
rante ,lá que éljha de dar a conocer. susúrti-
'mas canciones, que 'ella le acompañará aí pia-
no. Después irán. a Santiago deCuba, yruego
a ll~éjioo, donde Ia Uru versal quiere que ellos
asistan a Ias "priJ;u'eras exhibicioues de «Holly-
woorí.> ciudad de ensueño», para trasladarse
más tarde á Colombia y V~nezuela, retor-
nando a Caúfol'nia enIos prÍil1!eros días -íe
marzo, 'que es cuando han ,de.'lUmartres nue-
vas ,películas ya en preparación ... La primera
de 'esa s-ene ha de titu.arse «Dos morenas y
una ruñia». Otra opereta. ." •

TJn POQOde sen unueuto , otro poco de pícara
lllegría, y unas notas <le música : he aquí la
receba de los éxitos <le Bohr. Y alro por 100
los dos a la horadel reparto de loshonores
del triunfo... MIGUELDE ZÁRRAGA

Hollywood, noviembre de 1931

MARíA CALVO

M ARiA CALVO,que encarne a la honda
dosa madre política d-e laprotago

. nista de la conmovedora producción
«.1:.1 !Jü~iluo.acUsa)), nació eu Zaragoza el 16 de
agostoda 1&912.

Su 'educación primaria tuvo lugar en esta
ciudad, vinieudo más tarde a Barce.oua y de-
butaudo aquí a la edad de once mios en el
Tívoli.

Desde entonces María Calvo se ha dedicado
en cuerpo f alma atarte histrióníco, trabajan-
do por espacio de veintitrés años como dama
jo ven , primero, y característica más tarde, en
teatros de España, Argentina, Brasil, y otras
naciones hispauoamerioanns.

Su debut en la pantalla tuvo lugar ,en una
película hablada en español, «Sombras de glo-
ría». Más tarde interpretó wEl cuerpodel de-
lito», «Del, mismo barro», «Amor;audaz» y
«El proceso de Mary Dugan»

Ha trabajado para las editoras Paramount,
.Fox, 'Metro y Universal. Ha aparecido además
del pruneramente citado, «El pasado acusa»,
eaotros dos Iihns de la Columbia dialogados
en español, «Carne de cabaret» y «El Código
Penal».

María Calvo ha viajado mucho. Su carrera
artística ,la ha llevado a diíereu bes lugares,

'dándole una oportunidad decompeuetcarse
con 'el carácter y la psicología de diferentes
pueblos de la tierra. .

En ,la 'Vida privada María Calvo es la señora
Miceli.

Un nacfragto -en alta' m ar

EL radiotelegrafista de un barco mercante
que se halla, en alta mal' recibe 'insis-

, lentes llamadas de socorro. El mensaje
e.~ H ,::.Le,desesperado. Un grandioso trasauán-
tico que navega con rumbo a América del Sur,
se hunde .sin tiempo para que se salven ía
tripulación y 10s pasaj-eros, Solo en su cabina,
sin más compañía que los aparatos deradio,
este hombre siente un doloriníiuibo ante la
horrible tragedia 'que acaba deconocer. Segu-
ramente muchos compañeros suyos perecerán
en el naufragio. Siél pudiera salvarles ... Antes
de dar da noticia al 'Capitán quiere enviarles
una frase de aliento, .una esperanza, la de su
corazón que sufre. Pero-unido a aquel men-
saje terrfble llegaotro y otro ... Hablan las na-
ves vecinas ... Y atur dido , sin saber a quién
atender, se muerde,Ias manos de rabiayllora
como un chi'quiUo... o'

Todos podéis ver estaescena llena de ~mo-
ción y de..realismo, cuando en España se es-
trene este film español que está dirigiendo
Benito Perojo, para la marca' Osso, que seti-
tula «Níebia». Niebla 'en alta mar y envol-
viendo con su espeso manto al e-narme barco
mercante, en cuyo interior se desarrollan -los:
momentos más bellos del drama, que 'es como
un fantasma gigantesco ,en medio-de la noche
y de las olas. -

A vanza el español
en e l cine

N-)5 comunica nuestro corresponsal de
_ Nueva York que 'es muy probable-que
. se hagan a voz viva, en español, las

d~scripcionés del Noticiario Pathé=-Ios - Ojos
Cíneniatograñccsdel Mundo-e-de acuerdo con
un experimento queel dicho corresponsal nos
dioe haber presenciado en la Sala de Proyec-
cienes de la RKO-Patb,é, en el curs-o del cual
se pasó por la pantalla una serie de noticias
expücadae verbalmente por'lID voceador ex-
perto en Ia lengua de Cervan tes.

De encontrarse ~~~fórmula económica satis-
factoría, este paso. al llevarse a cabo; signiíi-
cará una ventaja notable para todos los públi-
cos de habla hispana. .

- PERFILES DE ARTISTAS

HISPANOAMERICANOS...
ROSITA GRANADA

RosITA GRANADA,es 'artista de la pantalla
.,des~e los tieu:pos del film s¡'¡ent~. En

, el an-o 1921 hIZO su debut en ellienzo
blanco ':en la compañía de Mary Pickíord ha·
hiendo tenido el honor de trabajar aunque en
un papel secundario, al Iadnel el inolvídable
Valentino en «El caíd».
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REGRESA EL CAMERAMAN· QUE HA HECHO

EL RELATO GRAFICO DE LA EXPEDICIÓN

POLAR SUBMARINA DE SIR HUBERT W ILKINS

P zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ÁLIDO y demacrado, a consecuencia de las
penalidades experimentadas en el sub
marino «Nautilus» durante Ias semanas

que éste permaneció cerca del Po'19 Norte,
John Dored,el intrépido cameraman de 111;Pa-
ramount, ha regresado sano y salvo al seno
dela civilización, con una película de la aven-

. tura más osada llevada a cabo por el hombre.
En su cargo de cameraman oficialde la ex-

pedición que organizó Sir Hubert Wilkins,
Dored obtuvo vistas maravillosas del progreso
del «Nautilus» por los peligrosos parajesárti-
cos, a través del hielo y de la niebla, en su
heroico esfuerzo por llegar al Polo.Norte.

Dored logró obtener algunas «escenas»
mientras cl«Nauti1us» se deslizaba bajo el ban-
co de hielo, a pocos cientos de millas delonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPolo,
en Ios que puede verse cómo los gigantescos
témpanos amenazan atrapar irremisiblemente
a la nave, Cuando estas escenas se tornaron,
ni Dored ni \yi1kins, ni nadie !lela tripula-
ción, estaban seguros de volver a asentar el
pie ·en tierra firme. .

Ni 'que decir hay que el sueño eracasí im-
posible en el' submarino, acausadela falta de
espació y, especialmente, del intenso frío que
a través de Ia formidable coraza del submarino
se hacia sentir de continuo. iEU roce constante
del hielo contra las paredes.del «Nautilus:
Ilegó a trocarse en obsesión alucinante, BJgrp-
va da por el olor nauseahuudo del peteóleo Vq.ue_
mado, debido a repetidas averías de Jos moto-
res,

Sin embargo, a pesar deIasdifioultades que
tuvieron que arrostrar-, Wilkins y sus com-

pañeros perseveraron. hasta el fin, entanto
Dored cumplía su misión con una flema ejem
pIar.

Cuando el «Nautilus» lograba abrirse camino
a la superflcie, Dored se embarcaba en un bote
de caucho para trasladar-se aJ témpano más
cercano. Comoel bote no era suficientemente
estable, Dored jamás vaciló en arriesgar su
vida en tomar vistas del submarino y de los
alrededor-es en su peligrosa 'posición en un
témpano flotante. iEs sabido que basta un li-
gel'o- deslizen aquellos parajes para desapárc-
cer para siempre del mundo de [OS vivos.

Desde el témpanomás cercano, Iotografíaha
·Dored Ias escenas en 'que el «Nautilus» se su-
mergía en el helado abismo para emprender
sus correrías a varios metros bajo de la gran
estepa de eternas nieves. Jamás se le ocurrió
al valiente cameraman pensar en!la posibili-
dad de que 'el submarino no regresaramás a:
lugar en que él 10 aguardaba,lb que hubiera
signiflcadouna muerte segura para Dored, es-
tando solo 'y sin medios de transportación, a
cientos de millas de lugares habitados.

. DOJ'ed ha traído su películaen perfectacon-
dícíón. ~sdoblemente notable porlo intere-
sanee e inusitado de su contenidoY; por la
nítida fotografía. ' .. ,

El «Nautilus», inutilizado ya para otras em-
presas exploradoras, 'irápronto a sumergirse
en una fría tumba submarina, en el Atlántico
septentrional, pero la odisea quedará 'gráfica-
mente 'documentada parapasmo de la poste-
ridad, gracias BJIvalor indomable y a ¡a pericia
de JOM Dored,

CharIot y la crítica' sueca

L AS primeras representaciones ·q;e«Las lu-
ces de la ciudad» han batido elrecord ,
en 'todas las capitales europeas donde

el último film de Charlot ha- sido estrenado.
En Estocolmo, por ejemplo, «Las luces de la
ciudad» ha permanecido catorce semanas en el
cartel del Roda Kvarn, cuando cuatro semanas
consecutivas enestesalón son consideradas ya'
como un resultado muy notable. .

La prensa sueca ha consagrado a «Las Iuces
de Ia ciudad) algunos artículos parüicularmen-
te encotniásticos. Citamos, extractada, una' de
estas criticas;

«Dejemos para más tarde Ias reflexiones Ií-
losóficas respecto al arte' de. Charlia Ohapliny
limitémonos por hoy a hacer resaltar todo lo
que tiene de cómico la película, así como la
ironía a veces amarga que encierra «Las luces
de la ciudad».

En este film, ·qu,e ha exigido a Chaplín dos
años de esfuerzos, volvemos a' hallar el' moví-
miento rápido y la extraordinaria vena cómi-
ca de sus mejores comedias de antaño, 'cómo
«Vida de perro» y «Sobre el hombro» -.

Sobre una trama ligera, cuyo resumen se
podría hacer en pocas líneas, Chaplin ha hor-
dado innumerables detalles de una comicidad
perfecta. Su ÍIértil imaginación se manifiesta
por una inventiva constante y un encadena-,'
miento riguroso. Se encuentra en elíllm ia

materia de numerosos «Sketches» cómicos.
cuyo conjunto constituye una obra de arte que
ofrece el extraordínarío mérito de gustar por
igual a' todos lbs espü-itus y a todas las eda-
des. Esta riqueza, esta ubícuidad es propia de
las ,grandes_obras.

Pero a pesar de ser .eminentemente cómico,
Ohaplín tiene el 'sentido de la ironía y de la
emoción, discretas. El 'principio, Jo mismo .que
el ,fi:n8!lde su película, son excelentes ejem-
plos de ello. . .

Pero IJ.Ovamos a analizar demasiado minu-
ciosamente una obra cuyo' carácter esencial es
la Iígereza, €U encanto casi alado. Hay que ver-
la, no disecarla. Por otra Parte, es lo que re-

. comendamos -a boda Esto'colmo que haga.»

E l. próximo viaje' de

Douglas. Faíroanks

M Ás de 4.000 individuos sedientos de
. aventuras, han escrito pidiendo ~e

les reserve un lugar para acompa-
ñar a Douglas Fairbanks en su viaj-e aéreo a la
América del Sur. ,

La 'avalancha de cartas ha sido tau consida-
rable que Dougías 'ha tenido que hacer impri-
mir :una.starjetas que .manda a todos los que le
escriben, en este sentido, las cuales dicen;

'«!A'gra,d.ezcomucho su oferta de acompañar-
me en mi próxima exp'edic1ón a Sud-Améri-
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RAMBLA 'DEL
CENTRO, ( j y t 'O
BAR CEL ONA.

ca. Sal'V9 imprevisto mi expedición se cornpon.
drá de dos aeroplanos transportando cada uno
seis personas, pero teng-o ya escogido elper-
sonal 'que ha de acompañarme.

))iEl anuncio del viaje me ha traído miles d-e
cartas como la suya. Por'este motivome veo
ohligado a contestarle en esta forma. en "lugar
de contestarle por carta partícular.»

Algunos de Ios principales a víadores nor-
teameñcanoshan :rp.anifestadoct-eseos 1'I'eagre
garse a la expedición, También han solicitado
formar parte de la misma varios intérpretes,
op era dores , unos disecadoresde animales, y el
«cheí» de un conocido hotel deSaínt Louís
(Estados Unidos). Aunque parezca tal vez ex-
traño, son pocos los niños que han escrito a
este objeto. .

Dougías declara que un representanta d,~l
Smithsonian Instituts se ha, puesto. eu camino
para entrevistarse con él.

La fecha de salida de la expedición noiha
sido deterrnmadaañn. Víctor Pleming, que ha
de formar 'Parte de ella, haempezado a rodar
una película, SiDouglas decide esperarle;no
poc1rá partir hasta 'primeros de añO.S'e rúmo-
rea 'que aquél será suhstituído por Howard
Hawks, otro prestigioso director, que acom-
pañará aJ. protagonista de «Para alcanzar la
luna».

Mi'entras tanto Douglas ha efectuado unrá-
pido viaje de negocios de Hollywood aNueva
York.

Ma.rlen:e Díetrích, en H E I

expreso de Shangaí"

TRES. actores de gran repu tacíónacaban
de incorporarse al disbinguido grupo

. ,de artistas que .ñlman la superproduc-
ción, d-e Marlene Di~trich - Josef van Stern-
herg, ~<iE'¡expreso. de Shanghai»: Lawrence
Grant, Gustav van Seyífertitz y EmiJ Chau-
I{;ard.

Grant desempeña e!l papel de unsacerdote
europeo residente enel Oriente, y toma parte'
Prominente en Ia historia de romance, intriga
y aventura que se 'desarrolla en Ia moderna y
re:volucioJ?aria China, Clive Brook, Anna May
\.'\!"ong, Eugene Pal1ette y Warner' Oland son,
con Marlene Dietrich, Jos principales intérpre-
tes. Grant trabajó recientemente, secundando
a Anna May Wong y Warner Oland, en la
cinta Parasnount «La Hija del Dragón»." ,

A v·onS,eyffertitz se le ha encomendado la
parte de Eric' Baurn, un aventurero alemán.
Chautard, antiguo 'director de películas silen-
bes, encarnará a un degradado oficial del ejér-
cito francés. . - .

Clive Brook tiene el papel de un militar in-
glés, mero soldado en la legión de admirado-
Des que sJ.rv·e de cortejo a la exótica Marlene,
Anna'May Wong se encargará de la parte de

. una 'cortesana ohina y Warner Oland repre-
sentará a un mandarín, señor de alba y baja
justicia.
, «tF;lexpreso dé Shangha¡» se está actualmente
filmando 1). un tiempo 'en los estudios de Ho-
llywoodde la Paramount y en los alrededores
de San Bernardino, al Sur de California.

"Entre noche y día",
en París

EN el ICinema_d,es Capucínes, uno de los
. más coquetones salones de 19s bulevares

parisinos, se 'está proyectando desde
hace dos semanas la versión francesa de la pro-
ducción parlante de 110s A,r,tisbas !Asooiad'Os
«Entre-noche y día».

Esta editora que presentó anteriormentey
con éxito Ja primera gran produccíón de este
género, «Noche misteriosa», de1)). W. Griffith,
presenta ahoruel Illm parlante de Albert de
CourviHe. La impresión delos sonidos y el
diálogo aumenta vej jnter és de la acción, ,,1
'esto oabe, yla película reune todos Ios ele-
mentos necesarios para complaceral especta-
dor, a quien gustan siempre generalmente los.
asuntos tenebrosos y dramas pohcíacos -.

«Entre noche y día» está interpretada, en la
versión castellana, por Alfonso Granada, Ele-
ns -d ',AJ,gy, Gabriel Algara, E. González T?-
rres, Antonio Gen ti,l, Castro. Blanco Y. GO'iIilS
Izquie~do. ...
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d e C a ta lu n y a

"Ap'arato pira" ~ed.ir Ía expiotacíónen España, una grandiosa película

" ~.' 's~~síbiÍídad de ios a~tistas.titulada «Él tren de lossuioidas».
',' ...'. ".. "'., ... ", .- ; '. '.' Pero la cínta, que ya debiera 'estar aquí,

S<,~G1m~~',~,notrCl.a, publicsdu e.Ulo~' graii~ porun retraso inexplicable, no ha llegado aún,
. ,des r{}~p.t-1Vos.Gt: Europa y ;Ameno.a, los:: ; apóderde sus destinatarios- : '.

: ,.~; ~~IT,~s3:ian . if:,,~nt~d9 .mi ·~parato,:,~e ..< :'Nosolfos, 'que queremos encontrarle atodo
aphoac~~,n c.1U~~atogr~fica p~ramedlr .o Ga1.Cll~·· una :éxl:iliCll.ci6n~suponemos' queonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAal entrar en
Ia,r If:!i 'sJ~u9'i,J:¡~lioad"deIos, artista's:' '. . nuestro país {(,El tren de los suicidas» hasido

enviado en el corto de Guadalajara.

Y, 1claro 1, ya se sabe lo despacio {fue mar-
cha todo en el ex feudo del Conde de Ruma ..
nones.

En consecuencia, ha fijado el precio deto-
das Ias -localidadesen 0'115 céntimos )' obse-

quia a sus clientes con café, copa y 'Puro de

Jos de faja.

Y aün dice que 'gana dinero.

Filmando una escena

'marítima

Los estudios caliíomiaños 'no cesan un mo-

mento de producir películas. Esto hace que-ya

hayan agotado todos los .temas y asuntos ima-
ginables. . .

Sin iembargo, en sus oficinas hay' siempre.
alguien capaz deinventar algonuevo, por pe- .

queña que esa novedadsea.

Ahora se está rodando un film de asunto

_ ._ml.t;r.J.a~Ho~oo·d y:-_ noYe.da;d~--...",
• -err7q'o"e'"'to1fo$':'m~ personaj.es"f[o Us.'!l.u,-ütrfFtr8ij-é'--;-' --:

que eÍ «maillot»: _..'gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf

Naturalmente, en ,está cinta comoen todas
las americanas, no falta el traidor,' Y helo

1
';,áquí, a fa.lta,:,d!e,bo1si'U'os,empuñando el revól-

ver y 'ffi~ti~llflole ~I susto en -el cuerpo,' no
'sólo a' la: «estrella» y8. la ingenua, sino al

, «carneraman» que le advierte constantemente:

No se puede ser guapo

. Lawrence Tibhett, el famos-o tenor de ópera

que contrató para sus films la Metro Goldwyn

Mayer, ha cantadoen un teateo deLos An-

geles.

.Arrebató de tal modo al público femenin-o

.que le interrumpían frecuentemente conex-

clamaciones ta:n castizas como estas:
-'--'C'j Te comía l»

-W I Estás [amón I»

-«1 Olé tu madre l»

-":"«1Ese es mi niño I»

Claro 'quenosotros las traducimos así del

Este aparato consiste en un casco eléctrico
que ~e adapta a la cabeza del artista cuya sen-

sibilidad quiere probarse.

Se recurre a til'UCOS más o menos ingeniosos

para producir .en 'el aetista-Jos sentimientos,

más ,di;Y.er~os,Se ,d·es:ea,por ~jemplo, 'que dé'1a
sensación de terror ; pues se le coloca' delanf

un muñeco de máscara horrible yse le pone
en la: mano-el hilo de un .globíte, Si éste se;108

escapa es querealmenteestáhorrorizado, sino

bastacon, que 'lo simule yentonces seencien-
de la 'buFa 'que jo,r.mapartedel aparato. -

Hasta ahora se ha sometido a esta pruebaD

famoso Búster Keaton con Iiuen resultado.

. .

~

."
-. >' .

• ' '<1\' g . ,.-¡p///!': ~i Eh, smlgo, apu.n17e para 0't1101'8(1'0,que el
cl1áblQ las dispara 1 .

Competencia entre dos

empresas

Las empresas de salas de proyección sos-

lienen esta temporada una competencia terri-

ble.

Esta competencia no consiste, como en años

anteriores, en mejorar la calidad de los pro-

gramas, porque para:ello se'tropieza conel in-
. conveniente de laescasez de buenas -pelíoulas

y de los precios altísimos que éstas alcanzan.
'La competencia estriba enregalar el mayor

número de' cosas a' Ios esp-ectadores, a lá vez

, que' e~lá disminución de precios en las loca-

lidades.

A un empresario de cierto pueblecillo espa-
ñol, se le ocurrió poner las butacas a real y

sortearcada sesión, entre elp\íblico, un reloj

d~epulsera, una pluma estilográfica, un bolso
de señora y une- bicicleta.

Pero he aquí, que 'en dicho pueblecito hay

otra empresa dé cine a juicio de la cual, su
rival- est¡¡,~aba··á-sus clientes.

inglés, aunque no es probable que usaran tér-
minos tan «teten» los hijos deÍtío Sam.

"Pero el hecho es que Lawreúcé Tibbett tuvo

un exítazo como cantante. Y como. hombre.

casi se lo «jalaron».

y e>s que no se puede ser ,guapo.

El tren de' los suicidas

En los periódicos diarios se JIa publicado

una gacetilla en la que se dice que la casa al-
,qu·i!adel'a- F~brer'y' Blay ..ha adquíeldo; para .su
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Prepare su agua ,

de mesa con lasNMLKJIHGFEDCBA' .L it i n ic.asD él lm auS a le s
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LAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEN. EL zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPAÍ DE L
con todo ex- puesto los guantes de boxeo que le regaló WallaceBeery el día de

su cumpleaños.

A Nei1 Hamílton, muy metido en faena en la cocina

del restaurante de dichas estudios, preparando unas

ricas trucha~ de Navidad para saborearlas con sus

CELULOIDE
Hollywood celebra cada año la tradicional fiesta, de laNavídad

plendor.

Entre los artistas de cine, aparte ,de rendirle honores en laintimidad y dulzura ho-

gareñas, es costumbre celebrar la fiesta en los estudios Cinematográficos,'

compañeros.

E! simpático ~alán 'conoce com~ pocos los secretos

del arte culinario, acaso porque ha sido coci-_

nero ... antes quecastlgador,

A Joan Marsh, la preciosa damíta , refocilán-. ,

dose cononmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla que ella se imagina que contienen

esos paquetes enviados por sus admirad~res.

H¡La de chucherías' que hab1'á en estas cají-

tas!U- exclama Toan relamiéndose de gusto.

y a Leila Hyarns, otra hermosa mucha-

cha, en. competencia con NeilHamíl-

ton, preparando unos pasteles riqttisimos

que ella sabe' hacer de cuando estudió

en un colegio de monjas.

,En fin, que les aproveche y que no sea

causa todo

ello de una

indiges-

tión.

Aquí, por ejemplo, tenemos a varios a~tistas

de la Metro-Goldwyn-Mayer en los ta[leres

de Culver CUy. '

A, la bella y exquisita, ~~~ia Anita Page,

muy entesíasmada con la idea de romper
., ' , \

la primera piñata de su vida.HiTodo esto

será mío ... si tengo

buen tino!gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA:I~piensa

la linda actriz.

A Jackíe Cooper,

estrella infantil de

la poderosa marca,

dispuesto adefender '

,su gran pastel de

Navidad contra'

otros golosos.

Esta és la razón de

que' se haya

8



· D O D U la r ¡ i lm . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

•
I

d e C a ta J u n y a onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

La
Navidad
en

A lemaniazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Wíl1y Fritsch

celebra las

Pascuas de Ná-

vidad en su

aotomóvfl,

Lf l í a n

y su

compañeroonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde

trabajo. el

famoso. g~~o

./

lán Willy
,

rFdtsch re-

ciben. son-

o rientes la

1; .

i' ,
I

lJe.nny Jugo.

Dita

Parlo y

Ivan Mos-

joukine, tam-

poco quieren ser

menús y él dice,

, '

~t:Enrfco Benfer ~,.,<';~.. ~~,~, o

'preparan el árbol de. Navtcia~, '~~y sa-

~i~echús de celebrar junto.s esta Hesta tra-
t;' ,

!di~iúnal en la que terrones y champán en-

a su compañera

gentil que sus-

penda su lectura

porque va a en-

cender el árbol de

Navidad para alem-

brar de o.ptimismo. el

momento •

. ,

dt:iltán y alegran la vida.
.~ ! 0''", ~ N •• '
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""zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALOS, ESPANOLES QUE TRABAJAN" EN.
H'OLLYWOOD TAMBIÉN CELEBRA,N,
LAS NAVIDADES.

-,

,He aqu! a dos artistas hispanos de los que !~~i?en en HolIywooclt_'muy

ocupados en recibir los paquetes que les envían desde

muy lejos, acaso la 'madre o la hermana, para que

celebren la Navidad, comiendo turtPn~s y mazapanes

de España.

Es tI, Juan T orena, el famoso galán de la FOX,

qué ha destacado en varíosfflms de esta

marca; hablados en español,

Es ella, Ana Maria Cestodío, bellísima mucha-

ch~t que representa en la ciudad del celuloide

a la mujer hispana y artista que comienza a

elevarse en el primer plano, cinematográfico,

en las producciones', en nuestra IE<~gua,que

realizan los estudios Fox,

5
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DÚÉRMETEt NIÑQt
DUERME ...

También

Frances Dee,

la gentil y pim-

pante actriz de los :~~~§~~
estudios Paramount, está

bien pertrechadaparahacerle los'

honores a cuanto le depa-

ra la Navidad. Turro-

nes, mazapán,

dulces,Iíco

res, yrníl

ymil chu-

cherías

q u e le

han man-

dado sus

amigos

y admi-

radores.

Así le canta-e- canción de c.una-

George Barbier, con su nevada

barba, postiza, desde luego, a-

- Robert Coog:an, al que acu-

na en suregazo.' .

Ambos artistas de laPa-
r amount, quieren sim-

bolizar de esta gentil

manera la Navidad.

Luego vendrázyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel atra-

cón de dulces, que es

en 10 que está pen-

sando elpequeño

Robert mientras

se fingedormído .

.Pero sí, sí,a

cualquier 'hora

se duerme él
, /

para que

le dejen

sin un

dulce.
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Gaum orrt

presentará estat em p o- ,

rada el ptiQlet film habla-

do y'cantado hecho en Rusia,

bajo . la- 'direcci6n de NtcoIa!

Ekk y producido por la Mesch-

rabpom-Fl1m, de

Moscou.



CINEMATOGRÁFICA ALMIRA

. presenta en la pantallazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
'. .
del cine Fantasio

esta in-

. ,

Parte de la acción .tiene por fondo

la Navidad; 10 que da a

este film una ac-

tualidad. Son

. sus pro-onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Los

fílms

de la
,

campas

de 'las
horas

.ternpo-
~- .... ~

rada
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l,VIODA;5 ~EL CINEMAVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,"

Los trajes d e noche en Hollywood

HOLLl'WOOD ha sido
ten ida siem-gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

, p r e en, Nerte-
américa, y 'en todo ,>1
mundo, como la tierra del
lujo y la fastuosidad apa-
ratosos, el país en donde
la vanidad humana se ha
puesto siempre más re
rnaniflestó. 'Las brillantes

"recepciones y Ios bailes de
gala que se celebran con s-
tanternente y con cual-
quier motivo entre la gen-
be películera, son conoci-
dos universa!lmente.

,En tamañas ocasionasonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAes

de rigor para las actrices .
. cinematográficas lucir sus
mejores trspitcs y sus jo-
yas más deslumbrantes,
Ti·VaI!izando e n ,t re ellas
para .alcanzar e"l! nombre
de la mujer más elegante
de lareunión:

Lillian 'I'ashman, K~y
Francis v Constan ce Ben -.
uett, son las que ahora se
disputan el cetro de la
elegancia; siendo lasreí-

nas de todos los aconteoi-
mientas socíalesds HÓll.Y-
wood. Ultimaments Caro
¡·e Lombard se ha distiu-

Traj e de ter-

cíopelo chiffón

azul pastel con

un ancho cue-

Ilo-capa borda-

do con cuente-

citas de vidrio.

,

guido taanbiéa mucho por
su riqueza y buen ,gust.o
en el vestir. -JoanCraw-
101'd. posee asimismo uno
de dos mejores guar-darro-
paso y Marion Davies,
aunque no es de las' que
más empeño ponen en es-
tas pequ·(lñas-<¡ 'Pero cos-
basas !-v-anidades femeni-

. les, como "es una de las
más ricas, quizá la más
rica muj-er de Hollywood,
,es dueña de un extenso}
riquísimo vé st u a- .
río que vale uña for-
luna.

TJna •de. las actrices
que. más fama tuvo .le
elegante, .en sus tiem-
pos de apogeo, Iué
Gloria Swanson. y
Alice Terty íué asi
misma una-de das rei-
nas de 'la Meda, pues
poseía una eiegsncia
natural )'-Uná ístiu-
ción regia que na na
poseído ninguna 'de
las actrkesque Ia han

rsucedido en la Inter
pretación d-e _papeles
de ·«,graa señora».

Pero vayamos aÍ
grana, Hemos ·de ha-_
l{lar hoy de las trajes
noche, ··'·esas prendasde
lujo que pueden valer una
fortuna y son a veces ver-
daderas obras.de arfeque
no parecen creadas pon
manas humanas.

Todas las·.actr~~es cine.
matagrá;fiGas', poseen ~'una
variada colección de tiraj-es
de noche, y -hasts'las más
humeldes «extras» mucha-
ohas 'que ganan una muy

.exigua cantidad en' dóla-
res, cuentan con sus 'des
.l'U.~brantes traj-es de gala.

Hay en Hallywoad infl-
nidad de casas alquilada"
.ras de trajes fastuosas.
joyas y pieles, a precios
bastante 'l'edúci-das, y a
ellas recurren 'las pobreci
tas «extras» aspirantas a

· estrella, cuando quieren
presentarse :bien ante un
director, a les conviene dar
el pego en un baUe de ga-
fa', lugar en donde han
sido «descubiertas» infini-'
dad de muohschas que han',
llegado más tarde a [a fu
ma. C a m a hermosas .ílores
.neoturnas, lucen estas chi- .I

qui'llas.ilusÍ:ona·das, suspi-!
· las de segunda: - mano,

mastrándase durante una
noche en . toda su esplen-

· dar, para volver ail día: sic
guiente, cual modernas 'Ce-
nicientas, a coger sus ves-
tiditos . sencillos 'repulí-das
y replanoharíos Pero a ve-
ces esa sala noche de rei-
nado les valle un contrato;'
y !luego otro ... y al fln la

Lujoso traje de noche entercíópelo chiffón,

verde esmeralda,El carde de la falda va guar-

necido coneaaancha tira de piel. Losfirantes
son crepedter~a. . '" .

I

par una actriz en Cie'Ptas
. escenas .d,~ una peJicufla,
son enviados a la sección
de reformas en dondelas
transéorman de ta:1 mane-

. ra que nadie podría reco-
nooerlos, volviendo nueva-
mente a ocupar su Iugar
en vel guardarropa de 1
«studio»,

.gloria. i Oh, el poder de '
unas nenas' galas sobre un
bello cuerpo de mujer!
.. Tados los' «studios» ci-:
nematogpáll-cas e.·U e D-

tan también con un exten- .
-.so guar,darropa, en donde
lucen en primer lugar iu-
fínidad de trajes 'de noohe,
traj-es que una vez usadas
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T'rajede crespón de China, rosa, cuyo prtncípal

adorno consiste en 'una preCiosa hilera de lazos

-colocados a10 largo oe la espalda, hasta el .
borde de la falda,

L(Js trajes que luoen las
actrices, cinematográficas,
tanto _das más grandes es-
trellas,' CO'IllO las pequeñas'
partiquinas, en sus pelícu-
las, pertenecenzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAal .guarda~·
rropa del «studio», Y en
todo contrato hecho a:UIId

actriz, existe una cláusula
'que dice quet toda lain-du
mentaria que lleve Ia ac-
h'i~ .dmante 'su trabajo,
correrá a casgo de la casa
film adora, A ftas «estrellas»

lamosas, como una ,g¡:un'
.amención, se 'les permite
indicar sus gustos o pre-
ferencias respecto a los
trajes 'que han de lucir en
sus películas y se les con-
Ieccionan estos especial-
mente para -ellas, lucién-

. do!os solameute ·en unll es
cena' y 110 volviendo a apa-
recer c.on la misma indu-
mentaria en minguna otra
película. Esos trajes que-

- dan después para las se-

gundas actrices y com-
parsas' y una vez ~an apa-
recido dos Q tres veces
con Ia misma forma son
reformados conveniente-
mente.

Los artistas masculiríos,
en cambio, no tienen de-
recho a vestuario; el cual
han qg aportar ellos mis-
mos, exceptuando por su-
puesto, Ios disíraces y tra-
jes de época, yasí consta

en todos sus conteatos.
Por Io visto les directores
de las casas, cinematográ-
Ilcas han comprendido,
d-espués de sagaces obser-
vaciones, que cualquier
- ...actor, por muy redu-

cido que s·ea 'el suelrlo
que se le tenga asíg-
nade, puede poseer
un vestuario e oID-

puesto 'por varios tra-
j es de calle y de sport
y un traje de etique-
ta,y en cambio una
actriz que tuviera 'qu~
proporcionarse e on
sus i¡:\ropios medios,
ea exteuso y complí-
cado vestuacio qti e
necesita -una mujer
moderna, necesitarla
ganar un sueldo' fa
buloso. Además d e
que, como puede ·elaT--
se el caso de 'que una
excelente adriz sea,
vistiendo, 'cursiilísima,

la m~jol' mauera de cbn-
se-guiI: que <Unaactriz des-
tinad<J, a int(!rp1'etar pape-
les -'c1e mujer 'del gran
mundo, wparezea siempre
elegante, es ríejar la cues-
tión ésta de escogerel ves-
tuarioen manos del rno
disto .Cl:8!l «studio». Pues
es una observaci6n curio-
sa la de que no todasJas
actricesonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq u ·e apar ecen
siempre en Ia pantalla ele-

gantemmJt.e trajeadas, si,
guen siendo' .e!1egantes' en
su vida privada. Muchas
«princesas» de1 cinema
visten a -diario con una
vulgaridad ªplastant.e. Su
elegancia no' es más 'que
producto del .gustodepura-
do del. modisto .doea «stu-
dio». Por 'esta razón uo es
extraño que .muchas veces
contemplanelouna foto de

_ una actriz en algún mo-
mento de su vida íntima,

. sean tan .cJifícilmenbe recO-

.nocidas. Citaremos, :p o r
ejemplo, a - Greta Garbo
gue, aunque no carece de
cierta elegancia despre-
ocupada, viste en su vida
privada de una- manera
tan sencilla y corrien 1
que cuesta trabajo pI.'
sar, al verla con sus.
zap8'tones y sus holga-
das vestiduras, qu·e es
la misma mujer que ha
creado en ,ía - pantalla
un tipo único y estili-
zado ele mujer refine=
damente elegantey ori-
ginal. ,Po,r eso cuandoVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

d e C a ta lu n y a 1..1

le conviene no le cuesta
mucho mantener e 'de in-
cógnito y puede pasearse
tranqullarneute por los' si-

. tios más oén tricos sln ser
reconocida.

Es sorprendente ¡a.sen
eillez de la célebre «estre-
lla», no sólo 'en su indu-
mentaria, sino en todos
los actos de su vida, tan
contrepuestos alo que re
presenta en íla pan talla.

En cambio, muchas mo-
destas actrices de segunda

- v 1iercera categqría, y has-
,ta «extras» poco conoci-
das, visten paraW. al «stu-
dio» con un lujogfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'f una
elegancia tan real que obs-
cureoen con su presencia
a la «estrella» doe[ «5·et».
que resulta muchas veces

la m6s vulgar e in ianiíl-
cante. (aperentemente,' por
supuesto), de todas 'ellas,

Hollywood podría muy
bien ser llamada la tier ca
de Ios espeji' mo y de las
falsas aparien ias. La tie-
rra en donde. uno no sabe
si al llamar al camarero
acudirá un e,'{ príncipe
ruso o un maharajah de la
India, ~ si aQ saludar a
una actriz «insigne» se in-
dina an té un", ex zapa te-
na 10 vendedora üe aorta-
.Lizas. En Hollywood, má.,
que en cualquier otra par-
te del globo, se debe de
tener en cuenta a,qu~ re-
frán' sensatísimo 'Ilue dice
que «el hábito no hace el
monje»,

T raje de noche,

de linea <prince-
sa», eh terciopelo

chiff6l,1 negro,

guarnecido en au'

parte inferior con
encaje de Alea-
eón, color crema

y rematado .con

un ancho volante

de tul negro.



12 ._DODulariUm.
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,

Sin yerro y -Sin
por CONCHITA URQUIZA

H
AY en Hollywood un ,grupo de actores

a quienes críticos y revisteros rega-

n,an siempre en sus artículos con el

adjetivo de «condíables». Es común ,leer en los

periódicos, a raíz delestreno de una produc-

ción de gran aliento : «. .. y en cuanto a Fu-

Iano, representa su papelde !la manera con-

vincen te 'que loe es característica ... )), obíen i

« ... Zutano, como de costumbre, 'lo hacea la"

miiI maravillas :' es uno 'de lospocos actoresen

quienes siempre se' puede «conílar» entera-

mente».

Precisamente hace pocos días ,leía yoen d

«Times», de Nueva York, un comentario se·

mejante. rEl articul? 'en cuestióu
princii!Jiabagllor.~ficando a dos hé-

roes de ila película: «Miss X. es

extraordínseia ... Unanueva estre-

lla se leva-nta en el cielo 'de Ho-

Ilywood ... Míster Z. ,dejará recuer-

do. dmpereoedero en ITa memoria

del público ... )), etc., etc,

Y dentro d po-cos años, quiza

dentro 'depocos meses" míster Z.

y rndss X. se habrán borrado pro-

baolemente ,elle iLa memoria 'CIeiJ

público... Otras estrellas asoende-

rána'l firmamento .. : Mas 3Jquel'

Fulano o Zutan-o, aquel «confin-

ble» , seguirá e11terreno tan firme.

como siempre,

La si'tnación de estos individuos

-Lew'¡s Stone y GITv'e Brook, PO'l'

ejemplo, pértenecen 811'grupo-es

'Ver,daderermen¡t-e, -envidáalüe. CiertogfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'q u e

no se anuncia su aparíción a toque de

clarines, <como oeu.ne con las estrellas :

que su nombre no apareoe en letras gi-

gau1Jesc-a~ a a'acabeza 'ele los anuncios;

que 110 ganan tantos milleresde dólares

como Jos 'astros cousag[>a·clos." ... Mas,0,1

íln d'esu carrera, resulta generalmente

que han 'gana,do en total más dinero que

das 'estrenas; {flI'e' su fama está mucha

más sólidamente cimentada ;qne no 'les

TrabajadoresVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H E R N IA D O S
Por muy duro y pesado que sea

. '. vuestro oficio. la hermaqueda-
~.rá siempre retenida si usáis el
)1I!!ero y.perfecto aparatoHER-

.r: NIlJS (patentado). No tiene
tirantes, bajo nalgas ni.éstorbo
alguno y permite toda clasede é~- .
fuerzos y movimientos.' dando la
sensación de .que no se lleva nada,

'.. " Garantía absoluta bajo. firma:'de
~~·.·.quedevolveremos su Import.e.si no
" -queda satisfecho. Consulta
"'.-' gratis de10 a 1 y de 4- '8.'-7,

Olas festivos de10 a 1. Le re-
galaremos el interesante tra-
tado .. GUIA DEL HER-'
NIADO"~~~=:::~~~GABINETE

-. ORTOptDICO

¡, HER NIU S f'
«SALVACIÓIl DEL HERNIADO.

¡\rlll!ón, 217, eDtI." 1.A. - Teléfono 76850 .
.(frente al Apeadero del Pano de Gracia)- BARCELONA

," . :hlp., ó;i:e1b necesario recurrir a artificios 'parades-

p:er tal' 'li¡.-cúrio sidadds ]os afíci errad os al cíne :

-' ~.;~rti;e"n,D'íh:an tenido que declarar a Ios reporte-

~: ,<" .i'b's"que leían .a Chaucer oGJJiI·eceiona:ban las_

-joYa;s·¡fúu.ebresde Tut-ank-amen para atraerla"

.atención ,d,e Jeas ((!Ín:t,e,1e,etuales))y dejar boqul-

abiertos á 'los hobos .. .;' en su.n:¡a, 'que se les-

. p-ermi,te vivir su propia vi da, y 'que, mientras

algunas estrellas levantan por igual una polvl\'

reda de elogios y una tormenta de burlas y

maledicencia, .·el nombre 'de 'estos sencillos ac-"

tores se prommeía si-empre con respeto. Pocas

.estrellas [ogran ID'&uteneJ's·e en dos cielos como

Gr-eta Garbo, por ejempüo. Y,' como dicen en

Méjico, «más vale paso que dure, que trabe que -
canse»,

Lewis Stone, repito, ,es un ejemplo perfecto

'Ud ector «conflable». Stoneestá bajo contrato

con La Metro-GOIlwyn-;jI¡Iay-er,y Los producto

res Ide otras compañías oiuemetógrañcas Jo

«piden prestado» han a menudo, que apenas le

dejan tíempo vde respi-

rar. Ac'torde rra pantalla

desde .1915-¡ hace diez

y seis años !-, Lewis

Sftou.e·lra mantenido sus

derechos y S1'l. título de

actor .excelente contra la

evelaocha 'd·e.nuevos ar-

-t-istas que el cine sonoro

-ha precipitado enHolly-

wood. «El cahallero sin

yerro y sin tacha», po-

d ría llamérsele. D-e-sd~

squel ['omúntico rol 'BU,

¡((!Eqprisionero kle Zen-

da», su reputación está

cimentada. 6aile airoso

tl'ab'B!j-ando 'all 'lado 'de es-

trellas como Greta 'Ga~-
bo, RarmÓ'n:No~~~:I'O,H~-

Ien Hayes. «Donde quie-

ra que veáis el nombre

de Lewis Stone», decta '

recientemente un pario-

dista, «podéis estar s·e-

guros de que por .)-0 me-

nos un 1'0,1~,e la película

e s tal' á magistral-

men Ve ínterpretado.»

¡\.



..D()Dular film .VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e CataJunya
13zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Lewis Stone posee aquellazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcuahdad in.ap'I~~:.

,cia'bQ;e.enun 'actor'<C1esu género ~ la sere.ri..~Qád~

, No está sujeto a 'esos «ataques» d,e,p.Úi6n· ar-

tística 'CJ'UeIevantan aun aCDo;r'hásta'éiJmbr?5
Y,81'da'd,eram-ente 'deslumbradoras; -onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi"'Yo :aban-.~.

donan en segl1i<da,d;ej'úUI(1o,lo. caer-al iri:gsako:'~,
00 " ..gfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA·.t' .. o

. suelo ..,CQll [as consecuencias l'esp-e,g;tivas.

I'Cuántos ertistas hemos visto :B'le\\;ar,~~ ~ lo
". ; . '. '. ." : -,..~ .

subtune en .una sola película! La eml?ria'guez

se apodera &eJpúbli,<:o::, La ]Jelí(lUlI'~'s.i.:~x'tÜbe

drurarrlle meses enteros .. ,Se oyen éom:~.fital'i0s

semejantes. ~a'( ";ci [No "habéis visto tra.l:la~ar e

Fula;lO P I f1Jl1pdslb.l-eL : Débéis venlo' e1:(:~e,gt~L:
da! ¡Es 'll'Il'g'euio; .a~í;;como se IO,digo',!»Lis

revistas' iP1;b1t:cansu~ retratosy h:iogl,aha~ por

docenas., .,-.e~¿;,,'ete.
Los productores' se.

U11a S0~ndct;'¡):eIl íC1i~,a.

triste historia, Ia jornada en deseen-

so,.. «éQué le ha pasado a FuJano-P

I! Qué ha si-do de a'quel fuego que lo

animaba.". P)) Se cuípa al principio u.

Ios productores, que quizá no ·].e die,

ron un rol :chgnoele su genío ;wl di,

rector, que 11.g supo tal y.ez explotar

aquella preciosa mina -d'e, emocíón ;

,811 autor de!l argumento, CfI.L€ no l'l

-di~ oporbunidad de Iucirse .. .'Se culo

pa", sin, razón alguua, aun a Ios ac-

tores que colaborüron con él.., Mas,

otras películas siguen, y€!1 público

'no tanda eu convencersede Ia triste

verdad : la culpa no esde nadie: III

del escritor, mdeJ director, ni de los

productores ... 'Es simplemente queel
'-. 1-

apr,esllrán,,~ asignarle-

y, ;~mpt~;¡;a!·e.utoD:Ge~la
.!... ....::.,

'Sale afroso trabajan-
do al lado de estrellaB

cómo Greta Garbo ••,·

artista no esun «goe'

nio» ni mueho menos.

y en tanto, el «confla- .

'hle», cuyo nombre .apa-

recíera 'en lo~':anuncios de. la'
pel{cllla 'en' lettti~',di-é7; 'Veces

~. más pequeñas queel nombre

del astro; '¡¡omIe.y sigue.-adelan le,.. .

: y el observador, cansado de ver caer ídoJos,
.". ,; .

s1f5pi'rá y mUI'm~Ul:apara si:.' ' ,
l :'~s un consuelo quemí .Cin Iandia haya

actbres 'como Lewis.St'Orie.' Por lo menos en
él si que se puede «con Ilar» en teramen te, ..
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CÓMO 'ACTÚAN LOS ARTISTAS

CUANDO NO ESTAN DELANTE

DE LACAMARA.-

CUANDO un artista del cinema está filman-
do una !pelicu[a, contadas son Ias no-
res en que podríamos verle tal eual

es «actuar», según sus propios dictados. Sólo
las primeras horas de 'la mañana nos pueden
dar una idea (te cómo víven, euéles son sus
costumbres, rus predilecciones.

Nadie [os atisba curiosos cuando hacen sus
abluciones, mientras tornanea desayuno o
cuando se -t¡etUcan a-ejercicios de gimnasia en
}a '¡'ntimida'¡¡' i1e sus hoga-res. Sus vidas priva-
das, muy al contrario de Jo-'que algunos creen,
no se ,d.ifeiI'en~iaen grau manera de las que
pued-an Ilevar un contab'le1) una mecar¡4graf¡¡..

<Lasnueve -de Ja mañana es la hora de en tra-
·da en la ma-yoría 'de [os estudios. Forzosa-
mente necesitan Ilevimtal's'e. temprano para
poder haoer unpoco de ·ej'erci¿io, tomarTI u
,bocado y negar 'con ·puntua,Hd'a-d al trabajo .
. Nuestro don mág~'IlOde apartar a un Iado las
paredes y levantar Ios techos, a'Lgo parecide
a a'CJ.UBlque ~oseía,.el diablo Coj'u;elo dell cuent.o
clásico, nns 'P,ermite posar lavista en Jos"S].

Líos 'que accstumomn a, estar vedadosal resto
de la humanidad, 'y como la curiosidad ya no
es .hoy día considerada una falta, sino un afán
de saber? aprender, 'Vamos a 'narrar ].0 qu-e
sin 'que nadie sospecharlo observaron nuestros
ojos en 1as prímeres horas de los días de la
pasada s-mnana. .

El despertatlor eu .lamesita 'de noche de
Richard Arlen, suena- a das siete.onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAEl apuesto
galau joven de tantas pelícudas Paramount
contesta al ruídn con un bostezo, estira los
brazos, aparta el cobertor deda cama, tienta

la a1fombl'Hla con ..el pie dzquierdo, y: ):.a decl-
dido, termina de Jevautarse, Ensancha Uos pul-
moues con una honda aspiraciónque llena su
pecho con -el fresco aire matutino que el balcón
abier-to 'dejaentrar enla habit-ación. Una. du-
cha Iría hace d-e él un. nuevo hombre. Ss.pone
un traje cualquiera, e inznediatamente 'sale
a dar unas vueltas, con rápido paso,:pOT el
jardín. :'. ., . "

A 'las 7'1<5 en punto se sienta Arlen aId
mesa. PO'l'l'eg.Jageneral su desayuno es lige-
ro: jugo de naranjas, un par de huevos, tosta-
das bañadas-en- mantequilla derretida Y café
con crema. A veces, to:r11a-sde maíz tomanel
'lugar de la-s _tostadas. La [alearde manzana
también es popular en tre10S que vi-ven por los
alrededores del 18Jgode Toluca, el barrio en
que está Ia casa de Richard AoJ'Jen. .

Con el auto tarda 'Unos veinte minutos en
negar a 'los estudios. Paramount. Casi si'eIripre

-son q-as 8 '40 cuandoA:r'l:en entra all tra:baj'Ü.

***
Ja,ck Oá1He i.Ruih Cha,tteftón se toma dos hura s y meqia

entr-e levantarse y- p-asar el umbral de la en-
trada de Jos estudios.

Todl\VÍoílen ¡:¡ijMntl, .pasa llI1~$ minutos eje~
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la - 6 '10, aa doncellazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y el "café ambos
listos, ha,c~n su en-

. ÍJ'3da 'enel dormito-
rio de la gran ac-
triz. La primera ta-
za de caíé la toma
Marlene siempre an
tes d saltar de la
cama ; Juego se po-
ne un :traj,e de baño
,'. ya a sumergirse
en la a~,berca que
hay enel vasto [ar-
dín de su casa, Has-
ta Jas 6'45 no re-
gresa a sus habita-
dones.

Todavía en su ne-
ghgée, s,e desayuna

las siete, Comien-
za el refrigerio con
otra taza de café,

sigue un plato tle tortas de maízy salchicha
bien empapada on jarabe de mapley de cafi~
de azúcar y alguna que otra vez toma 8l1,o-unu
fruta de. ¡la temporada. Un vistazo a Jo más
importante que tra,iga el periódico de 'la ma-
ñana 'es ',de rigor después del desayuno,y a
los pocos minutos pasa al locador a poner: e
el maquillaje. A las 8 '30 sale hacia eJ estudio
en un auto herméticamente cerrado por mu-
cho calor que haga. Esta a-parente rareza tiene
su '0f¡~'8tO; él impedir que el polvo de los ca-
minos y de Iascalles eche aperder la delicada
composición de pomadasy polvo que íorman
e\ maquillaje,

* * *
La familia de Jack Oalde a:Mmaque ha·br{i

pocos cWTIo El! que sean tan gran calamidatl
para levantarse temprano deda cama. Aunque
le toce estar en Ios ,esL\rdios a Jos nueve,)'0,1'(\onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
es la j'ez que se Ievent<l_ au tes 'de la ooho. El
despertador 'puede sonar, como sucede todos

(Continúa en ·'Informado!l.es ")

cutaudo variados tejer-cicios gímnastícos. No
Jos que acostumbran a radial' -to,¡;laslas ma-
ñanas 'en las primeras horas, siI}b una úrkl'í-'
nal serie que ella misma ha compuesto .

.A ,las, 7 ~lií aJ1 comedor a tomar.el desayuno,
.que casi siempre se.compone de unas raflidltas
d e tm.onjao naranja,
huevos pesados pOI' a,!!,ua
~allgnna que otra vez un
pequeño bistec suplanta
al fruto 'g-allináce0'~, Las
tostadas son siempre se-
quitas, sin1pi~cade man-
tequilla POI' lado alguno.

A [as 7 '415 sale para ·",1
estudio, adonde llega en
quince minutos. Su don-
oella '¡'a,a'guarda ,en el ea-
merino, y mientsas Rutb.
Chatterton se embarraTa
cara con las pomadas que
emplea ven el maquillaje,
tarea que lleva'8 la artista
unos cuarenta y cinco mi-:
n~1;os, aquélla dispone los
vestidos y prendas que
deberán usar en lá's esce-
!I1~S que se fíilmen aquel
d18. A Ias nueve, R:ubh
Chatterton ha termina'do
todos sus preparativos,
peoró jamás se presenta en
el escenario hasta 'ci:ú'e.,~l
ayudante 'del 'director vie-
ne a llamanle a:l~ escena.

* * *
Cuando "-el despertado r

de la doncellade Mal' ].eI1€
Dietríoh e oJi estridente
tintineo . anuncia que son
[as 5'45\, 1I:a sirvienta se
a eventa , pone a hervir tI
agua 'en la cafetera y se
apresura a' vestirse, A

A~na Ma~
Wong



16onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA· DODularfilm .
DESDE
PARÍ S Un "metteur español

que dieron el O. JI. Eran aasdocezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA{!le. na noche.
Por fín, cuando me disponía a partir; apar-e-
ció de nuevo mi simpábico amigo; traía eh sus
manos un. 'oso de juguete portador deun se.
creto .agr adable. .. .

-éQué es¡¡-!re dj,je.
---<A'hora verá.
y a1 üwimir 'Un resorte oculto 'entre Oapiel,

,eIl oso nos obsequió con un pasodobls fla-
meneo.

-J)fgame, Benito-eontinué-- ;_'. liüuá'lltos
metros tendrá 'esta rpelicuU.a una vez termi-
ua.daP

---iDos milI quinientos.

por
MARIa ARNo.LDen

, -

B ENITO'PEROJOes unmaestro insuperable
de I~ técn,i-ca moderna, cuyos secretos
conoce muy a fondo porque los ha he-

cho suyos, convírtíéndodos en, juguetes dóciles
a su 'capricho; es un brujo cazador de sonidos,
de hices y ,cJ:esombras; 'Una cámara ~ás.' con
vida propia, que se adelanta persiguiendo
paso a 'paso Jabelleza animada CJ'Ueha de [u
gar con .ea gesto, mientras clava sns pupila,
grises, cansadas de vencerel fuego abrasador
de. los arcos voltaicos, en la imagen que obe-
deoe hasta sentirse dominada por nn poder
misteráoso que la ohli'ga ainterpretar maraví.
llosR1.1l'en1Je'lostleseosmás. difícies ; todo él es,

-He nacido 'en Ma,dr1d-'Illoe decía sin perder
de vista Ia esoena-el l:Sde julio de1:898. A·
los catorce años 'de edad ·ya conocía lospeque-
ños triunfos ·dell cinema, pues hice mi primer
viaje a París con objeto detomar parte co~o
«extra» en varias películas 'd'e Iargo metraje
que me ayudaron a salir del anónimo para
interpretar papeles ·dJegra·ll importancia en
«Díamarite verde» y «Mascamor», a,1 II&d:ode
Pierre Morodon. Pasaron aUgunosaños duran-
te los cueles fui estudíando másde cerca Jos.
secretos -dJfíci]esde aquel arte ~)'V«m, 'en el
que. había puesto lllJi's mejores esperanzas.
'hasta que por fin, en 19'2-3, pude dirigir un

Nuestro cola·borador. Marto Arnold, 'ionel "metteur en scene " español, Benito Perojo

como una. red ']Jod.er9s'a que aprisiona las ideas asunto titula'do "Para toda 1'8.Vitela»,8'1 que si-
y las funde con !loassuyas para ofrecérselas guieron «La condesa María», «Corazones sin
después all objetivo hechas reaiidad,hechas rumbo», ,wMás a,lláde,!la' muerte», {(~ Boy»,
arte ; es, como hace poco le llamaron,«El! 01" (~Ialh'aqoca)), ·((\Elnegro que teníael alma b<lan-
fubTe ,deJ pcnsamireiJ.to»... " ca», KctElembrujode Sevilla. y «La ,bod-eg-a>l.

'Benito. Perojo, ..«!Eit ·genio. animador», seiUl- Este ñué leJ údtiano 'que. -rodé<en Europa, pues
Ilabe 'en .ea «sel» perdi,doentre U'abruma artl- apenasestrenado fui a Ho.uywood con un ven-
ficialonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAqu.e, rodeeba a un barco mercante. Sola- tajoso contrato ofí:eádoporIa Fox, bajo cuya
mente me rué posible distínguir &u'·s¡jJ'lieta·1.\ marca hice «Mamá», 'según la obra a'dmÍ'l''6bije
través ,de ila espesa capa de humo que' invadía de -Gregorao Martín.ez Si'~rra... .
terriblemente cl._{(!jJJa!l;eaU)l,y era como un-ían-, Bem10 Perojo volvióa. p-erderse 'entl'e 'kt
tasma blenco, 1me:n~,do, inquieto, GJweparecía .bruma rarl;i1icial; en seguida se oyó un grito
haber e escapado'de ·lla·caja misteriosa, porel' suyo ordenaudo sillendo; dos I"ef1.ecto.l\Csse
cablle ,del. sonido. Quise esperar un instante ... , ,t'ncervH'e,l'on ; 'un, artista, maquillado, se -colocó.
y le oí Jí1\blar ;.se desvaneció la'duda. ;)1JllUtOS _ ante la carnara nadie se ';fnovía ya; el trabafQ
después Iué 'pa'rlLmi' su chaola, agradable, comenzabe..' ...

aUNma y 1I na ¡J.e·interés. Tuve que esperar oeroa de 'dos liOl'as hasta

~d Y emplean para haoerla ...?
. -Oerca de veinte mil.
-d Así que 'diez y siete mili <fUiÍ:nirentossees- .

tropean!
-Justo,
-d ,y cuánto vele cada metrojl
--!Drj.ez francos.
~Oi'eWto, 'setenta mia francos de celuloíde

perdidos ...
-Si sóUofuera eso ...
-¿!Cómo se llama ],0 que está rodando p ,
-«-N1ebJ¡'a)). Sus pro:lA:'l!g'onistas son Mana

Pemanda Lfl'drÓl;l_,;d€.Huevara y Rlafa.eJ llive-
ileso !!lad-' verüqo de Hpllywood eX¡I.lI'es.amente

. para tomar parte en mi trabajo.

(Continúa en "Informaciones")
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¿.HAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvisto usted alguna vez,. cómoda-
. mente sentado en el teatro, correr

vertiginosamente a los caballosea
la pantalla como 'si se vinieran derechito sobre
'los espectadores P

d.se ha pregunbado usted cómo pueden fil
marse aquellas escenas P dSe ha maravillado
del valor de los. fotógrajos 'que manejaban las
cámaras, {) se ha dicho usted ,tranquilamente
a sí mismo que aquello -no 'era realP

Bueno; puede usted estar segurode que era
muy; real. Pocas, muy pocas escenas del cine-
ma de hoy 'son simuladas. Y cada vezque '(e!\
caballitos galopando hacia usted, {) aeroplanos
descendiendo bruscamente a tierra en giros lo-
cos, {)un barco zangloteándose en untmar agi-
tado, piense 'que algún fotógrafo 'ha expuesto
su vida en-aquellos momentos para que tal es-
cena tenga toda1<'): emoción d'e la realidad. .

En Hollywood 'o en sus alrededores-c-donrle
tantas películas se ihaoen~eªdifícil, .sin em-
bargo , obtener información directa a este rea-
peoto. Los fotógrafos, eminentemente adies-
trados, eminentemente impor-tantes y eminen-
temen te respetados 'en los 'estudios a causadel
trascendental papel que representan en la fac-
tura de las películas, se .resísteu a hablar de
los peligrosque air-ontan díeríamente, consi-
derándolos parte del oficio, Intereogsmos
nada menos que a seisde ellos ; mas, al pa-
reoer, nadie pod'ía {) quería contar anécdotas
emocionantes acerca de 'sí mismo. Cuando se
trató, 'sin embacgo, de las peripecias ocurridaa
a «otros» fobógr-afos, 1oh, entonces íué dife-
rente! Aventuras más {) menos 'espeluznantes
brotaron de todas las hacas, ofreciendo una
visión interesantísima '€le las asombrosas y
expuestas tareas que afronta el fotÓ.grafo en el
d1esempeñode su misión,

Uno de los relatos decía de la fotografía lo-
mada a un Ieén, Habían encerrado al animal
en una jaula de alambre, que tenía unapuerta
corrediza por un. lado. El león debía salir por
esta abertura 'Y precipitarse "sobre la cámara,
y luego sus domadores lo llamarían'y" la ¡fi'era
regresaría a sujaula. Pero el animal no oyó
ono 'quiso oír la Ilamada del domador. ¡Siguió
avanzando impávido sobreel fotógrafogfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 Com-
prendiendo éste que algo no andaba bien,C{),

locó la cámara como escudo delante de sí.E'l
león daba vueltas y e] fotógrafo seguía girau-
do en idéntica dirección, afrontando siempre
al enemigo, Tondoel mundoperecía clavado en
el eitio. De .pronto, la presunta vtctíma ex-
-clamó : <q Si piensas egarrarrne, 'amigo león,
te llevarás primero esta máquina clavada en
el pellejo I» Aquello aflojó la te'Ilsión.Lo:s ;:10-
maO'of-es corrieron tras de la fiera y se disipó
el-peligro, "

Cuentan también de cuando Norberb Brodi-:
ne y Harr y Beaurnout=-el primero uno de 103
ases fotógrafos 'en 'elestudio de la Metro .Gold-
wyn Mayer, yelsegundo hoy uno de los di-
rectores más' importantes=-Iotogreñaron una -,
par<ti'rl'áde «cowboys». Los [ínetes :galopaban
directamente hacia la cámara, pero unode los
oahallos .se encabritó-y no pudieron hacer!o
volverse a -tíempo. Preclpitóseeobre la. cáma-
ra, tirando al euelo la trípode y echando a
volar por los ·aires la plataforma 'en que Beau-
mont y Brodíne tomaban la película. Cámara
y fotógrafos se vmieron vabajo, afortunada-
mente por separado, de manera que .no hubo
mayores d1años que lamentar. Y todavía se
salvó la cinta. .

En una recientepelícula,con Robertt M·ont-
'gomeryd.eestl'éUa, los fotógrafos estaban 'en
un lanchón halado por un remolcador. El re-
rnolcador 'aumentó su velocidad a tal punto
que Ia proa del lanchón se. elevó por el aire,
l.a:.pópas'e huüdió en 'el agua, y Eo.t6grafosy
equipo .fueron' a darse una zambullida en el
mar. El ,bote remolcador viró prontamente y
vlno 'en 'socorro, de los náufragos. Al día si-
guíen te .:'los buzos sacaron a la superfícíe las
cámaras yla Cinta íué sometida al proceso de
deserroüo, descubriéndose que no había sufrí-
do nada felizmente con el baño prematuro.

Otro fotógrafo,' que no deseeque se men-

done .su nombre, nosrefirió que cierta vez es-
taba tomanrro, desde lo alto de una «paralela,'
o plataforma de la cámara, la escena del in-
cendio de una aldea. El director hizo arder
realmente Ias casas; 'solo que, subiendo las
llamas más de lo que 'se esp eraba , chamusca-
ron el pelo y el ,traje del fotógrafo, que hubo
d1emantenerse allí (hasta terminarBU trabajo
para no malograr el incendio entero. En segui-
da, torrentes de agua apagaron el fuego, pu-
diéndo des-cender en salvode su percha.
, Oemtenares de histories oorreuecerca de los

riesgo-s que se afrontan 'en las escenas d!eaero-VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P O P U L A R F fL M
desea

a SUI lectores y anuneíantes

felices

PASCUAS DE NAVIDAD

planos. CuaJido la 'aviación 'estaba todavíae ft
la infancia; Ios fotógrafos se veían obligadosit
colocarse COn 'su cámara len una de las alas,
eonteabalanceando 'el' peso con sacosdeIastre
en el ala opuesta, y desde allí, apoyándo-se
contr-a una ciostra,'ñlmahan a los ocupantes
del sitiodel piloto así como el terreno abajo
y el firmamento arriba. Harold Rosson y Paul
Vogel, Iotógraíos de la Metro Goldwyn Mayer,
realizaron así¡SU primer vuelo, no habiéndose
embarcado jamás en. un avión. Otro fotógrafo

s in c a n a s rá p id a - - - -

m e n te c o n la

n o v ís im a

, preparación
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ascendía de este modo por 10·s aires, a horca-
jad'as sobre laarmazón del aeroplano y con
eu cámara montada delante de sí. El piloto,
creyendo que loacámara estaba atada, inició el
vuelo, y el fot6grafo tuvo que arreglárselas
para conserver su sitio y salvar su cámara.Y
Illmar sus escenas al mismo tiempo. 1Lo con-
siguió ... pero con gran desgaste deBU sistema
nervioso I

Una de las aventuras más emocionantes para
cierto fotógrafo Iué lo que pasó cuando íllmaha
«'El as d1el'volante», con William Ila'ines de
estrella. Corno lo indica el titulo, tl'8'tábase de
una historia de Cai'I'-61'a:Sde autómovil. Querían
una Iotograííe de la parte inferior de los co- '
ches, tomada a plena velocidad. Marcáronse ru-
tas para ambos coches, separadas por menos
de ·un metro de distancia .. En el espacioiuter-
medio ·se tendió elfotógrafo en el suelo, con
su cámara preparada delantede él. ¡'Luego se
le vinier-on encima ambos automóviles, PlI-

sando por su lad'o a pocos centímetros, y a
una velocidad de doscientos dieciocho kilóme-
tros por hora, aproximadamente 1

D-eseando oonocer Ta tarea más peligrosa
que se haya asignado a un Iotégraío en la 'his-
tarja d'el cinema, fuimos a entrevistar a míster
John Arnald, jefe del Departamento fotográ-
fico de los 'estudios de la Metro Goldwyn Ma-
yer en H-ollywood.

«d,La tarea más peligrosa!» replicó, medita-
bundo. «Bueno; yo he tenido algunas aventu-
ras emocionantes. Filmar caobanas al galope, .
o trenes expresos ... o mantenerse en 'el ala !te
un aeroplano, son todas empresas aventuradas
y llenas de riesgos. Pero creo, a pesar de todo,
que. la labor más peligrosa es aquí en el estu-
dio, donde tornamos las escenas desde lo alto
d~eJas «paralelas» del escenario sonoro, bien
elevadas, por Cierto ... Cuando 11110se ve colo-
cado ·en el ala de un aeroplano, 'la mente y el
cuerpo están templados 'Parael peligro. Los
nervios y los músculos están listospara sacu-
didas repentinas : pero allí, 'en el escenario,
nos creemos seguros, en nuestra casa, como .:
dijéramos' ... j' y, 'sm embargo, un falso moví-
renta metros sobre un pavimento die 'Concreto!
miento signídlca una caída de veinte a cua-
dNo ·l,eparece a-usted que ésta es la tarea más
peligrosa P"

CARMEN DE PINILLOS

La función benéfica

del Fém ina

EL viernes por Ja noche, en sesión de gala,
tuvo lugar en este salón el estreno de

. la adaptación cinematogréñca de {(Ma-
má"., ,

La función 'era a beneficiode fami.Jias menes-
terosas y cooperaron a ella, con su asistencia,
Catalina Bárcena, intérprete d-e la película y el
autor y adaptad-or de la mismadon Gregario
Martínez Sierra. La organización corrió a car-
g{) de la sección femenina de «Palestra".

El público, tanto por la"expectación que el
estreno b:abf.a despertado por hacer su debut
en la pantalla la insigne actriz española, como
por tratarse de un acto humanitario, llenó por
completo -la sala, pudiendo decirse esta vez,
que la cantidad no era necesaria para suplir la
calidad.

Antes de la proyección del film, cuya cri-
tica omitimos, por haber ya aparecido-en estas
páginas, en nuestro número anterior, Catalina
Bércena puso a prueba su talentoy sutileza,
en br-eves frases, entrecortadas por la emo-
ción, agradeciendo al público y a losorganiza-
dores, especialmente a Mr. Horen, gerente de
la Fox, su cooperación portan simpática fiesta,
que le p,erm1U'a 'en la noche de su debut en la
pantalla, ver enlazado su nombre con un acto
tan simpático y altruista.

Grandes aplausos siguieron al finalde su
sentida peroración, que se repitieron con insis-
tencia al acabarse la proy-ección de «Mamá" .
como premio a su admirable labor y al esfuer-
zo y acierto que por parte del adaptador, di-
rector y empresa editora, representa la .reali-
zacíónde un film hablado en español tan per-
Ieoto, a tantos miles de kilómetros. del suelo
patrio.

E.
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Greta Garbo nos exige la
rectificación de una noticia

EN ,el número 276 de POPULARFILM, ca,
rrespondiente al día 19 de noviembre
del año actual, apareció una noticia,

que nos enviaron desde Hollywood, referente
a una obra que con el título de «La yída pri-
va-da de Greba Garbo y la firma de BillaPage
Palmborg, se decía iba a lanzar una importan-
te editorial de Nueva York.

Al leer la famosa «estrella» sueca dicha, no-
ticiaonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen nuestra revista,dió orden a: la central
de la :Metro Goldwyn Mayer, en Nueva York,
de que exigiera una rectificación a POPULARFILM,

E'fectivamente, la dirección de la empresa
M, G, M., en Barcelona, nosha comunicadoVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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el deseo de la ¡gran artista, mostrándonos el
telegrama en. 'que se 'pide la rectificación. .

u\unque Ia admirable Greta Garbo. no tuviese
el derecho de exigir la rectiflcación de esa no-
ticia, con mucho gusto la oompiaceríamos.

No tenemos inconveniente en reconocer, - ya
que nunca lo pusimos en duda ni dijimos lo
contrari-o, 'que en Ia vida de la eximia actriz
del cinema, no hay ningún hecho escandaloso.

ILgnoramos si en el libro a que se refería.la
noticia que, nos envió una de Ias Agencias in-
formativas ·de Hollywood, se i-ban a verter
conceptos que rozaran la moral de Greta Gar-
bo, pero si así fuera el hecho no habría pasado
de ser una calumnia, pues para nadie es un
secreto que la originalísímj, «estrella» lleva
una vida sencilla y honesta y que su carácter
es contrario a la aventura y a la anécdota ga-
lante. ' ':

Creemos que con todo lo expuesto, dicho es-
pontáneamente en otras ocasiones en POPULAP.
FILM, se dará por satisfecha la gentil y célebre
«estrella» de la Metro Goldwyn Mayer.

}anet Gaynor en11 Papá,
piernas largasH.

EL deseo de cada artista cinemato'gráfico
es obtener un papel que sea perfecta-
mente compatible con su talento yper

sonalidad. Aunque no siempre pueda conse-
guirlo, hace desdeluego todo lo posible por

Cómo actúan los artistas-
cuando no están delante
de la cámara.

(Continuación de las págs'. l4y l5)

10'sdías, a las 7 '30,- pero echando akás la pa-
lauqulta del timbre, loe vuelve Jack ia espal-
da, y Ia aprovechar Jos últimos y preciosos
minutos ! Cuando, por fin, se levanta, se afeita
rápidamente y toma una ducha.A üas 8'30
comienza a 'd'esayunars,e-raj·adas de tocinete
bien tostadas al horno, ju·go 'de tomates ma-
duros Y' 'café con leche, Diez minutos más
tarde 'se le puede observar cómo presuroso

Un "metteur en scene" español

:(Continuación d~ la pág. l6)

-dlPara qué marca creaustedj- .
-':Para Pilms Osso, que es una deIas pl'i

merasda !Europa,. y lagfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq u e más éxitos ha'ob
te-nido en este año. d Ha visto «Un- sOÍJ'e de
Baffle» , «Paris-Beguín», «Le parfum de .Ia
dsrne en neír» ji •

-¡j Piensan continuar COIlla pro-ducciónjI-
-NaVura.lmtmte. En este año se hará otro

'desempeñar el que se ,],e confía. con toda la
simpatía y habilidad d e que es capaz, pero in-
discutiblements siempre lo hace mil 'Veces me-
jor si se adapta a ella.

En el caso de la pequeñay deliciosa Janet
Gaynor, estos desees se han visto realizados
·dos veces ; la primera, cuando desempeñó tan
acertadamente el rolde Diana en «Séptimo
cielo» y ,la segunda, cuando desempeñóel de
la pequeña y patética Judy en l]oaedeptacíón
cinematográ.fica de la célebre novela de Jean
Wehster .(Papá piernas largas».

En este papel, su labor supera de mucho la
que la elevó a. la cumbre de ,la fama en «Sép
timo cielo», Tal es Ia o-pinión de su director
A1fred Santell y de los más célebres 'críticos
del mundo de la pantalla, y sia su Iado no
actúa el simpático «Chico» que compartió los
honores con ella en aquella película, trabaja
un actor no menos a-preciado y querido del
mundo entero.

Este esWamer iBaxter, una delas primeras
figuras del cine parlante, Este simpático actor
se destacó notablemente en Ias .gran·des pro-
ducciones «Ene l viejo Arizona» y (d Hombres.
o diablosj» y su éxito más reciente 10alcanzó
en Ia producción Fax «Esposas de médipos».

«Papá piernas largas)) es' una deliciosaeo-
media., sentímeatal.. origínal, y-de muy -buen
gusto y presentaciñn. '

ANECDOTA·RIO
En ascensor

U Nascensor ambulante, ·de movimiento
vertical y horizontal, 'en el que la' cé-
mara, el fotógrafo y el director van

de un lado al otro del escenario, por encima
de' Ias cabezas de los actores, se empleó con
gran éxito para obtener inusitados efectos fa.
tográlficos' -er(la producción 'de Ernst Lubitscn
«El hombre que maté». '

.1

El cigarrillo de Rafael
Rívelles,

RAFAEL iRIVELLESes un fumador terrr-
hle, pero nade puros como Pitouto.

. Rafael Rivelles fuma «Camel»,«Ches-
terfíeld», etc.: .. Y a la horade rodar no puede
vivir sin su cigarrillo. Se han dado casos ver-
daderamnets simpáticos, como este: AlIla-
marle el «metteur en scéne» para. aparecer
ante el objetivo, entr,eg6el pitillo' recién en.
cendído al «reggisseur». acabó la escenay

monta en suautomóvií y lanzarse a to-dave-
locidad camino 'del estudio, No pierde tiempo,
una vez Ilegado a su camerino, en 'Vestirseel
traje 'apropiado para olas escenas en que ten'ga
que tomar parte. Oakie batió todos Ios récords
una vez 'enque levantándose a las8'30, se vis-o
tió, desayunó y 'Presentóse delante de la cá-
mara ,a las 8'56 en punto. Cierto esque no le
tocaba afE+barse aque-l día.

* * *
. A una May \V ong conserva 1p uchas de las

costumbres de sus antepasados. Aunqus na-
ci-da en 'Los Angeles, y. ciudadana estadouni-
dense; p~r ,lo. tanto, se .crió enel harriio ohino

asunto, y parael que viene nueve. .. Daremos
trabajo a todos iJ.os artistas españolesy a los
literatos más conocidos, El mercado nuestro
es muy importante y es preciso atenderlo.

-é'Cuándo se estrenará «Nieh'la? .
"-Para el mes de enero próxirno.: Ailtes dp

empezanla ya estaba, vendida ...
.-No RJ.Je extraña': Usted, goza en toda Eu

ropa 'de 'g¡:an fama, y OS50 .ha conquistado
'también ,en poco tiempo nuestro público. Son
l'8.s mejores ,garantías, paraelñlm,

lo recogió para darle unas chupadas'cy volver
frente a la cámara, y así varias veces, hasta
que, 'el empleado tuvo necesidad de decir:
Mr. Rivelles, que me 'quemo... e Qué hago ? '

Por un grillo

eRÉANLO 'Ü. no, pero un insignificante ~ri,
Ilo arrumó Ia semana pasada una'nn-
'Portante escena en una película,

Ruth Ohaüterton estaba representando una-
de las escenas más dramáticas y emocloñantes
de «!Ex señora», cuando un grillo, con el que
no contaba el director, comenzó a chirriar.
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Si le interesa escribir para el ciney de-
sea llevar sus creaciones Ida pantalla,
escrtbenos sin demora. Informes gratis.
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'l'an pronto cesaban las cámaras .fde filmar,
iguaimente paraba el Inoportuno sujeto el
chirrido. para recomenzar eit ingrato así que
los cameramen de nuevo ponían en marcha
los instrumentos. Después deuna cacería de
una hora pudo' darse con la guaride delin-

secta .. , y una ñamante carrera en elcinema
se -extinguió en ciernes:

GACETILLA

. Club Mojka

S·aha constituido en nuestra ciudad este
Club, habiéndose elegido la Junta si·

_ guiente:. . .
Presidente, Juan Freixas Mo-r.eno.-Vicepre-

s~dJent.e, Manuel Esteban Ruí:zt.'--Secreta-rio,
Juan Llorca. Cortés.- Vicesecretario, An'gel
Fores 'BoscR.-Tesorero, Jesús Guzmán Gui-
llén,-Reoatbdadior, J'osé Bastida mménez ..-
Voo(ll LO", Juan Montés Mo-lina.-Vocal 2.0,

José Girau Martínez.-Vocal 3.°, Dionisio Ló-
pez Vera.--Vo,owl 4.°, Román Serrano Llorca.

Podrán pasar por el domicilio social, calle De
San Carlos, 160Bar), todos aquellosaficionados
a:l cine que deseeningresar como socios en
dicho Club, que ostenta el nombre del famoso
artista de la pantalla sonora, José .Mojica.

. .

de aquella ciudad,' y, nasuralmente, 'g'U'arda
. muchas de Uas normas a que se la acostutneró

de pequeña.
Un ligero golpe que su doncella china da en

una gran plancha de metal, la despiertava
las 6'45, Se levanta i'lloffi'ediatamente,se VIste".
y seguidito -sa,1ea dar un paseo por Jos a,lre-
dedores de su casa. 'Regresa a las 7 '15,' se
toma una ducha, ya ITas7'45 se desayune con
una compota de frutas hervidas, pastelillos de
harina de arroz, mermelada y té.

Poco después, adas 8 '115, sale para los, es:
tudios Paremount, y mientras su. asistenta le
embarra la cara con el maquillaje; repasa .el,
diálogo de las 'escenas que U'e tocan fil,ill!lI'
aquel día.

~Arueanás, tengamos en euenta a los pro:
tagonista-s". .

~Cierto. oE'l'estr,eno de ((,NIebla» seráun
triunfo' ruidoso en todos taoS'países de .habla
española. . , '
._-j Quiéh sabe! ..<

_ -¿'Nos vaniosP-pregunta después.,i' • "

. Y 'en un automóvil megníñco, remen CO<JIl-,

prado en Ia AV'en'UJedes Champs Elysées, lle-
gamosa Parfs de madrugada.i , , .

Así co-nocí a Benito Perojo, ídffi orfebre del
pensemíento». . ,
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-1 Gracias... graciaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl. ..
-!Mañana a las once y media pase por mi despacho ...

Fjrmaremos .... Todo estará ya redactado.
I·Qué felicidad 1Se alejó el empresario y volvióAn-

dré a reunirse con 'los suyos y a recibir ahora la en-
horabuena de .Míguel .que, conmovido de veras, felici-
taba también a Ivette y a la niña.

-1 Tendrá usted éxitosincontables-i-dijr; a Anar&-_
Pero ·yo le haré algunas indicaciones .. : Logrará usted
más efectos ... Yo también he sido cantante ...

y aun estuvo hablando Iargo rato departiendo- con
él, hasta queAndré, fatigado y síntíeirdo un poco ¡le
escalotrtos, vistióse rápida.nente su traje de calle y
marchó en auto con su esposa y Lilette ... Iban hacia
casa, el .mejor lugar para saborear' el triunfo, altar 'de
serenidad Iy de añior. . .

Al amanecer despertó André encontrándose muyrnal,
Su cuerpo ardía: Una tos seca y pertinaz salía de su
garganta repentinamente enrouquecída.

bYl p'oco alarmada, Ivette· le preparó una infusión
con ei ánimo de que pudiera-reaccíonar.

Pero a la mañana, el teranómetro marcaba cuarenta
grados 'de ¡fiebre, e Jvette 'se apresuró a telofonear al
doctor, ' . . .

-Doctor Languet ...!Le ruego no tarde en venir... Bs
para mi marido... Seguramente una corriente de aire
al salir de escena... 'hene mucha liebre.

Llegó el "doctor, un. sabio cuya severidad ímponía.
Exauíinó . cuidadosamente al enrerrno. Una pulmonía.
Q'rave.... muy grave ... La ciencialucharía con ahinco
P<lronada podia diagnosticar. . . I

1Qué .horas, qué xíias de angustia aquellos! ICómo.
subía siempre la columna del' termómetro cual una
amenaza, <lomo si ei cnercurío falto J'a de sitio fuera'
a estallar! 1Y siempre 40,. 41, sin que la fiebre reun-
tiese más que por la 'mailana en unaengañosa y falsa
mejoría, trañsrqrmada de nuevo al poco rato en nn
vidíento estado Iebril l . ."

Vivía el eníermo en una modorra, en un abatimiento
profundo .. ApenasIiablaha. Sólo sus ojos donde parecía
haberse concentrado la vida parecían expresar todo
8U dolor, todo su miedo a morir cuando la gloriahabía
comenzado para él. .

.Algunos días la inquietud de Ivette y de su hija
Iué espantosa. 'Pensaban que el enfermo no podríareac-
cionar:... !Le aniquilaba la itoS, sus pulmones padecían
baj'o 'una atroz congestión."

La pequeña Lilette rezó mucho para que se salvara
papá. Oríatura Ioruialita, poco infantil, con una sensí-
bilidad un poco exagerada, heredada de su padrear-
tistt! y de su madre romántica, 'bien se daba 'cuenta de
la grave situación depapá, y encerrada en su. cuarto
lloraba y pedía al cielo la salud delséf que más amaba'
en la' vida. -

La enfermedad llevó consigo el que gastasen todos
sus pocos ahorros¡y 'aún más. Las medicinas eran ca-
rísíuras, y cada día tenía que comprarse unaIórunula
nueva.' ,

Visitó la señora Merry algunas 'Veces la casa de An
dré, .aunque sin querer ver a su yerno. El señor Merry
no se ablandó siquiera' para ir a verle ni una sola~~ . .

Por fortuna la dolencia tuvo una crisis favorable J'
después de un día de verdadera angustia, 'la enrer-
n¡edad amainó! como unmar agitado que se serena.

. El médico, en su visita matinal, m anifestó su op-
timismo Ielicitando al enfermo con una sonrisa cor-
d1al.· -
'-.Pronto saldrá usted a la oatle ... Está ya casi bien ...
-Mi voz está ronca ... Siento aún un dolor en la

garganta que ...
-No se preocupe. Ya pasará, .. Eso son consecuencias

d p la dolencia. Verá usted qué pronto vuelve a ser el
ele antes, .

---;1>ero,¿ podré cantar? 'Para mí eso tiene un fun-
darnen tal ínterés., 1Es mi 'vida, miporvenir, el de mi
familia, todo. .'

-No piense aún en. ello. Ya .le 'l~edichaque estará
Ul'ted igual COlll,? si.' nunca nuoíera tenido nada. .

Estas QJalabras las ¡pronunCIó cou seriedad, de una ma-
nora íorzada; 'y' a '-Ivette no le "pasó inadvertido este
d~talle. l' cuando saliernn del cuarto del enfermó eJia
preguntó anheíante :
.¡-¿Qué hay, doctor"? ¿ Es verdad que volverá a can-
tar? '
; El médico alzó 'J.os. ojos, tu va un, gesto deabatí-

miento. ' " -
'-1 Señora, buena señera1... Yo no puedo hacer mila-

gros ... iLo hemos salvado ... Perosu voz ya no volverá.
n u n c a . '

---<¡ A:h, Dios mío 1 ¿Q,ué va a ser de nosotras? 1Y él,
él, cuando lo sella 1 .
.-N o se lo diga, no !hay necesidad alguna de lie·

círselo .... Su marido, es joven, activo .. .- puede .dedicarse
al comercIO. -

.....¡Peroél es artista y no sabe hacer más' que cantar.
-Los ,hombres Ihacen frente a las circunstancias. Vera

cómo su marido. se abrirá paso por otros caminos.
'Apenas hubo salido el' médico, IvetteIloró amar-

gamente, pero tuvo que disimular ylimpiarse las lá-
grimas al ver entrar a ~u hijita. .

La nena - tema 'una,honda pesadumbre en todo su
sér y parecía darse cuenta de que en aquella casa
había en trado la desgracia.

-Mamita, ¿está mejor papá?
-¡Sí, Lilette l
._¿ Así podrá, ya comprarme aquella muñeca para

Navidad? .
'-1 Claro I
'-¿Cantará pronto?
-¿Cantar? 10h, nol... Más tarde ...-murmuró con

voz emocionada-. Mira... sé buena... y no se lo pre-
g9.ritea nunca: .. Leharías mucho daño.

DE L A S HOIlAS Exclusiva de C inematográfica

A lm ira, S . A . - EdIciones BIstagne

A!lgo pasó por la imaginación de lapequeña. El rayo
de 1uz de la verdad.

-,-181l. .. Comprendo, mamita ... Pa-pá J'a no cantará
más... .

--1 Quién sabe aún 1 Pero a lo monos tiene para
largo tiempo. !No se lo preguntes. Sería hacerle su-
frir. (

y. volvieron al lado de'André e hicieron' a su alrede-
dor la dulce conspiración de ladístraccióu, de la men-
tira, .habjándole de cosas ajenas a suarte, no re-
cordándole nuncaque él había sido tenor.
- André guarda ba silencio. Su voz ronca le decía ,bien
claramente que diabíase apagado elruiseñor que la
Naturaleza puso en su garganta.

E<tsalXlll días. André estaba ya bien. Hasta había
salido en las mañanas de sol, a gozar un poco del
aire de París.

Se sen tia derrotado. La fuerza física había vuelto a.
él, pero eÍ1 cambio su canto había enmudecido. E iba
caminando, como unautómata, bajo el impulso de a
fatalidad. .

A veces en su casa, ante el piano, thabía vuelto a
probar de cantar, pero tenia que suspender rápida-
mente su intento, viendocorno no respondían sus
cuerdas vocales.que llegaban antes a los vibrantessos-
tenidos. .

.Era inútil. El destino le acababa de jugar una de
sus más terribles pasadas. Le.habíá dado una noche'a
gloria, la verdadera gloria, y horas despuéshuía de el
para siempre, dejándole en.el alma la amargura del
éxito apenas gustado, pero que dejallll sabor iríolvi-
dable. .

¡ Ya no cantaría más! j Y para él el canto era no'
sólo su porvenir, sino el <lesu mujer y de. su 'niña ,
e~ sostenimiento de la casa,'toda aquella existencia
relativa.mente cómoda que vivía 1

Estaba .agotando los postreros recursos. Habían visí-
("tado la casa 'de préstamos dejando en su poder joyas

¡; objetos de algún 'valar. Pero cuando eso se acabase,
¿·qué hacerf

Bn vano había querido emplearse en algún comercio.
Los tiempos eran de crisis .y él además no servía de-
masiado para esas cosas: .. Toda su' vida la h¡¡¡bía de
dicado al «bel canto» 9 .
aihbra. era como un paria,
como un náufrago aban-
donado y sin salvación.

Habían í d, o transen
rriendo los meses y no
se'vislumbrabaen el. am-
biente ningún rayo de<01

_que -llevaru optimistnos j

esperanzas a aquelhogar
de artistas.

Llegarba Navidad, y esa
fiesta de familia, evocado-
ra de tan tiernos cua-
dros, seria fria y desola-
dora en casa de André
Preuoy.

'16s Merry apenas. ayu .
"daban a su thija. Algún
que otro regalo, que.m
obsequio' discreto, pe r o
sólo de tardo en tarde ...
Aquel ruatrimonín burgués
se sentía cnfqrecido ante
la nueva desgracia que ha
bía caído sobre el .aogar

. de Ivette. ¿Qué aba 'a ser
ahora de .alla? ¿En que Pe .
g a n a r ía la v id a a q u e l
cómico que no servía para
nada unás que pa;ra can-
tar?

Por Nochebuena, los Me-
rry dieron una fiesta en
Su palacio.

Acudieron .n u m e 'r o-
sas amistades, familias de
la ailta. sociedad acornpu-
üadas de sus njños a qnie-.
nes la señora lVlerry em-
pezó a ronartír alegremeu.
to los juguetes que colga-
ban del rico árbol de Nóel.

La fiesta tenía una emo-
ción grata, de hogar en la
q.ue no faltan comodida-
des ide ningún género .

Una señora seacercó a
la señora AIerry y le pre-
guntó:

-j No he visto a su nie-
ta <in la fiesta!

-Está un poco enferma
-contestó con cierta brus-
quedad.

y deseosa de cortar
aquella con versación Iué a
reunirse con otras damas
que hablaban de temas
más frívolos.

Se sen tia disgustada por
la ausencia de su nietecí-
tao Otros años, la pequeña
Lilebte, no había faltado a
ella, . pero esta vez, por
orden del señor Merry, no
fué invitada.

Desde que André habla. cantado en el Gran Teatro
el señor lIferry no quería. saber nada deél.¿ No es:
taba dispuesto a tenor tratos con un cómico profesio-
nal, J' les cerraba las puertas. pu-m siempre.

Pero su esposa, más humana, más maternal en todo.
se acercó, al marido y le dijo:

-j Estoy disgustada liNo oigo más qua comentarios
desagradables por la ausenc'a do Ivette y la pequeña 1

-¿ Y qué quieres que J'o te diga? En esta casano
pondrán nunca los pies.

-Ya es hora de que arreglemos esa situación ... Do-
bes :perdonar a André ...Ya no ·voil·erá a cantar más ...
Ha perdido la voz... l'ienes queayudarle para quo
enpuentre otro medio degnnarse la vida.

=-No puedo 'hacer nada enS\I favor. El o es lo que ~e
gana casándose con un cunt¡t.lIte... 1Lamísería, las
mcomodídades, el hambre 1 [Cuánto le hubiera ido
mejor a Ivette casarse con .Mirsolles 1 1Este sI que
era un pretendiente estimable!

-Vuelvo a Insistu en que deberías perdonar.
-He dicho que no.
Disgustada ante la terquedad de. su murido, la. se-

.iioracNlerry procuró disi.nuíar, y continuó Iiaciendo con
una SOnrísa en los Iabíos los honores de la casa.

El señor de Mirsoues que asistía a la ñesta so
acercó a ,lVIerry J' sostuvocon él una interesante 'con.
versación.

Mírsoítes era muy rico, el principal accionista de
muchas grandes empresas. Deseoso dehalagar al sa-
ñor ·M.erry le habló de queiba a crearse una granon-
tidad mercantil.onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
-y yo creo poder asegurarle que gracias a miin-

ñuencia, usted será nombrado presidente delConsejo
de Administración.

.-1 Gracias, .lVIirsolles1
-Usted es hombre de gran valía y su colaboración

es siempre ·iudisV"Jnsable. 1Ah, yo hubiera sido para
usted el yerno ideal !"-dijo moviendo sucabeza y po-
níendo en peligro el monóculo que llevaba incrustado
en el ojo isquíerdo=. En cuántas empresas le habría
hecho _entrar 1¡Ah, si yo !I tibiera sido su yerno 1

-1 Ya ve usted que es illl.posi·blo~
-1 Quién sabe aún 1 Yo si.go adorando a su hija. En

nuestro país existe el divorcio para esos casos. l:si
Ivette quisiera 1

-No lo creo factible.

fb a m p á n '
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-¿ Pero usted no podria ayudarme? .
-Si de 'mi Ihubiese dependido, JamászyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmí hija se ha-

bria casado con André. ,
-Usted debla haber impedido esaboda. 1Un cantan-

te, un pobre hom bre !
=-Hice todo lo que humanamente pude ... pero Ivette

se empeñó, ISi ,pudiera deshacerse eso1

-Yo no ,he perdido la confianza enllamarme aún
su (Yerno, Adoro a Ivette. 1Si ella quisiera 1

iEr!l. Mirsolles un hombre joven acostumbrado a10

encontrar obstáculos de ningún género y que aún creía
en la posibilidad de un plan, a los ojos de todo el
mundo, irrealizable.

Se les acercaron. unos invitadosinterrumpiendo ,:1
conversacíón.

y la fiesta transcurrió deliciosa en aquel ambiente
confortable y egoísta del mundo .burgués que nogfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJe
acuerda de los que sufren ...

y entretanto a la misma hora, la familia Frenoy
pasaba una-Nochebuena modesta, sin otro plato ex-
traordinario que unanatilla,

A pesar de la dolorosa situación que les rodeaba,
procuraban pasar aquella noche lo más alegremente
posible, ya 'que no con la alegria de la abundancia,
con la alegria del mutuo amor, de la felicidad ho-
gareña, tesoroque no puede perderse.

'Pero a veces unas sombras demelancolía pasaban
por los ojos del padre, e Ivette entonces, dulcemente,
con su palabra que era manantial de luz, procuraba
distraerle" 1Esposa noble y compañera santa, siem-
pre consoladora como un ángel y llena de un espír itu
de admirable comprensión I

-1No te preocupes, André!... Es un mal momento .. ,
Pero ya pasará .. ,

-¡1.Jn momento que dura seis meses l-comentó con
amargura.

-1 Cambiarán Ias cosas !.. , Algo de eso me diceti
corazón.

La pequeña comía en silencio, mirando de vez en
cuando con sus ojos inteligentes y-comprensívos a papá
que pretendía disimular su tristeza,

Cuando acabaron la comida,André dijo a Lilette :
-1.Pon tus zapa titos en lachiuienea ! .'
Dmpeüana cualquier cosa, una nueva ,joya con tal

de que su hija.pudiera teuer una muñeca linda delas
que soñaba en sus épocas deprosperidad.

Pero lo s ojos de la nena tuvieron una infinita luz
de tristeza.

-1 No te molestes, papá!
=-Pero, ¿por qué?
-'IBste afio no vendfá Noel l.., ,Mira, ya me hice

esta muñeca .. ,
y mostró una toscamuñequita de ropa que empezó

a acariciar y a llenar de tibios besos.
-1 Muñequíta, no' llores, el año que viene ya tendrás

una tberllialllta guapa1

y estrechando a la 'muñeca contra supecho se mar-
chó a su cuarto, pensativa,cornprendiéndo a- pesar de
sus pocos años todo ojo que pasaba encasa, y no que-
riendo causar a opa¡páningún nuevo gasto.

El corazón de André estaba a punto de estallar,
conmovido por la actitud de la niña... Ivette besó a
su .marido con un beso que tenía algo-d!l maternal,

-Vendrá una Nochebuena más alegre .. , Todo lo (!e
ho\y pasará. ro no suelo equivocarme. Ten fe.

* * * .....
Pero cada día trajo un desengaño, una desesperan-

za ... Andr~ no encontraba empleo. Todo era para él
un muro "inaccesible y hostiL

Crema

núm. 48.

Para tutis Anémicos, Picadural de
Viruela., Limpieza de la Epidermis

Única crema en el mundo para los cutis ané-
micos, las picaduras de viruela y otros defectos
del cutis,

La Crema M a y- Wd núm. 48limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace .que la epidermis
se cure casi instantáneamente.

Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro 105 pequeños hoyos de la viruela..y105 demás
defectos de la piel.

Usando' laCre~a M a y- Wd nú';. 48 estará
en todas las épocas exento de granos y rojeces
en la piel. Su cutis será envidiado por verse
transparentada su frescura natural de' la ju-
ventud,

MODO DE EMPLEO
Por la noche frotar bien el cutis con únapequeña eentí-
dad de eala crema y por larneñene lavarse coñ Jabón,
seeersey palar el16nlco 84. f '

I
MUESTRA GRATIS' se -envíe a todo
solicitante con sólo remitir un sello de correos
de O'l5 y certificado0'40, a

J. OLIVER
BARCELONAC.Qrt1!l, 569onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DODu'ar film.
1teinab1l. la desolación en8U casa. Ivette, a ,pesar de

su optimismo, 'se sentta melancólica, abatida. 'Pasaba
largo tiempo en el comedor. y para distraer su tris-
teza tocaba en el fonógrafo diferentes discos, siendo
el preferido por ella uno titulado «Al compás de las
horas», Su ritmo parecía marcarle su propia vida",
Horas tristes, horas de abatimiento,Jioras de fúnebre
amargura", ¿ Es que iba a durar eso siempre?¿ Cómo
acabaría aquella dolorosa situación en que se encon-
traban?

Su ,madre estuvo a verla una tarde. Había espaciado
las visitas. Hablaba con un dejo triste, dolorido:'

-Tu marido no tr~baja." No comprendo cómono
hace nada para sacaros de apuros.

-Nu creas que el pebre no busca colocación" pero
nada encuentra.

-1 Hace ya tanto tiempo1 Vuestra situación se está
haciendo insostenible", Yo sufro mucho por vosotros ...
Yo seré Irívola. si quieres, pero no dejo de quereros
con toda el alma,

-Si... sí.;
-Hago por vosotros cuanto puedo". Ya 'sabesque

te 11e dado algún dinerodurante la enforrnedad de r u
esposo". Pero yo no puedo delllasiado", Tu padreme
ata Iusto.¿ 1He de pagar tantas facturas1". Modis-
ta". Instituto de Belleza !." 1Si no salgo de casa!
- -1 ro no to pido nada !-contestó 1vette que bien
sabía que' sumadre era un tratado de frivolidad, de
inutilidad, y que gastaba para ella unverdadero can-
d~. -

-Ya sé 'que no me pides nada, pero es muy triste
ver a 'mi hija en una sítuación tan precaria. ¡L,)
siento por ¡,i y por Lilette 1", André uo me inspira
lástima. Si desde un principio se hubiera preocupado de
ganarse Ia vida en, otras cosas que no fuesen las <fel
canto, de una manera distinta os encontraríais,
: André ,había 'llegado a la casa. Venía deun nuevo
recorrido, a través de París,Y siempre lo mismo, fra-
caso. ,Al saber .que no había estadoempleado en nin-
,guna parte, -que no tenía referencias mercantiles, que
hasta entonces se había dedicado a cantante, le co-
rraban todas las puertas. -

Domo André abrió con su llave, nadie se dió cuenta
de 'que había entrado en el piso,

Al oir en el cercano comedor laonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvoz de su suegra.
permaneció en el .pasíllo sin decidirse a entrar, escu-
ohando lo que decían. . , '
,-Al lado de André sólo pasarás miserias y contra-

tiempos, '1 Es un mllil negocio ese hombre !-Ie decía la
madre->, Tú y .Lilette podnaís venir' a casa y allí no
os ,habria de faltar nada en absoluto.

-ISupongo que (lIO me exigirás que deje a mi An-
dré!

-d Por qué no? Sería el único modo de que os sal-
varais de esa situación angustiosa. La misma Lilette
anda maluoha , en casa podría encontrar unas cano-
didades que la volvieran a reponer.
- -1 No, yo no puedo 'dejar a mi marido liLe adoro
demasiado I Si André no encuentra trabajo, lobuscaré
yo, me emplearé en cualquier parte, pero ganaré al-
gún dinero, ' . '

-1 'tú! ¿ Querrías acasoser- vendedora de almacén? .. ,
¿,Qué dirían los amigos? 1 QUé locura! I Tu padre se
moría del disgustoI '

-¿'Pues 'quéquieres 'que haga, mamá? Vosotros no
- queréis ayudarme, y yo y los míos hemos de vivir.

-Ya te he .dado la fórmula. Tu padre te admitirá
en casa lo mismo que a tu !hija si dejas a André.

~I Eso nunca 1 "

. André había exper,imentadlo crueles torturas al es-
cuohar aquella conversación. Sintió un odio vivísimo
contra su suegra y a punto estuvo de irrumpir en el
comedor .para ordenar que se fuese de allí, que to-
davía no le 'habían pedido nada, 'que no necesiteban
de eua.; -

Pero, ¿estaba bien seguro de estoP ¿.No la necesita-
tan? ,si André, por una serie de desgracias, no podria
facilitarles el pan, ¿ iba a consentir que su esposa y su
hija se muriesen de hambre?¿ O que Ivette trabajase
en un almacén, .nuentras él, pobre sér inútil,C011l0 81

estuviera enfermo yf uera incapaz de todo,.habría (fe
permanecer en casa, sin otra actividad que la de los
cuidados domésticos? .

Io.h, no, no! ¡No tenía derecho, no podía exigir
aquel tremendo sacrificio ¡

Le pareció que le faltaba aire, que la tierra: cruj Ia
bajo sus pies, que el techo descendía hacia él aplas-
tándole en un terrible ohoque... Cogió el sombrero y
anheloso de respirar el aire libremarchó a la calle,
rondando a la ventura por París, solo, abandonado,
en medio de una ciudad llena .de gentes que pasaban
ante él sin- conocer su dolor,con .un gesto indiferente
cruel, .ese gesto hostil de, cansancio que los buuü,no~
tienen para las desgracias ajenas ...

Anduvo muoho.. varias horas ... No sabía qué resolu-
ción adoptar. -ISu 'cabeza hervía, su pulso estaba acele-
rado .por la violenta- tensión nerviosa ...

De pronto se paró, miró a las gentes que pasaban a
su lado sm detenerse 'Y' tomó una resolución írrevo-
cable.

No podía consentir que Ivette y Lilette pasasenpri-
vaciones,

Se nrarcharta de casa, las dejaría ... Un bombre solo
puede ganarse la vida en cualquier 'parte, sea como
sea,. aun ti'! los oficios más .bajos ,y rastreros, pues
nadie debe dar cuentas y no tieneel lastre de la fa-
milia... .

:Abandonana a aquellos dos pedazos de su- alma, a
aquellos. dos seres que formaban en su propia vida
como una santa trinidad. Pero la existencia exige esas
amputaciones, esos dolorosos calvarios ... No es necesa-
rio morir para experimentar las torturas de la muerte;
se muere también viviendo, bajo Ia, fuerza del sacnñcío.

Si él dejaba a su mujer .y a su hija, éstas podrían-
volver a casa de los Merry yallí encontrarían todo
lo que necesitaban, la seguridad de que no habrían de
carecer de nada, de que no les faltaría; nada .. ,

El ya se arreglaría, y sería relativamente feliz sa-
biendo que aquellos seres tan adorados, vivían bien.
E! solo cargaría con todoel dolor, can todo el sufri-
miento.

Ya que los ~erry no le querían para nada, se eclip-
saría, desaparecería. seria como uno de esos 'exhombres
alejados ya ·rara siempre de toda grata convivencia
social. '

Catalunya

Imbuido de' esta idea, con el alma llena de ·amor por
'toe seres 'queridos, dispuesto a que aquello no conti-
nuase ni un momento más, se dirigió a una oficina :le
correos y telégraros, una .pequeüa estafeta de barrio.

Había gente realizando imposiciones o depositando
cartas certifioadas. ·Arrastrando 'los' pies, repentinamen-
te envejecído, tomó André un papel yescribió.

Ivette:

Perdóname, psro es preciso separamos ... Yo noq U ie T u
que tú y 'nuestra hi1a suirci» por mi. -

Pero tuvo mied~ de enviar esto mensaje, leparecío
ver el llanto de su mujer al recibír aquella dolorosa
misiva 'Y la .arrugó y echóla a un rincón. .

En aquel instante, le tocaron' en el hombro.Se vol-
vió presuroso.w wió ante él la figura amable y bon-
dadosa dé Miguel, su ayuda de cámara en el teatro,

-1Hola, señor Frenoy !-le dijo sonrientq- .. ¿ Cuándo
vuelvo vestirle de « Barbero » ?

-1 Nunca más! He perdido la voz.
-¿Es posible que no tenga remedio?
-El médico 'dijo que no había nada' que hacer ..,

No volveré a ser el deantes,
-1 Válgame DiosI La esperanza no debe perderse

nunca. ¿ Y qué hace usted abara, señorFreuoyP
....,'\ufrir", - Me encuentro en unasituación terrible.
y con ese aJivio que .experimentan los desgraciados

al poder .comunicar a alguien sus penas, leexplicó
toda la tragedia que estaba vi viendo.
-¿Pero no tiene usted amigos o parientes quepue-

dan ayudarle'? , . ' .
-1 Nadie". nadie .en 'absoluto se preocupa demil. ..

Si usted, me encontrarauna píazacomo la suya ...
-¡ QUIén sabe! ¡Quién sabeL dQuiere usted que

nos veamos el sábado en el< areüín del Teatro?
-1 Esto:l' a, sus órdenes! '
Despidióse de Miguel y volvió a rondar por París,

con e l alma menos abatida quemomentos .antes. Acaso
aque¡ .hombre le proporcíonara algún empleo, algum
colocación aunque ruera ,tan pobre como la de cría-
do" Pero la cuestión OJa vivir. '

Sin embargo, ño quería 'que su esposa ni' su bija
t,¡n'iesenquc> descender a nivel tan unreríor. Estaba
ceeidido a desaparecer, a sacrificarse 'por ellas con un
gesto resignado y heroico.

Bntretall[;Ql, Mig uel, llevado de B U buen corazón,
babia nenado un giro postal por valor de100 fraucos
dil'igido a casa de An.¡lréFrenoy, y ba,Jo el nombre de
un aduiirador anónimo.

Quería rendir, en lo que pudiera, homenaje a aquel.
houiure tan bueno y desgraciado. ,

seco el docu.uento para Ir a entregarlo. a la caja ...
El secante viejo y gastado no hizo más que manchar
el papel. '.

-1 Vaya secante !~m'Urm\.Jró-. A,] precio que cobran
los sellos, ya podrían poner un secante que secase ...

'1Cuán abandonadas estaban las oficinas públicas 1
1 La pluma vieja, el secante inservible, la mesa tor-
cída.. .una cola numerosa de gente y un solo empleado
para despachar 1

Dispuesto estaba a hacer una reclamación ante la
superroridad ... Pero, hambre de paz, acabó transigien-
do en todo y. sanó contento' de babel' impuesto aquel
giro que daba a su conciencia la satisfacción de babel'
hecho el bien. .

* • *

André Frenoy, decidido a no sér un obstáculo, una
rémora para quesu esposa y Lilette pudiesen vivir la

(Continuará)
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En la escalinata ,aguardaban Marion y quince o veinte

personas más.

Al descender la Venus Roja y sus acompañantes.

una orquesta, octrlta en el arbolado del jardín, entonó

la Tercera Internacional.

Esto acabó de emocionar y confundir a OIga, ,a Fre-

sia y a Vera.

¿Pero .córno había sido posible todo esto .en unas

horas?

-Estos .americanos sonel mismo ¡diablo-susurró

OIga al oído de-ia inglesa.

Las recién negadas reconocieron en seguida a Ma-

rion Davies por su .porte de gran señoray por recordar

su cara de la pantalla.

-j Señora-exclamó OIgaal enfrentarse con la cé-

lebre «estrellan->, esto es demasiado! Estoy aturdida

y emocionada.

-Más que esto se lo merece usted y su amiga. la

célebre pintora Fresia White-repuso Marion,

-j Oh !-exclamó la inglesa.

La dueña de Ja casa fué presentando a los c¡ue ha:

bían esperado con ella a las viajeras. Eran todos ar-

tistas célebres d-el cinema.

Greta Garbo. Joan Crawf.ord y su esposo Doug Fair-

banks JI. ; Norma T almadge, John Gidbert, Bebé Da·

niels y Ben Lyon, Anita Page, Charlie Chaplin, Gary
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Cooper , Kay johnson, Lewis Stone, Richard Barthel-

mess, Kay Francis y otros,

Entraron .a un vastocomedor, donde había prepa-

rada una mesa para treinta cubiertos.

iMarion Davies, dirigiéndose a.Olga y Fresia, les
dijo:

-He preparado una fiesta que espero y me esfor-

zaré por que les sea grata. Para después de la comida

he organizado un gran ,baile ene'l salón. Luego." no

sé. El resto del programa depende de la voluntad de-

todos, Cuanto sea alegre o tenga una emoción de arte,

queda admitido"

Replic6 OIga:

-Todo esto es admirable y sorprendente', pero ex-

cesivo para quienes venían aHollywood de incógnito
y sin .plan definido,

-Tiene el encanto-añadió F resia--de lo improvisa-

do y espontáneo, Gracias a todbs.

Fueron ocupando sus asientos en torno a la mesa.

En una cabecera, OIga y Marion; en la otra, Fresiay

Lewis Stone.

Del jardín continuaban llegando los acordes devie-
, ,

jas canciones rusas,

La comida se fué animando con conversacionespar-

ciales, que de vez en cuando adquirían un tonoge-

neral.

Marión. con suma delicadeza, dirigía preguntas a

lo ha hecho ahora OIga VertoH. Como no sea ella
!misma.

-¡ Oh, oh l=-repetía.Olga sin cesar y sin saber cómo

agradecer a todos sus entusiastas alabanzas.

Se reanudó el baile hasta la madrugada, -Pero la Ve-

nus Roja, rogó que no la obligarán a bailar más aque-

lla noche.

Marión y joan tampoco bailaron, prefiriendo pasar

el resto de la agradable velada, charlando de mil cosas

distintas con OIga Vertoff, la prodigiosa danzarina

. rusa, que se había convertido, de repente, en la actua-

lidad más sensacional-de Hollywood.
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VIERNES "Tono Florido"
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FELICES FIESTAS
en las que la .muier se presenta con
todo el esplendor de su belleza, en
las que predomina el buen gustoy
distinción, y en las cuales no debe
faltar, la atmósfera ,grata, e irresistible
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