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TEMAS DE AHORA

Réplica de aclaraciéon a Mateo Santos

uering companero: Desde el primer

ingtante discrepamos usted y yo acer-

ca del Congreso Hispanoamericano de

Cinematografia. Sin donda por cono-

cerlo usted en su exterior, en su fachada y

superficie y yo por dentro: en su organizacién
Y proceso.

Porque sé de su independencia, de su rec-
titud, admiti esa disparidad nuestra de opi-
niones sin concederla minguna imporfancia.
Bl hecho de pertenecer a un mismo periédico
no obliga a pensar de igual modo en todas las
cuestiones, a una coincidencia absoluta de eri-
terios. Y la proeba es que mientras usted
combatia, en su perfecto derecho, a ese Con-
greso, yo en mis «Planos de Madrid»—que
firmo con el seud6nimo de «El Ultimon—di-
vulgaba su desarrollo y lo elogiaba. Ocurria
que se destacaba una contradiccién, sefidl
evidente de la impareialidad y respefo mutuo
de cuantos escribimos Popurar Firy.

Pero es que en su artienlo «Tinglado y far-
sa del €. H. C.», publicado en el niimero del
dfa primero de este mes, ya no marchamos
sobre el asunto guiados por juicios distintos,
en lineas paralelas que miran las dos a una
buena infencién, pero que no se encuentran.
Sino que circunstancias de apreciacién nos co-
locan frente a frente.

Define nsled en su articulo a ese Congreso
como «creado y dirigido por fasecistas, upe-
tistas y reaccionariog de foda layan. Y le
atribuye propéGsitos personalistas, de ambi-
cidn y aprovechamiento.

La acusacién es general, para lodos nos-
otros.

Y he de cecirle, queride Mateo, que por lo
que atafie a los que principalmente le pres-
lamos nuestro entusiasmo y colaboracién y
llevamos las «cargas» de cargos responsables,
no somos nada de eso—le consfa a usted—y si
que nuestra finalidad tinica es hallar, en esta
hora propicia para el cinema hispinico, el ca-
mino verdadero que nos conduzea al logro de
muy fuerte produccién peliculera.

Nuestra gestion es de deber. No de mez-
quindad.

Y el procedimiento de convocar un Congreso
—con voz y volo para quien quiera asistir—
no puede ser mas democrético. Més enemigo
de monopolios y exclugivismos ; palabras es-
tas gue nunca fueron de nmestro agrado ¥
simpatia, y menos de nuesfra practica.

Fso en lo que concierne al aspecto politico.
Con ¢l complemento informativo que al triun-
far Ia Republica el 14 de abril, los elementos
madrilefios incluidos por usted en los bérmi-
nos fascistas, upetistas y reaccionarios de
toda laya», se eliminaron por si solos, dimi-
tiendo sus puestos.

Creo adivinar, no obstante, en el fondo de
su lrabajo, amigo Mateo, un atagque conerefo
y directo a un sector determinado de Barce-
lona. No estoy en antecedentes. Iznoro la cosa
Y =n causa. Y, por tanto, su razén o no. Es
cuestién enteramente de ustedes.

Pero si conviene advertir que el Congreso
Hispanoamericano de Cinematografia, pese a
sas reuniones preparatorias celebradas en

Barcelona, se cilé para verificarse en Madrid.
Y aqui acudieron los delegados de doce paises
hispanoamericanos — Méjico, Peri, Ecuador,
Cuba, Colombia...—acreditados en regla por
sus Gobiernos respectivos. Por esto realzaron
¢l solemne acto inaugural con su presencia el
jefe del Gobierno provisional de la Remiblica,
sefior Aleald Zamora—que pronuncié un dis-
curso de oplimismo yy gratas perspectivas—y
el ministro de Instruccion publica y Bellas
Artes, don Marcelino Domingo. S

Referente a otros puntos de su trabajo—
como la censura a la endeble calidad de los
Vocales—, le contesto que en la lista de com-
ponentes del Congreso figuran: para el pro-
hlema del idioma, el prestigioso profesor, au-
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toridad mdxima en la materia, sefior Navarro
Tomds y Ramoén Pérez de Ayala, Lorenzo Lu-
zuriaga, Enrique Diez Canedo, Luis Santulla-
ne, efe.... Para la Seceién del Cine Edueativo,
representantes de los Centros Universitarios y
de cultura. Y directores, operadores, actores...
para lo téenico. Quizd peque, en este caso, el
Congreso de més que de menos. De exceso de
Vocales en mimero y categoria, Como lo de-
muesiran esos nombres subrayados en rdpido
examen testificante.

Considero intil insistir—amigo y camarada
Mateo Santos—, en que si este «lema de aho-
ran—por emplear su propia expresién—del
Congreso Hispanoamericano de Cinematogra-
fia, mos separa, nos aleja de momento, olros
nuevos volverdn a unirnos pronto en plena
identificacion de pareceres y actifudes.

Con mi mejor voluntad de que asi se realice.

} Luis GomMeEz Musa
Madrid.

Acuse de recibo a

‘£ hago a su carta abierfa el honor que se
mereee, publicAndola en esta primera
pagina de la revista. Pongo en ello més

interés atin por ser confraria a mi criferio en
lo que atafie al Congreso Hispanoamericano de
Cinematografia ; es la mejor manera de dar a
todos una prueba contundente de la impareia-
lidad de Porurar Fum y de la independencia
v honradez profesional de cuantos interveni-
mos en su redaceién.

Su réplica, amigo Gomez Mesa, deja en pie
todos mis argumentos, absolutamente todos.

Que este Congreso naci§ fascista y upefis-
ta—formas del monarquismo—, lo demuestra
el hecho de haberlo creado e impulsado en sus
primeros momentos un ministro del Gobierno
Berengner : el sefior Sangro v Ros de Olano,
marqués de Ab-el-Jehi.

¢Esla usted seguro de que al triunfar ia
Republica el 14 de abril, se eliminaron por si
solos, dimitiendo sus puesios, todos los ele-
mentos madrilefios incluidos por mi entre los
reaceionarios de toda laya? En el Comité de
Barcelona fisura M. de Miguel, upefista pro-
bado. Y ofros.

Que en la Comisién de depuracién del idio-
ma en el cinema figuran varios periodistas ca-
talanes, que escriben exelusivamentfe en. su
lengua wverndcula, es cierto. Lo publicaron
oportunamente todos los periddicos. Y de ahi
que yo haya afirmado que les falta autoridad
para «fijar, limpiar y dar esplendor» a la len-
cua de Gervantes.

Usted me dice que en «la lista de compo-
nentes del Congreso figuran : para el problema
del idioma, el prestigioso profesor, autoridad
méxima en la materia, sefior Navarro Tomds y
Ramén Pérez de Ayala, Lorenzo Luzuriaga,
Enrique Diez Canedo, Luis Santullano...».

No les regateo capacidad, pero esto no des-
miente mi afirmacion, bien concrefa.

Adsmds, querido Gomez Mesa, ¢quiere usted
explicarme si =e preocupa mucho de esto ¢l
sefior Pérez de Ayala, al que su cargo de em-
bajador lo retiene en Londres?

Y siendo los mombres que usted cita muy
respefables, ¢no estarian mejor én este menes-

Luis Goémez Mesa

ter, los grandes fildlogos como don Miguel de
Unamuno, los grandes estilistas como Azorin,
don Ramdn Marfa del Valle Inclin y ese otro
Ramon—Pérez de Ayala—que no puede, por-
que estd ausente, infervenir en esas delibera-
ciones sobre la calidad del lenguaje castellano
que le conviene al film espafiol?

Ofras afirmaciones hechas por mi, tampoco
han sido desmentidas:

Que la Cinaes pretende valerse del C. H. C.
para instalar un estudio fascista en el Palacio
Oriental de la Exposicién de Barcelona, cedi-
do, gralis, por este Ayunfamiento.

(Que se intenta arrancar al Gobierno 60 mi-
llones de pesetas para empezar en Espaiia la
produeccién cinematogrifica.

(ue se solicita del Gobierno la elevacion del
arancel para los films extranjeros a fin de pro-
teger la indusfria nacional, insuficiente para
sostener cerca de 4.000 salag de cine que hay
en Espana, pues seria inevitable la paraliza-
ci6n de todo comereio cinematogrifico con las
ediforas extranjeras.

Que prefender organizar una indusiria fan
complicada como Ja del film, que le ha costado
a otros paises infinidad de ensayos y muchi-
simos millones, es absurdo y desconocer el
problema.

Y no 26 cuanfas cosag mdg, amigo mio.

Esto le debe bastar para convencerse de que
conozeo del Congreso lo tinico que tiene, que
es3 el exterior, la fachada y la superficie.

Mucha fachada y mucha superficie y super-
ficialidad. Por denfro, nada. i, acaso, en los
s6tanos, inmundicias como las que yo he se-
falado.

No puedo ser optimista; me falta la fe que
usted tiene. La fe que salva casi siempre en
las cuestiones del espiritu, pero que s6lo sirve
para salir descalabrados y desesperanzados
cuando se pone en cosas tan maleriales y ma-
terialistas—a pesar de su disfraz patri6tico y
artistico—como este C. H. C.

Martro Santos
Barcelona.
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EL CINE LONDINENSE

I I o puede negarse el avance de la cine-

matografia contempordnea que paSo

a paso va ampliando el efrculo de
sug designios artisticos, y nadie sabe, obser-
vando la marcha insélita de los productores
de peliculas, hasta dénde legard las influen-
clas de sus actividades e iniciativas a este res-
pecto.

Dislintas empresas comerciales de esta in-
dustria, dedicadas hoy a desarrollar esta ame-
na fase de la actividad humana, no ha esca-
timado ni tiempo ni dinero para legar al pi-
ndculo de las consagraciones friunfales, y que
ningin inconveniente por imposible que pa-
rezca, atempera las energias y el entusiasmo
de estos emprendedores, quienes afirman que
el cinematégrafo no sélo ilusira en forma ob-
jefiva, sino que copia con absoluta fidelidad el
desenvolvimiento de mna época pasada y que
asimismo fambién es uno de los auxiliares
més eficaz de la hisforia, porque su misién
estd dignificada por la modestia con que llega
a todas partes, en donde la pasién curiosa que
despierta es progresiva y es utilitaria, y de
aqui proviene la actual actividad febricitante
de algunas empresas productoras de pelicnlas
que ufilizan sugestivas montafias de oro en ¢l
desarrollo y mejoramiento de esta fase de pro-
duccién.

Larga es la lista de peliculas de esta indole,
0 sea aquellas en que se nos recuerdan épocas
de tiempos lejanos y que a todos gusta ad-
mirar, que la aficién 'y el piblico en general
podrd ver préximamente, y enifre las que
contemplaremos, figura una no produc’da pre-
cisamente por alguna compaiifa yanqui, que
siempre parece ser, son ¢ han sido laz que
realizaron con més frecuencia dichas produe-
ciones, sino que esta vez ha sido filmada por
una empresa britdnica en sus esfudios de Els-
tree (Londres), y el film en cuestion es el ti
tulado «wCarmen», produccién musical, hablada
y canfada en inglés.

Como recordaremos, en tiempos del cine
mudo ya se proyectd esta misma pelicula rea-
lizada por dos distintas compafiias: la prime-
ra la hizo con igual tilulo de «Carmen» la edi-
tora francesa «Albatros», y euya direccién es-
tuvo a ecargo de Jacques Feyder, y la segunda
fué filmada con gran desacierto en los estudios
yanquis de la «Fox», bajo el titulo de «Los
amores de Carmen», y dirigida por Raoul
Walch, estando interprefadas ambas cintas en
el «rélen de Carmen por las eminentes ar-
tistas Raquel Meller y Dolores del Rio, res-
pectivamente, actriz espafiola la primera, Yy
mejicana la segunda, a quienes en nada se
les pudo desmerecer su buena actuacién, pero
en cambio al film en que cada una aparecia
no se les pudo atribuir grandes elogios, pues
sus directores no les supleron dar la veracidad
debida a las costumbres espafiolas, haciéndolo
con una exageracién incomprensible, aunque
no solamente han sido éstos los que han in-
currido en dicha falta, sino también la mayo-
ria de los productores exiranjeros y aun na-
cionales en otras producciones.

«Carmen», obra inmortal de Préspero Me-
rimée, no tuvo gran aliciente el llevarla a la
pantalla én la época del cine silencioso, y por
eso ahora, con molivo de hallarse en todo su
apogeo ¢l cine sonoro 'y hablado, la empresa
productora inglesa «British International Pic.»
se ha apresurado a llevar al celuloide la fil-
macién sonora, musical y parlante de la épera
«Carmen», con el solo propdsito de ver si lo-
gra obtener mejor acierto y éxito que sus an-
tecesoras en la versién muda que realizaron,
Dicha compaiifa, decidida a llevar a cabo la
citada pelicula, encomendé la direccidn de la
misma a Cecil Lewis, quien uno de los prin-
cipales cuidados que puso fué el de la inter-
pretacién del film para la que eligi6 a Marga-
rite Namara para el papel de «Carmen»; a
Thomas Burke, para el de «Don José» ; Lance
Fairfax, para el dei «Torero Escamillo», o sea
los tres mds destacados perzonajes de la obra,
y en el resto del reparto figuran los nombres
de afamados artistas ingleses, tales como Vir-
ginia Perry, Mary Clare, Winifred Dalle, Les-

La produccién sonora de la épera “Carmen®

ter Matthews, Dennis Wyndham, D. Hay Pe-
trie, Victor Fairley, Lewin Mannering, Charl-
ton Morton, Esme Beringer, madame Elsa y
Brunelleschi, quienes todos ellos cooperaron
con Cecil Lewis para ique la primera version
sonora de «Carmen» no resultase una wespa-
fioladan de tantas, y si la célebre 6pera tal
como la concibi6 Merimée, o sea que en con-
junto se obtuviese un espectdculo einemato-
gréfico de gran belleza y de creciente emo-
cién.

Podriamos entrar a describir el argumento
de esta produccisn, pero en la suposicion de
que al lector ya le es conocido por tratarse
de una obra antiquisima y muy conocida, nos
abstenemos de ello para solamente hacer re-
saltar que los lugares elegidos por la «Bri-
tish Infernafional Pic.» para los exteriores e
interiores de «Carmen», son magnificos para
que aparezean las caracteristicas méds nofables
de la tierra andaluza, lugar de accién y des-
envolvimiento de este film, en fodo lo cnal
han logrado sus realizadores una fiel recons-
fitucién y reflejo, vy muy particularmente en
la pinforesca escena en que se promueve la
querella de «Carmen» con otra cigarrera, en
lo que la empresa productora de la segunda

versibn muda de esta cinta lo realizé muy

" bérbara e injusfamente.

La filmacién sonora de «Carmen» ha sido
realizada con todos los perfeccionamientos de
la técnica moderna, iy en cuya pelicula sn
principal protagonista, la genial Marguerite
Namara, raya a inmensa altura en la inter-
prelacién de «Carmen», habiendo merecido
por ello los més entusiastas elogios de la eri-
tica y del piblico, pues Margarite Namara no
s6lo representa el verdadero tipo de gitana es-
pafiola, sino que en todos los momentos, con
su arte insuperable y con su voz dulce y me-
lodiosa, comunica al personaje todo el acento
de pasién y agresiva coqueteria que exige la
heroina de Merimée. ;

En «Carmen», opereta eantada v hablada
llevada ahora nucvamente a la panfalla por
la compania 1nglesa «British International
Pic.», existe en ella una inferprefacién o ac-
fuacién digna de mencionar en renglén apar-
te, ya que calurosamente llamé la atencion y
mereecid undnimes aplausos de todos, y es el
grupo de simpéticas guitarristas vy bailadoras,
compuesto por alamadas «vedeties» de dicho

-género, al frente del cual figura la eminente

hailadora y tocadora de guitarra madame Bru-
delleschi, quienes todas ellas ejecutan un bo-
nito y variable nimero, bailable que hacen
més alraclivo el desarrollo de esta primera
versién sonora cinematfogradfica de la dpera
«wGarmeny.

JuLio Sacendx

La semana en Hollywood

oLLywoop contribuyé al éxito de la
fiesla de Los Angeles ofreciendo un
desfile de carros alegéricos ilumina-

dos. Aca, uno de los esiudios, envié un carro
desde el que lueian su belleza sus respectivas
estrellas. Harol Lloyd, que habia sido elegido
heraldo de la fiesta, presidié el desfile. Casi
doscien tas personalidades cinematogrd-
ficas asisfieron, ya formando parte del coso,
ya desde las tribunas del colosal Stadium de

Usted puede conocer I verdad.
Permitame decirle gratis.

Algunas de sus perspectivas del futuro, probabili-
dades financieras y otros asuntos confidenciales que
puede predecir la Astrologia, la ciencia mas anfigua
de la historia. Sus espectativas en la vida, su feli-
cidad, su matrimonio,
sus amistades, sus
enemistades, el éxito
en sus negocios, la po-
sibilidad de recibir he~
rencias y muchas otras
cuestiones vitales, pue-
den ser reveladas por
la gran ciencia de la
Astrologia.

Permftame decirle
gratis los hechos prin-
cipales gue pueden
cambiar todo el curso
de su vida y fraerle el
éxito, la felicidad y la
prosperidad, en vez de
la desesperacion y el fracaso, gue pueden en estos
momentos estar cerca de usied. Su inferpretacién
astrolégica serd escrita en lenguaje corriente y con-
sisfird en no menos de dos paginas enteras.

Lea lo que mis clientes dicen: —

“235 West Galer Street, Sealile. — Washington. —
U. 5. A. — Estimado protesor Roxroy: — Estoy sa-
tisfecho de la lectura general de mi vida y de la
lectura anual de ella. Parece que usted leyera mis
propios pensamientos y me conociera mejor de los
que me conozco Yo mismo. Tendré mucho gusto en
contestar cualquier consulta que se me haga sobre
el asunto, y de atestiguar el gran poder de usted.
Las cosas han resultado exaclamente como usted lo
ha predicho. — Suyo afectisimo — M. Willlams‘'.

Tenga cuidado de escribir claramente al enviar la
fecha de su nacimiento, su nombre y direccion. Si
lo desea, puede incluir 1 peseta en estampillas de
su pafs para gastos de correo,

Esta oferta puede no volver a repetirse de manera
que le conviene proceder en el acto.

La direccion a la gue debe enviar su correspon-
dencia es la siguienfe: — ROXROY. Dept. 1383. Em-
mastraat, 42, La Haya (Holanda). Frangueo a Ho-
landa : 40 céntimos.

Los Angeles, donde tuvo lugar el desfile. El
primer premio correspondid al carro de la Pa-
ramount, ¢l segundo al de Howard Hughes.
Las «Wampas Baby Stars» fueron presentadas
oficialmente por el presidente de los Wampas
vy organizador de la fiesta, John Leroy John-
son. El carro de la Paramount representaba
una gigantesca cdmara cinematografica, foda
hecha de flores y ldminas de papel de eslafio.
Estaba iluminado con muy buen gusto y 10
ocupaban Carol Lombar, William Powell,
Claire Dodd, Peggy Shannon, Fay Wray, Sil-
via Sidney. El carro de Howard Hughes sim-
bolizaba el «role» de Hollywood en la marcha
del mundo. Habia gido confeccionado con en-
cajes y flores de gasa, luces y colores metdli-
cos. Lo ocupaban Billie Dove, Constance Cum-
mings, Sue Carroll y Pat O’Brién. En el resto
dle los carros llegamos a ver a Marian March,
Anita Page, Leila Hayms, Dorothy Clair, Do-
rothy Sebastian, Linda Watkins, (ilark Gable,
Virginia Cherill, Jeanette Loff, Juan Torena,
Estelle Taylor, “Sidney Fox, Anite Louise,
Laura La Plante, Dolores del Rio, Geneviebe

Tobin, ete. i

La proxima semana comenzard Pola Negri
su primera pelicula parlante. Se titula «La
mujer manda» v estd hasada en la historia de
la reina Draga de Montenegro. Pola acaba de
hacer inferesantes confesiones amorosas. Dice
que s6lo ha amado a tres hombres y que los
tres than muerlo fragicamente. Un noble pola-
co, €l hombre que la hesara por primera vez,
fué fusilado por orden del zar poco antes de
que comenzara la gran guerra; Rodolfo Va-
lentino, a quien ¢l hecho de morir en plena
gloria, da cierto nimbo trdgico, y el aviador
inglés Gleason, muerto mientras frataba de
volar de Londres a Cindad del Cabo, sin ela-

'paS. * K

Una hermosa pelicula, delicada e inteligen-
temente dirigida, ha sido estrenada esta se-
mana. Se trata de «Bad Girl», cinta de la Fox,
que ha realizado Borzage. Estd basada en la
conocida novela de Vifia Delmar. James Dunt,
magnifico acfor, y Sally Bilers, tienen a st
cargo los dos tinicos papeles del «tallkie». Am-
bos merecen esfruendosos aplausos. Dunn, Un
debutante en el cine, pero un viejo actor de
Broadway, liene el tipo iy las cualidades gue
han hecho famoso a Charles Farrell y, ade-
mds, es un gran actor v siente las obras cob
mds profundidad e inteligencia.

e

Mientras filmaba una pelicula en los alrede-
dores de New York, fué herido George Balt-
croft. No es un caso grave, pero descansa en
una clinica. ;
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La casa a flote

La dificullad de la vida, cada vez mayor, re-
cae en primer término sobre las mujeres que
por su desgracia o eleccion tienen que vivir
solas gozando de un reducido presupuesto. Por
numerosas que sean las libertades alcanzadas,
la mujer no cuenta ni con mucho con lag gque
tiene nn homhbre, para salir adelante.

Ahora, por ejemplo, se anuncia en Paris la
desaparieion del mercado de la Magdalena. Fi
este mercado existen, entre olras cosas, unos
puestos en donde se vende la comida ya he-
cha ; son la vdlvula de salida de todos los gran-
des restauranes de los alrededores, o sea, el si-
tio donde por un precio médico se pueden ad-
quirir sus restos. Su clientela se compone casi
exclusivamente de las empieadas de los gran-
des almacenes vecinos. ¢Qué hardn eslas infe-
lices cuando el mercado desaparezca? No les
queda otro remedio que esperar del buen eo-
razén (e sus patronos la organizacién de un
comedor barato en el propig almacén donde
prestan sus servieios.

Lo mismo ocurre con el probiema de la vi-
vienita, que tenia sumida en la mds profunda
desesperacion 4 dos amigas, pintora la una y
eseritora la otra, hasta el punto que sacando
fuerzas de flaqueza, le han dado una solucion
que acredita su valor, Vivian ambas en un ho-
tel, en donde, como es uso, eran miserable-
mente explofadas, cuando un dia en que iban
paseando por las orillaz del Sena, observaron
que, amarradas a un muelle, habia unas coan-
tas grandes barcas notoriamente inzervibles
para la navegacion. Una de ellas se diferen-
ciaba sengiblemente de las ofras en que pre-
senlaba senales externas de hallarse habitada.
jEstamos salvadas |, exclamaron las dos ami-
gas al mismo liempo! | Ya tenemos casal In-
mediatamente pusieron manos a la obra y lle-
varon & cabo las gestiones necesarias para
enfrar en posesién de una barca, la cual,
después de ser objeto de una somera restau-
racion, les fué entregada junlo-a la pasarela
ij-e la Concordia, mediante un alquiler de 1,200
Irancos mensuales.

Solas, con la tdnica ayuda de una criada,
una vez que fomaron posesién de su casa flo-
tfm't‘e y después de proceder a baulizarla im-
poniéndole el nombre de «Esirella matntinay,
se dispusieron a amueblarla convenientemen-
te. Algunos muebles antiguos se vieron obli-
gados a fraternizar con otros modernos, y el
todo se envolvié con tapices baratos, con ob-

distinguido, buena presencia, es-

]OVE portivo, desea relacionarse fines

mairimoniales sefiorita 16 a 20 anos, agraciada,
aficionada ir cine. Escribir defalles, fotograffa
(se devolvera) a nam. 120. - Palayo, 11, pral.

Jeto de que no se viera lo que no se debia ver,
0 sea, las paredes poco decorativas de la em-
barcacién. En los dormitorios, las camas fue-
ron substituidas por divanes bien provistos de
n]-nm:‘mdt_.\rwq_ El comedor retine las necesarias
condiciones de intimidad y alegria y el come-
dor de verano sobre el puente, donde las dos
originales v wvalerosas sefioras reciben a sus
dmigos, hubiera sido un sitio deliciogo, si no
JL‘} hubiesen hecho inntil las frecuentes lu-
vias,

No hay més inconveniente que el ligero ba-
lanceo permanente que las aguas imprimen a
la casa flotante. Esto, que a primera vista pa-
Pece muy poético, durante los primeros dias
incomoda bastante, pero al fin el cuerpo con-
(:11’;\""‘: por habituarse.

1:\‘15]r:ntt-.:m_'n!4:, por muy artista que se sea,
hace falta verse muy acosada por la necesidad

para decidirse a volver a los liempos prehis-
toricos de las habitaciones lacusires. Quizd la
casa flotante para el verano sea algo cercano
a la perfeccién, pero, ¢y el invierno? Sin em-
bargo, en un afio como €l que vivimos, en cl
que las estaciones carecen de logica y se com-
placen en llevar la contraria al calendario, 10
que ha sido duro es el verano, segin confiesan
lag duefias de la casa flotante, las cuales pien-
san que ¢l invierno, con la ayuda de la cale-
faceion cemtral que estd instalindose, serd bas-
tante menos desagradable.

De todas maneras, la hazaiia de vivir jun-
to a un muelle sombrio en donde pueden me-
rodear los malhechores, fiene algo de heroico
¥ de simpdtico, mostrando hasia qué punto
las mujeres pueden por si solas allanar los
obstdculos. Verdad es que se frata de dosg mu-
jeres que disponen del valor que confiere el
hecho de pozeer 1,200 francos para poder em-
plearlos en el alquiler mensual de su casa ¥

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afamado ortopédico de Barcclona Don A. G.
Raymond, consldera gue es su deber dar a conocer
a las personas canosas la siguiente receta cuya pre-
paracion se hace de modo muy sencillo en su casa.

«En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs de agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua».

Los productos para la preparacién de dicha lo
clén, que ennegrece los cabellos canosos o desce-
ioridos volviéndolos suaves y brillantes, pueden
comprarse en cualquier farmacia, perfumerfa o ve-
luquerfa, a precio médico. Apliquese dicha mezela
sobre los cabellos dos veces por semana hasta gque
se obfenga la tonalidad apetecida. No fifie el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y
perdura indefinidamente, Este medio rejuvenecerd
a foda persona canosa.

de otra cantidad, infinitamente superior para
amueblarla convenienbemente. J

Desgraciadamente, los problemas graves
suelen afectar a las personas cuyo bolsillo se
halla exhausto, v cuando el dinero falta, el
valor se reduce considerablemente.

La perfecta mujer danesa

¢Cudles son las cualidades de la mujer per-
fectad Tal es la cuestién que una revista da-
nesa ha propuesto a sus lectores.

En tan interesante encuesta se ha llegado a
la siguientes conclusiones :

Que la mujer perfecta es:

Primero. La que es capaz de leer un diario
sin invertir el orden de sus péginas.

Segundo. La que lee el editorial de un dia-
rio.
Tercero. La que nunca se preocupa de de-

cir la wltima palabra en. una discusion.
Cuarto. La gque habla bien de sus amigas,
aun cuando se hallen ausentes.

Quinto. La que no se ocupa nunca de sus
vecinas.
Sexto. La que no se rinde jamds a los

anuncios de saldos de las grandes tiendas.
Séptimo. La que diee siempre con exacfitud
su verdadera edad. 2
Oclavo. La que nunca se lamenta de no
haber sido hombre.

El cochero no quiso ser menos

Alejandro 1M, zar de Rusia; el rey de Gre-
cia y el principe de Gales salieron un dia de
Copenhague para realizar una pequefia cace-
ria. lban a pie y, arrastrados por la aficidn,
se alejaron tanto que al volver fuvieron gque
buscar un carricoche de un labriego que les
llevase a palacio. El vehiculo s6lo tenia cuatro
asientos, contando el del auriga. El zar ocupd
un pueslo al lado del eonductor y detrds se

?eutaron el rey de Grecia y el principe de Ga-
es.

Cuando llevaban andada buena parte del ca-
mino pregunté el cochere a su iluslre con-
veeino

— ¢ (Juiénes son esos que van atrds?

—El principe de Gales y el rey de Grecia.

Se callé el cochero; pero al poco rato vol-
vid a preguntar :

—Y usled, ¢quién es?

—¢ Y0P Pues el emperador de Rusia.

Algo molesto éste por tanta curiosidad,
preguntd a su vez al cochero:

—Y usted, ¢quién es?

—¢Quién? Yo} — exclamd amostazado el
campesino, creyéndose viclima de una bur-
la—. Yo soy el emperador de la Uhina...

DE T OO UN POCO

El ambiente de un aposento ocupado por un
enfermo, se purifica poniendo un vaso oe
agua caliente con unas cuanias gotas de aceile
de espliego.

* *

Las manchas de hierba se quitan impreg-
ndandolas bien de algohol y aclardndolas al
cabo de un rato con agua clara.

* ¥ %

Si se quiere evitar que la leche o el choco-
late se salgan de las vasijas al romper a her-
vir; untege los bordes de éstas con manteca
de cualquier clase.

Juan Grande—Madrid.—No tiene cualidades fotogé-
nicas, Lo sentimos.

Carmen Cachorro.—Ceuta.—Recibidas sus folos y se
publicard una ke eltas. gQue si puede llegar® |Quien
sabe | Is cuestion de oportunidad y de suerte, siiipati-
quisima amiga.

Juan Serena.—Lucena.—La direecion que pide es la
siguiente : Fox Studios, 1.401, Weslren Avenue, Holly-
wood, California.

Manuel Blanco.—Mureia.—Le han
Otra wez serd.

Julio M. Adembery.—Gibraltar—Dirijase a Fox Btu-
dios, 1.401, Westren Avenue, Hollywood, Californja, al
que pertenece la artista jgue le¢ interesa.

Antonio Jiménez.—Cerro del Aguila. —Juinta Morend,
Hollywood, California.

Juan Canales.—Ciudad.—No, no es fologénico, aungue
a wisted, naturalmente, le pareceri lo contrario. Pero ya
1o dijo el poeta: «Y los suefiog, sueiiog spns.

José Llorens Peris—Tarragona.—LEnvie esos trabajos
¥ 5i son publicables, con mucho gusto le complaceremos;

Camilo Socorro.—ias Palmas.—Si por casualidad—que
va serin casualidad—actuaze usted en la pantalla, des-
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pués de su debut terdrian: que conduecirio a una caes
de socorro, amigo idem.

informado  mal.

La seforita Maria ZXEstrella, gue vive en Tarrasa,
calle Pardo Bazin, nfimero 58, desea cambiar corr
pondencia con joven de diez y seis a diez ¥ ocho anos,
bien educado, simpéatico ¥ guapo.

Con «que animarse, pollos.

Hulogio Acosta.—Las Palmas.—{Canario ' Y ¢dmo hace
perder la cabeza. el cine. No Jo crea usted, no tiene
condiciones para dedicarse al séptimo arte.

Alfonso Garcla—Albacete.—No tiene que firmar mas
que ono. Y. que enviar 40 céntimos en sellos de correo
para franqgoear las tapas.

Salenyal Legua.—Ripoll—No hay que estar muy al
corrienfe de la actividad, casi nula, de nuoestras casas
productoras, para saber que lo que pide vsted es un
imposgible. ‘Hoy por hoy, no existe en Madrid ninguna
productora de peliculas, propiamente dicha. Asi es gue
le aconsejamos dirija sus ambiciones a otros lugares :

" Hollywood' o Joinville, en Paris. Por la distancia de

éstos v el riesgo de la aventura, lo mejor es esperar.
Mucha paciencia, amigo, ¥ w08 sonar. Procure, sobre
todo, curarse de ese mal del dia goe se llama «foto-
geniar. La receta es bien facil : sensatez y sensatez.




- popular jilm-

HABLAN LOS NUMEROS

Conversacion entre dos teléfonos muy cinematograticos

s sorprendnete lo ocurrido. Tan extraor-
dinario, al msimo tiempo, que merece
la pena contarse. Los nimeros han ha-

blado, han celebrado sus conferencias, y...
hasta realizaron unas interviis.

Veréis: Dos niimeros: 52928 y 72423, Dos
cantidades que se forman al girar el disco del
teléfono antomdtico, y que ponen en contacto
a dos individuos que, algunas veoes, firman ar-
ticulos en esta revsila: Rafael Gil y Augusto
Ysern.

Eslos mimeros hacen que unos hilos metdli-
cos transporlen de un punto a otro de la ciu-
dad la noticia cinematogréfica de tltima hora,
la eritica de la pelicula estrenada el dia ante-
rior, la sdlira punzante y el comentario ird-
nico de actualidad., Y tanto y tanto han oido
estog nitimeros sobre cine que se creen peritos
en la materia, y quieren expresar y lanzar su
opinién. Exigen las ventajas d'el régimen par-
lamentiario que disirutamos.

Y un dia, cansados de ser portadores y nun-
ca creadores, hablaron asi

—j0ye—dijo el B52923—estoy cansado de
oir y callar!

—Igual me ocurre a mi—eontesis el 72423 —
yo quiero exponer mis ideas, decir lo que
pienso y lo que siento.

—:Por mi encantado! Empecemos cuanto
antes. Pregunta y coutestaré, que yo haré lo
mismo contigo. No seria nada exirafio gue se
cruzaran nuesiros cables con el de algun ta-
quigrafo solifario, y tal.vez esto viera la luz.

Y empezaron a hablar.

Y los cables, compadecidos, se cruzaron. Y
un taguigrafo solitario, cogié el auricular en
los momentos mas importantes de la charla.
Y todo lo que oy6 lo transeribié aqui fielmente.

El que preguntaba era el 72423. Su voz era
fuerte. Algo brusca.

—¢ Qué opinas del cine en tecnicolor?

Sobre él no se debia opinar, porque no
debia existir. Es un absurdo estropear un cine
perfecto—el de tonos blancos y megros—con
unos colorines chillones, unas veces, y des-
coloridos, otras. Yo, ese cine, lo considero
como un delito.

—Qué esperas «de los yanquis esta tempo-
rada?

—Poca cosa. De todos modog, algo més que
en la pasada. Claro estd que las peliculas ex-
{raordinarias que mandard Hollywood estdin
hechas, en su mayoria, por extranjeros: Mur-
nan, Sternberg, Strohein... Puramente ameri-
cano solamente los films de Vidor. Eso si,
gerdn maravillosos.

—¢ Y el cine hablado?

—Hay dos cines hablados. Uno el de «Cas-
carrabias» y «Camino del infierno»...; otro el
de «Sous les toist de Paris», que es tan bueno
como ¢l mudo. | Qué ya es decir |

—¢Y el sonoro?

—De él es el porvenir.

— ¢ (ué te parece la actitud de Harry Liedtke
presentandose siempre que le da la gana en
nuestras pantallas?

—{ntolerable. A su -edad no estdn bien cier-
tas cosas.

— ] cine oloroso, tendrd algunas ventajas
sobre los demds?

—No me alrevo a contestar. Tiemblo al ima-
ginarme un film oloroso e Sternberg.

—¢Cémo no se proyectan peliculas rusas, si
tienen tan buena aceptacion?
iso preguntaselo al Gobierno de la Repu-

blica.

— Se proyectardn més peliculas de guerra?

—ireo que si. Pero se deben tomar medi-
das para evitarlo. El otro dia lef, que las con-
secuencias 'del conflicto del catorce las esta-
mos padeciendo ahora. Una ojeada por nues-
tras pantallas demuestra que asi es.

¢Qué peliculas mereeerdn la pena verse
en la temporada préxima?

—Muchas. Aparte de media docena de films
norteamericanos, estdn entre otras, «El m -
lI6n», sobre todas; «La dpera de las tres pe-
rras chicas», «M», «El fin del mundo», «Ver-

din»... Y, las que mds gustosamente espera-
mos son las rusas, pero mientras la Reptblica
Espafola sea provisional tendremos que espe-
rarlas sentados.

—¢Produccién nacional?

—Dejémosla en paz. Bien merecido tiene el
descanso. i

—¢Algin cine nuevo?

—8i; tres o cuatro. Pero lo que hacen falla
son peliculas nuevas. :

_ —¢Ningiin 6rgano cinematogrifico madrile-
noy

— Ninguno. Y no insislas mds en cosas de
nuestro cine. Lo tinico que puede decirse de
él son las frases con gue, en cierfo pasaje del
Quijote, contesta el de la lriste figura a su
escudero : «Déjalo Sancho que peor es me-
nealon.

El 52938 hizo ciertos ruidos con su metdlica
y numérica garganta. Sefial de que eslaba can-
sado de contestar.

—9i te cansa pregunta—dijo el 72423—yo
tengo muchas cosas que decir.

—Bueno. Dime, en cualre palabras, lo que
es ¢l cine para fi.

Y el 72423, con voz algo enfdtica, demos-
{rando que se sabia bien la respuesta, empezo
asi:

El cine para mi es, en cualro palabras, el
enemigo del tealro. Es ademis, a su vez, es-
pectaculo y escuela. En esle 1ltimo aspecto es
extraordinariamente interesante. Hoy dia se
halla tan perfeccionado el cine que no me ex-
plico como y por qué le Haman el «géptimo
arten, cuando en realidad, muchas veces, es
el primero.

— Y el alemén?

—Alemania ha conseguido, sin duda alguna,
un puesto de honor en la cinemalogralia,
apreciable por fodos los coneeptos. G. W.
Pabst, Frizt Lang, Hans Sward, Erich Pom-
mer.., son valores directoriales que suponen
una garantfa insuperable ante ‘el espectador
experio en materia d'e cine.

—q Y el francés?

—Francia ocupa, después de Rusia y Ale-
mania, el tercer lugar de importancia en el
cinema europeo, «Sous les {oist de Parisn, esa
magnifica pelicula que admiraron todos los pli-
blicos y gue algunos no comprendieron. Junto
con René Claire han salvado al cine francés,
casi agonizante, ddndole nueva vida, Ledn
Poirier con «Cain», Bernard con «Tarakano-
wa», y dltimamente «Noche de redada» y «El
milldnn, =

—¢ Y... v el espafiol®

—Ya veo que haces la pregunta con miedo.
Te voy a ser franco, ya que ahora no se pue-
de ser real : el cine espafiol casi no existe y el
poco que hay es una birria. Pocos actores y
malos. Unido a esto que los sefiores que se
ocupan de dirigir nuestros vehiculos que se
llaman Jozé Busch, Leén Artola, Emilio Bau-
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tista... y que a mi juicio son todos unos ce-
santes. Ello es obvio, pues cinemafogréfica-
mente no han hecho nada. Tampoco hay di-
nere. El cine espafnol nacié en cuclillas. Y
ahora se ha tumbado. Nunca se pondrd de pie,
estoy seguro.

—¢Qué es eso que Pl denominas Al Tos-
ton?

—Te voy a dar una definicién sencilla del
mismo. s aquella pelicula que por lo insulsg
del argumento, asi como por el hecho de
acompanarla una miisica lalosa—que podia
quedarse en su casa en vez de acompanar la
pelicula—y un aditamento de coiores traslo-
cados, en medio del cual se mueven unos ac-
tores (jj) que no saben frabajar y que hablan
demasiado para disimularlo. Y con esto el ni-
mero de pateadores aumenta alarmantemente.
Lo que indica que los ltostones no escasean.
La medalla del toston para 1931 ha sido con-
cedida a «El rey.del jazzo, Ha batide lodos
los records de aburrimiento. Las farmacias se
han quedado sin aspirina. Hay varias-clases
de Al toston : todo cantado, todo hablado, todo
bailado, todo coloreado, todo largo metraje,
todo mal interpretado.

——Sin miedo. ¢Qué opinas de la prensa cine-
matogralica mauarilena? :

—1Los periodistas cinematograficos Antonio
Barbero, Fernando, G, Manbila, Luis Gomez
Mesa—d'e los otros ni hablar, es mejor—cum-
plen muy bien su comelido.

Barbero es un sefor algo engreido. Me paso
con él algo gracioso. Le mande unas cuartilas
sobre wsyl expreso azul» y, sin duda, no le
gustaron.

Y, ahora, un detalle. En el ntmero gue yo
esperaba se publicasen aparecié una plaua de-
dicada a un pelma de la pantalla, «as de los
gallos en el canton. ¢ T crees que esta bien
dedicar una pagina de un periddico C€omo
«A B U» a quien no se lo merece? ks intolera-
ble, inaguanlable... Y en cambio, el pobreeilo
Trauberg en el cesto. Vamos chico, yo es que
no lo comprendo.

Hay, ademds, otros crilicos que firman con
letras: J. C. V.; A. C.; J. M... y, a esle pasq,
n0s encontraremos con un senor que lirme
ABCEDEJKXYZ y que por fuerza flengamoE
que hacerle caso a lo que diga.

—Dime aigo de los dibujos animados y s0-
TOT0S. -

Siguen siendo unos éxitos estas peliculas de
animalitos. Mykey se presentd en el Riaito el
plan de excursionista y estd graciosisimo. To-
das las peliculag van acompaiadas de una se-
fiorita naisica estupenda. Blaz y Félix hau
desaparecido del ecran por ahora, ya veremos
cuando aparecen, Bimbo y Flit no sé dénde &
han melido. Y la mula Fanny tampoco ha aso-
mado las orejas.

— g P

—; Qué te hable de los actores? Pues bien;
no puedo ver ni en pinfura a... Bueno, son
muchos y no quiero comprometer a nadie.

J

ey

— ¢ Directores, ahora? Entre los extranjeros,
Vidor, Gamce, Pasbt, Claire, Lang, Slert-
berg... todos gozan de mis simpalias.

No asi Murray Anderson (¢no le han matado
todavia?) el gran metteur de «El rey del jazz»;
Fred Niblo, desde que hizo «Suefio de amor?;
Francis Dillon decidido partidario del dolor de
cabeza, y Adelqui Millar que es un- pobrecito
que no sabe lo que hace.

Y hasta ciento peores que 6l ¢Nada més?
Entonces una advertencia. A ver si haces 10
posible porque no llamen tanto. Me esldn es-
tropeando el timbre y estoy viendo que el
mejor dia no va a sonar y entonces no podre:

ni hablar ni cambiar impresiones.

—Bueno. Asf lo haré de ahora en adelante
Adids, 72423,
—God bye, 52038.

EL 1AQUIGRAFO SOLITARIO

Madrid, 1931.




LOS ARTISTAS
EN LA INTIMIDAD

omo recordardn nuestros’ lectores, Dou-
olas Fairbanks, a raiz de frabajar «l
afio 1921 en la pelicula «Los tres mos-
quetero», paso con su higote nna verdadera
adisea al tener gque vestir el airoso uniforme
del inquieto v va tan disentido D’Artagnan.
En un principio la pequefia Mary Pickford
protesté de la metamdérfosis de su esposo que
siempre aparccia en las peliculas rasurado el
labio superior, pero mds farde fomd carifio al
mostacho de su marido, de tal modo que cuan-

do cierto dia le vi6 Ilegar a su domicilio con

&1 afeitado reclamd su rdpida reposicion.

Douglag, el dindmico, la explicd que los bi-
sotes se tienen que afeilar dos veces para que
span excelentes, a lo que su rubia media cos-
tilla asintié. Al poco tiempo, Douglas se en-
contré de nueve con el espléndido mostacho.
y, desde entonces, hasta su nltima interpreta-
ci6n «Para alcanzar la luna» mo cesa un ins-
tante de mostrarlo.

Por aquella misma fecha, Harry Mvers hubo
de cultivar =su-hicote para sus papeles en la
pantalla, tal como lo exhibié en «lUn vankée en
la corte el rev Arfnron, En «R. S. V. P.»
tuvo que afeitdrzelo v, mas farde, huho de de-
jarselo crecer para una posterior cinta. Para
colmo de las complicaciones, a instancias de
un director de escena se vid oblizado Mvers a
dejarse crecer (e nuevo el higote para inter-
pretar con Alice Lake una pelicula fitnlada
«Besosn,

Harry Myers comao cuantos artistas se hallen
en Su Ci estd desesperade por la malaven-
turanza de su higote. Ellos no sienlen el tener
bigote o dejarlo de tener. De lo que se la-
mentan, en piiblico, es de tan infortunada vo-
lubilidad, mues enando empiezan a tomar ca-
rifio al aditamiento se lo ohligan a afeitar v
cuando se han acosfumbrado a las delicias de
un rogiro tofalmente rasnrado, les precisan a
dejdrselo ecrecer.

Decididamente, no todo son delicias y cos=as
halagiiefiag en la vida privada v de frabajo de
las «estrellasy, planetas y satélites del cielo ei-
nematogrifico. A veces, los arfistas han de
hacer verdaderos sacrificios de la personalidad
propia para poder caracterizar un papel en la
escena filmica. Hablando de semejantes sacri-
ficios George Bancroft, durante el rodaje de
laz escenas de «Trinolin, nos ofrecié algunos
defalles de Tos reguisitos que fuve que prac-
ticar pata caracterizar con propiedad el panel
de jefe de la fracata «Constitucidny de aguella
pelicula de James Cruze, impresionada por la
Paramount. Hubho de dejarse crecer labarba;
dejarse crecer el pelo hasta el punto de ha-
cerse trenzas; caminar descalzo durante lar-
2o fiempo para gue sus pies se acosfumhbrasen
a los borcegufes ; bafiarse en vinagre al sol,
nara fque se le enrtiese la piel, y tatuarse el
brazo por medio de una operacién dolorosa.

Pero no desviemos Ta cuesti6n del tema cen-
tral que motiva esta erdnica.

No son los casos que antes hemos referido
los primerog en que una leve transformacién
exferior es necesaria para determinar el éxito
0 €l fracaso de un artista.

Obsesionan a las mujeres los Romeos del cine
¥ sus miradas con placer se detienen entre los
cidadosizsimos Adonis pantallescos, donde la
fantasia que se sonrie con las imAzenes de la
1'““-“_?-:1 ¥ espiritn varonil les comnlace enfre
a8 1deas correspondientes y armdnicas, ale-
grindose de cnalquier signo exterior que mo-
difique su hien parecer. Por esta razén la ma-
}'ﬂlrf_ﬂ de las mujeres que tienen mas ojos que
Juicio, juzgan de los artistas por eun bigote.
Apenas si el critico se libra de esa corriente de
]lﬂljffi' de fijar nna apostilla apologética a cada
estilo de mostacho y de estudiar a fondo la
psicologin de la persona que lo luce.

Varias de las cansas que han exigido su uso
son la inestabilidad de Ta fantasfa humana, los
rrogresos de la moda, la necesidad de agradar
¥ ¢l fastidio que la uniformidad de las faces
mondas y lirondas engendran, Los galanes de
las peliculas no s6lo no han querido resistirse
a este movimiento ondulatorio v progresivo,
50 que se han singularizado ideando nuevos
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tipos que han sido imifados v copiados por la
juventud del mundo entero. Ni una manera de
arreglarse ni un mismo estilo embellecen a to-
dos los jdvenes por igual, ha sido el credo que
han dirigido los promotores de la nueva orien-
tacién maseulina.

El sexo fuerte ha inveniado el uso de
mostachos o el arreglo del peinado, por ‘a
misma razén por la cual las mujeres han in-
ventado las cintas, las aplicaciones, los velos,
los abanicos, los collares, los polvos, las alha-
jas, le «rimmel» y los perfumes,

Y es ¢l cine, con su inverosimil aseension,
quien avala todos estos datos, hasta los de
mis solemne trascendencia, como es para un

enamorado de su fisico, la orgullosa solvencia

de un bigote bien cuidado.

Y lo que se comprueba en el ¢ine, se ha ob-
servado va en €l curso de log tiempos : Es de-
cir, el adorno de la persona ha precedido al

-uszo del vestido. Desde el sucio hotentote que

se pasea desnmdo por el Caho de Buena Espe-
ranza vy los naturales indios de Orinoco que se
someten a enormes sufrimientos para tatuarse
el enerpo, hasta el afecladisimo Haortensio y el
moderno Brummel, hay una serie de cruentos
sacrificios y de afectadas elegancias que seria
curioso desmenuzar. Log primeros, procuran
sorprender acradablemente las miradas de sus
semejanies adornando su persona con dibujos
e flores v animales sobre sus desnudos miem-
bros y sin preocuparse casi de mitigar las tem-
peraturas exfremas mi de su comodidad, tra-
baia durante semanas enteras parg procurarse
COTODE S e e g2

He aqui el origen del por qué los intérpre-
tes de peliculas dehen un crecido tanto por
clento de la fama gque gozan a su higofe. Mu-
chos casos podriamos aduocir de arfistas deei-
didos parfidarios del naturalismo v de la rea-
lidad pantallesca, que, cuando el direetor les
recomienda que para personificar el tipo que se
leg acaba de asignar unsen fal a o cual peluca
v se apliquen este o aguel bigote, protestan y
= niegan a acatar las drdenes, confiando en de-
jarse crecer mds o menos el pelo para peinarse
en una u otra forma.

Por ofro lado, el excesivo mimero de carac:
teres faciales de aditamienfos hirsutos que
raya en la emulacién, nos impide un estudio
completo del bizote en sus variadas formas.
Enumeremos, sin embaago, los mds imprescin-
dibles,

Adolphe Menjou, prototipo del conquistador
elegante, gasfa un bigofe lacio y caido, varo-
nilmente flemético y atildado.

Lew Cody, cuya habilidad histriénica lleva
revelada, nsa un bigotlifo de joven teniente de
hiisares.

Fajas de caucholina para adalgazar
Pida los nuevos modelos de FAJAS ENTALLADAS
Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona
Sucursales en.BIi.bau, Coérdoba. Miélaga,

Madrid, Oviedo, Santander, San Sebasfidn,
Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

Las vicisitudes de los bigotes cinematogrificos

Los bigotitos de gufas lineales de Norman
Kerry, le completan los rasgos particulares de
afrayente, alegre v simpético que su cara de-
nota.

Ronald Colman va a la cabeza de los artis
tas que lucen bigotillos recortados en forma de
acento circunflejo v le siguen en zaga Warner
Baster, William Auzfin, Paul Lukas y algin
otro.

Rod La Roeque en «Gigoloy aparece unas
veces sin bigote, cuando «Gid Gory»—que tal
es el personaje asignado a su talento—, va a
Parfs con permiso y encuenira a su madre
bailando en un eabaret y otras con él, cuando
convaleciente de sus heridas y arrninado e
presenta en un restaurante dispueslo a ir a la
sdrcel. En estas escenas aparece con el mismo
de «Redenciény.

Entre los fraidores, tenemos a Roy D’Arcy,
con su bigote larguirucho, fino y delzadisimo
de anfipdtico.

Jacque Cafelain y Ramén Novarro usaron
bigotes miniisculos durante una corta tempo-
rada.

Lewis Stone y Lawrence Tibbett, el cantan
te de la Goldwyn, se presentan con su vegela-
cién mds espléndidos, vigorosos v formales.

Es archireconocido el higote recortadito que

John Gilbert ha sido el primero en popularizar,

No obsfante, log éxitos’ que agquél le ha pro-
porcionado, aparecid sin bigote en «Fl gran
desfilen, «Por una rubia» v en algunas escenas
de «Filibusteros modernosy.

Enfre los espafioles ha inquiefado a los pii-
blicos el bigote de Valentin Paréra—que a’su
reciente llegada a Hellywood por primera vez
ge 1o ha afeitado— 1o mismo que log de Mano-
lo Russell, Carranque de los Rios, Ramén Pe-
reda, Castro Blanco y olros mis.

Antonio Moreno, de temperamento latino,
iltimamente fluctda, llevando nnas veces si y
en olros «roles» mo, su juguetén bigote ne-

TO.
El de Nils Asther ha recreado la vista de
muchas nifias que no wvacilarian en sostener

coloquios-amorosos econ él, fuera v frente a la

lente cinematogrifica.

Durante la iniciacién en el film, Luis Alon-
so aparecia sin bigote, pero después de su
aparicién en «Margarita Gaunfier», «Rosa de
California» v «El mercado del amor» no puede
prescindir de sn complemento.

En las peliculas cdmicas el apego por los
higotes adquiere marcado interés, El mostacho
en formia de cenillo de Ben Turpin le girve de
«nlus» a maravilla para sn mirada extraviada ;
Oliver Hardy, el weo-star» inseparable de Stan
Laurel, simula fener un colegptero debajo la
nariz. Ravmond Griffith, Montv Banks v olros
fundmbulos de comedias largas, rvegularizan
las carcajadas del especlador. -

Aungue, sin maquillaje, Charlot aparezca
sin higole, no podemos imaginarle sin su ca-
racteristico v mimiseulo hirotin recogide haio
la nariz. Quitidselo a Chaplin, y perderd nn
cincuenta por clenfo de su fama, aunque siga
ntilizando su bombin de ala’ exigua, sus za-
palones con las suelas desclavadas y su corfo
bastoncillo flexible. £l famoso mimo usa tra-
po para su bigofe ; el pelo postizo se lo aplica
suelto sobre la piel engomada; otros mds ei-
nicos, se limitarian a tiznarse el rostro para
imifar el pelo.

Tampoco podemos dejar de recordar al colo-
=0 de los peliculistas cémicos franceses, Max
Linder, el del pantalén a rayas, chaqué im-
pecable, sombrero de copa y bastén, que mifs
de una vez distrajo nuestra modorra, a pesar
de que no figure, desgraciadamente, en ¢l
mundo de los vivos porque la fragedia lo
arrancé en pleno friunfo de la pantalla, El
desgraciado Max, eon su negro bigotin de ra-
diante elegancia nos recordaba a los alegres
conquistadores que ge dibujan en el «Rire» de
Paris.

Para los que conocemos las intimidades de
la pantalla, sahemos que si hien algunos mos-
tachos de los Adonis del cinema estan llama-
dos a fenecer, no par eso pierde la valoracion
esbética- y la poderosa influencia que un mos-
tacho tiene en la faz de un protagonista de pe-
leulas. JesUs Arsiva
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LOS JUEGOS OLIMPICOS DEL ANO 1932

Estas actrices de la Metro-Goldwyn-Mayer, ardientes admiradoras del depotte, demuestran los sicte sports principa-
les que figurarin en los Juegos Olimpicos del afio entrante, en los Angeles, California. En la fila supetfor, de
izquierda a derecha, Marjorie King (hockey) y Magde Evans (carrera). Segunda fila: Karen Motley (salto de pér-
tiga) y Anita Page (ciclismo). Tercera fila: Leila Hyams (lanzamiento de jabalina) y Dorothy Jordan (esgrima).
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+ ESPANA HACIA EL CINEMA =

v ruido, sin ademanes desmesurados,

sin darle un cunarto al pregonero—se-

giin la vulgarisima, pero aguda expre-
si6n popular—, unos hombres, templados en
el trabajo, intentan llevar a Bspafia hacia el
cinema, hacia «su» cinema.

Esos hombres son, un alemdn y un espanol,
cinemalografistas puros, ccnocedores de ia
téenica, no ignorantes pretenciosos comao mi-
chos de los que por acd se estilan.

Se llaman ¢l sefior Ernst Augspach y «Ar-
mand Guerran. Aquél direcbor general de 1a
Soeciedad Andnima «Primotor»—suizo-alemana
—y #ste redactor espeeial de Porurar Fiom en
Berlin.

Vinieron de Berlin a Valencia, pasando nnas
horas, de fren a tren, en Barcelona. Al ir y al
regresar de la capital levantina, charlé con

ellos, mientras almorzdbamos en un pintores-
co restaurante de la Bareeloneta, para no ale-
jarnos de la estacién de Francia.

Lo gue hablamos, y la discrecién nos per-
mite decir, va a continuacidn.

—i Qné objeto tiene este viaje?d

—Organizar en Espaia la industria del film
—responde «Armand Guerran,

Le digo, sonriendo :

—De eso ya se preocupa el Congreso Hispa-
noamericano de Cinematografia. ;Cree usted
en la eficacia de este Congreso, amigo «Ar-
mand Guerran?

—HRotundamente no. Es empezar la casa por
el tejad'o. Ningtin pais, para crear su cinema-
tografia, ha empezado por pedir a su Gobier-
no unos millones para aplicarios a la produc-
cién y vna ley que ampare la industria antes

de existir, Por esto me siento identificado en
absoluto con sus articulos de censura al Con-
greso, articulos admirables y llenos de la sin-
ceridad que a los demds les falta.

—Bueno, dejemos esto a un lado.

—No, no, de ninguna manera — protesta
wArmand Guerran—, esto enlaza con lo otro.

—¢ En qué sentido?d

—Verd uvsted. Lo que hay que hacer para
que Espafia tenga su cinema, es formar un
grupo capitalista, rodearlo de téenicos, darle
una orientacién, un espiritu a la pelicula his-
pana, instalar unos estudios que estén dota-
dos de los elementos mdés modernos, y lan-
zare a la produccién. Luego, en lugar de so-
licitar del Gobierno una fuerte cantidad, ce-
derle al Estaco un veinte por ciento de los be-

Cinemato-
grafistas
en Espafia

c?

De izquierda
aderechadon
SalvadorTo-
tres, adminis-
trador v di-
rector técnico
de “Popular
filme; A -
mand Gue-
1ra*, corres-
ponsal, en
Berlin, de
nuestra revis-
ta; Sr. Ernst
Auspach, di-
rector general
de la S, A,
suizo-alemana
“Primotor**
Y nuestro
compafieso
Mateo Santos,

(Foto Claret).

neficios, a ecambio s6lo de ciertas facilidades
para la filmaeci6n. Esto es hacer cine y ser
patriota. Lo otro, en el mejor de los casos,
es perder el tiempo lastimosamente.

—Y poner a Espafia en ridiculo—agrego yo.

El sefior Ernst Augspach, sigue con interés
la conversacién, que «Armand Guerra» le va
iraduciendo al alemédn. De vez en cuando hace
unas obzervaciones llenas de agudeza y de
buen sentido.

«Armand Guerra», contintia:

—El sefior Ernst Augspach me ruega le diga
que el plan que acabo de esbozarle es el nues-
tro y ya estd iniciado sélidamente en Valen-
cia,

—¢Se ha formado ya la Sociedad?

—Faltan algunas formalidades. Sin embar-
g0, €8 un hecho.

+'Como se llamara?d

—Sociedad Anénima Hispano Cinema. FEl
nor Ernst Augspach figurard como_director
grupo coasociado extranjero para las ver-
Slones en lengua alemana y francesa y ¥0
tomo director general artistico y «ametteur en

steney. Beguirdn a los nuestros otros nombres

conocidos en Espafia que no conviene ahora
que se sepan, :

—qAsi, el mismo film se hard en espaifiol,
alemédn y francés?

—Claro. De otro modo serfa més dificil
amortizar su coste. Una pelicula siempre es
cara. Ademds, hay que tener en cuenta gque
e] cine ha perdido con la palabra su univer-
salidad. Esta reduceién en su horizonte co-
mercial, hay que ampliarla haciendo la misma
banda en distintos idiomas para que la pro-
ducecién tenga més mercados.

—¢Se instalard el estudio en Valencia?

—Desde luego, Hay varias razones que asf
lo aconsejan. Dentro de unas semanas_empe-
zardn las obras, bajo la direccidn de un inge-
niero y téenicos alemanes.

—Aqui se tiene la idea de que cualquier
pabellén o edificio sirve para estudio cinema-
tografico.

—IEs un error. Un estudio moderno requie-
re una consfruceidn y unas condiciones espe-
cialisimas.

—(Jué aparatos tomavoces ufilizardn?

—iLos «Primotor». Una maravilla. Y de un

mecanismo sencillo que hace fécil su manejo.

El sefior Ernst Augspach, me muestra unos
disefios de estos aparatos, Y me da unas ex-
plicaciones. Tengo la conviccidn de que «Ar-
mand Guerra» no ha exagerado.

Ya en la estacién de Francia y momentos
anfes de partir ¢l tren que ha de llevar hacia
Alemania a los dos activos cinematografistas,
Claret nos hace una fotografia. Obligamos -al
sefior Torres, que ha ido a la estacién a sa-
ludarlos, a que se ponga en el grupo.

Cuando el tren va a partir, pregunto a wAr-
mand Guerra» :

¢Hagta cudndo?

—Hasta muy pronto. Esto es cosa hecha y
hay que activarlo fodo.

Fl sefior Ernst Augspach, me dice que pien-
sa hablar espafiol muy pronto y para de-
mostrarme que ya algo ha aprendido en su
rapidisimo viaje a Espaiia, se despide di-
ciendo : ?

— Adiés | Espaiia es magnifica, | Viva Es-
paiia |

MaTED SANTOS
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COMO BESAN LAS ESPANOLAS

Acg tiempo gue te-
nia deseos de ha-
cerle una entre-

vista a Crespo, de darlo a
COTLH al piblico, aun-
que s6lo fuera en pdrie,
en toda su sencillez y en
toda sn modestia. Porque
aunque José Crespo &=
uno de log tres o cuatro
actores nuestros a quienes
ge esfima en Hollywood ¥
se recibe en todos los sa-
lones, es el menos jactan-
cioso de todos y que més
sinceramente comprende
la necesidad que fiene
todo actor de estudiar y
aprender a diario algo
nuevo,

Las peliculas que Cres-
po ha filmado prueban el

. popular jilm-

éxito de esa labor de me-
joramiento continno. De
«0limpia» a «Madame X»
0 «Mary Dugan» hay una
grandisima distancia.
Crespo es casi un vete-
rano del cine. Vino a Ho-
3 en 1926 y desde
entonces ha estado lu-
c¢hando por conseguir un
puesto entre los aclores
cinematogréficos. En aquo-
llos dias la competencia
era mdas dura en razén de
tener el cine cardcter in-
ternacional y universal.
Sin embargo, puede ufa-
narse de haber tenido una
parte de primera impor-
tancia en la pelicula de
Dolores del Rio «Vengan-
zan. Mds adelante trabajé

Maria Alba
es la que
mejor besa,
dice Crespo
que la ha
besado en
“#QOlimpia‘.

e randoze los

o tres ¢inlas de la  llywood apoc

como «La Calle de [a actores teat >z (e mi-
ria», con Louizs Mo- chos papeles importantes.

ran. En marcha plena as Y para rematar la confu-
censional lo sorprendid ia si6én, la Bolsa de Nueva
transformacién del cine si- York mareé los records de
3|11_]l'ln‘5r_: en parlante. su baja y arruind-a las
En aquellos momentos tres cuarlas partes de Ia

Hollywood parecia n 1 poblacion hiollywoodense.
casa de locos. Centenar Crespo, aun cuando habla
le actore ‘teranos tuvie el inglés bhastante bien,
ron que refirarse del cine. tiene un acento .:'.a;uaﬂnl
Astros de primera clas que le impide actoar €0
como Vilma Banky, Corin-  peliculas que no e 1
ne Griffith, ete., fueron gue la nacionalidad del
oblizados a vender sus oonista sea lafina.
contratos. La mitad de | [[uelﬂ.‘\«' del cine se
Broadway se voled en Ho-  cerraron casi por comp




El beso de Conchita
Montenegro y José
Crespo en la
pelicula
M.-G.-M.
“En ca-

da puer-

to un
amor*,
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to v hubo de marchar a
Méjico en espera de un
nuevo permiso de lag an-
toridades de inmigracion
yaniqui, ya que en su con-
dicion de espafiol estaba
sujeto a las limitaciones
de la cuota,

De Méjico lo frajo con-
tratado la Metro Goldwyn
Mayer para filmar el prin-
cipal «rolen de «Olimpia».

—FEniré a los escena-
rios, dice Crespo, a las
geis horaz de haber llega-
do a Hollywood, sin que
me hubiera sido posible
leer ‘la obra ni menos
aprender las lineas. Y ve-
nia a frabajar en esas con-
diciones después de haber
efectuado un viaje de siele
dias, en automévil, por
caminos no siempre acep-
fables y con la constante
preccupacién de si las au-
toridades de la frontera
me permifirian el ingreso
0 1o.

Inmediatamente contra-
16 la Metro a Crespo por
una pelicula mds, «El pre-
sidio» pero con opeidn a
un conirafo de un aifo.

A la segunda semana de
haberse comenzado «E1
presidion la  opeién de
Crespo fué tomada por ia
Metro.

Ahora, cuando el cine
espafiol ha enmudecido
por completo, José Cres-
po que no ha dejado un
momento de estudiar in-
glés ze prepara para debu-
tar en la produccién ame-
ricana.

—¢/Cree usted en el por-
venir del cine espafiol?

—Desde luego. Tengo la
seguridad de que se hardn
peliculas espandlas capa-
ces de interesar al publi-

. to y de dar trabajo a cen-

fenares de actores que me-
rezcan tenerlo.

—¢lCree usted que la
prensa ha contribuido al
fracaso de la produccién
egpaiiolad

—Tanto ¢ om o haber
contribuido al Iracago qui-
zas no, Pero no ha coope-
rado con nosotros en nin-
gliin momento; si alguna
excepcion puede thacerse
ésta es en favor de los
diarios de Buenos Aires,

&
Santiago de Chile y «El
Universaly de Méjico. El
resto de la prensa ha mi-
rado la produccién no sé-
lo con indiferencia sino
con desprecio y nos ha en-
contrado defectos de que
también adolecen las cin-
tas americanas, pero que
en ellas calla.

—¢ Le gusta «Mamd», Ja
pelicula de Gregorio Mar-
tinez Sierra y Cafalina
Bdrcena?

—Creo que es la reve-
lacién del derecho que tie-
ne ¢l cine a contar con los
servicios de Calalina Bir-
cena.

—¢ Qué actores son los
que le gustan mds?

—De los nuesiros, nin-
guno. De los americanos,
Anne Harding y Fredic
March me parecen los més
completos.

—iCudl de sus pelicu-
las le gusta mds?

—Sinceramente, ningu-
na.

Esta dltima respuesta,
que honra a Crespo por la
rofundidad con que la di-
ce, me parece resultado de
la modestia més que de la
propia observacién. «F |
proceso de Mary Dugann,
su dltima ecinta para la
Mefro, es algo de lo mejor
que se ha filmado en es-
paniol. El mismo De Sano,
que la dirigié y que du-
rante muchos afios ha es-
tado a cargo de cinlas
americanas, estd contento
de ella.

—Y ahora—le pregunto
a Crespo — digame ¢Omo
besan las espafiolas.

—Verd usted—me repli-
ca—. Maria Alba es la queé
mejor besa. Luana Alca-
fiiz hesa apasionadamente,
con demasiada maestria,
como suélen hacerlo las
casadas, y Conchila Mon-
tenegro, aungue es un
temperamento ar dien-
te, ante la cdmara besa
con una frialdad que ate-
rra. En esto se parece &
la gran Greta Garho.

Y con estas palabras
queda cerrada la infervid.

F. R.

Luana
Alcaiiiz

besa apasio-

nadamente a
José Crespo

en *H] "
presi-
dig*,
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De espectadora de boxe

a estrella de la pantalla
por FERNANDO RONDON

L cuadro blanco del ring flota sobre diez

mil cabezas como una hoja de papel.

Los ojos femeninos juguetean sobre los
forsos yuniues y los brazos martillos. Los
hombres, con los dientes apretados como en-
granajes de manfil, obscurecen los ojos.

Delante de mfi una rubia frueca el gong en
sonaja bajo €l sortilegio de su mirada hecha
de audacias y de temores. A su lado Charlie
Chaplin se despreocupa de la lucha por ha-
cerla preguntas.

—¢Le gusta el cine?

—iMe entretiene mucho.

—¢ No ha sido nunca artista?

—No.

—Uszted tiene el tipo de la muechacha que
necesito para mi préxima pelicula. Me daria
un gran placer =i wviniera mafiana a mi es-
tudio.

—Qué bromista es usted!

Estreno en el Teatro Log Angeles ae la cin-
ta «Las luces de la ciudadn.

Tinieblas en la sala. En la pantalla Carlitos
sufre porque mo puede devolver la vista a
Virginia Cherrill, El mar de la platea se emo-
ciona, las ondas de las butacas se mecen li-
geramente hacia adelante. Los rosiros, espu-
ma sensual, hacen hurbujas de ldgrimas.

Nuestro teatro estd apifiado de estrellas, di-
rectores y eseritores de Hollywood. Acaso es
ésta la razén de que el eje de los espectado-
res, que en todos los cines trata de confun-
dirse con el de los actores, guiera aqui serle
fangencial, Y sin embargo, las ofras mulfitu-
des s6lo imitan y nuestro piblico copia. Es

Virginta Cherrill,
la bella rubia descu-
bierta por Charles

te artista de 1a Fox.

tinicamente u n
caso de modestia.
A mi derecha
ronca cortésmente
un supervisor de
peliculas. A mi iz-
quierda lucha por
encajarse en  su
butaca la volumi-
nosa critica cine-
matogrifica de un
importante diario
de Loz Angeles.

Las ondas del
mar Sée acercan
cada vez mds a la
pantalla...

Ha concluido la
funeién. Los can-
delabros de-
rraman su luz so-
bre los muros de
la sala, blancos
como lechos de
colegialas.

En el foyer las
serpentinas de la
conversacién tejen
guirnaldas, se en-
trelazan a las co-
lumnas, fingen fo-
flajes. Un diluvio
de aplausos llena
la antesala. L o3
elogios no se dife-

Chaplin en una sala
de boxe y actualmen-

renician, log acentos y los dialectos son sf hien
distintos. Pero mi se oponen ni enfrechocan.
Un foyer es siempre un campo neatral.
Todas llas seiioras que desfilan han pros-
crito a Ruben de sus galerfas de arle. Si co-
nocieran al Greco le encargarfan sus reira-

“tos v lo volverfan millonario. La ligereza de

las gasas apenas disimula las formas y las
lineas rectas o suavemente quebradas. La Na-
turaleza ha hrotado aqui palmeras. Y el sport,
geometria aplicada, se encarga de reparar 10
que-los anos desordenan.

Las sonrisas de Chaplin son apenas c¢om-
prendidas por los crilicos que muestran el
cefio adusto. £l coro de felicitantes no tiene
tiempo de percatarse de que el anunciador de
radio confundié a Loretta Young con Louize
Fazenda y a Slim Sumerville con Louis B. Ma-
e

De pronfo se abren los grupos, rélumbra el
oro y plata de los modelos de Woth y de Pa-
tou. Las toilettes, espigas de colores, se 1




economica e infalible!

cerina y aceite de coco.

clinan ante Ia espiga reina. (Es Virginia Che-
rill que pasa! Sus ojos dan calor aungue es-
tén teiiidos de dulzura. Hay una suave invi-
tacién en sus palabras, en sns rizos de los que
estd muriéndose de envidia el g0l
Es la helleza vista como expresién de un
alma, 3

La sonrisa de Virginia tiene la suavidad
maliciosa de un chiguillo que feme le quifen
sus bombones, ;

El vertiginoso rodar de loz aultomdéviles
arranca chispas al asfalto blando de la Wils-
hire. A lo largo del houlevard los faroles pin-
tan los drboles y las paredes cuyos colores se
lievd la tarde. Pasan nadando las casas som-
brias y silenciosas. Pasan las calles desiertas
y silenciosas, Pagan los cerros embozados en
qug parduzcos mantos.

En el salén del Ambassador se apretujan
las parejas como en el ferrocarril subferrd-
neo de Nueva York. Los compases de tango
sorben las almas de las mujeres como el =ol
bebe loz matices del campo. 1 Qué poco sen-
tido tiene el tango cuando se refleja en los
ojos de Virginia Cherrill !

Virginia es alta, de cabellos muy dorados y
0108 color agna marina. Todas las sugerencias
de su figura se funden en su voz de un vago
candor de orlas de plata. Es una de las pocas
chiquillas que no vino a Hollywood para ser
artista, Invilada por su amiga Sue Carroll,
teeidid pasar sus vacaciones en California, Y
aqui conocié a Chaplin y se convirlié en su
esirella. Pero no ha perdido su emocién de
colegialy.

Cerca de nuestra mesa tiene lugar un ban-
tquete ofrecido por Mr. Lasky en honor de los
actores de su estudio.

—Las diversiones oficiales de Hollywood—
-‘ill{‘rl Virginia—son siempre el aburrimiento n-
timo. Hasta hace muy poco tiempo me retira-
98 de todas las reuniones a las doece y media.

—LComo una chiquilla a quien visten por pri-
mera vez de largo, % :

—0h, no! S¢lo éra una costnmbre. Pero
ahora he cambiado: Hollywood nos ensefia a
VIvIr aceptdndolo todo, alegria cuando es ale-
gla, tristeza cuando es tristeza. Ahora nos.
OIrece... miisica, nuestra amistad y el espec-
ticulo de los demas,

—Muy edificante.

—Aquf todos me hacen el efecto de que hu-
a0 bebido mucho. De lo contrario no pre-

irian dar empujones a los demds para Te-

Matar ung figura de baile.

—A pesar de todo uno se siente bien aqui.

—>L Porque nada ahoga tanto como la co-

JABON DE
ALMENDRAS

iTantas f6rmulas de belleza dan provocar un més alto grado de ca-
gue usfed habrd leido y aun  lor. Conoce perfectamente la psicolo-
probado, v tan facily a mano  gfa femenina; para ella las lecciones de
como tiene una, sencilla, BSimmel no constituyen ninguna nove-

iNo olvide que se imita!
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rreccién donde uno no piensa encon-
trarla. |Oh! Pero usted wva a pensar
que soy muy criticona. Por eso no ha-
blo nuneca...

Junto a nosotros se desliza Anita Page
con sus pasitos de muneca de sedas. La
administracion del hotel cuida escrupu-
losamente de los cocoteros, como cuida
de los negros de la orquesta. Y cuida
también de todos los detalles que pue-

dad.
Los faroles perdidos durante ¢l dia

El uso constante en el bafio entre ¢ raquitico follaje de las plantas,
y en el focador, propio v de consgiguen ghora los honores de un pre-
los suyos, del famoso jabén

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-

sunfuoso primer plano.

Virginia viene a la playa a la hora de
la tarde en que los vientos dejan de so-
plar. El sol satisface su envidia bebién-

Virginia
Cherrill, con el
Sr. Fred d'Bour-
bon y Fernando Ron- -

dén, autor de esta crénica.

Tres meses después en Santa Bdrbara.
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dose los rizos de Virginia mientras millares de
sombrillas se bambolean a su alrededor como
flores exdticas. 3

La tarde rompe su vestido de sedas policro-
mas en las ramas afiladas de los drboles. Des-
de la ca a de Virginia la cindad aparece ocre
y azul.

Se habla de peliculas y de amores, de di-
voreios y de viajes, de negocios y de matri-
monios. Los efernos temas de Hollywood. Las
confesiones de Pola Negri son el tema de las
sonrisas generales,

En la casa vecina, separada sélo por un
muro” de césped, vive Marlen Dietrich. De la
terraza de esta casa se divisan claramente los
jardines y la blanquisima piseina.,

—¢BSerd una rival para Gretad—pregunta
Virginia.

—No lo sé... no lo ¢reo.

Y pensando en Marlene los dos nos queda-
mos mirando a la tuna, copo de plateada es-
puma que el capricho insconsciente del viento
ha lanzado a la altura.

Hollywood, 1931.




Un provinciano
en Paris

y son sus intérpretes principales, Tony
D‘Algy, Colette Darfeuil y Georges
Colin, tres artistas latinos de indiscuti-
ble valia y muy conocidos y admirados
de nuestro pablico, que tendra pronto
ocasion de aplaudirlos.

Los tilms
de la temporada

Cinematografica Almira presentard esta
temporada en las pantallas espafiolas un
gracioso y picaresco vodevil de Roger
Lion, perteneciente a “Les Distributeurs
Réunis** de Francia. El titulo de esta
produccién, que conserva el sprit y el
fino humorismo francés, es




10 . popular jilm -
Eleanor
Boardman,
ve reflejarse
sy imagen en
las aguas del
estanque. Al
fondo se ven
las casas de

Hollywood.

o

neEsumo que el debate sobre

la cuestién: «gQuidnes =on

mas seductoras, las morenas
0 las rubiasd» continuard ininte-
rrumpidamente hasta que suene la
trompela del juicio final, y aln en-
tonces cuando. la cabalgata compa-
rezea ante el supremo Iribunal al-
gun camarada de Hoboken, admi-
rador de las morenas, encontrard a
otro camarada de Wichita que lo
gea de las rubias y diseutirdn has-
ta que caiga el felén. Los hombres
SOmos asi,

En mi labor de productor cinema-
fogrifico he utiliza-
do a muchas muje-
res jovenes 'y be-
Hlas. Enconiré a Mae

Joan
Beanett

Porqué las prefiero rubias

por SAMUEL GOLDWYN

Murray frabajando en lag «Folliesy y la Hevé
a Hollywood. Vi a Fanny Ward en un ascen-
sor v la ofreci su primer contrato cinemato-
grifico. Deseubri a Eleonor Boardman fraba-
jando en la escena en los alrededores ‘de Nue-
va York, y hallé a Frances Howard, con la
que me casé, en Gotham. Todas ellas eran ru-
bias.

Mdés recientemente contralé a Vilma Banlky,
Belle Bennett, Gonstance Howard, Lily Dami-
fa, Evelyn Laye, Joan Bennetf, Frances Dayde
iy Eleanor Hunt, las cuales, a excepcién de la
tltima, eran todas rubias, Aun ésta, i no es
rubia, tiene el pelo rojizo.

«g Por gué =e inclina usted» me han pregun-
tado whacia laz blondas bellezasPy

Creo que lo he hecho involuntariamente.
Esta es la contestacién que en mi crilerio he
de dar a la pregunta ; una ruhia os da la gensa-
cién de criatura aleminada, mds delicada ¥
atractiva que una morena, una criatura guoe,
en ung palabra, parece necesitar més la pro-
teceidn del hombre. Su mismo color sugiere
fla feminidad. Su wvisidn quedard mds tiempo
en la memoria que la de una muchacha mds
robusta, de pelo obscuro. Hay en olla una sua-
vidad que hace pensar en las pinturas al pas-
tel. Para ilustrar estas afirmaciones miag voy
a citar el caso de Vilma Banlky. :

Me hallaba en Budapest el afio 1925, sin
buscar precisamente nuevas figurag para ia
pantalla, aungue en realidad siempre estoy en
busea e ellas, sino gue observaba a lag ar-
tistas en hoga en aguel momento. Paseando
por la calle vi un ecartel con la imagen de nna
hermosa joven. Era obra de algin artisia de
mérito. Me deluve a admirarlo. Un rétulo eo-
locado debajo anunciaba que la muchacha apa-
recia en una obra teatral que se representaba
en uno de los teatros de aquella cindad.

«Es preciso que la veay, me dije a mi mis-
o,

Empecé a andar unos melrog, para volver
después sobre mis pasos. La visién de la mu-
chacha se mantenfa viva en mi memoria. Creo
que esto ez Jo que se necesita de una artista.
Log productores necesifamos muchachas fai
encantadoras y alractivas que sus peliculas
sean recordadas una y ofra vez. Necesitamos
que sean recordadas, y esto, he hallado que
ocurre con las rubiag., Su color «se os queda
en los ojosy, :

Me proeuré una enitrevista con Vilma Banky
que no dié ningin rezullado y estaba va dis-
puesto a regresar a América cuando mis ami-
gos insistieron que volviese a verla, demoran-
do para ello mi partida. Asi lo hice y terminé
por confratarla. Cuando estuvo firmado el do-
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cumento me di cuenta de gue se pellizeaba
ella mizma, - : _
«jPor qué hace usted estod», le pregunté.

«Porque yo misma dude de gue sea ver-

dadn, me contesfd, wque vo vaya a Américar.

Creo que son los ojos de Vilma de un ex-
trafio azul de Mediferrineo, lo que constituye
s principal atraclivo. Tienen un colorido
como pocos ojos poseen. La estrella se retird
de la pantalla para representar el papel de
esposa de Rod la Rocque en la vida real, pero
un dia me mandd un billete redactado en esfos
términos : ; :

«Mi querido Sam : Me es muy dificil encon-
irar palabras para expresarle la grafitud que
siento por cuanto ha hecho por mi. Sepa nsted
que desde el fondo de mi corazén le doy las
més sineeras gracias por la gran felicidad ¥
espléndido éxito que me ha propercionado en
América. Su agradecida, Vilma.»

El billete me complacié. No es siempre ia

gratitud lo que halla uno en su camino.

i o

Conocf a Lily Damita en Paris en 1928, Es-
taba cenando con mi esposa €n un restaurante
cuando llegd acompaiiada
de varips franceses. La
miré fijamente, De nuevo
ung «visiony» se me en-
ir6 en los ojos. El recuer-
do de esta vivaz y encan-
tadora joven perdnré des-
puég que regresé al ho-
tel.

«Voy a ver si la con-
traton, dije a mi espoza.

«Te aconsejo que lo ha-
fas», me replied ésta que.
también se habia fijado
en ella.

Lily Damita no queria
venir a América. Habia
triunfado como bailarina
de la Opera de Paris, y
reemplazado-a Mistinguetl -
como estrella del Casino.
Interpret6 también ocho
peliculas y era Namada «la
mufieca d'e Parisy.

«Alqui me. conoceny, con-
lesté a mi oferta. «En
América, en cambio, no
Soy conocida. Creo que es
mejor que me gquede en
Pij.rf.i;_n

«Bueno, pero yo me en-
cargo de hacerla populary,
repliqué,

. Lily Damita es una mu-
ler de talenfo. Le hice
una exeelente proposicién
tomercial, brinddndole ia

- popujarjilm-

oportunidad de ganar mds dinero gue podia
ganar nunca en Parfs. Hizo sus cdleulos por
si misma y dijo finalmente :

«Conforme, iré a América.n

Su éxito agui es de todos conocido. Es tan
famosa ahora en los Estados Unidos como era
antes en Francia.

Damita tiene el cabello de color castaiio cla-
1o y los ojos azules ; puede considerarse, pues,
su tipo como rubio.

(Quizds el ejemplo mds elocuente de edmo lag
«visionesn de las rubias bellezas quedan re-
tratadas en fa imaginacién, es el caso e
Evelyn Laye, la actriz inglesa que contralé el
afio pasado. Por alld el 1925, creo, la vi en
Londres en «Madame Pompadours, y quedé
encantado con su voz. :

«Creo que algin dia podré ufilizarla», me
dije a mi mismo. :

No fui vo solo en pensarlo. Ziegfeld se inte-
resé también mucho por ella. Los Shubert

querian constroirle un teatro exprofeso en
América. Estaba, no obstante, muy adentrada
en el corazén oel publico inglés para pensar
en marcharse. Cuando el cine parlanfe vino a
cambiar por completo el panorama de la eci-
nematografia, erei legado el momento de con-
vencerla.

«Pero genor Goldwyn, por Dios, yo no gui-
siera ir a Américan, protestaba repetidamente.
«Mis amistades, mi familia, mi trabajo estin
aqui. América me Conoce muy poco.»

Dejé escapar dos vgpores en mis esfuerzos
para convencerla. Aumenté mi oferta hasta la
cifra mixima que podia alreverme a alcanzar,
v finalmente, dije:

«Bueno, miss Laye, podemos hacer nues-
tras maletas ¢ irnos a casa, pero antes guiero
decirle lo que haria. Si a las seis de la tarde
de hoy ha firmado este contrato, le daré cinco
mil libras esterlinas. Pero después de las seis
Y& no espero mas.on

Antes de que el reloj diese esta hora Evelyn
vino y me dijo: «Firmaré, sefior Goldwyn.
Extienda el contrato.»n
Dejo al eriterio del publico de Amdérica ¥
de todo el mundo el juzgar,

las, 81 €3 0 no una de las mu-
chachas mds hermosas que han
aparecido en la pantalla, una ru-
bia visién cuyo recuerdo se per-
petuard entre los que la vean,
{En Joan Bennett hallé mds de
un problema a resolver. Joan
tiene wuna mirada reflexiva v
conmovedora, y ¢s particular-
mente femenina en su estatura
v en su porte. Cuando la hube

tarse el pelo gque era demasiado
dbundante para una joven de su
complexi6n. Ademds era muy
nerviosa, Sn cara reflejada en el
espejo era pdlida, demudada;
quizaz ennoblecida. Esfaba de-
masiado cansada para Horar. El
cepillo se escapd de su mano ca-
yéndole sobre las rodillag, y 3e
quedd sentada e inmdvil, pen-
sando en su esposo con austero
dolor, No podia irse con 6l ni
podia €l volver a ella, Todo ha-
bia terminado y parecia ya un
poco remoto,

(Continta en “Infermaciones’’)

Eleanor
Hunt

cuando se proyecten sus pelicu- "

confrafado le dije que debia cor--




Norma Talmad-
ge es una de
gsas gran-
des se-
ducto-
ras.
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apa edad tiene sus mujeres, sus sirenas,

que si fueron poco discretas en materia

amorosa, tenian belleza ¢ ingenio, po-

der y decisién suficientes para volver la ca-

heza de los reyes y cambiar los destinos de

las naciones. Se las encuenira desparramadas

por las piginas de la historia como hélitos de

pasién, viviendo para el amor y el lujo, vy de-

jando a menudo que la fragedia perpelie sus
nombres,

Egipto tiene su Cleopatra, la Grecia antigua
su Aspasia y su Lais, Roma su Tullia d’Ara-
gona, Conszfantinopla su Theodora, Inglate-
rra su Nell Gwyn y su Lady Hamilton, la Eu-
ropa Central su Guillermina de Graevenitz y
su. Bdrbara Blomberg, y Francia sintié la fas-
cinacién de una serie de mujeres gue va de
Ninén de Lenclos a la marquesa de Montegpan,
de madame Pompadour a la condesa Du Ba-
rry ; sin olvidar, naturalmente, la actriz que

-popularfiim-.

MUJERES

FATAL B

por NORMA TALMADGE

c?

capturé el corazén de Napoleén, Mlle. Geor-
ges

Aunque mi objeto era estudiar la vida de la
alegre Du Barry para encarnar su figura en la
pantalla cnando empecé este es-
tudio me senti también interesada
por la vida de olras mujeres.no
menos célebres que ella.

¢Cudl era el secreto de su poder
sobre los hombres? No era debido
a una razon fisica, pues algunas
de ellas no tenfan ni un rostro
ni una figura extraordinarios. El
hombre se cansa pronto de la
simple belleza.

No, era debido a una peculiar
combinacion de cualidades. Esas
mujeres llenaban los ojos de los
hombres ¢on sus encantos, pero
encendian en sus almas una llama
mds devoradora. Eran ricas en
mundana sabiduria adquirida por
la experiencia, y esta experiencia
no era muy deliciosa, en muchos
€asos, juzgada con un criterio pu-
rifano.

Su poder no actnaba solamente
gobre los sentidos de los hom-
bresz sino sobre sus almas tam-
bién. Sabian enfretenerlos y -
vertirlos. Los inspiraban para que
supiesen gozar de la vida, mo so-
lamente con fiestas y fesfines,
sino también con un impulso hacia
la cultura. Reunian en torno de
ellos a fildzofos y poelas, pintores
v miizicos. Protegian las bellas ar-
es, hacian de la vida un lujo, ¥
gastaban los fesoroz del mundo
para hallar nuevos deleites y sen-
saciones.

La nariz de Cleopatra seria hoy

Marlene
Dietrich es

otra de las Evas

un poco larga para que interpretase pelienlag,
pero supo converfir el Nilo en un rio encan-
tado para (César primero y para Marco An-
tonio después.

Theodora procedia del mds humilde origen,
pero su voluntad indomable la hizo emperatriz
y salvo el trono de su espose de un terrible
desastre.

Nell Gwyn pudo ser grosera e impudente,
pero encantd al rey Carlos y se hizo adorar
de la gente humilde por su sencillez.

Ni en nuestros tiempos modernos han fal-
tado sirenas. Gaby Deslys faseind al rey de
Portugal a quien alejd fanto de su trono gue
acabd por perderlo.

Ultimamente el principe Carol se apoderd
del trono de Rumania con un golpe de Esfadb,
recuperando lo que habia abandonado por
Mme. Lupescu.

Nuestra propia Peggy Hopkins Joyce ha es-
clavizado a hombres de ambos continentes.

Siempre ha habido sirenas y siempre las ha-
bra. Alli en la penumbra de la historia debia
haberlas también, vestidas con pieles de leo-
pardo, y los hombres se laz disputaban ba-
tiendose con sus primitivas mazas.

Eva fué la primera tentadora, pero debe ex-
dluirsela de la lista. En su tiempo el campo
era muy limitado. No tenia compeltencia al-
guna y por lo tanto no tuyvo ningin mérito,

En sucesivos capifulos trataré de perfilar los
caracleres de algunasz de las mds famosas si-
renas. .

I

S1 Cleopatra viviese hoy seria reina de nue-
vo. Egipto se levantaria a su voz y vieloriosos
generales invadirian el Asia para enriguecer
las arcas de su tesoro.

Fué una mujer predestinada ; Ia mds encan-
tadora sirena de la historia, sin duda algnna.
Conquistd el corazén del poderoso César y del

tentadoras,
en la pantalla,
por supuesto.




anfe Marco Anfonio. Restaurd ¢l gran Im-
perio de los Faraones v lo vid derrumbai
cnando ella desafié a la Roma Imperial. Murié
cOMO Una reina, por su’ propia mano.

Cleopalra nacid en la frivola cindad de Ale-
jandria, 69 anos antes de Jes to, siendo
| de Ptolomeo Auletas. Se dice que Marco
Antonio, joven general enlonces de la caba-
lleria romana, la vid por primera vez cuando
s6lo tenia ella dieciséis afios y se enamors ing-
tantancamente.

A Ja muerte de su padre p a gzobernar
su pais pero pronto fué levada al destierro por
el parlido nacionalista egipeio impulsado por
el propio hermano de Cleopalra que compartia
el trono con ella ¥ quiso arrojarla de &l mo-
vido por su ambicidn.

(ézar tomé las riendas del gobierno y -
cidio terminar la fraternal guerella del modo

-pooular film-

més imparcial propio de la Roma imperial.
Pero, para Cleopatra, el comparecer ante Cé-
gar en juicio piblico signiflicaba la muerte,

era el odio que la tenian sns enemigos.
valid, pues, de una astucia v, oculta entre un
fardo de alfombras se hizo llevar a presencia
de César, sorprendiéndole cuando emergié cual
una bella aparicidn de entre alfombras.

El emperador se rindié inmediatamente a sus
encanfos, pero se vio obligado a combalir en
defensa de ella y propia durante la guerra
alejandrina que estalls al proclamarse
campedn de Cleopatra.

Cuando fermind la guerra le demosirs ella
sn gratitud haeciendo construir un magnifico
huque de recreo, endoselado de pirpura, bri-
Nlante de jovas y decorados. De su unién nacis
un nifio. Cleopatra le llamé Cesarion, y cuan-
do Cézar volvid a Roma ella le acompaiio, vi-

i
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Olga Bacla-
nova, otra
de las mu-
jeres fatales

del cinema.
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viendo en sumagnifica residencia hasta gque pe-
FeCi asesinado.

Marco Antonio sucedié a César en el cora-
zén de Cleopatra. Su fascinacidn, su «posen,
su extraordinaria inteligencia y melodiosa voz
eran demasiado para que el romano pudiese
resistirlas. Abandond su esposa Fulvia para
partiv con Uleopatra a Alejancria. Fulvia in-
lentd vengarse, pero fracasd en su empefio y
murié de pena,

Las necesidades de la politica impusioron
que Anlonio, que habia dejado escapar de su
control a sun poderoso ejéreito mientr .
abandonaba en brazes de Cleopaira, hi
una alianza ¢on Octavio que gobernaba Roma
El precio de esta alianza era que Antonio se
casase con la hermana vinda de Oelavio, lla-
mada Oclavia. Asi lo hizo Antonio pero pron-
to abandond a Octavia como habia abandonado
a Fulvia para correr hacia Cleopatra,

Esto ocasiond una complela ruptura ¢on
Roma y la indignacién de los romanos no co-
1wcei6 limites, Antonio, indueido por Cleopa-
tra, desafid a Roma y la guerra se hizo inevi-
table.

Reunieron un ejéreito inmenso v la mds po-
derosa escuadra cunantas se hablan consli-
tufdo hasta entonees, Pero los bugues erau
demasiado grandes y de dificil manejo para su
reducida tripulacién. La escuadra fué batida e
incendiada por los romanos en Actinm.
ista derrota desmoralizé a Marco Antonio.
En vano traté Cleopatra de animarle para que
reorganizase loz ejéreitos de ella para librar
batalla por tierra. Los romanos victoriosos
avanzaban. Los soldados de Marco Antonio de-
sertaban en masa.

No estando dispuesta a rendirse v a ser le-
vada por las calles de Roma como una eaunliva
del triunfante Oetavio, Cleopatra hizo cons-
truir una gran tumba, donde ezeondid sns te-
80108, y alli con unos pocos servidores, esperd
el momento de perecer por su propia mano.

Hasta Marco Anfonio llegé el rumor de que
Cleopatra habia muerto, Desesperado se arrojd
contra su espada para reunirse con la deslum-
bradora mujer cuyo amor valia para ¢l mds
que un Imperio. Cuando agonizaba se enterd
de que todavia vivia. Todavia hall6 fuerzas
Marco Antonio para hacerse condueir a la tums-
ba que Cleopatra habfa convertido en su -
timo refugio. El dolor de ésta fué indeserip-
tible. Se abrazé al ensangrentado euerpo de
su amado ¥ lo vié morir con inmenso dolor.

Octavio ataco la tumba por sorpresa y cap-
lurd a la desesperada beldad, pero fué defrau-
dado en su esperanza «e llevar friunfalments
a Cleopatra y sus jovas en su viaje de regreso
a Roma, Sl

La encontraron un dia yaciendo en zu lecho
de oro. muerta y con venenoso dspid sujelo
a su seno.,

Octavio, cumplié generozamente Ia 1iltima
voluntad de Cleopatra y-de Marco Antonio;
los que tanto se habian amado fueron enterra-
dos uno junto a otro.

1

I

sorprendenfe mujer del siglo xvin

Jeanne Poisson que fué después
marquesa de Pompadour y amante de Luis XV,
el indecizo monarca cuyo afecto era tan dificil
congervar,

Fué. mds que la favorita de este rey. Era,
realmente, una avisada estadista y fué Ia ver-
dadera gobernante duran-
te dos deécadas.

Su madre ern muy du-
cha en las lides de amor.
Su padre pudo haber sido
Poizson, el -hdbil finanecie-
ro que Je did su nomhbre,
pero un poderozo funcio-
nario del Gobhierno recla®
mé también este honor y
proporeiond a Juana una
espléndida educacidn,

Duranfe su infanecia
era considerada como un
prodigio y la brillantes in-
teleetnal de sus anos mas
tardios confirmé las pro-
mezas de su juventud.

Se ¢azd muy joven con

La mds
fué qui

(Continuward)




esta escena de
la comedia de Maz-
tinez Sierra, *“Nlam4d*

llevada al cinema por la

- popujarfilm-

UNA GRAN ACTRIZ ESPANOLA;

L cinema hablado ha dado entrada en los estudios a loz

CATALINA E arfislas de teatro. Los del film, mds sobrios de gestos,

BARCENA

co

més esponltdneos en el ademdn, fallaban, generalmente,
en el didlogo.

Muchas glorias del cine tuvieron que ceder sus puestos a
canlantes, bailarinas, actores y actrices de la eseena.

Algunos artistas featrales espafioles fueron solicitados por
Hollywood y Paris. Enftre ellos, Catalina Bdreena, actriz iius-
tre del teafro hispano, todo sensibilidad, temperamento dra-
mitico.

Hay muy pocas actrices de habla hispana que puedan colo-
carse junto a la Barcena. Tal vez, Margarita Xirgu y Lola Mem-
bribes, Ella—Catalina Bédrcena—ha sostenido durante muehos
afios el prestigio de la comedia espafiola. Sus creaciones, comg

ingenua, no las ha superado nadlie, porque son €s0, creacio-
mes, y no pueden ser superadas ni siquiera igoaladas.

Ahora ya, Calalina Bircena, no puede ser propiamente una
ingenua de nueslro teatro, pero es la gran aciriz, la actriz
insuperable, de wvoz cdlida, suave, llena de dulzuras.

No hemos visto auin en la pantalla a Catalina Barcena, pero
no nos sorprenderia que su labor en ella fuese tan ponderada
como en el teatro. Su voz, a lravés del micréfono puede con-
servar sus matices fonéticos. Es una voz que acaricia, voz
mimosa, didfana.

Su figura tiene calidad [otogénica. Esfatura media, ni grne-
sa ni delgada, un rostro de dulce expresidn, Su gesto en In
escena teatral es sobrio, su ademdn pausado.

¢ Qué mds se requiere para trinnfar en el blanco lienzo?

Ahora veremos a la Bdrcena en una comedia de Martinez
Sierra, que ella ha hecho infinidad de veces en el teatro, pero
que adapfada al cinema, con las ventajas que le ofrece la tég-
nieca einematogrdfica, parecerd nueva. Nos referimos a «Mamén,
realizada por la Fox.

Acompanian a Catalina Barcena en la interpretacidn de esfa
obra, oiros artistas hizpanos de indiseufible valia, como Ra-
fael Rivelles, Maria Buz Callejo, José Nieto, Félix de Pomds,
Julio Pena, Rafael Calvo, José Alcdntara...

Ha intervenido en la realizacién, Martinez Sierra, el director
es Benito Perojo. i

Tenemos fe en el éxifo de Cafalina Bércena como esfrella de
la pantalla.

GazEL

Fox, Rafael
Calvo, José
Alcantara, Catalina
Bircena y Félix de

Pomés,
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» Historieta de tres congresistas tenorios

La idea broté como un hongo en 1a cabeza de un primate del C. H. C.! invitar a las
tres muchachas mds apetitosas del concurso fotogénico para que acudieran a las 12 de
1a noche al Palacio de Proyecciones, rodar con ellas unos metros de celuloide v luego
dejarlas en film. Pero el congresista propone y las fotogénicas disponen., No acudieron
a la cita, Sin embargo hubo que pagar al operador. Después de una larga espera, los
tres congresistas que habian ideado la jueega, acordaron ir a un music-hall del Paralelo
¥ convencer a tres cupleteras para que se dejasen filmar,

Sélo hallaron dos dispuestas, pero se presentaron con sus novios, Y no hubo ma-
nera de rodar como manda la técnica cinematogrifica. Total, que a fas 4 de Ia
| madrugada, hubo que defarlas en sus casas ¥ que pagar el taxis utilizado en las
idas v venidas, Es decit, pagarlo no, porque entre los tres don Juanes sélo redi-
nian siete reales de vellén mal contados.
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4 CARAS BONELKEAS

BILLIF ¢ Qué, les parece a ustedes exagerado que [lamemos bonita a Billic Dove? Siles
J *

parece que nos hemos excedido lo retiramos. Pero fijense bien en ella antes

D OVE de decidir. Aunque no hard falta, ¢verdad? Billie es guapa porque se puede.




-popularjiim.

PANTALLAS DE

ESTRENOS

Fémina

A semana pasada tuvo lugar en esfe sa-

lén los eslrenos de «Al dia siguienfen

y «Roba corazones», ambas pertene-
cientes a lag Selecciones Cinaes.

«Al dia sigulenten es una producecién gro-
tescodramidlica americana, cuyo:asunto, si no
es logico, en cambio es inhumano.

In marido celose de su honorahilidad, re-
conviene a su mujer por sus deferencias hacia
otro hombre. Después de una escena violenta,
ln mujer, sola, en moche tempestuosa, aban-
fona el hogar conyugal para regresar al de
sus padres. Llueve a cdntaros; nunca pudo
aplicarse ¢on mayor propiedad esie aforismo,
después de presenciar las eseenas torrenciales
fal mal logradas que integran esle film, El
anto, a falfa de carreteras en el pais, se abre
paso lrabajosamente por entre una selva wir-
gen, Tal parece por los ohsticulos que ha de
vencer en su marcha. Pero un: bache desco-
munal aftasca definitivamente el vehiculo, ¥,
joh !, nunea desmentida easualidad cinematc-
orifica, éste gueda detenido frente a la casa
idel cansante de la desventura conyugal.

Corre hacia la misma la desolada esposa, ¥
va en ella, junto con el galdn solicito, acuer-
dan, gin duda para contrarreztar los celos del
marido, pasar la ‘noche solos en la misma.

Los celos del consorte se han frocade aho-
ra en ira; pero [riste es su sino, porque el
argumentizsfa la ha tomado con € y con tal
safia, que ya el divorcio le parece poco para
conseguir el final feliz que se propone con el
iriunfo de los dos amanfes, y asi en la con-
lienda que liene el esposo con su rival, sue-
nan dos \disparos y muere agquél atravesado
por las balag del sheriff (). E<te final, que
representa una leceion de élica y el triunfo de
la justicia, no supo apreciarlo debidamente
nuestro piiblico, que ¢i bien rid de huena gana
algunos pasajes dramélicos de la pelicula, pro-
testd ostensiblemente al acabar su proyecei6n.

«Roba corazones», que compleiaba el pro-
grama, es una comedia hablada en italiano,
que consigue el fin que se propone: entrete-
ner al respetable.

Un banquero, lenorio incorregible, se halln
envuelto inopinadamente, por cuestién de fal-
das, en un «affaire» de joyas. Para salir airoso
te sn apurada situacién, acosado por su mu-
Jer, ha de vencer mil trances jocosos que pro-
ducen la hilaridad- apetecida en el miblico.

Pero la presentacién de esta einta deja mu-
oho que desear. Unos (itulos superpuestos ex-
plican el diflogo como es corriente en las pe-
liculas no habladas en espafiol. Pero lo que no
es corrienfe es que las escenas en que la tra-
ducclén del didlogo va impreso, hayan sido
interealadas aqui a hase de confratipos que
producen frecuentemente un eambio hrusco
enlre la fotografia original, excelente, y la de
los contrastes durisimos y desagradables de
aquellag en que los titulos han sido adosados.

Damos por seguro que cua'quier ofra em-
Presa no habrfa presentado un film en condi-
Clones fan deplorables, y mucho menos un
programa como el que comentamos, indigno
de un local de cuarta o quinta categorfa. Afor-
lnadamente el piiblico sabe ya a qué atenerse
¥ concurre cada dia en menor nuimero a los
lﬂor.'nlf's de la empresa que le trata con tal des-
consideracion., Bonve

“Papa solterén*
arioN Davies vive en «Tomy»—la
mujercita grdcil y deliciosamente
traviesa, figura principal del film —
las muiltiples incidencias y sifuaciones fina-
menfe comicas que completan el argumento
de «Papd sollerény, cinta que Se esirend ol
l_l_un_‘.':-_. dia 12, en el Fémina, precedida del cld-
S1co rugido del ledn de la Metro,

Iras la presentacién del lord—solterén re-
f‘-ﬂ]EIIt'I'ailf.-E, Y egofsta—en unas escenas plenas
de ironia—, surge «Tomy» (Marion Davies),
Prototipo de la muchachita «siglo xx», atre-

T .

vida e ingenua, alocada, pero deshordante de
ternura y bondades, con las que logra hacer
clandicar al maduro lord, en el que se des-
pierta un fardio, pero sincero carifio por «To-
my», la primera mujer que estrecha enfre sus
brazog, sin que un pensamiento impuro turbe
su mente. (3u hija, la que €l cree hija de la
mujer que amé ! Este detalle es el que da ori-
ginalidad al argumento y eleva el valor emo-
livo de las escenas finales, que culminan con
un aparatoso capotaje, sin mds consecueneias
que algunos chichones.

Taodo el film es Marion Davies, que luce su
simpatia v fravesura en todo momento, ba-
tiendo el «record» de comicidad.

Muy bien los demds intérpretes. Todos ad-
mirablemente compenetrados con los persona-
jes que animan ; algunos muy graciosos, como

AS figuras mas bellas y elegantes de
nuesiro mundo cinematogréfico pro-
curan ataviarse lo mejor posible a

fin de realzar sus encantos y brillar en
fodas partes por su belleza y distincion,
para conseguir lo cual no vacilan en hacer
sus pedidos a la Maison Germaine,
Puerfaferrisa, 6, seguras de que esta casa
posee los modelos de sombreros que mds
favorecen el delicado rosfro femenino.

el criado que niega siempre—efecto de un mo-
vimienfo nervioso de la cabeza—, lo que a
lugar a escenag diverlidisimag’; el lord, admi-
rable «Papa solterén», el galin Ralph Forbes,
etedtera.

La folografia, acertada; el didlogo, en in-
glés, y muy ¢inematogrifico, no le resla di-
namismo al film, El rotulado sobre la escena,
sobrio e ingenioso.

En suma ; el ideal de las casas americanas
hecho realidad. Un film que derrama optimis-
mo y alegria, una trama que, por su universa-
lidad, enecaja en todos los medios y en. todos
los pafses... «Papd solterén» animard en dias
sucesivos—ifeliz continuacién del de su estre-
no—Ila pantalla del Fémina.

A. DESCARBOURA

Catalufia: “2Conoces a tu mujerd*

vrLA, burlando, enire eseenas de come-

dia y de wodevil, se va deslizando la

aceion de la obra. Pero comedia moder-

na, cuya aparente frivolidad entrafia un pro-

hlema social ¥ psicolégico de envergadura. Vo-

devil en el que la gifuacidn compromelida v 'a

frase llena de picardia, se estilizan y no rozan
nunea lo procaz ni lo hurdo. «»

David Howard ha realizado, por cuenta de la
Fox, una excelerile produoccién hablada en
nuestro idioma, con artistas auténficamente
espafioles, como Carmen Larrabeili, que en
este film acusa perfectamente Ia sensibilidad y
el talento artisfico que le dieron, en el teafro,
categoria de primerizima actriz; Rafael Rive-
lles, ponderado y duefio del gesto y del ade-

mom

Figura en la porfada del
presente numero, una bella
actriz alemana: Kathe von
Nagy, del elenco de la Ufa.
En la contfraportada apa-
rece el refrafo de un pe-
querio arfista espanol, del
estudio de la Paramount,
en joinville, Pitusin, del que
se hacen grandes elogios.

BARGCELQONA

LT

mdn ; Ana Marfa Custodio, bellisima y delicio-
sa ingenna: Manuel Arbd, graciosisimo en su
papel de marido eeloso y un tanto ridiculo, y,
finalmente, Miguel Ligero, cuva vis cdmica ya
no ¢s una novedad en la pantalla.

«jConoces a tu mujer?» es una pelicula que
marca un hilo en la produceién americana en
espaiiol,

El piblico supo apreciar su mérito y la

aplaudié largamente, en justicia. <
.

Fantasio: “Rango*

~a cinta del corte de «Moana», «Balk-

tiarin y wChang», superior, por su

montaje, a lag citadas. Agui, e] in-
quieto explorador y director Ernest B, Schoed-
sak, se ha superado con la ayuda del elemen-
to sonoro. ;

La vida animal de las selvas de la isla de
Sumatra, ha sido recogida minuciosamente y
con suma maestria por la lente cinematogra-
fica.

Bellisimos paisajes encnadran la accién, de
la que son profagonistas dos naturales del
pais y dos orangulanes, tigres, panteras, ja-
guares, un «earibu» y monos.

Abunda «Rango» en escenas plenas de dra-
matismo y emoecién, como la muerte del pe-
queno orangutin «Rango» por un tigre, la
lncha de ofro con el «earibuy <y la huida de
los monos a la presencia del rey de la selva.

La fotografia, bellisima.

Una documentaria Paramount llena de in-
terés y plenamente lograda. G

T

Capitol: “Du Barry*

o es ésta la primera vez que ha sido

llevada a la pantalla la vida de la

famosa corfesana de Francia, Asunto
eminentemente cinematogrifico por su amplio
argumento, accién pleférica y presentacién
no habfa pasado inadvertido para algunos pro-
mofores.

Pero la versién que nos han presentado los
Artistas Asociados, tiene un matiz enteramen-
te distinto, Es lo que en el mundo se llama
una obra de «divo», La adaptacién ha sido ex-
clusivamente hecha para lucimiento de la es-
trella. Lo que preocupa al adaptador se ad-
vierte ; es dar relieve a los momentos que ad-
quieren en la vida inquieta de Du Barry una
expresién intensamente pasional. Esto obliga
a iratar en forma esquemdtica el amplio ar-
gumento que sirve de fondo a la pelicula y la
frabazén episodica se resiente profundamente
de ello, Bl didlogo, preciso y eficiente, con-
iribuye en gran modo a subsanar este lunar,
v cs de notar gue armoniza de tal modo con .
la accidn, que no le regta hrio a su emotividad,

Para Norma Talmadge esla produceién rilti-
ma no ha de representarle merma de gu pres-
figio. Pero tampoco acrecentard sn gloria, En
esta clase de obrag donde todo se fia al pres-
tigio del «divo», se exige mucho a éste. Con-
rad Nagel y el resto de los principales intér-
pretes, la han secundado con discrecidn.

La presentacién, apropiada: fastuosidad y
riqueza. La folografia, excelente!

J. E;

Mathot provoca un gesto de honradez

n Olympia, de Paris, se proyecta hace

meses «La casa de la flecha», film poli-

ciaco en el que Leon Mathot, el creador
del inolvidable conde de Montecrislo, ha crea-
do un maravilloso y definitivo tipo de defec-
tive. Una de estags noches, un acomodador,
recogid en un pagillo del local, un broche de
brillantes valorado en 20.000 francos. El aco-
modador se apresurd a poner el objeto en ma-
nos del director. Al pregunfarle si no habia
sentido la tentacién de quedarse la joya, ob-
jetd

Cuando la encontré, en la pantalla vi los
ojos del policia Mathot y me forzd a ser hon-
rado.
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INFORMACIONES

5

Porqué las prefiero rubias

(Continuacién de las pags. 10 y 11)

Habia intentado formalmente ser una buena
esposa, habia estudiado su cardcter para serle
agradable, habia cuidado de su ropa, le hahia
hecho servir loz plalos que preferia.

«He intenfado ser una buena esposa», pen-
gaba, y al mismo fiempo enconiraba con un
poco de sorpresa que le habfa sido muy fieil.

Habfa sido un esposo tan bueno. «Nuneca tu
vimos ninguna dispula», pensaba ella.

No habia habido nada de que discutir, pre-
textos para disputas, ni diferencias de criterio.
El se guardaba sns opiniones vy ella no tenfa
ninguna por su parte. Todo hahia sido tan
agradable ; Monty volviendo a casa a menudo
con regalos para ella, ddndole dinero para
comprarse vestidos.

Se preguntaba si habfa sido remisa en el
cumplimiento de sus deberes, si no se hahia
dado cuenta de las cosas, si no habia previsto
ni evitado la calamidad que le habia suce-
dido,

«No», se decfa, «no sé que pudiera haher
hecho mds.»

Su tranquilidad era perturbada por la ima-
gen de su esposo, extraino, hermético, con una
médscara en su rostro que ocultaba sus senti-
mientos ; el miedo comenzé a dominarla. Em-
pezd a frenzar su pelo apresuradamente mi-
rando en forno de la extrafia y elegante habi-
tacién con nerviosa aprensién.

Se esfremecié al mirar a los nifios, extin-
guid ¢l gas y se acosté.

«Mis hijitos», pensaba. «Mis pobres Sharkey
y Lilian. ¢Qué serd de ellos?»

Se eché a temblar, con un temblor nervioso.

Sintié en toda su extensién su desamparo v
por vez primera se le oeurrié que no era justo
que ella que tanto los amaba no pudiese hacer
nada para ellos.

«;Dehio confiar en la Providencia I» exclama.
ba para si. «¥ Roberto se cnidard de ellos, 18
al menos no fuesen niflas », pensaba. «Si fue-
sen chicos podrian trabajar v ganarse el sus-
tento.» :

Se cogia las manos y miraba frenfe a sf, a
la obscuridad. Y de pronto, en su congoja,
una idea, la mds fantistica, vino a darle con-
suelo. Se acordé de algo que Roberto habfa
dicho un dia mientras cenaban. Dentro cinco
afios empezard un nuevo siglo, el siglo veinte,

«Espero ver cambios muy notablesy, habia
afiadido.

«; Oh, quiéralo Dios I» murmurs. « Que cam-
bien las cosas para mis hijitas I»

ECIDIDAMENTE, esltos viajecitos rdpidos

a Hspafa no me sientan bien. Y es

que «el marino s6lo se acuerda de
Santa Bérbara cuando truoena», lo que en mi
caso significa que la falta de sol y de calor
sdlo la sienfo, pero con fuerza, cada vez que.
de Espaiia, regrezo a Berlin. Afortunadamen-
te, mi temperamento se ha asimilado ya a to-
dos los ¢limas del mundo, v en todos los pai-
ses me encuentro como en mi propia casa. Hago

sin canas rapida-—— —
mente con la
novisima
preparacion
cientifica

AGUA

quita la caspa vy
evita su caida

esta declaracion a riesgo de que se me tache

de «extranjerizado». No serfa la primera vez.
Ni serd la dltima. Pero ello me tiene sin cuida-
do. Pues guardo con exiremada delicadeza,
alld en el fondo de mi alma, una ternura infi-
nita hacia nuestra privilegiada tierra espafiola,
con lo que quiero decir que sigo siendo tan
espafiol, o més atn tal vez, que todos aquellos
que me califican de «extranjeron. Y tal vez
las circunstancias me permitan probarlo muy
en breve: El hecho de que yo prefiera vivir en
el extranjero es unicamenfe una euestion de
gusto y también, tal vez, una necesidad espi-
ritual. .Pero esto me eoncierne, a mi, exclusi-
vamente, y forma parte integral de mi vida
privada.

Dicho esto, a guisa de prélogo, v repitiendo
mis carifiosos saludos desde este frio Berlin a
mis buenos amigos de Porurar Frm a quie-
nes he tenido el placer de estrechar las manos
recientemente, hago punto final,

*o% ¥

Una rdfaga de estrenos ha sido el anuncio
de la temporada cinematogréfica, ya en pleno
apogeo.

Siguen predominando, como apunté en mi
erénica anterior,”los asnntos cémicos,

¢Qué el publico quiere reir, para distraer
su espiritu de la penosa existencia dé nues-
Iros dias en Alemania? ;Lo comprendo! Pero
no hay que olvidar que el abuso es también
un mal.

Cierto que las iltimas producciones cémi-
cas estrenadas son, en su gran mayoria,
aciertos. Sobre todo las de la Ufa, que han
obtenido un éxito franco.

Pero tampoco hay que olvidar que los asun-
tos serios y de verdadero valor artistico son
una necesidad perentoria para €l manteni-
miento del nivel del fiim parlante. El piiblico
los acoge con carifio.

Ahf tenemos, como prueba, la pelfenla de
Luis Trenker, «Montes en llamas», estrenada
con ruidoso éxito en el Ufa-Palast am Zoo,
cuya accion se desarrolla en los Alpes del Ti-
rol. Trabajar con el micr6fono a mis de 3.000
metros de allura; en medio de las nieves eter-
nas y de un frio intenso, no es juego de ni-
fios. Los exteriores de esta cinta—y casi toda
ella lo son—son de una belleza imponente,
salvaje, una belleza que arranca gritos aho-
gados de entusiasmo.

Otra pelicula de los Alpes se anuncia para
muy en breve, «Los diablos hlancos», con Leni
Riefenstahl como protagonista y dirigida por
el doctor Fanck

¥, por ilfimo, la casa productora bdvara,
Leo-Film, de Munich, ha estrenado una pro-
duecién soberbia, «La mdntafia movedizay,
que ha obtenido una excelente acogida.

Las demds cinlas’ son, como mds arriba
apunto, juguetes cémicos muy acertados v
hien hilvanados, pero sin prelensiones arlisti-
as. Ello no impide que sus fabricantes eslin
realizando excelentes negocios, viéndose los
cines alestados de piiblico. Los actores cémi-
cos alemanes estdn de enhorabuena y ganan
mds de lo gue hubieran podido sofiar. Félix
Bressart, Siegfried Arno, Ralph Arthur Ro-
berts, Szioke Szakall son los «espadas» de este
género de produccion.

* X *

La paima de los éxitos se la ha llevada,
como era de esperar, la grandiosa pelicula
rusa «El camino de la vida», interpretada por
individuos anénimos, no por artistas. Bien es
verdad que estos «andénimos» de la muche-
dumbre, soviética estdn muy por encima de
muchos artistas, por su naturalidad sin dis-
fraz y su expresion de una realidad inmacu-
lada.

¥* %

La Ufa acaba de obtener un friunfo ruideso
con el estreno, en la Sscala, de Viena, de su
grandiosa produceién «Baila el Congreson,
que ha constituido un verdadero acontecimien-
to artistico. Eric Charell, su realizador, ha
sido aclamado, asi como el jefe de produceidn
Eric: Pommer y los intérpretes. En Berlin se
egpera su esireno con la mayor ansiedad.

ArMAND GUEREA

Berlin, 6 octubre 1931.

"
Tintura Marthand

De positives y rdpidos resultados

> con una sola aplicacldn,
Tme las CANAS dejando el pelo con el
mds hermose megro na-

tural. Mo contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequefia, 4 ptas. - Caja grande, 6 ptas.
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

K

e e —— e ——— —




- popuiar jilm -

NOVELA CINEMATOGRAFICA

EL PASADO ACUSA

(Continuacidn)

amante de Matilde—. Yo no conozco hoteles
alli... He olvidado sus nombres. ..

—Pues yo tampoco conozco ninguno—dijo
Matilde levantdndose de su silla—; pero he
oido decir que en Filadelfia hay un «gran»
hotel... SBu voz fué enfdtica al pronuneciar la
palabra «gran». Palmer sonrié. —Gracias, Ma-
lile. Trataré de recordar que existe un gran
hotel alli... Eres una perla, e¢hica; nunca ha-
blas, nuuca dices nada... Hasta luego... El
pobre Pagano mordia desesperado la servi-
lleta. Jamds hubiera sospechado que Matilde
podfa hacer semejanbe cosa con tan marcada
calma...

La joven se acercd al detective al momento
de éste abrir la puerta. —Y dime, «tenienten—
dijo recalcando el tono en la tltima frase—,
¢Qué me dices de Eva®... gEstds atin intere-
sado en buscarla?... Los ojos del sabueso =e
alzaron inoceniemente, y fijando en la joven
ung mirada sin expresién, repuso: —¢Eva?...
iDe quién me hablas? Yo jamds he oido ese
nombre ni sé de quién se trata... Alhora, hasia
la wista, Matilde..., y gracias por... |la taza de
calé...

La puerla se cerrd brusca. Matilde se volvid
a Pagano sonriendo levemente, mientras el
italiano, rojo ahora por la ira, juraba por la
Madona ¢ invoeaba a euanto sanlo recordaba
de su vieja Italia... —¢Qué has hecho, des-
venturada, qué thas hecho?—gritaba exaspe-
rado el pobre hombre—. Y una voz temblorosa
por la emocién, repetfa a espaldas de la pa-
reja: —3Si, Matilde, por Dios, giqué has he-
chof... Era Eva que, livida por la angustia,
habia escuchadoe paralizada de terror la con-
versacién de su amiga.

Matilde se volvi6 rdpida. Di6 dos pasos ha-
cia atrds. Envolvi6 en una mirada de ternura
4 su joven amiga, y suspirando levemente,
repuso: —Yo he hecho la mejor accién de mi
vida. He tratado de asegurar lu felicidad, chi-
quilla. Ahora, vete. Tu puesto estd en casa de
tu marido, y olvida que has conocido a los

Pagano y a Morédn. | Vete y s6 felizl...

v

Efeclivamente el hotel «Grand» era un
agran» hotel.., como la inteligente amante de
Pagano habia asegurado al defective Palmer.
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Alli encontré éste al peligroso aventurero,
protegido por su falso nombre.

La captura de Carlos Mordn di6 motivo a los
peri6dicos para grandes titulares. Cuando Eva
ley6 aquellas lineas, su corazén lalié con fuer-
za. |1 el bandido, creyendo que ella lo habia
vendido, hablaba y mencionaba su nombre...,
si decia las relaciones que la habjan ligado a
ella, estaba perdidal... La gloriosa felicidad
de la joven estaba empafiada por la anguslia
de la incertidumbre. Hasta el momento de
abandonar New York, dejando atrds aquel pa-

- sado horrible, no vivir‘a con franquilidad. A

la vuelta ya todo habria pasado. El nombre de
Eva Stanton, casada con el joven millonario,
no podria ser conectado con el de Eva Miller,
ex amante de Carlos Mordn... Pero el viaje
demoraba y la angustia de la joven crecia.
Habfa transcurrido mds de un mes desde que
se uniera en matrimonio a Koberto, y los pri-
meros indicios de la maternidad traian a su
alma nuevos y complicados sentimientos. [Lba
a ser madrel... Tendria un hijo de ella y de
Roberto, un hijo del amor! jLa guprema es-
peranza y la més complela y duice realiza-
cionl... | Y Eva se rebelaba ante la idea de
engaiiar al hombre amado, al padre de su
hijo !

i No podria dejar que viniese al mundo aguel
hijo sin hacerle una complela confesién a Ro-
berto de sus yerros pasados! | Y ante la duda
que martirizaba su espiritu, Eva demoraba en
darle a Roberto la noticia de aquella paternidad
que lo haria tan felizl...

Desesperada se fué a ver a su amiga Malil-
de, y enire sollozos le conté su incertidum-
bre: —Es preciso que se lo cuente todo...,
jtodo! No puedo seguir engaidndole... Ro-
berlo debe saber mi pasado y perdonarme
para que mi hijo nazea de una mujer santi-
licada y mo culpable...

En silencio Malilde la esecuchd, y cuando la
joven hubo terminado le tomd una mano y
con la severidad tierna de una madre, le ha-
bl¢ : —lires una loca, Eva. Roberto no te pre-
gunld tu pasado. Tu tampoco a €l. Aquel pa-
sado no existe. Comenzaste tu vida al unirte a
Roberlo. Ti no conoces a los hombres, Eva. 5i
ahora le dijeses toda la verdad a tu marido,
destruirias in felicidad y la suya. Los hom-
bres prefieren la ignorancia, aunque digan .
contrario, que a saber verdades amargas que
olenden a su orgullo varonil... Tienes el deber
de luchar contra esos escripulos infantiles,
por ti, por tu marido y por tu hijo... Vete a
Europa... A tn regreso, nadie se acordard de
Moran, y i tendrds una criatura en tus bra-
208 para olvidar los dias que pasaste a su
lado... Ahora, chiquilla, vele y no vuelvas
aqui tampoco. Yo te quiero mucho, pero mi
casa no tiene buena reputacion. Yo soy parle
de ese pasado que necesitas enterrar... Dime
adiés y comienza tu vida clara y sin sombras...
Y corre a darle a tu marido la noticia que
debi6 saber antes que nadie—. Sollozando las
dos jovenes se separaron. Las frases de Ma-
tide tenfan siempre el poder de Hevar la paz
al dnimo de Eva.

Si, su amiga ftenfa razén. Era preciso que
jamds destruyera la fe de Roberto con aquella
revelacién tardia..., y la joven salié del res-
taurante Pagano con un rostro radiante de fe-
licidad.

En la acera le hizo sefias a un taximetro y
penelrd en €l. Pero antes de que se hubiese
cerrado la pertezuela, un hombre envuelfo en
un abrigo y con la gorra calada hasta los
ojos, peneir6 en el mismo, y tomd asiento a
su lado. Eva dié un grito: habia reconocido
2 uno e los amigos y secuaces de Carlos
Mordn.

Dominando su miedo, Eva lo inereps dura-
menfe. —¢Qué hace usted aqui? Baje en se-
guida o llamo a un policia...

El hombre ri6. Su risa, fria y sarcéstica,
helé la sangre en las venas de la inforfunada.
—¢Llamar a un policia?... | Vamos, Eva Mi-

Film Columbia Pictures.-Nove-
lizacién de Mary M. Spaulding.

ller! De seguro que no lo hards. No querris
que se entere que la ex amante de Mordn y
la esposa del joven banquero son una misma
persona, gverdad?... Y viendo el temblor :'-L
la joven, anadi6, dirigiéndose al chauffeur :
Llévenos a la prision del Estado.

Eva prolest6 débilmente. Pero fué inutil.
La joven sabia que eslaba en poder de sus
enemigos y que toda resistencia agravaria su
gituacién... Si mo eres razonable y vienes
conmigo para ver a Carlos, le habia dicho este
hombre siniestro que estaba a su lado, no po-
dras ir a Europa, porque suponge que no
querrds hacer un viaje de viuda... Acababa
de amenazar a Roberto... Eva comprendio el
aleance siniestro de aguellas palabras, y llena
de espanfo asinlid : —Hstd bien, Iré...

Al llegar a la cdrcel, Bva paso hasta la pri-
sién donde estaba Mordn. Con la barba creci-
aa, pdlido y los ojos brillantes de ferocidad,
su ex amante se acercd a las gruesas rejas.
—jAhl, con que viniste, geh?... Ya veo que
no eras lan inocente como parecias. Me dela-
taste para casarte con el otro. Me has hurlado
y burlado al imbéeil de tu marido; pero no
reirds largo rato. Mis amigos tienen instruc-
ciones...

—i{ Yo no te delalél—grité la joven—. Yo
nada dije. En cuanto a engafiarte, bien elaro
te dije antes de tu partida, que no te amaha
¥ queria dejarte. Yo no hubiese permanecido
un dia mds a tu lado, pero jamds te hubiese
delatado...

El bandido la miré largamenle. Entonces
~—dijo—eso quiere ‘decir que atin eres mi ami-
ga. Enlonces tienes que ayudarme.,.

—dQué quieres que hagad—gimi6 la joven.

—AQuiero que vayas al banquillo de los tes-
tigos el dia que se vea la causa, y que jures
que yo pasé «loda la noche contigo» la noche
que asesinaron a Sanders... g Entiendes?...
«j Toda la noche |»

~—No, no—grité Eva—, [Eso jamds, jamds !
j No lo haré, suceda lo que sucedal Y, vale-
rosa, de pronto se acercd a las barras: —FEs-
ciichame, Carlos. Si los jueces no pueden pro-
bar que mataste a Sanders, no pueden con-
denarte; pero si me llevan por tu causa al
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banquillo de los testigos, si me mezclas en
esto, entonces yo probaré que preparaste una

coartada, que fuiste ti el asesino, y de ese
modo irds a la silla eléctrica.

Carlos palideci6. —Calla, calla!l... | Te pue-
den oir l... | Me acabaréds de perder!... | Ya me

las paga i Ten cuidado, Eval...

La joven saliG. Su corazén se habia alige-
rado. Dentro de un par de dias =e alejaria de
toda aquella sérdida trama, en la cual parecia
qque iba a verse enredada a cada momento.

Absorbida por sus pensamientos, no se dio
cuenta de que un par de reporteros, cdmara al
brazo, acababan de tomar =su fotografia al
abandonar la prisién. El pasado extendia sus
inexorables tentdculos...

Aquella tarde, al presentarse como de cos-
tumbre en la lujosa sala de la casa, un es-
pecticulo inolvidable se present( a sus ojos.
El adusto banquero, severo y rojo de ira se
paseaba por la sala. La sefiora Robinson, que
tan buena habia sido con ella, permanecia en
un sofd, con la cabeza baja, sin alreverse a
mirarla... Roberto, de espaldas, recostado en
una ventana, miraba hacia la calle, Y en las
manos del padre se balanceaba siniestro un
periédico. Eva tembls. Era el castillo de sus
suenos que se desplomaba de pronto. Humil-
demente se senté en el borde de una silla y
esperd.

Roberto se volvié y fij6 sus ojos en los que
habfa mds compasién que acusacién, en su
mujer... Se acercd a la joven y comenzaba a

murmurar algunas frases, cuando el padre se

acerc6 violento: —Deja que yo la interrogue.
Esto me corresponde a mi. ¢Qué tiene usted
que decir acerca de estob... Y mostraba a la
joven el rotativo en cuya primera plana es-
taba su fotografia, encima de la cual, en mons-
truosas letras se lefa lo siguiente: «Eva Mi-
ller, la amante de Mordn, el presunto asesino
de Sanders, visila a éste en la prisiény...
—Responda—grit6 exasperado el banquero—.
De modo que nos engané a todos. Se metid
como una vulgar ladrona de forfuna y nom-
bre en nueslro hogar...

—Por favor, papi—intercedi6 Roberto—.
Déjame que yo la interrogue; al fin es mi
mujer ¥y yo tengo el deber de protegerla con-
tra todos.

—Protegerlad... ¢Qué sabes ti de ella?...
Fs una aventurera. Te dijo que se llamaba
Eva Stanton, y resulta que es Miller. Una per-
dida... Ha llenado de lodo tu nombre y debes
arrojarla de esta ecasa. .

Piadosa, la madre, se acercd. —Querido
—d1jo con su voz sedante, poniendo una mano
sobre el ancho hombro del marido—. Eres
demasiado duro... ¢Por qué no dejas que se
explique? Roberto tiene razén... Quizds es el
tinico que debe interrogarla—. Y miraba con
lastima y ternura a la infeliz acusada...

Pero el grave banquero para quien el honor
v €l nombre significaban més que todos los
sentimientos ecristianos de su esposa, sacudid

. popularfitm-

la cabeza resuelfo. —No. Roberto escogerd en-
tre ella vy sus padres. {Su hogar, todo! |Es
una perdida, una embusteral...

Roberto se acered a la esposa culpable. Sus
brazos hicieron un movimiento de proteccion,
pero Eva, levantindose de pronto, hablé sere-
na y resuelta: —Tu padre tiene razén, Ro
berto. Os he engafiado y merezco sus palabras.
Yo crei que podia regenerarme, que tenia de-
recho a ser feliz. Pero el pasado no perdo-
na. Lo unico cierto e que te amé. Que has
sido el primero y tnico hombre a quien he
amado. Yo quise hacerte feliz y fracasé. Tn
puesto estd con los tuyos. Perdéname, Ro-
herto... j Adiés 1... Y antes de que el joven pu-
diese detenerla, la puerta se abrié y Eva salio
bruscamente de la estancia. El banquero de-
tuvo al joven que intenté seguirla. —No, Ro-
berto, hijo mio, déjala, no es digna de ti...
Tu embarcards solo para Europa, y Paris ie
hard olvidar este mal suefio. Alld fe esperan
la libertad y el olvido. Te lo exijo, te lo rue-
2o, hijo mio...

En un rinedn, la senora Robinson sollozaha
quietamente. Sus labios maternales murmu-
raban una oracién y rogaban al Padre Eterno
que cuidara de la pobre oveja descarriada...

VI

Habia transcurrido un afio desde que Eva
Miller saliera de la casa de sus suegros con e!
pesado fardo de su desgracia y la pérdida de
SUS mMAs caros suenos.

Valientemente le hizo frente a la vida. No
por ella, sino por el ser que latia débilmente
en su geno... Fué una triste y frdgica prueba
la de encontrar trabajo para sostenerse. Su
mismo estado la hacia sospechosa en muchas
casas donde fué a buscar ocupacién. Por fin,
cuando su hijo vino al mundo, Matilde y Pa-
gano, que tras incesante bisqueda dieron con
la joven, atendieron noblemente a que nada
faltase a la pobre madre. Cuando Eva aban-
doné el Hospital, suo sorpresa no tuvo limites :
en casa de Matilde la esperaba un modesto,
pero bien equipado apartamentito, donde 10
faltaba la cuna para su pequefio Roberto...

Y para que la joven madre no viviera afor-
mentada con la idea de ser gravosa a sus ami-
gos, Pagano le dié un empleo como cajera del
restaurante. Tranquila, gi no feliz, vivia Eva...
Pero muchas veces Matilde la sorprendis llo-
rando sobre la rubia cabecita de la inocente
criatura. Aquellas ldgrimas quemaban el buen
corazén de la amante de Pagano. Matilde no
tendria grandes nociones de moral, pero su
corazén era tierno y comprensivo... Era sen-
fimental y delicada por inslinto. Compren-
dia que la 1inica cura para Eva era volver al
lado de Roberto y, por fin, un dia Matilde se
determing a dar €l paso definilivo...

Se presentd en la mansién de los Robinson,
y bajo cualquier pretexto fufil pidié ver a ia
sefiora de la casa. Cuando estuvo en presencia
de la respetable matrona, Matilde sintié que
su valor la abandonaba, pero hacieido un es-

fuerzo y diciéndose mentalmente que se tra-
taba de Eva, abordé el asunto:

—Seiiora Robinson ; mi nombre nada le dj-
ria, pero en cambio yo conozco el suyo. He

‘venido a decirle que es usted abuela -y que...

Ante esta brusca acometida, la madre de
Roberto abrié los ojos con sorpresa. —No la
entiendo, sefiorita; quiere usted explicarse. .

Todo el coraje de Matilde volvid ante el tono
amable, aunque un poco severo, de la ele-
gante dama.

—Pues es bien claro, sefiora. Usledes, los
que viven en el lujo y que jamds han tenido
que luchar duramente con la vida, no pueden
entender ciertas cosas. Como el sufrimiento
de los que nada poseen, no saben perdonar las
caidas... El dinero los hace egoistas vy duros...
Su hijo, sefora—siguié Matild'e—, tenfa el de-
ber de amparar a su mujer, una infeliz que so
habia regenerado por su-amor, ¢y qué hizo?
Se fué a Paris para olvidar en el lujo su dolor,
mieniras que ella sola, abandonada de todos,
trae un hijo al mundo y lucha bravamente
para zostenerlo... Mientras nstedes se sienfan
cada dia a la mesa, rodeados de lujos, no
piensan que una infeliz que les ha dado un
ser de carne y sangre de la vuestra, se abate
ante la desgracia y quizds muere de hambre...
Vosotros hacéis la caridad para vuestro bene-
ficio social. Pero cuando se trala de perdonar
una falla, de hacer la caridad espirilual, os
tapdis los ojos y los oidos... Hablo de Eva,
sefiora, la mujer de vuestro hijo, la madre
de vuestro nieto...

La sefiora Robinson se acerc a la joven. En
sus ojos brillaban algunas lagrimas, pero qui-
g0 aun mostrarse severa, y dando a sus pa-
labra una fria entonacién, répuso: —Nada
queremos saber de ella porqne nos engafid,
cmpafiando la felicidad de nuestro hijo. Pero
gi ella la ha mandado a usted por dinero..., si
necesita algo...

Indignada, Matilde tomé violentamente un
brazo de la matrona. —j Mandarme Eval..
1 Qué insolencia, sefioral Sepa usted que Eva
jamds me perdonaria si snpiera el paso que aca-
bo de dar. Eva es orgullosa y jama se quejaria.
Tiene mis valor que todos ustedes juntos. Si
usted la viera cémo trabaja para sostener .
su hijo, sentiria vergiienza. Yo he venido de
mi propia voluntad porque sé que ustedes fie-
nen el deber de ayudarla. Y de conocer la ver-
dad. Cuando Eva vino a esfa ciudad era muy
joven y huérfana... Vino a trabajar. Nos co-
nocimos por ser del mismo pueblecito, e inti-
mamos. Yo, sefiora, soy una mala cabeza. Vivo
con Pagano, un italiano que tiene un restau-
rante de no muy buena reputacién, pero l¢
ofreci cuanto tenia a Eva y fué en mi casa
donde conoeié a Carlos Morén. Su juveniud.
su inocencia, su misma ignorancia de la vida,
la arrojé en los brazos del aventurero. Fué
el primero y el tinico... Cuando conoeid a su
hijo, antes de aceptar su mano ya habia roto
sus relaciones con Mordn..., y si nada le dijo
a Roberto, fué porque temia perderlo... Tlla
tenia el derecho de ser feliz, ¢verdad? Pero,
no. Ustedes no pueden comprender. Es preciso
haber sufrido mucho para poderlo hacer

La sefiora Robinson se secaba furtivamente
las ligrimas. Con voz dulee pregunté : —¢Don-
de estd Eva? Deme la direccién e iré a verla...
Quiero ver a mi nieto—afiadié con ternura.

Aquella tarde, cuando la seiiora Robinson s¢
presenté en su departamento, Eva Miller no
volvia en si de su sorpresa. Cuando la buend
sefiora le pidi6 de dejarle ver al nifio, Eva
tuvo un instante de duda, pero era natura
que quisiera ver a su nieto, y en puntillas,
ambas mujeres penetraron en la estancia don-
de la criatura dormia... 3

En la cuna blanquisima, reposaba ¢l rosqdo
capullo. Dulcemente la abuela se ineling. Sus
ojos ge llenaron de ligrimas de infinita fer-
nura, y después de hesar suavemente al hijo
de su hijo, se volvié a la joven madre:

—Salgamos para no despertarlo, Eva. Quiero
hablar conligo...

En ¢l cuarto inmediato, ambas se sentaron.
Con timidez la madre de Roberto hizo la pro-
posicién : —Eva, déjame eriar al nifo, edu-
carlo, darle un hogar propio y digno del non-
bre que lleva—. Y explic con entusiasmo l&s
ventajas que tendria aquel sacrificio. Pere

(Continuard)
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El Principe Alejandro estaba al otro extremo del
cabaret, bebiendo con tres o cuatro tipos més, de es-
paldas al sitio ocupado por las dos amigas.

La Venus sefialé discretamente al Principe, dicién-
dole a Fresia :

—Ese es. _

—No te ha visto—apunté la inglesa.

—No, pero aunque me vea, como es vanidoso y no
le gusto, es posible que ni siquiera me haga caso.

—i Qué idiota !

—¢Por qué>—inquirié Olga riendo.

—Porque para verte a ti y no adorarte, hace falta
ser un perfecto imbécil.

La orquesta tocé otra pieza y observaron cémo el
principe bailarin se levanté de donde estaba, mirando
auno y otro lado de la sala como quien busca pareja.
Su mirada se posé sobre las dos amigas. El Princip=
-IAkICjandro se dirigi6 sonriendo a la mesa donde se ha-
laban Olga y Fresia, Ya antes, le dijo a la primera :

—Buenas noches, pequefia. ¢ No me presentas a tu
amiga ?

- —¢Por qué no?—replicé la Venus riendo. Y a con-
tinuacién : .

—Mi amiga Lul4, el Principe Alejandro.

Se saludaron.

—1 Bonita muchacha |—exclamé el bailarin devo-
rando a Fresia con los 0jos.
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La danzarina se eché a reir. Y abrazandola, co-
mento :

—j Tonta! ¢Y por qué te vas a arrepentir de tu-
tearme ? ¢ Hay algo méas hermoso que dejar en libertad
a nuestros sentimientos? ¢Por qué sujetarlos a un ri-
diculo e hipécrita formulismo social? Me has dicho :
«j Cuan buena eres !», y eso suena bien en mis ofdos.
Pero al decirlo revelas tu propia bondad y esto me ale-
gra mas todavia.

El jardinero cruzé en aquel instante. Y viéndolas
abrazadas y llorando—porque la escena emocioné a las
dos—hizo un guifio picaresco y se alejé llevandose el
indice a la sien como queriendo indicar que estaban
locas.

Vera sirvié la mesa.

Ignoraba el plan de Olga Vertoff y parecia un poco
inquieta al ver alli a la embajadora y ofr cémo se tu-
teaba con la bailarina.

Para la doncella no tenfa explicacién légica nada de
cuanto veia y ofa. Desconfiaba atin de Fresia y estaba
deseando decirle a Olga que acaso aquella mujer pen-
saba en asesinarla.

Vera, aunque inteligente, era supersticiosa y des-
confiada. Su carifio por la Venus la hacia siempre te-
mer una asechanza. A Olga le basté mirar un momento
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a los ojos de su doncella para adivinar lo que pensaba.
Y se propuso aprovechar cualquier momento para tran-
quilizarla.

Cuando Vera sirvié los postres, la bailarina se le-
vanté y dijo a su amiga :

—Voy yo misma, un momento, a preparar el café.
No me gusta cémo lo hace mi doncella. Vuelvo en se-
guida. '

Salié seguida de Vera. En la cocina, le explicé su
plan y la regafié por lo mal que pensaba respecto a
Fresia.

—FEs-una mujer encantadora, que rebosa bondad.
Es necesario ser tan torpe como tii para no verlo.

—iHum! Yo no confiarfa tanto en ella—mascullé
la doncella.

—iEa, se acabé Vera! A Fresia la has de querer
como a mi misma. Se lo merece y yo lo deseo. Y ahora
cambia ese rostro sombrio por otro méas alegre y opti-
mista y a servirnos el café. Después nos dejaras solas.

Dicho esto, Olga, volvié a reunirse con su amiga.

* *

Mientras saboreaba el café, Olga le dijo a Fresia:

—Hablemos ahora de mi plan, que exige, por tu
parte, un gran sacrificio.

—No importa, cuenta conmigo—contesté la bella
inglesa.

s

IX

Olga y Fresia se presentaron hacia las dos de la
madrugada en la «Estrella de Oroy.

Humo, rumor de conversaciones, ruido de copas
musica canalla.

En el centro de la sala bailaban varias parejas un
tango apache,

—¢ Qué te parece todo esto?—inquirié la Venus.

—Muy pintoresco—repuso la inglesa.

Se sentaron a una mesa mugrienta de madera. Pi-
dieron pernod, encendiendo unos cigarrillos de tabaco
rubio,

Olga vestia de rojo, Fresia de negro; las dos con
suma sencillez. Se habfan agrandado las ojeras a pro-
pésito para dar la impresién de mujeres que llevan
mala vida. Y estaban, las dos, mas bonitas que nunca.

Olga, quebradiza y alada; Fresia, mas en sazon,
mas carnosa y apetitosa.
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iEditgresl Novisimo proéedimiento para la edicién de peliculas en color transparente,

Reproduccién exacta de los colores del original. Seccién especial para el tiraje de titulos
en color. Grandes fantasias de sorprendente novedad.

Aﬁet"iﬂaﬁiﬂn de Iﬂs pﬂ"ﬂlllﬂs De aplicacién a las copias ya impresionadas, ya sean

emulsiones o gelatinas, evitdndose las rayas con una superduracion en un 75 por °/, como
minimum. Se obtiene mayor elasticidad, transparencia y brillantez fotografica permanente,
una mayor resistencia a la accién del arco por transformarse la emulsion en ininflamable,
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Barcelona

* Teécnicas Cinematograficas Patentadas

* sin colorantes ni gelatinas bicromatadas. Obtencién de las medias tintas.

nuevas o usadas, por el cual quedan protegidas las | Solicite
| pruebas -

inalterable al contacto del agua, etc. Seccién especial para el TECNICOLOR. y

Pll"dﬂ qu[mico del celuloide Se eliminan las rayas por la parte del celuloide y en las que condiciones

CION, se eliminan por ambas caras, quedando en estado nuevo, sin rebajar el grueso del celuloide.

Las copias picadas en 1., 2.° y 3. grado, si no falta celuloide, se sueldan sus cortes, quedando
en perfecto estado de explotacién para obtener un mayor rendimiento de alquileres y pre-

de nuevas se trataron por el procedimiento de ACETIFICA-

X

venir su precipitada destruccion. Se hacen ensayos
Bopias aceitadas Por procedimiento mecdnico, se elimina cualquier clase y cantidad de gratuitns en su

aceite depositado en las copias, quedando absolutamente limpia y

transparente su fotografia y celuloide. : propio material
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- Chocolates

L TP T e e e R T LA Aaat

LELLERRRANATR

Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo tamiliar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

Depdsito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona
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