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Confustonismo en

~ torno al Congreso Hispanoamericano

de Cinematografia se ha creado un

confusionismo qué hastaria para des-
acreditar la idea misma del Congreso, si-no
plantease, a la vez, una serie de problemas
que la obcecacién de los iniciadores no supo
preverlos y que, desde luego, dada su falta de
capacidad y perspicacia, mo sabrdn cémo re-
solverlos.

Procuraré sefialar con claridad, cifiendo las
palabras al fema, en qué consiste ese confn-
sionismo, y més adelante, a lo largo de este
artfeulo, algin problema gue de 6l se deriva
fatalmente.

Hispanoamericanismo

Se le ha dado a este Congreso el nombre de
Hispanoamericano. ¢Por qué? En la infen-
cién de sus iniciadores no estd la de solicitar
la colaboracién de ninguna repiblica sud 1d
centroamericana, Ninguno de aquellos pafses
estd representado en el Congreso. En conse-
cuencia, lo del hispanoamericanismo es un
mito, una argueia con la que se pretende dar
amplitud a una idea que ni siquiera es nacio-
nalista—entendiendo, en este caso, por na-
cién, Egpafia—, sino regionalista o provincia-
na y, menos ann, localista.

En Hispanoamérica piensan los dirigentes
del Congreso s6lo para explotarla. Se consi-
dera el conjunto de aquellas repiiblicas un
buen mercado para la pelicula espafiola. Y en

aspecto de mercado, no en el de que in-
tervengan en la producecién y aporten a ella
sus orientaciones, les interesan a los congre-
sistas.

Si tuvieran de veras otros propésitos, en
sesiones que ¢l Congreso celebra, cada una

le las repiiblicas que hablan nuestro mismo
idioma tendrfan su representacién. No lo tie-
nen ni lo fendrdn, porque a esas repiiblicas
no se les concede voz ni voto. Con que com-
iil'rrrl las cintas espafiolas, cnando se industria-
lice el cinema hispano—que dudo se logre por
mediacién de este Congreso—, y paguen buen
precios por ellas, es suficiente segiin los con-

gresistas.

Regionalismo. — Localismo

)I\. - . . - .
’ Pero he aludido al espiribu regionalista que
inspira el Congreso, y precisa demosfrar la
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torno al Congreso de Cinematogratia

existencia de ese regionalismo, disfrazado con
una tinica tan amplia y magnifica como la del
Océano que nos separa del continente descu-
bierto por ¢l gran navegante espafiol.

Hay encubierta dentro del Congreso una
pugna entre Castilla y Catalufia y, mds con-
cretamente, entre Madrid. y Bareelona. El for-
cejeo adquirird caracteres de agria polémica,
de enconada disputa, tan pronfo como se juz-
cue que el plan del Congreso va a entrar en
su periodo de realizacion. El Comité madrile-
fio recabard del gobierno, que ha de dictar Ia
ley de proteccién, que el primer estudio ci-
nematogrifico se instale en la villa matritense,
mientras que ¢l Comité barcelonés sostendra
la conveniencia de que dicho estudio se cons-
truya en la cindad condal. Hay por medio
intereses personales y de empresa que man-
tendrdn, a todo trance, esa divergencia.

Asf queda achicada la idea a un menudo
problema de localismo.

El otro problema, el regionalista, lo eshoz6
en su discurso del Palacio de la Generalidad,
don Carlos Pi y Suifier, presidente del Comité

Moot ntecter

En la portada del presente
numero reproducimos una
escena de la pelicula Fox,
“El Impostor‘’, con Juan

Torena y Blanca Castejon.

Este film, hablado en es-
pariol, serd uno de los pri-
meros que se presentaran

en la proxima femporada.

En la confraportada, se
publica un refrato de la
bellisima actriz de la Ufa,
Odette Florelle.

de Barcelona. Es la tinica parte de su discurso

—tan elocuente como falto de solidez—que se-
fial6 un objetivo claro y concreto. En las de-
mds no hizo sino generalizar y abusar del
t6pico, lo que denota su falta de cultura cine-
matogrdfica, si bien en ofras materias es hom-
bre inteligente y docto.

El sefior Pi y Suiier se refirié en sn discurso
a la necesidad de crear el cinema catalin, Re-
ducir en proporciones tan ‘colosales el hori-
zonbe de un arte gue nacié universal, es un
error gravisimo, Precisamente porque la pa-
labra ha restado parte de su universalidad al
cine, es por lo que hay que procurar, con
més ahinco, que de nacionalista no pase a re-
gionalista o provinciano.

Ademds, al llamarle hispanoamericano a
este Congreso de Cinematografia, se ha que-
rido significar que tiende a agrupar en la in-
dustria del film a todos los paises de lengua
espaiiola, quedando excepluados, virtualmen-
te, los idiomas regionales.

Si lo que pretende el Comilté de Barcelona
es laborar por mn cinema catalin, no le llame
hispanoamericano a este Congreso. Las posi-
ciones deben ser didfanas para no dar lugar
a este confusionismo lamentable.

Y que tiende a eso, lo demuestra el haber
dado entrada en la Comigién de depuracién
del lenguaje a periodistas catalanes. Y si el
idioma que van a depurar es el casbellano,
hay que preguntarles si ellos, gue escriben
exclusivamente en catalin, tienen auforidad
para realizar con acierto esa labor depuradora,

¢Hispanoamericano? ¢Ca-
talin? ¢O hispanofascista?

Si, ¢qué nombre es el que mejor le cuadra
a este Congreso? Porque se le ha bautizado
con el de Hispanoamericano, lo estd catalani-
zando el Comité de Barcelona y se trabaja,
en la sombra, por gue la indusiria que pre-
tende crear con el apoyo material y moral del
gobierno de la Repiblica, sea hispanofascis-
ta. Mds claro: que con dinero de Espaia pre-
tende instalarse aqui una empresa cinemato-
grafica italiana.
Y aqui queda apuntado el tema para un proé-
ximo articulo.
MaTE0 SanTOS
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Hollywood, la ciudad de la esperanza

oMo la caja mirifica de Pandora, Holly
wood s6lo guarda para los hombres
¢l don de la esperanza. En sus villas,
sombreadas por los maranjos y olorosas a
manzanos y azahares; en sus casitas de mu-
fiecas que a veces frepan graciosamente las
colinas y a veces se desbandan por los cam-
pos; en sus bungalows menos arrogantes y
mas dados a las cosa de la Tierra y hasta en
sus casas destejadas, palpifa la esperanza ¥
hace cabriolas la ilusién.

Para los recién venidos, los turisias y los
que apenas otean el perfume de sus jardines
y el milagro de sus sol eterno, las espumas
de Hollywood salpican desilusiones, angustias
v otofios prematuros.

Pero adentrandose en sus ritmos y mojin-
dose en las ldgrimas o en las risas de sus
moradores, la villa del cine se torna en un
céliz de esperanza. ;

Todos aqui suefian y confian en la reali-
zacion de alguna idealidad. Algunos intentan
quebrantar sus rejas dejando enfre los hie-
rros pedazos de entrafia y jirones de ensue-
fio ; otros, tomados de la quietud y armonia
del paisaje, ahogan la inquietnd del alma y
eSperan, esgperan, esperan...

Rusos arrojados a -este Continente ecomo
una consecuencia de la Revoluci6n ; europeos,
orientales, victimas de la postguerra; mejica-
nos venidos a California en su huida de las
atrocidades revolucionarias, constituyen la po-
blacién sonadora de Hoyllwood.

Muchachas v muchachos vinieron a Holly-
wood al gon del 'oro, sirviendo al siglo mds
que a si mismos. Muy pronto, a la primera
conmoci6n, la ciudad divina del embrujo se
desghizo como la bruma cuando el gol la hie-
re. Aqui, en comunién con la Naturaleza mds
adolescente que se puede concebir, junto al
mar que liraec en sus ondas musicales las
fantasias panteistas del Oriente, enlerraron
gus suefios orgullosos y surgié para ellos el
jardin amable y sereno, soleado eternamente,
donde vaga el alma de Teoécrito y toman ecar-
ne y sangre los espejismos de los gafianes,
de los paszlores, de la gleba y ol arado.

Porque Hollywood realiza el milagro de la
cindad gue wive en el campo sin robar a éste
su natural condicién. Las casas, los bulevares
y los arlificios engalanan a las frondas, rega-
lan a los céfiros y ofrecen sus aderezos a las
flores y a las fuentes. :

Las colinas de esta mégica ciudad aldeana
son la sepulfura sin cruz ni cipreses de gran
muchedumbre de suefios forjados en los mds
apartados rincones del orbe. Suefios en que
nadie cree y con los que se pretende llenar
el angunstioso vaefo interior. Emociones insin-
ceras y absurdas que se reducen en 1iltimo
término a los Atomos y a los niimeros y en
nombre de las cuales se maldice de la fierra.

Entre rafagas de luz y rumor de almas se

queman en Hollvwood aguellos ideales. La

seduccién arrebaladora del paisaje los reduce
a ceniza iy pavesas, de los que brota como
pluma de Fénix, como Micaro dé sol, una
creencia nueva y humilde que unge con san-
gre y que engendra con barro de labor.

Y cada vez las nuevas ilusiones se aposen-
tan mAs y mds en los pechos que han puesto

sus amores casi al ras del suelo. La esperangg
se cifra s6lo en el regalo e la Naturaleza que
es prodiga bajo el sol brillante, rosado v ame.
roso, tan distinto del Juminar lleno de map.
chas y de rabiosos ardores que a los otros
ciega. Y asi, en Hollywood, vencedores v vep.
cidos ghogan la ingquietand de su alma v e

peran, esperan,. esperan...

FErNaNDO Ronngy
Hollvwood, 1931.

CRONICA DE

Un doble homenaje

omo cuando escribimos estas erénicas no

se hacen més pelfculas en espafiol que

las filmadas por la Fox—dinico estudio
donde no se suspendi6é la produceién hispa-
na v donde ni un sélo dia dejaron de trabajar
nuestros artistas y nuestros eserifiores—for-
zosamente ha de parecer que insistimos de-
masiado sobre andlogos temas. Pero es inevi-
table, oportuno, y hasta de conveniencia tras-
cendental para todos mosotros. Gracias a la
Fox, los demds estudios, mds pronto o mas
tarde, =e wverdn obligados a sostener aguélla
y, aparte de saftizsfacer (o intentarlo) nuestras
necesidades artisticas, la produeecion dard tra-
bajo a un buen mimero de hispanos; espe-
cialmenfe a los gque hoy residen en Holly-
wood, pasando no pocos apuros...

La filmacién de «Mamd», la bella comedia
de Gregorio Martinez Sierra, se corond en el
American Art Club con un banquete al que
agistieron cuantos como intérpretes o como
técnicos tomaron parte en aguélla; un cente-
nar de personas presidido, caso insglilo, tra-

" tdndose de mn homenaje a extranjeros, por el

mis alto ejecutivo de la Fox, Sol Wurizel, y
con €l gus mds directos colaboradores, mister
Slone y mister Moore, a quienes principal-
mente se debe el éxito de la empresa. Los
nombres de Stone y de Moore, a la vez que el
Waurfzel, merecen la gratitud undnime de los
publicos hispanos. Bfione conoce nuestro idio-
ma y se da exacta cuenta de nuestras aspira-
ciones en lo que a la cinefonia se refiere. Y
Moore, que ha vivido en nuestros pafses ¥
piensa con mosotros, sabe muy bien cémo hay
que atendernos. Por esto apadrinaron la fil-
macién de «Mamdy, la primer pelicula original
que se hace en Hollywood, para la que no
escatimaron esfuerzos mi recursos.

El banquete del American Art Club fué un
homenaje a Martinez Sierra y a Catalina Bdr-
cena, su-genial intérprete, en cuyo honor ha-
blaron Wurtzel, Stone y Moore, a quienes
contesbd el autor msigne de «Mamd», con la
sencilla elocuencia que le caracleriza, agrade-
ciendo de todo corazén aquel triple tributo y
devolviéndolo, a su vez, a la Fox, tan acreedo-

HOLLY N O GE

ra a que losg hispanos la testimoniemoz e6mg
sabemos estimar su obra meritisima,

Acompanaban a Catalina Bédrcena sns com-
paiieros en el reparto de «Maméy : Marfa Luz
Callejo, Carmen Jiménez, Alma Real, Enni-
queta Soler, Rafael Rivelles, Andrés de Segu-
rola, José Niefo, Julio Pefia, Rafael Calvo,
Félix de Pomeés y José Alcintara.

. «Mamd», nombre earifioso y simbélico, lo
va a ser, gloriosamente, de una larga serie
de producciones en nuestra lengua y con
nuestro espiritu. ;Bendila sea, pues, esta
«Mamd», y que sug hijas se hagan dignas de
ellal... :

MiGUEL DE ZAnRAGA

Hollywood, 1931,

El cine no es al cabo
sino una industria
norteamericana

s doloroso tener que Teconocer gue

arguella tan decantada personalidad de

los pueblos latinos, o es un cuento de
hadas o estd durmiendo como el microbio dé
la tisis un suefio porfentoso del que sin dudd
despertard algin dia si le place.

Si queréis eseribir y que os publiquen ¥
quizd intereséis al piblico, es preciso desde
luego que eseribdis sobre Hollywood y no s
esto todo, mucdho mds preciso atin es que des-
pués de llenar cuatro paginas de sandeces de
consirueciones inglesas, «que suenan a traduc-
cidn de tres al enarto y de innumeras chuche-
rias sin interés que sdlo uno u ofro lector
flofio y paciente apelece leer, estampéis sola-
mente una firma que suene deliciosa al ofdo
en inglés, como Harry Stick o Hot Dog y he
aqui que oz hallaréis honrosamente colocados
en pigina muy prineipal de nno de bantos or-
gullosos diarios de Hizpanoamérica.

Bl primer periédico de Los Angeles, titula-
do «dExaminer», dedica media pdgina diaria-
menie a una recoleccién de extravagancias fe-
nomenales ique titula : «Nolicias increfbles que
usted puede ereer o no creer», No faltan seres
mentecalos que se las leen por dos veees ¥
ain las congervan en la memoria ¢on mMayor
amor gque conservaron la gramdtica en los dins
que iban a la escuela. De estas noticias extra-
vagantes vi muchos millones en América del
Norte y, jqué le hemos de hacer, ellos lo quit-
ren, ellos e lo tengan |

Lo trizste es que mds de un periodico de
Sud América que parece no estar salisfeeho
con los muiltiples errores v exiravaganeias
{es humano el errar) de sus paisanos y redac
tores, animado de aguel vibrante deseo de per
feccionamiento que es la clave del progreso,
carga con culpas ajenas v expresamente mab-
da seleccionar eslas excepeionales exiravagin-
cias de los periédicos americanos y las planta
en su primera pdgina con marco de oro ¥ Vi
fietas en huecograbado. En dias pasados n-
vimos la mala ocurrencia de entrar en el Ted
tro Warner Brothers, de Hollywood ¥, (3t
béis lo que nos encontramos? Pues que Ripley
el hombre que tuvo la simpleza de creer que
en ¢l mundo han vivido hombres con Cuer
nos de toro (cosa reconocida desde gque se 1rE-
fituyé el mafrimonio), que Ripley habia sido
ilevado a la pantalla y que estrella era y €&
paz de dejar a un lado a John BarryImore...

Jos. B. PorLoNsEY
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ESPARNA

Un momento cinematogratico

o pensébamos ezcribir sobre el cine-
ma espafiol.

Y no ibamos a hacerlo por una ra-
26n bien sencilla : porque 10 nos gusta ni ha-
blar ni forjar quimeras obre lo que 110 existe.

Pero como hay algunos que creen lo con-
frario, NOS parece apropiado, en estoz mo-
mentos de iiusiones para muchos, exponer
pste problema lal como es, sin frampas.

ya lo dijimos en ofra ocasion, y lo repeli-
mos en 6sta : el cinema espafiol ha muerto.

Su muerte la prevefamos hace muchos
afios. Su constitucion era extremadamenle
débil. A pesar de fener la misma edad de sus
hermanos el cine americano, alemdn- y Iran-
c6z. eslaba tan enclenque, que la primera en-
fermedad que padeci6—el cine sonoro—tfermi-
n6 con 6. No pudo aguantar tan tremenda
iziz, 'y mienitras los otros, sin grandes es-
fuerzos, entraban en franca convalecencia, el
nuestro dejaba el mundo de la realidad para
cobijarse en la mente de los sofiadores.

Ahora podemos contemplar de una seia
ojeada todo el pasado de «eson que (quizo ser
cinema espanol.

: Qué vemos?

Nada : absolutamente nada. Solamente un
ginfin de cuartillas y periddicos dlenos de co-
mentarios, indicaciones, vy lo gue es peor, de
elogios. .

Pocos paises tendrdn mna literatura lan
grande—nos referimos a su extensién—en de-
fensa de su cinema.

Y, en cambio, minguna tendrd tan pocos
defensores verdaderos de su einematografia ;
lan pocos escritores que hayan analizado ol
cinema espaiiol con imparcialidad y que, como
resultado de su andlisis, propaguen gue el
cinema espafiol ha sido muy malo.

Y ha ocurridoe esto, porque cuando alguno
decia la wverdad con toda su crudeza, se le
lachaba de enemigo del cinema espafiol y de
antipatriota.

Aqni, en Espafia, la palabra patriotismo
estd en todos los labios. En cuanto se conde-
na algo hecho per nosotros, se es un anti-
pairiota y, lo gue es més, antiespafol.

El «patriotan ha sido, es y serd el mayor
enemigo de Espafia. Tl que se opone siempre
a todo avance. ;

Todo lo que existe, Lodo lo que hay ya he-
cho es, por fuerza, bueno; hay que defender-
lo y meterlo en un fanal para que se manten-
ga incdlume.

Y asi, pensando de este modo, hemos tar
dado més de cincuenla afios en convencernos
que lo patriGtico era implantar una Repiiblica
¥ poner al rey y su familia en la frontera
con un billete de ida.

jHemog tardado ecincuenta afios en des-
embarazarnos de los pafriotas que no tenfan
la menor idea de lo que era la palrial
.'lf__'uul le ha ocurrido al cinema espafiol. Des-
de que naci6 se vié rodeado de una corte de
halagadores patrioferos.

Para ellos. lodo estaba bien; era espafiol;
con eso bastaba,

Y peliculas insipidas que nos ridicnlizaban
y representaban ante el mundo Nenos de fal-
sedad, originaban articules sin fino que las
comparaban—en algunos de los casos venta-
Josamente—econ las producciones de ofros

andes- espaiio’es defensores del ci-
nema espafiol son los responsables de que
dhora no tengamos una produceién cinemato-
gréfica propia. Ellos, v padie mds.

i hace quince afios, cuando el cine em-
pezaba a andar, hubieran rechazado esos es-
perpentos ridiculos que se realizaban en nues-
ros estudios de madera y tela, ¥y mas tarde
aquellas ifnumerables adaptaciones zarzuele-
ras, ahora o tendriamos una indusiria cine-
matogrifica o mo contarfamos eon una sola
pelicula espafiola.
era preferible esto tltimo a fener, como

lenemos, un centenar de handas que andan
rodando, como carretes sinfin, por las panta-
llaz ‘hispanoamericanas presentando una Es-
I[mfm mepguina, ridicula, una Espaia seme-
jante a un pohblacho inmenso poblado de fa-
niticos con la ideologia del =iglo xm.
Recordar los titulos de los grandes éxitos
de nuestro cinema es abonarse, porlargo
tiempo, a una plaza de toros.
Y, sin embargo, cntre tanta pelienla tau-
rina, no enconlramos una sola pelicula ade
torogn. Por fa panlalla ha desfilado el torero
chulo, el sefiorito, ¢l maton...; pero el toro,
y con él el campo andaluz—elementos sohra-
dos para hacer una pelicula al estilo de los
soviets—, estd todavia inédito para la lente.
Todo lo antilotogénico, lo falso, lo irreal,
ha servido de tema y base para la produccion
espafiola. Y, en cambio, todo lo de valor posi-
livo, todo lo que encierra spatia de.original
vy grandiozo, esld oculto para es que em-

w

pufiaron un megafono sin conocer atin la car-

tilla.

Parecera esto un poco brusco, vielento;
pero es verdad, y los hechos lo confirman.

Hay que desengafiarse de una vez: el eine
espafiol es muy malo, pésimo, mejor dicho.

—¢ Y este titulo? §¥ agquel nombre?

No se nos olvidan. Nos los recuerdan todos
los dias los enemigos de nuesiro cine. Hsos
titulos y aguellos nombres fueron una [uce-
cilla, una egperanza remota, pero nada mds.

Nosolros quisiéramos que este articulo fuera
como una palada de tierra sobre el inmenso
féretro donde descansa todo el celuloide es-
ropeado por nuestros cineastas.

i Que nadie se acuerde de ese cine espafiol
que existié antes, en los tiempos del arte del
silencio |

Nosotros lo que queremos, y haremos lo
posible porque asi sea, es gue nazca un NUevo
cine espafiol. Un cine enteramente espanol
que nada tenga que ver con el de los demds
paises; un cine nuestro, personal, propio;
un cine ique lo represente una pelicula como
«Bous les toist de Paris» o «El pueblo del pe-
cado», una pelicula que defina a loda una
TAZA.

Enfonces nuestra pluma no se cansard de
trazar elogios y propagar excelencias,

¢ Es éste el momento para que nazca el ver-
dadero cine espaiiol?

8i, lo son todos. Para conseguirlo se nece-
sita solamente hacer las cosas bien, despacio,
por su orden.

Y para hacer una pelicula espafiola lo esen-
cial es que esté hecha en Espafia.

Montar primero unos estudios, y luego ha-

ﬁla SUQDLA Y 1246t

of ceitly. Jndispensiable a
 Lay senoras gue wliliiEan
i polzos; cobfw

Untere la cara por la manana y
.noche con un aloddn empapado en

remos lo demds. Se fracasard una vez, y otra.
v olra... ; pero, con el tiempo, el resultado serd
magnifico.

Hay que hacerlo asi. Si no dejemos las
cosas como estdn. Es preferible que no exista
en Espaiia cine hablado si ha de ser & la mis-
ma calidad del mudo.

Raraer Gin

Madrid, 1931. )

El espiritu de la amistad

L. piblico de todos los paises, desde el

pueblo mas pequenio de Norteameérica

hasta el adllimo y mds remoto de ‘a
tierra, pide con exaltado entusiasmo gue Jack
Holt v Ralph Graves aparezean juntos en los
films.

Fsta demanda por demds salisfactoria, obe-
dece sin duda a la espiritual compenefracion
que existe entre estos dos aclores, que s¢
han hecho famosos como camaradas en la tela
luminosa.

Semejante crédito es merecido por cierto,
Pocos individuos han legado a dar a sus res-
peetivos caracteres en la farsa, lal verogimi-
litud y realismo como Ralph y Jack juntos.
Representan el espiritu de la Amistad. El nexo
saerach que une mds a los hombres que el
Amor y los demds sentimienlos de la tierra,
El sacrificio que se hace en aras de una amis-
tad o2 més intenso y a la vez mds plausible y
falto de egoismos que cualquier otro. Jack
Holt v Ralph Graves han idealizado en la pau-
{alla este bello sentimiento, legando a tomar
caracleres de romance.

Actualmente en la oficina de argumentos de
Columbia Pictures, se llevan a cabo los al-

‘limos preparativos para comenzar el rodaje

de un nuevo film, tejido alrededor de la vida
periodistica, en el cual Ralph vy Jack apare-
cerdan de nuevo para delicia de sus muchos ad-
miradores. Bste nuevo film carece atin de titu-
lo, aungue se ha hecho la sugestién de la-
marlo «The Ghost Walksy en el idioma
inglés. Segiin el rodaje del mismo avance,
ideas para un titulo que lleve mds emocion
al espectador, puede encontrarse, y de seguro
que, pese al nombre de la pelicula, si Jack
Holt y Ralph Graves estdn dentiro de su trama
es una garantfa para el egpectador de que pa:
sarh un momento inlensamente entretenido.

La historia de que hablamos es una come-
dia dramética, de sitnaciones por momentos
capaz de emocionar al més escéplico y tam-
hién de llevar el buen humor al mds hipocon-
driaco. Se trata de incidentes en la vida pe-
riodistica, sin faltar el romance amoroso,
punto culminante en cada novela de Ta vida
real y de la farsa.

Edward Sedgwick ha sido elegido para la
direccién de este film, que comenzard a rodar
tan pronto se ultimen log 1iltimos preparati-
vos entre los que se incluyen la selecoi6n de

un reparto de actores que hagan honor ‘de

secundar a los dos «asges» de la amistad.
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La implaniacion del divereio
en Hspaia ha de ser uno de
los mayores triunfog para la
smancipacion e la mujer.

NTE la incomprensién de un numero

considerable de mujeres espaifiolas,

contrarias a la implantacién del di-
vorcio en Espana, mi mayor ilusién seria po-
der llevar al Animo de muchas de mis lecto-
ras, el pleno convencimiento de que al tratar
de un asunto de la importancia del presente,
no creyeran me gufa un mavil de intransi-
gencia ni tampoco la mds leve sombra de
despecho por consideraciones particulares, si-
no unicamente el interés de demostrar que
el divorcio ha'de ser para la mujer espafiola
la barrera que ponga freno al desamparo en
que continuamente se encuentra.

Sinceramente confieso, ante todo y rotun-
damente, que la constitucion del matrimonio
en nuestro pais es la mas grave de las inmo-
ralidades, por sus derivaciones en todas las
circunstancias de la vida,

Serfa labor interminable demostrar con ca-
sos concretos el martirio de miles de mujeres
que se encuentran en peores condiciones que
en los tiempos en que el esclavo no era mas
que una cosa; el duefio podia disponer de su
vida y de su familia como de un rebafio, ¥y
aunque las naciones europeas han tratado de
unirse para acabar con la esclavitud, ésta ha
desaparecido de los pueblos cultos, pero no de
la humanidad, y en particular para el sexo
femenino.

DE-TODO UN POCO

Sequnda Clara Bow. — Sinceramente cele-
bro hayan tenido el efecto apetecido mis in-
dicaciones. Muchas gracias por sus atencio-
nes. Respecto a su pregunta gusltosa he de
manifestarle que después de puesia el agua
oxigenada, hay que esperar dos horas como
minimo para lavarse con agua clara.

* -

Para ennegrecer la plala.—Se disuelven cin-
co gramos proximamente de sulfuro de caleio
en unos 100 centimetros eibicos de agua cla-

En este liquido se sumerge ¢l objeto de
plata que se vaya a ennegrecer, limpidndolo
bien previamente y después se expone cogido
¢con unas pinzas a la aceidn del calor de una
limpara de alcohol o de un mechero de gas.
En cuanto se calienta la pieza de plata adquic-
re un color negro hermoso y duradero. Y no
hay que hacer mds que secarla.

Para obtener un negro muy intenso se re-
pite el tratamiento dos o res veces.

Para el color gris-bistre se opera una vez
con una solucibn muy débil (medio gramo
por 100 centimetros cibicos de agua).

Como ¢l sulfuro se oxida con el aire, trans-
formédndose poco a poco en sulfato; no debe
comprarse ¢l producto hasta el momento de
usarlo, asegurindose de su buen estado rom-
piendo un pedazo para ver si la capa gris que
cubre la materia negra wvidriosa es muy del-
gada.

o

Miel artificial —La gente pobire de Inglate-
rra “hace gran consumo de soluciones muy
concentradas o de jarabes espesos de azicar

ALICIA FERRAN

Son muchas las mujeres que aducen como
razén primordial en contra del divoreio, el
abuso que el hombre pueda cometer por la
facilidad con que, una vez 1mp-‘mlftdo
éste, les serd p('m'ibin abandonar, impune-
mente, hogar, mujer e hijos, ¥y ello desde
luego es una lamentable equivocacion, ya que
cuanto se legisle referente a esto, ha de ser
siempre ampar ando a la mujer, porque las
leyes tendran el efecto moral necesario en lo
que haga referencia a la proteccién, tanto de
unos como de ofros.

Cuando dos seres, y esto es la base funda-
mental de una vida de paz y felicidad, se
hallan ligados por el verdadero lazo del amor,
entonces el divorcio es un aliciente mads, por-
que como consecuencia de él, forzosamente
ha de aumentar la confraternidad y el ca-
rino ,mutuo, y como derivacién de ésto
la felicidad de aquellos que sinceramente
quieran vivir el uno para el otro.

Ademds, conviene desligar de nuestro. in-
comprensible egofsmo, la parte material, que
lamentablemente confundimos con la espiri-
tual, pues en la vida hay que tener por nor-
ma la afinidad y nobles sentimientos del al-
ma, que son los que nos impulsan hacia los
caminos de emancipacién y a la reivindica-
ci6n de los indiscutibles derechos que por ley
natural esta obligada la mujer a ostentar en
todos los drdenes de la vida.

Es en_extremo repugnante, va que ello hie-
re mortalmente los sentimientos de todos los
seres ecuanimes, de toda mujer que estime
en lo que vale su dignidad y su porvenir, el

que consliluyen ofros tantos suceddneos de la
miel. Para prepararlos se empieza por disol-
ver en calienle un kilogramo de azicar cris-

A MARIA

Seguiste el camino que ofras siguieron,
Creyendo encontrar la felicidad;
Mas lus ilusiones pronio se perdieron
Entre el laberinto de tanta maldad.
Y es que ti ereiste, amiga Maria,
Que todo en el mundo seria verdad;
No tuviste en cuenta que lo hipocresia
Es veina y sefiora de la humanidad. BV

talizado en 300 gramos de agua. Se afiade po-
¢o a poco el zumo de un medio limon, o un
gramo de dcido citrico o tdrtrico, o una cu-

EL CONSEJO DE UN AMIGO

El conocido lapidario D. Leén Nobile, de Barce~
lona, estd contentisimo de haber tenido la svirie de
enconirar a un amigo que le alabd las sorprendentes
cua ldades de la siguiente receid que se prepara
facilmente en casa. mediante 1a cual, sus cabellos
han recuperado su color natural

«Bn un frasco de 251 grs. se echan 30 grs. de agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina funa cucharadiia de las de café), el conte-
nido de una caji'a de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con aguas.

Los productos para la preparacion de dicha lo-
cién que ennegrece los cabellos canosos o desco-
loridos volviéndolos suaves y brillantes, pueden
procurarse en cualquier larmacia, perfumaeria o pe-
lugueria a precio madico. Apliquese dicha mezcla
sobre los cabellos dos veces por semana hasta que
Se obtenya la ronalidad apetecida. No fife el cuer
cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y
perdura indefinidamente. Esle medio rejuvenecerd
a toda persona canosa.

_sido inserto en

présenciar constantemente €sos especticulos
denigrantes, impropios de seres civilizados,
y que nos ponen a un nivel tan bajo en el
puesto que debemos ocupar dignamente en
una sociedad culta, que unicamente el di-
vorcio ha de ser la solucién para acabar de
una vez con tanta vileza, pues raro es el dia
que nuestra alma no vibra de indignacién y
sentimos la mayor conmiseracién al leer en
la prensa diaria esos crimenes llamados «pa-
sionales» que, con el divorcio, seguramente
podrian evitarse.

Reciente uno de ellos, a continuacién lo
publu 0, ya que es, como digo, una prueba de
lo que sucede LOI‘I[:HLIE!IDLI‘IfE este caso ha
la prensa del dfa 18 de
agosto :

«sta madrugada, en la calle de José Ma-
ria Romero, ocurrié un sangriento suceso en
la casa numero 2. En el piso tercero de di-
cha casa habitaba'el matrimonio compuesto
por l‘chpv Torres Loépez y Rafaela Lépez
Mayoral. Parece ser que éste, debido a que
se entregaba a la bebida, maltrataba a su
esposa y por este motivo los disgustos eran
casi diarios en €l matrimonio.

nAver, como de costumbre, Rafael regrest
algo bebido a su casa, y al ser recriminado
por su esposa, rineron de nuevo. Enfurecido,
el beodo asestd una puialada a su esposa. A
los gritos de ésta acudieron varios vecinos.
los cuales la trasladaron a la Casa de Soco-
rro del distrito del Hospital, donde los mé-
dicos la apreciaron una herida incisocortante
de cuatro centimetros de profundidad en el
tercio inferior del muslo derecho.»n

Y aunque es un asunto este del divorcio
que merece ser estudiado y argumentado
debidamente a fin de que el sexo femenino
se percate de su importancia, por mi parte
reconozco qué ha de ser una de las mejores
innovaciones en bien de la humanidad, y
por esto mi mayor ilusion seria ver conver-
tido en realidad tan "hermoso proyecto de
ley, y, sobre todo, que cuando el Gobierno
de la Republica lleve a las Cortes la dis-
cusion de este asunto, encuentre el apoyo
moral de todas las mujeres que, como
yo, aspiran a conseguir que el matrimonio,
tal como hoy se efectua, deje de ser una in-
moralidad, una verdadera desgracia social.

oharada pequeia de vinagre, y se pone a her-
vir moviéndolo hasta que el jarabe tome un
color amarillo dorado, cosa que ocurre a los
cuarenta minutos, Cuando el jarabe se en-
[ria tiene el aspecto_de la miel y se le puede
dar aroma echdndole un poco de miel anlén-
Lica.

José  Chico.—Madrid.—Envie 13'60 pesetas en sellos
de orreo o por giro ]}0‘\1 oy ose le -enviaran les ni-
meros de la revista (1L'~(lL. enero a agosto inclusive.

Juan Brandau.- La direccidn de  Aricand
Ciugrra, es: Goltz- ;- Berlin.

{Juur.lu cr)rupiuchiu.

Saturnino Castro.—Tdrrega.—3 Pero de donde se ha
sacado que nosotros irigimos compaiias cineniatogri-
ficas® Lsted ha confundido Barcelona con Hollywood,
una revista de cine con un studio cinematogrifico ¥ la
gimnasia con la magnesia.

Sala-Zaragoza.—Ciudad.—Gracias, en nombre del au=
tor, por los elogios que hacen de «La Venus Rojan, que
publicamos en folletén. Cuoando avance la t{-rnbor'ld'i
de cine, que awmentaremos las paginas de la revista,
serd la ocasion de estudiar el modo de complacerles. |

Isabelita Gdlvez.—Sevilla.—Mande su retrato y el d@
su amignita ¥ si son dignas—conio lo creo—de ger mo-
renas ¥y sevillanas, las wmpl.uerc‘r OEN

Maten Guardiola.—Palma. — § Fofogénico? Regular
Pero mientras los bailes que conoce no _sean con i la-
tina no le servirin para nada.en el cine.

Mariano Estadella.—Tdrrega—A pesar de la seguri:
rad que tiene usted de llegar a ser actor de cine y de
verse ya en Ollivof—aprenda mejor el nombre de la cio-
dad del celuloide—estin verdes. Su foto no sera publi-
cada, aunque me figuro no le importard porque wsl, sl
§i, lo serés.

Paguito Conejo de Bosque.—Tarrasa—Recuerdos 8 si
abuelito. Y gue conserve el buen humor.




ov se puede hablar ya de un renaci-
miento de la produccién alemana.
Apenas la crisis econémica conjurada
_—aunque s6'o de momento, pues el acineern
persigue interiormente su obra destructora-—
va los lalleres se ven asediados por los pro
ductores, y la lemporada se anuncia bajo un
aspecto menos desastroso. Hay gue hacer, sin
embargo, una salvedad : las cintas que ahora
se impresionan no tienen comparserio, o muy
poca cosa; apenas el indispensable para re-
llenar ¢l también «indispensable» cabarel o «l
salon de 1é o el bailecilo consabido. Los argu-
mentos, en cambio, parecen haber ganado en
interés dramdtico o cdmico, coga que, al fin y
al cabo, es mucho mds importante que las es-
cenas de lujo o de grandes muchedumbres.

Varios estrenos ha habido gque han dejado
zatisfechos a piiblico y eriticos. Uno de ellos
ha sido el (e la pelicula de la «Super-Film»,
litulada «El robo de Mona Lisa». Como ya s
adivina, tratase del robo en el Louvre, de Pa-
ris, del ¢élebre cuadro de Leonardo da Vinei,
Mona Lisa, llevado a eabs por un patriotn
italiano lamado Pervgia. Sohre este hecho se
ha construido un argumento muy ameno, y
una mizica deliciosa con couplets sentidos,
que va se cantan en todo Berlin. Cierto que el
error historico es latenle, aunque ignorado
por muchos, pues el célebre cuadro en cues-
tion no fudé robado en Florencia, ni mucho
menos, por las tropas de Napoleén Bonaparte
v llevado a Pariz. No. El cuadro «Mona Lisan»
fué pintado en Italia, pero terminado en Paris
por Leonardo da Vincl y expuesto a su muer-
te en el Museo del Louvre. Pero esfe detalle
es de poca importancia. Lo que inferesa es el
film. Y, por lo que a mi me concierne, puedo
azegurar que pasé un rafo delicioso en el cine.

En el Gloria Palast (Ufa) se ha esirenado
olra cinta muy divertida : «Una peqgueiia in-
fidelidad», produccion Ufa, que ha sido muy
bien acogida y que estd llenando el cine en
lodas las sesiones.

«En servicio sceretor, produeecién Ufa, con-

SEPTIEMBRE v OCTUBRE

Notard Ud. que le cae mas cantidad
de cabello.

177}

Evitelo usando diariamente la especial

Rhum Quinquina

ay-Pel
(TABACO)

Hifgiene del cabello. Preparacién para
evitar su caida, Mata la caspa y forta-
lece las raices del cabello rapidamente.

Frasco de litro: Pesetas 8,25
Frasco de 1/, litro: Pesetas 4,70
Frasco de 300 gramos: Pesefas 3,65

(Impuesto incluido)
Venta en Perfumerias

Si no lo halla en su localidad o per-
fumis‘a, pidalo a

J. OLIVER - Cories, 569 - Barcelona
Teléiono 34526

- popularfilm -

tinua llenando el grandioso cine Ufa Palasl
am Zoo. El argumento es de lo mds inlteresan-
te, pues descunbre detalladamente un sinnu-
mero de estratagemas v de combinaciones de
que =e =irven los espias en tiempo de guerra.
El piblico penelra en estos secretos. con ere-
cienfe inberés y acaba admirando al palriola-
espia que, a cada paso, arriesga su vida en
servicio de su pais,

El simpatico v narigndo actor comico ale-
mdn Sigiried Arno ha obtenido un friunfo de
riza con el estreno de la pelicula titulada «Una
nariz victoriosa», en la que él es el protago-

nista. El argumento gira en torno a la carrera
ciclista de seis dias. ElI piblico se divierte a
mas y mejor,

En el Capilol se ha eslrenado una cinta del
célebre ienor Richard Tauber, titulada wlLa
gran atraceiénm. El argumento se rrolla
en un ambiente e cireo y varietés. Es la pe-
licula mis mala que hemos visto, no por su
inberpretacién, pues los actores se esfuerzan
en sacar partido a sus ingratos papeles, ni por
su fotografia, que es excelente, sino por lo in-
verosimil, inocente y gin interéds del argu-
mento. La magnifica voz de Richard Tauber
merece verdaderamente olro empleo, otro ar-
gumento. ;En fin, una verdadera ldstima !

La altima pelicula del ametteur en secénen
alemdn, fallecido hace poeo, F. W. Murnau,
titulada «Tabin, se ha estrenado en el Ufa-
Pavillon con éxito grandioso.

Y nada mds por hoy, en espera de nuevos
eslrenos,

A. G.
Berlin, 1931.

Paul Muni, protagonista de “Scarface*

avL Muni, que aparece como protago-

nista de la nueva produccion de Ho-

ward Hughes, litulada «Scarface», tie-
ne un dietdfono en su habilacién para practicar
con &l varios dialecios. Durante los warios
afog (ue viene acluancho en el teatro vy en
la pantalla, tha MHevado siempre el aparato
consigo, v cuando le asignan un nuevo pa-
pel de cardcler que implica practicamente el
empleo de ofro acento v de una diferente mo-
dulacién de voz, habla en ¢l mismo y se es-
cucha despuds.

En «Scarfacen, Muni ha do afectar un ligero
acenlo italiano, aunque segin afirma no 3
mas que una inflexion gque maliza con un
acento extranjero las palabraz que pronunecia.

Dezd'e la edad de once afios que Muni ma-
liza su pronunciacién con extranas entonacio-
nes, pues desde aquella temprana edad viene
apareciendo en la escena interpretando pa-
peles que varfan desde el de un débil anciano
al d'e un hombre de mediana edad. Hasta hace
unos tres afos no le fné confiado un papel
correspondiente a un homhbre de su propia
edad.

Ahora cuenta Muni treinfa y tres afios. Du-
rante los 1ltimos; ha inferpretado aproxima-
damente media dogena de papeles entre el
teatro v la pantalla, v en un periodo ante-
rior, de unos ocho afios, en ftofal, llegd a
interpretar hasta 250 rols diferentes,

Muni tiene una caracteristica que le es pe-
culiar. No tiene inlerés ninguno en ser con-
sagrado astro cinematogrdfico. Declara pre-
ferir los papeles «principales» a los de lumi-
narias. La razén de esto es que psicoldgica-
mente es preferible no fener que «lucharn
con ¢l publico. Esto significa que de un astro
se espera siempre mucho vy el piiblico se co-
loca ante €1 en una actitud expectante y exi-
gente que le obliga a superarse en cada oca-
sidn.

Muni tiene otra caracteristica. Nunca asiste
a la proveccidn de las escenas recién impre-
sionadas en que @l aparece. Esto obedece a
que en las primeras peliculas que hizo asistia
diariamente a esta clase de proyecciones, ¥
su propia imagen le causaba un efecto fan
depresivo, que =u labor subsiguienbte se re-
sentia de ello.

Esto es cosa que sucede a menndo a los ar-
tistas de mucha =ensibilidad. Cuando hacian
una proeba a Ethel Barrymore, salia huyendo
de la sala de proyeccion donde se exhibia la
pelicula, para no volver mds. Tallulah Ban-
khead se eché a llorar la primera vez que Vvio
su imagen en la pantalla, ¥ muechas otras su-
frieron icuales angustins en inconfables oca-
siones. Bl actor es ficil de contentar y estd
sinceramente satisfecho de su suerte, Rehust

hacer planes para lo futuro, alegando que cs
un arfista v no un hombre de negocios. «Si
una pelicula mia gusta, me haran otras pro-
posiciones», dice. «Si no gusta, fendré que
sentarme», anade, «y esperar log aconfeci-
mientos.»

Por lo que se refiere a Muni, esfto no ha

fallado, pues su carrera ha sido una serie
de aconbecimientoz en los cuales él no tuvo
la iniciativa. Cuando frabajaba en el Tealro
de Arte Yiddish, de Nueva York, le llamaron
para que se encargase de un importante pa-
pel en una obra tifulada «Nosotros los ame-
ricanos», Cuando George Abbotl, el conoeido
direclor y actor dramddtico vié a Muni en esta
prodluecion eseénica, caracterizaba a un hom-
hre de mediana edad, pero al salir del teatro
observd un ecarlel en el vestibulo, en el que
aparecia Muni caraclerizado de distintas ma-
neras v en el centro del mismo una cabeza de
este aclor lal como es ¢n la vich real. ¥En
vista de ello, Abbott pasd recado al actor de
que queria hablarle y le ofrecid el principal
papel en su obra «Las cnatro paredes», que
constituyé un éxito tanto en el teatro como
en la pantalla,

A Muni no le gusta interpretar personajes
acluales, prefiere encarnar figuras de ilustres
desaparecidos, porque esto le permite, segin
alega, dar juego a la imaginacién en su labor
interpretativa, pues es innegable que cien ac-
tores diferenies hacen cien Hamlets distintos.

Muni aparece en. «Scarface» junto con Ka-
ren Morley, Osgood Perkins y Ana Dvorak.
Probablemente interpretard alguna ofra pro-
duccién de Howard Hughes. Actualmente su
principal diversidn consiste en un equipo
automovil-radio que tiene siempre en el ex-
terior del westuario, de modo que puede co-
municar con Nueva York tan a menundo como
es posible.

Fajas de caucholina para adelgazar
Pida los nuevos modeios de FAJAS ENTALLADAS
Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona
Sucursales en Bilbao, Cérdoba, Mélaga,

Madrid, Oviedo, Santander, San Sebastian,
Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragcza.




PELANGOS: DE

Presarativos de temporada

a destaca en el ambiente la proximidad

de la inauguracién de temporada. Vi-

sitas aqui y alli. Mucho movimiento.
Gran animacién. Y fodo en confraste con la
tranquilidad, con la calma del verano.

Las cosas de peliculas, segiin su mayor 9
menor fama, esperan pacienlemente la busca
de su material o tienen que ofrecerlo mds de
nmna ver.

Los empresarios, con la experiencia de afios
anteriores y la presuncién de que conocen
hien a los thabituales a sus salas, andan muy
alareados para formar programas sugesiivos y
que justifiquen un alza en el precio de las
localidades. :

Y el piiblico, en tanto, indiferente y ajeno a
esos preparativos, sonrie confiado en la fuer-
za de su dinero.

—Veremos—se dice—si la realidad corres-
ponde a los propdsifos. Porque es que ya re-
sulla dificilillo que se mnos consiga engafar
con propagandas exageradas. Sabemos y en-
tendemos demasiado de cine, para no ser exi-
gentes. Queda hecha la advertencia...

Impresién anticipada

Aunque enemigos de los juegos de adivi-
nanza, por no ser esto precisamente un opi.
nar por instinto y si por pruebas estudiadas,
creemos que la nueva temporada que se abre.
trae una continuidad, pero no ninguna ingos-
pechada orientacion.

Se puede anticipar, sin femor a errores gra-
ves ni a equivocaciones ni a rectificaciones,
una impresidén de lo que serd.

Y para ello basta examinar su contenido.
+Leer lps titulos de sus films.

Tguales nomhres de actores en repelicién
de una popularidad desmedida e insuperable
en su record de legar a los mdas distintos es-
pectadores v los mds lejanos y opuestos lu-

-popuidar jiim -

MADRID

gares. Y de directores. Y de casas producto-
ras... :

Loz catilogos lo afirman ya:
lemporada serd una més. :

Naturalmente gue con la desilusion expli
cable de los verdaderos aficionados que desean
sucesos de trascendencia e imporfantes cam-
bios de rumbo...

Esta nueva

Nuestra produccién

Ne la efectuada on Espafia por espaiioles y
para espafioles—pero, por ahora, muda, sin
hablar ni en espafiol ni en inglés ni en rugo—,
s6la hay-«os peliculas en marcha. |

Y =on: «Daiio Isabel de Soliz, reina de Gra-
nada», de Jozé Buchs, v «Fermin Galdn», ei-
nematizacién de la vida y muerte del capitin
fusilado en Jaca.

Es de suponer que por la escasez del mimero
<p dfisputen los empresarios su estreno.

Nota final

Es el acuse de reeibo de una publicacién.
Pero también se reficre a los principios de tem-
porada.

Se frala del Congreso Hispanoamericano de
Cinematografia, que se celebrard en Madrid
en los comienzos de octubre.

Como anuneio de su labor de discusidn, su
(Comité organizador ha dado a la estampa el
primer mimero de su Boletin. Del «Boletin de
informacion del Congreso Hispanoamericano
de Cinematogratian.

Y en =n texto se defalla la historia del Con-
greso, se incluyen las ponencias presenfadas,
ze resalfan comunicados oficiales e informes
de nuestras Camaras de Comercio en Hispa-
noamérica, ete... s, en fin, una aportacién de
seriedad v alto interés a la documentacidn ci-
nematografica. Y esto stempre merece alabar-
se, Nuestro aplauso sineero a la feliz idea.

Fr Urrivo

Juan Piqueras y el cinema

UAN PIQUERAS es un enamorado de!
cinema. Su inteligencia, clava y agudi,
es la antena que capta las ondas que

parten desde los estudios cinematogrdficos de
Rusia, América, Alemania, Francia... Nado
que tenga relacion con el cime escapa a la vi-
gilancia de este mozo, que teniendo talento y

- cultura pava rozar con su pluma olros tenas
y géneros literarios, solo la emplea en senalar
dgibmente, calando hondo, las novedades que
registra el celuloide. :

Piqueras es uno de los contados criticos de
cinenta que hay en Espaiia. No ha llegado o

_esta clase de periodismo por la via administia-

- Hva como easi todos los que agui se [laman
periodistas cinematogrdficos sin conocer la
téenica, lsin sensibilidad para sentirvse atraidos

. porel maravilloso espectdculo de la pantalla. ..
[y sin ser periodistas! No, Piqueras es perio-

| dista—buen periodista—, y aedemds entiende
de ctne.

Hay en esbo un confusionismo que yo-acla-
raré cualquier dia. Porque las hojas cinemato-
grdaficas las estdn desacreditando los que sdlo
tienen contacto con las administraciones de los
periddicos y con las oficinas de propaganda
de las casas alquiladoras de films. Los unos—
los agentes de publicidad—, a un lado; los
otros—los periodistas—, a otro.

Juan Piqueras estd en el lado de acd. Vive
de sus colaboraciones en la Prensa cmemats-
grifica, mo de la comisidn de los anuncios que
hace para ella. Tarea muy digna separada de
la otra de escribir, pero poco decente cuand:
el mismo individuo que solicita el anuncio dv
la pelicula que se va a estrenar .comenta el

estreno. Porgue ‘entonces la pluma se con-
vierte en ganzia iy lo ganzite no ha sido nun-
ca una herramienta honrada de trabajo.

Pero repito que de esto hablavé con mis

Juan Piqueras, redactor especial de “* Popular
Film®, en Paris.

espucio. St le aludo es para encuadrar mejor

la posicidn de Pigueras en el perodismo ci-
nematografico.

. s¢ combinan formando primorosos

F
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Sin esta independencia suya, cuando manejq
la pluma, René Clair, el director de "'Sous les
toist de Paris’’, ne se habria fijedo en él.
René Clair acaba de elegirlo ayudante suyo
en la realizacion de su tercer film sonoro parn
la Tobis, titulado '} A nous la liberté !’

Estoy seguro de que en esta nuweva activi-
dad, dentro del marco cinematogrifico como
todas las suyas, Juan Pigueras dard muestras
de su sensibilidad y saldrd de esta prueba tan
airoso como euando esgrime la pluma para re-
velarnos los avances del cinema.

MaTE0 Santos

RUEDA DE NOTICIAS

Estreno en América de #“La mujer X*

orextes reflectorez de los estudios Me-

tro-Goldwyn-Mayer lanzando sus rayoes
de luz hacia el firmamento, en donde
diseiips,
los cuales podian verse desde miles de millas
a la redonda ; multitud de curiogos agrupados
a ambos lados de las calles adyvacentes al fea-
tro v una muizica seleeta. deleifando a la mu-
chedumbre. Todo esto tuvo lugar durante la
funcién de gala que hace poeo se verified en
el Teatro California Internacional, de Los An-
geles, con un escogido y numeroso audiforio,
con motivo del estreno dde la gran obra dra-
mdtica «La mujer X», que [ué filmada en es-
pafiol. ;

Cuando la pelicula terminé dejando a la nu-
merosa concurrencia enternecida y aun con
ligrimas en los ojos, los intérpretes de la
misma salieron a escena, recibiendo una fire-
menda ovacidn. Se presenfaron en persona:
el director, Carlos F. Borcosgue; la senora
Maria Fernanda Ladrén de Guevara, José
Crespo, Rafael Rivelles, Carmen Rodriguez,
Lucio Villegas, Julio Pefia, Tony Samaniegos
(operador del sonido vy hermano de Ramon
Novarro), José Lopez Rubio, que hizo la adajp-
tacion al espafiol ; Alfredy Malatesia y Alire-
do del Diestro.

Ademds de los artizlas que formaron el re-
parto de la obra, muchas ofras celebridades
mundiales que se encontraban entre el audi-
torio se pusieron en pie al ser presentadas al
piiblico. Enire éstos, don Gregorio Martinez
Sierra, el renombrado escrilor v director de
obras teatrales, También se enconiraba enfre
el anditorio Dolores del Rio, Virginia Fabre-
zaz, la estrella de la pelienla «La fruta amar-
ga» ; José Mojica, Rosita Moreno, José Bohr,
Antonio Moreno, Catalina Bareena y Maria
Tubau.

Una profecia de Rasputin

aspurin, oficialmente conocido en Rio-

zin como el verdadero poder defrds

del trono, v el homhbre que doming
al 1ltimo de log zares, es un cardcter de jm-
portancia en «La danza roja», la gran pro-
duceién de ambiente ruso gue presentard la
Fox muy en hreve, y en la que aclian de
protagonistas la eélehre Dolores del Rio y el
apuesto Charles Farrell, secundados admira-
hlemente por Andrés de Segurola, Tyvin Linow
v Dorothy Revier.

Fué Rasputin mismo, guien dijo al zar en
varias ocasiones, que mientras 61 viviria, nada
tendria que temer la real casa, pero fque en
cuanto muriese, un hombre completamente
desconoecido entraria en el Poder, acabaria con
el reino del zar, y mandarfa dste a un des-
tierro que s6lo acabaria con la muerte.

Murié Rasputin, v aquel hombre descono-
cido que surgid segiin su profecia fué Ledn
Trotsky. Vino la espantosa,revolucion, pasa-

-ron los dias de angustiaz y luchas, pero (ques

daron relatos auténticos de aquellas horas de
terror, y 6stos se han llevado a la pantalla
de una manera tan veridica y real, gue D0
parece sino un verdadero reflejo de aguelld
inmensa fragedia lo gque se representa ante
nunestros ojos. }
«La danza rojar es quizd la pelicula mas
impresionante que se¢ ha filmado hasta hoy
dia sobre los hedhos histéricos de la revolu-
cién, y por lal molivo merecerd indudable-
mente, no =6lo la aprobacién, zino la l'm‘uca
admiracién de lodo fiel amante del arte cme-
malografico. ;







2

- popularfilm-

;RETIRADO? (JAMAS EN LA VIDA!

por CARMEN DE PINILLOS

I r w la carrera de Cecil
B. de Mille, esa ex-
iraordinaria - lumi-

naria del cinema, se ha

producido una pausa, un

punto y coma, como si di-

jéramos. .

" Después de diez y ocho
afios de ininferrumpida la-
hor en la tierra del celu-
loide, ~el exponente del
fausto y magnificencia, el
maestro -de las bafieras

suntuosas, se ha detenido
por un tiempo.

Anuncia que no pondré
mano en la produccién de
pelicnlas «durante un afio,
por lo menos, quizd dos».
Alguien se ha aventurado
a decir que tal vez nunca
volverd a la arena, donde
ha conquistado su gloria,

-y sus millones ; pero quie-

neg mejor le conocen, po-
nen en duda esta asercién.

Saben que su deseo més
ferviente es hacer cuando
menos otra pelicula «de
gran alienton, algo por ¢l
estilo de «os diez Manda-
mientos» o, «El Rey de
-Reyes».

~ Sus amigos, por otra
parte, wen en sus planes
de un prolongado viaje a
Europa, visitando por ex-
tenzo Rusia y la India, al-
go mds ique un ordinario
viaje de turismo. Detrés de
aguella ancha frente, don-
de el cabello comienza a
ralear, perciben el proyec-

to de hacer una pelicula
gobre Rusia o la [ndia, o
quizd sobre ambas,

Parece verosimil, por lo
tanto, que ¢l alto en la ca-
rrera de Cecil B. de Mille
no se traduzea en punto
final, sinc en un punto ¥
seguido apenas, 0 €n un
punto iy coma : una especie
de pausa oratoria, que ser-
vira para dar realce a sus
nuevas actividades cuando
regrese de su primero y
largo descanso.

Con todo, una pausa es
una pausa; y esfa de que
hablamos, con referencia

al més comentado director
y productor cinematografi-
¢o, nos ofrece la oportuni-
dad de hacer el andlisiz de
sit personalidad y de su
obra.

De Mille ha sido el blan-
co favorito de los chistes
en el mundo del cinema.
| Vaya que los burlones le
echardn de menos como fi-
gura conspioua en Cinelan-
dia! ;Bastante que se han
regocijado a sus expensas|
Docenas de esos talentosos
y festivos cerebros consi-
deraban su dia incompleto
cuando no lograban descu-
brir un nuevo chiste a cos-
ta de las supuestaz ideas
de grandeza del famoso di-
Tector.

Sucede, sin embargo,
que s6lo el hombre inteli-
gente y de espiritu levan-
tado, soporta con ecuani-
midad las burlaz, las car-
cajadas y el ridiculo. Los

De izquierda a
derecha, Ben
Lyon, 'Bo_ﬁﬁY
Jones y Bebé

Dantels.




espiritus débiles se ame-
drentan y desfallecen ante
una baterfa constante de
bromas, 'ya sean ingenio-
gas o insipidas.

[, 0s hombres fuertes
sonrien v convierten los
ataques en heneficios pe-
cuniarios. Las bromas so-
bre los automéviles Ford
convirtieron de la noche a
la mafiana en millonario a
un pobre mecénico de De-
troit...

Los chistes sobre De Mi-
lls empujaron al «hermano
de ese hdbil dramaturgo,
William De Millen, a las
cumbres del reino del ce-
Inloide; & una mansidn
hermosisima, un lindo ya-
te, y a ocupar espacio en
las primeras planas de los
diarios, siempre que fiene
una ligera indisposicién o
asume nuevos deberes en
la colonia del cine.

A decir verdad, los chis-
tes se than repetido icon
tanta insistencia, gue ha
llegado a sospecharse que
estos individuos, Ford y
De Mille, tenian un perso-
nal de muchachos hébiles
para inventar nuevos pin-
chazos que hicieran refr al
piblico... y mantuvieran
constantemente ante sus
ojos ¢l nomhre de los alu-
didos.

Con respecto a su.labor
creativa, mister De Mille
ha sido €l centro de vivas

discusiones en pro y en
contra durante muchos
afios.

La opinién de los artistas
estd tan dividida como la
de los criticos. Algunos ac-
tores le ecrifican acerba-
mente; pero cuando se
analiza & esta clase, des-
oibrese ique los artistas
que aparentan desdefiar a
De Mille y le llaman «EIL
charlatin», nunca trabaja-
ron para €l. Las grandes
estrellas 'y actores, a quie-
nes De Mille abrié el ca-
mino de la gloria, conser-

van, gin excepeién, kealtad

profunda por el director
que ldes sirvié de maestiro.

Hace més de diez afios
que Gloria Swanson no ha
trabajado con De Mille,
pero jamas toma una de-
¢izidn en su carrera o en
megocios, sin pedirle con-
s€]0.

Wallace Reid conservd
thasta la época de su falle-
cimiento umna profunda
afeccién filial por De Mi-
ile.

iCon frecuencia embro-
man a4 Bebé Daniels en la
colonia el cine por su
costumbre de infroducir a

.diestra <y siniestra en la

conversacion : «wCuando yo
trabajaba para De Mille...»,

Theodore Roberts, Ja-
mes Neil, Robert [Edeson
—antiguas estrellag de la
escena 'y amigos del direc-
tor, hoy desaparecidos—
estaban siempre dando
vueltas por su oficina. [Es-
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tos weteranos se chunga-
ban de De Mille y critica-
ban severamente sus his-
torias y su labor directo-
ral, pero su afecto por el
maestro era inguebranta-
ble.

De Mille refuta a todos y
cada uno de quienes tratan
de indicar que este descan-

' 80 puede tomarse como su

separacién definitiva del
cinema.

«Hané - peliculas hasta
(que me muera», dice a sus

- amigos.

Muchas personas se pre-
guntan el por qué. Cecil
De Mille tiene fodo el dine-
ro que €s posible apetecer.
Tiene en muchos estados
negociaciones particulares,
aparte el cinema, que le
producen una entrada re-
gia. Tiene derecho a reti-
rarse después de su ince-
sante devocién al progreso
del cinema—un experimen-
to iy una diversién en 1915,
iy thoy la industria que ocu-
pa el cuarto lugar en log
Estados Unidps..., una
fuerza mundial de poder
incaleulable.

Pero De Mille no piensa
en retirarse, Morird con €l
megéfono en la mano... 0
muy cerquita. El insidioso
encanto de la creacién de
peliculas h a penefrado
muy adentro de su ser.

No es aventurado pro-
nosticar que De Mille we

CREMA

JABON DE
ALMENDRAS

{Tantas férmulas de belleza
que usfed habré leido y aun
probado, y tan fécily a mano
como tiene una, sencilla,
econOmica e infalible!

El uso constante en el bafio
y en el tocador, propio y de
los suyos, del famoso jabon

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

iNo olvide que se imita!

LoS PERFUAMES DE TASARA
AlLFoNSo Xl 11

BADALONA

cansard de sus vacaciones

y listo tamhién el director
antes de que expire el

para volver a las andadas.

fiempo que se ha fijado.
Estén cruzdndose apuestas
al tres conira uno a que
cuando el barco afraque al
muelle, galtard De Mille a
la pasarela, empufiando en

1'Cecil B. De Mille, coro-
nel de la vieja guardia del
cinema, morird tal vez al-
giin dfa ; pero fjamés se re-
firard de su palenque fa-
vorito nisoltard las armas |

la mano derecha un argu- '
mento listo para filmarse. ..

Bebé con su madre,
Ia sefiora Phylias
Daniels y con su
abuela, la gefiora

Eva Griffin.
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» CINEMA Y DEPORTE =

4

Douglas Fairbanks (Jr.) haciendo ejercicios gimndsticos en el cuarto de bafio de su villa, en Beberly Hills, para no

perder Ia linea y mantener fuertes sus mdsculos.




- popufarfilm- 5




- popularjilm-

=L

UN REPORT

JEA

BENITO PEROJO

por LUCIO DE VARALLO

torespafiol que tra-
baja en Holly-

wood.

Perojo, el direc-

Benito

PENAB conelufda su

pelicula «Mamdy,

Benito Perojo se
prepara para regresar a
Europa.

«Mamé» ha sido la pri-
mera pelicula gue Perojo
ha dirigido en Hollywood.
Confratado por la Metro-
Goldwyn wino hace ocho
meses con intencion de
continuar aquf su intere-
sante carrera como direc-
tor cinematogréfico. L a
Metro pensaba filmar mu-
chas cintas en espafiol e
importé de Europa a los
actores, directores y aun
escritores que més se ha-

bian distinguido en este
campo del arte. Don Gre-
gorio Martinez Sierra de-
mor 6 considerablemen-
te su venida, y mientras
tanto el estudio decidié
suspender la produccién
espafiola, Asi, pues, todo
€l personal espafiol impor-
tado de Europa recibif el
precio de sus confratos ¥
abandond el estudio.
Perojo habfa sido du-
rante todo aquel tiempo 1a
inchgnita més interesante
para Hollywood. Todos le
conocian a través de me-
dia docena de peliculas gque
habia rodado para la Uia,

la Emelka, la Osso y ia

- Albatros en Europa, todos

tenfan vivisimos deseos de
verlo trabajar en Holly-
wood. Si con los reduci-
dos elementos de los estu-
dios europeos habia sido
capaz de realizar una cinta
como wLa Bodega», gde
qué no serfa capaz en esta
tierra donde el perfeccio-

namiento cinematogréfico:

es realmentie tal anazado?

Pero al mismo tiempo
pensaban todos en las di-
ficultades con que log me-
jores directores europeos

han tropezado agui. En la

incomprensién y falta de

cocperacién con que a dia-
rio los han fratado los su-
pervisores de los estudios
hollywoodenses. Recorda-
ban el cagso de Einssestein
traido por la Paramount
de Europa solamente para
gozar de sueldo durante
seis meses. | Y se trataba
del creador de «Potem-
kin», «Octubren, etc. | Adn
estaba fresco el recuerdo
de Dupont, el gigante crea-
dor de «Varietén que habia
esterilizado algunos meses
de su vida a consecuencia
de la rutina prosaica y me-
potista de los estudios. Y
atn estaba en Hollywood,

contratado por la Metro,
Jacques Feyder, uno de
los mejores directores fran-
ceses a quien un par de
afios de Hollywood han
destrozado artisticamente.
Por eso cuando la Fox
decidi6 filmar la comedia
de Martinez Sierra, «Ma-
mé» iy le encomends la pe-
licula a Perojo una sensa-
cién de alivio y esperanza
gacudié todos los pechos
espafioles. | Al fin un estu-
dio tomaba en serio la pro-
duccién espafiola y em-
pleaba en ella los mejores
elementos de que se podfa
disponer : Catalina Bérce-
na, IGregorio Martinez Sie-
rra, Benito Perojo, Rive-
iles, Segurola, Ana Maria
Callejo, .Tuli-o--f’efia, efe.
Dos cualidades han ca-
racterizade la produceién
de Perojo, de una parte la
concepeién sobria, 4gil e
interesante que daba & sus
peliculas. «La bodegan,
tan aplaudida en Espaiia y
América es ¢l mejor ejem-
plo de ella. De ofiro lado ia
inteligencia con que movia
la cdmara. La movilidad
de la cdmara tiene la fun-
cién fundamental de ejer-
citar el pensamiento y ia
imaginacién del auditorio,
de hacerle tomar parte en
¢l film, de sugerir y hacer
adivinar. En las cintas de
Perojo todo ello se realiza
inteligentemente. Las ul-
timas escenas de la misma
pelicula kiLa bodega», re-
hosan esta cualidad.
Cuando nos enteramos
de que Perojo regresaba a
Furopa, pensamos que 8l
ptiblico le interesaria cono-
cer ¢l pensamiento del dis-
tingnido director, ¢on res-

‘pecto a Hollywood.

Perojo nos recibe en me-
dio del desorden que dis-
tingne las visperas de todo
viaje.

—Mafiana en la noche
salligo para Parfs.

—Definitivamente.

—No lo €€ atin. Pero €s-
pero regresar a Hollywood
para el préximo mes de
diciembre. Tengo una inte-
resante proposicién de on
estudio para dirigir algu-
nos films en los primeros
meses del afio préximo.

—'Q u é impresién 8¢
lleva de Hollywood?  °
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_Buena y mala. Se
aprende algo que en Euro-
pa e dificil comprender,
en lo que toca a la parte
técnica de la produccion,
al ritmo de las peliculas ¥
a la edicién y corte de las
mismas. Pero la tincerti-
dumbre en que se Vive,
aun cuando estd uno con-
tratado y cierto aburri-

miento que distingue a .

Hollywood, nos hacen de-

sear ¢l regreso. En reali-

dad, todos preferimos fra-
bejar en Paris o Berlin.
Desde luego no es tan fé-
oil como aqui, el amonto-
nar millones. Pero los lati-
nos, en general, estimamos
¢l dinero como algo secun-
dario al lado del arte.

—¢Qué opina de la or-
ganizacién de los estu-
dios?

—Que es dificil apre-
ciarla ahora que estamos
en una época de verdadera
y acago definitiva transi-
cién. El internacionalismo
del cine ha muerto. Los
estudios no se resignan a

perder los mercados ex-

tranjeros y mno . compren-
den que fal como hoy es-
tén onganizados no son ca-
paces de satisfacerlos. Al
americano no le gusta ex-
perimentar, tener iniciati-

vas, es claro, le cuesia

mucho dinero progresar
algo. De aqui que mien-
tras en Francia, Rusia,
Alemania y aun Ifalia, el
nacimiento del «talkie» ha
dado un empuje colosal a
la produccién, Hollywood
1o progresa, sus films no
evolucionan. Aun se quie-
ren aplicar las viejas fér-
mulas.

Hace algunos . afios el
productor americano podia
despreciar los gustos ex-
tranjeros en cinematogra-
fia y arte. Buenas o ma-
las, sus pelfeulas tenfan
que ser compradas; las
copias que se enviaban fue-
ta costaban poguisimo,

asi es que los provechos

eran enormes. Hoy s6lo
pugden venderse fuera a
Precios equitativos, cintag
de primera clage. Holly-
wood no las ha hecho, ni
€n egpafiol, ni en francés,
i en alem4n. Y no las ha
hedho, porque no ha que-
Tido hacerlas. Los estudios
estin muy engafiados. Al-
gunos de sus altos emplea-
dos pretenden hacer creer
a los jefes que la pelicula

inglesa es popular en His-
panoamérica. Después de
todo s6lo defienden sus
propias colocaciones, sus

- intereses. Y como aquf, el
“jefe supremo de la produc-

¢ién estd tan lejos de los

directores, de los departa-

mentios de explotacién, de
los elementos conocedores
de laverdad.

—g .. P _

—No. En Europa no se
trabaja “asi. El productor
en jefe y los directores vi-
ven una atmdsfera de més
intimidad en todas sus Te-

-laciones. Cierto que los es-

tudios son més reducidos.
—{Hollywood cambiar4. ..
—Esté modificdndose ya.
Muchos supervisores estdn

pasando al retiro, se reba-

jan sueldos y se introdu-
cen economias. En el ex-
tranjero es inconcebible la
desorganizacién que reina
en esta gran industria. Y
es incomprensible que sea
supervisor, no quien tiene
més experiencia ry capaci-
dad que su subordinado,
sino precisamente quien
carece de ella. Niblo se
quejaba mucho del super-

* visor que le puso la Radio

para su nltima pelfcula, Y
a diario ocurre esto en casi
todos los estudios.

—¢Cree usted’ que ha
aprovechado para su carre-
ra su estada en Holly-
wood?

—Muchfsimo. Serfa de
desear que todos los direc-
tores de Europa trabajaran
aqui una temporada. Aca-
bo de ver «El millény, la
cinta de René Clair. Qué
concepcién de ritmo fan

_istinta de la gque anima

el film yanqui. Sobre todo
qué diferente manera de
tratar la cinta en el De-
partamento de Edicién y
Corte. Mientras estamos en
Europa vemos mayormen-
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te peliculas europeas y asf
no es facil que aprenda-
mos lo avanzado que estd
en esto el film americano.
Es preciso pasar una tem-
porada aqui, para mnotar
esos defectos de la indus-
tria europea.

— Y «Mamén?

—Ha resultado bastante
bien. Desde luego tenia-
mos un reparto fan supe-
rior & los que ordinaria-

mente han filmado las pe-
liculas espafiolas y un dii-
logo tan bien escrito que
espero sinceramente el

- aplauso del piblico para

este film.

Pergjo me muestra al-
gunas fotograffas de sus
peliculas anteriores, de «El
negro que fenfa el alma
blanca», de «La bodega»,
«El embrujo de Sevillay,
«La condesa Marfa», «Un

' homﬂ:vre de suéf-ima, ete. En

ese momento Ilega la sim-
patiquisima esposa de
nuesiro entrevistado. La
conversacién se hace ge-
neral, recuerdos, proyec-

- -tos. Y con la esperanza de

volver a ver a Benito Pero-
jo en esta ciudad magné-
tica damos fin & la entre-
vista.

Hollywood, 1931.




LOS GRANDES FILMS
DE LA TEMPORADA

Una pelicula de Harold Lloyd, el

hombre de las gafas de carey, es

siempre un anuncio de risa. En
{AY, QUE ME CAIGO|, al-

gunas de cuyas escenas publi-

camos en esta
doble
plana,

Ha-

rold

bate

el re-
cord

del hu-
morismo
y de la gra-

cia.
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Mi lugar bajo el sol.

que soy y ofra profesién cualquiera a

mi gusto, escogerfa la publicidad, ¥y
digo esto porque encuentro que ¢l arte de
anuneiar es uno de los negocios més fascina-
dores del mundo econémico.

Quizés esto proviene de mi opinién de que
la publicidad’ estd estrechamente "aliada con
el espectdculo. ¢Acaso el anuncio no ha de ser
espectacular? Indudablemente lo es. Deberia

f ;1 tuviese la facultad de elegir entre lo

-popvlar jilm -

existir una unién més estrecha entre el ne-
wocio teatral v el del anuncio. Los actores
deberfan fijarse més en la publicidad. Apren-
derfan mucho de ella, especialmente si lefan
«El momento oportuno de refirarse» y lo ha-
cian més de una vez. !

Frecuentemente he sido considerado como

hombre de aficiones caseras. Estd bien, me
gusta que asf lo crean. No tengo tiempo que
perder en €l ambiente teatral, fuera de la mis-

Articulo humoristico de Eddie Ca.ntor

ma escena. Tengo una familia, cinco mucha- :
chas cuya edad va de los 16 afios, de Marjorie, H
a los tres y medio, de Janet, Ante esta nume-
rosa prole he de sacrificar algunas de mis am-
biciones personales, y estoy dispuesto a ha-
cerlo gustoso. : i

Tengo la presuncién de creer que llegaria a
mayor altura tanto en el teatro como en la
pantalla, si dedicase més tiempo a estas acti-
vidades artfsticas. Pero sacrifico conseiente-
mente esta ambicién personal de un mayor
porvenir teatral, a un futuro més provechoso
para -nuestra pequeiia comunidad. Creo que
he de guiar a mis hijas’ por caminos que nse-
guren su pornvenir. Planear la educacién de
cinco muchachas no constituye ningiin sacri-
ficio, sino mds bien un placer.

Se ha hablado mucho acerca del dinero gue
perdi en el crack de la Bolsa. A decir ver-
dad, la suma que perdi se elevé a dos millones
de délares, y no lo digo porque esté orgulloso
de haber tenido dos millones para perder,
sino para que flegue a conocimiento de los
que sientan deseos de especular con valores
de Bolsa. :

No es que esto me haya servido a mi de
leceidn, pues he comprado més titulos duran-
fe los 1iltimos ocho meses que de diez afios a
esta pante. ¢Por qué?, preguntaréis. Porque
es la 1nica manera de recuperar el dinero
perdido. Existen actualmente por lo menos
quince clases de valores en el mercado que
no se diferencian del hombre gue se 0s acer-
ca y 08 dice: «31 me da usted hoy dos dé-
lares, le devolveré cuatro denfro de unos po-
cos meses.» Este es mi modo de ver el asunto.

La gente no deja de utilizar el teléfono
porque haya rumores de depresién bursdtil.
Tampoco dejan e en-
viar felegramas. Co-
men pan, construoven
Casas y se compran ves-
tidos. Ademds, tengo
mi propio plan quin-
quenal si alguien lo ne-
cesita.

Este plan consiste en
que la gente compre
durante cinco afios 1o
que necesite sin pagar-
lo. Al final de este pla-
zo todos deberfan mar-
charse. Si os marchais
lo suficiente lejos na-
die oz podrd encontrar
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y después nadie se preocupard de vos-
otros. ' :

En mi plan también se prevé el pro-
blema del paro forzoso. Este queda so-
lucionado por medio del «wdoubling».
jImaginaos | Hoy, por ejemplo, para ju-
gar a baseball ge necesitan nueve hom-
bres por cada (ado. Pues entonces,
pondriamos wveintiodho, En los comba-
tes de boxeo tenemos, por ejemplo, dos
hombres en el ring con un solo drbitro. En
este caso, pondriamos seis hombrez en el
ring con tres drbitros. Cada cuarieto se com-
pondria de seis, un dio se compondria de
¢inco individuos y un solo de cuatro. ¢Qué
les parece la idea? ;

Hay quien dice de mi gue pertenezco a una
nueva escuela de actores y esto porque dedico
tanto. tiempo a mis adsuntos domésticos y al
porvenir de mi familia sin parvecer preocu-
parme de los intereses del teatro. Me compa-
ran a cierfos actores del pasado, pero en esto
se equivocan los que tal hacen. Sam Bernard,
Lew Fields, Joe Weber y los demés de este
grupo no tenfan el femperamento caracteris- fg
tico de los actores y eran tan par-
cos de imaginaecién como cualquier
ofra persona.

_El afio pasado esperaba poder Te-
tirarme para actuar en la escena 0
ante la cimara iy el micréfono cuan-
do me viniese en gana. El crack de
Bolsa a que he alndido al principio
de este anticulo eché mis planes por
tierra y después de Wihoopee» he
hecho «Palmy Days» para Samuel
Goldwyn. n :

Quizd ¢on el tiempo legue a pro-
ducir por mi propia enenta y sea yo
protagonista de mis obras. Durante
los tltimos diez afios ya he sido
sino productor por lo menos un co-
laborador ce ilas producciones que
he interpretado. Mientras he estado
trabajando para Ziegfeld he tratado
siempre «de apontar mi grano de
areng en la «mise en scene» y pro-
duccion. Creo que esto forma parte
de mi profesién. Lo mismo he he-
oo en «Palmy Days».

_Tengo 39 afios de edad. Puedo de-
¢ir honradamente que he sido wes-
trellan idesde 1920 y que he estado
frabajando ‘en el Broadway desde
1916. Durante este tiempo he es-
crito yo mismo el 75 por ciento de
todas mis comedias.

En cuanto a la téenica, he de afir-
mar que un huen eémico no emplea
t"”?‘-}-’é. Traza la gituacién por
dnficipado, pero mesServdndose cierta
latitud en ‘su realizacién. Existen

S
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Chassis de 5,

8 y 9 lampa-
ras. :
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® con fono.
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RADIO-Saturno

Apartado, 501 - BARCELONA

muy pocos cbmicos gque nO dependan en
absoluto de los autores, pero hay algunos
que no dependen artfsticamente de nadie
sino de si mismos.

Yo vivirfa en cualquier parte del mundo
donde pudiese hallar suficientes amigos. Bi
fuviese agui algunos amigos miés, de Nueva
York, de log que tengo, gustoso viviria en
California el resto de mi vida. Lo mismo me
establecerfa en Des Moines o en Dallas si con-
viniese.

Si, cnando hayan crecido, mis hijas quie-
ren. dedicarse a la escena, por mi no habra
inconveniente que lo thagan, Si esta es su vo-
cacién es mejor que yo no me oponga a ella,
Mi hija mayor, Marjorie, se estd graduando
en la Escuela Superior y colaboré accidental-
mente como redactora teatral
de un periédico de Hollywood
durante una semana.

£ CANTOR
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Carlos Villarias habla de su actuacién en el cine

N «gef» Inmenso en
los estudios de la
Columbia,

Proyectores, luces, re-
flejos ocres y amarillentos.

Actores preparados para
entrar en escena. Abrigos
de piel y gorros de asira-
edn, mientras sus dueinos
<e (deleifan con unos:sor-
befes de vainilla.

Luana Alcaniz y Maria
Calvo déndose polvos de-
lante de un pequeno toca-
dor. Media docena de «ex-
tras», de djos dorados, le-
yendo tranguilamente re-
vistas  cinematogréficas,
mientras los electricistas

devoran sus panforrillas y -

se enemistan con la seda
suave de sus deshabillés,

Un amigo amable me
presenta a Carlos Villa-
rias.

—iFs usted mucho mds
joven de lo que parece en
la pantalla...

—Un poco més joven,
g6lo que flos personajes
que he caracterizado han
gido siempre ¢inouentones
y he tenido que recurrir a
m a k e-ups especiales y
apropiados, que si bien
permitian encajar en la
edad del personaje, han
dado al miblico una idea
equivocada e mi edad.
Pero en esta cinta que es-
tamos filmando aguf, en-

carno un tipo bastante di-
ferente, relativamente jo-
ven y amado por una chi-
quilla fan fresca fy -flore-
ciente como Luana Alcafiiz.

—¢ Cudl de sus peliculas
le ha gustado a usted més?

—Dos de ellas sobre to-
do, xMréculay v «El Codi-
go Penaly, Ta primera de
las dos es quizd mds inte-
resanbe por el riesgo in-

minenfe en que estd el
personaje de caer en Fi-
diculo. La pelicula en ge~
neral desconcierta por lo
fantdstica y tiene mdés de
un detalle inverosimil e
fil6gice, pero es en fodo
momento interesante, a
pesar de su largo metraje
v de cierta lentitud que
ritma la pelicula.

«El Coédigo Penaln ofre-

cfa para mi muchos atrac-
tivos, En primer lugar la
calidad del argumento.
Uno de los mds hondos
que conozeo. La critica tan
aguda que hace.de nues-
tro Derecho. La obra de
Flavin parece una glosa a
aquel «comentario tan co-
mentado» de Nelson acer-
ca del Derecho tal como
se le mira hoy. «La con-
cepeién contempordnea del
Berecho se levanta sobre
hases de arena.» :
»mAdemds, pa-
ra nuesiros ac-
tores tenia el in-
terés de ‘haber
sido mada menos
que Walter
Houston su in-
térprete inglds.
Las voces del
director «que lla-
ma 4 sus inbér-
pretes para to-
mar una esee-
na, corfa nues-
tra plitica.
Como no estd

' yersar mienftras
ge -frabaja -en
cintas parlantes,
abandonamos el
wsel»,

Muchas sema-
nas degpués fuo-
ve ocasién  de
asistir al estre-

no «de kel jpasa- -

do acusay, la pe-
licula a gue se

permitido ¢ om-

refieren las limeas ante.

riores.

Es la historia de una mu:
chacha que amd locamente
a un tipo del hampa ame-
ricana, [y & quien no ha po-
dido redimir el carifio dp
su marido. La parte mds
importante de la cinta estg
a cargo de Villarias, Nog
ofréce un «ganstern de
cierta categorfa, pleno de
dinamismo 1y de sencillez
€1l 2US TecUrsos eseénicos.
Un ftipo fan interesante
como el Conde Drdcula o
el Juez Brady. Colaboran
con Villarfas, Luang Ales.

fiiz, Barry Norton, Marfa

Calvo, Juan Porcazzi, efs,

Hoy, que se reajustd la
produceién espafiola y se
enjuicia a cuantos toma-
Ton parte en las obrag rea-
lizadas el afio pasado, apa-
rece Villarias como ung de
los que tienen derecho a

-los primeros puestos. Y no

por wobra de un contrato
caprichosamente concedido
por cualquiera de Jos es-
tudlios californianos, sing
acogido al fuero del pi-
hlico aplauso, de la popu-
laridad y de las peticio-
nes del piblico.

Carlos Villariag ha fo-
mado parfe en «El Codigo
Penall», «Drécular, «El pa-
sado acusan, «Estrelladosy,
«BEl cuerpo del deliton,
«Amor audazy, «Del mismo
barro», «Cuerpo y alman,
«Hay que casar al prinei-
pen, «dEl impostorn, «Cuan-
do el amor rien, «Goldien,
«El valienfe» 'y més de una
docena de peliculas silen-
ciesas, .o V.

Hollywood, 1931.

. “La danza roja*

vsia ha ofrecido
R abundante mate-
rial para el arte

d'e la panfalla, que tanto
gusta de plasmar en el
lienzo inguietudes y pa-
siones auténticas.

Parece que todo se haya
dicho y escrito sobre este
gran pueblo, y sin embar-
go, en cada nuevo libro,
y sobre todo en cada nue-
va pelicula, aprendemos
COosas nuevas.

«La danza rojav, de It
Fox, es acase lu pelicula
de ambiente ruso gque ha
de dejar en el piiblico una
viva impresién de la ¥ida
de aquel gran pueblo.

Eneabezan e1 reparfo
Dolores del Rio y Charles
Farrell.




.popular film- N &

! ROSARIO COSCOLLA: LA
| HELENICAMENTE HELENICA.. |

£ vez en cnendo, en Barcelona, se cultiva el teatro de arte, Hace
poco tuvo lugar la representacién de «Nausica», la obra magni-
fica del excelso Maragall, en el «Orfeé Graciencr.

No porgue dicha representacién se levara a cabo sin la propaganda
que merecia obra de tan alta condicién, y el 'pl‘-cst'i.gio de sus dos prin-
cipales intérpretes. (Enrique Giménez, Ulises) y Rosarito Coscolla en el
aroly de «Nausica» dejé que pasara dicha representacidn sin los aires de

) {riunfo por la multitud que acudié a aplaudir 1a armonia y emoeién de
los versos maragalianos en labios de tan inteligente actriz, ya (que €n
anteriores interpretaciones mereci6 los honores mds encomidsficos de
nuestros selectos erfticos, y entre ellos el undnimemente reconocido

prudencio Bartrana, quien no vacilé en declarar que:

(Bl recuerdo de la inferpretacion de la sefiorita Rosario Coscolla,
gerfa [para los espectadores de «Nausica» ano de los mds perdurables y
agradables entra oiros gue pudiera guardarse...

ol efectismo de la mimica era realizado con gracioso enfusiasmo, y
on la recitacién habfa un gran sentimiento. No desearfamos ofras ¢nali-
dades en muchas interpretaciones de artistas consagrados.

vLa obra de Maragall exige de los inférpretes una belleza estatuaria
unida a una declamacién depurada, dos cosas dificiles de encontrar en
nna misma persona, i sin las cuales se estrellard el efecto estético que
ge proponga alecanzar un director por entendido que sea y por bien que
haya digpuesto las cosas...

: »La actriz Rosario Coscolla se acerca al ideal, y con ella sus hermanas
I Encarnacién iy Fresia, acompaiiantes de la Princesa.»

i Todas estas cualidades v gracias fueron superadas en la Wltima repre-
sentacién, de «Nausicay, al extremo que bien podriamos aquf aplicar los
conceptos omitidos por otro eritico de tealros, ¢l sefior Guardiola Car-
dellae, quien no vacilé en afirmar que:

«Rozarito Coscolla, la helénicamante helénica, provocara otra mueva

BT

guerra de Troya si otros fuesen los tiempos y no tan
prosaicos eom 0 2011, ,.0

Pero en este pafs que en materia de arte se vive s6lo
del momento, vy en gue todos los esfuerzos ge estrellan
ante 'a mayor indiferencia de lodos, es justo reconocer
y agradecer el entusiasmo y la gran cantidad de abnega-
cién que representa entregarse a una labor que de ante-
mano sabemos que ha de perderse en el glacial silencio
v en el més abrumador vacfo de guienes por amor al
arte vy por amro a esla tierra, deberion ofrecer su admi-
racion y apoyo mds extenso.

Sabemos positivamente gue la culta artista Rosario
Goscolla esta muy por encima de un ambiente de frivoli-
dad vy galanterfa, ya que su tinica pasién es hacer arte
por el arte y para fiesta y safisfaccion de su propio
sentir.

Esto precisamente la eleva a la categoria de los ele-
gidos, casi de los Dioses, ya que al representar obras de
{a]l magnitud se asimila log personajes a su propio ser,
a su mismo espiritu, y por eso nos resnlta tan maravi-
llosamente humana, tan esencialmente espiritual,

Rosario Cozcolla tiene conguistado un puesfo de ho-
nor entre las intérpretes de las herofpas ultra sensi-
bles... Mds alld si cabe de la divinidad...

Felicitamos a la insigne actriz y aplandimos sin reser-
vas su abnegacién iy alto saber, puesto al servicio de
las inmortales obras con el amor que s6lo es patrimonio
de los elegidos.

ANQUISES
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MARRUECOS

Protagonistas: Matrlene Dietticﬁ, Gary Cooper vy A‘dolphc Menjou

NOVELA
CINEMATOGRAFICA

ps acerco ¢l azar. El

barco en que habian

salido de Franeia di-
rigiase ya al fondeadero.
Subfa & cubierta €l pasaje.
En muchos ojos apuntaba
el atisho, mezcla de curio-
cidad y temor, de quien
va a wver por primera vez
de cerca eza Africa cono-
cida s6lo a través de la ex-
periencia o la fantasia de
exploradores, novelistas,
poetas. :

Entre el pagaje se singu-
larizaba ella. Ojos azules
en los coaleg parecia diafa-
nizarse la cerilea lumino-
sidad del Mediterrdneo.
Cabellos de oro. Blancura
de nieve evocadora de le-
yendas nérdicas. Y en la
boca provocativa, rictus

indefinible de cansancio;
¢l hastio tal vez de quien,
después de haber probado

la vida, siente que le ha
quedado un inmenso has-
tio, un sabor de ceniza en
Ios labios...

Llamaba la atencién por
lo hermosa. Despertaba in-
tenés por lo enigmética,
por la vaga altivez melan-
ctlica que la rodeaba como
un halo... ( Amy Jolly, flor
de ensuefio, sirena de oro
y nieye, musa fascinadora
de café cantante!

Monsieur de La Besgifre,
¢l pintor al cual le permi-
tian sus pingiies renfas
darse el Iujo de olvidar los
pinceles para dedicarse a
gusfar epiclireamente la
existencia, observaba a la
pasajera desde hacia unos
minutos. ¢Dénde tuvo los
ajos durante toda la tra-
vesfa para mo reparar en
exta deliciosa compafiera
de viaje? | Imperdonable !

Un percance trivial, no
tan frivial para Amy Jolly
a quien hizo sentirse un
poquito ridicula, depard al
que la examinaba con mi-
rada de artista, de cono-
cedor, de afortunado hom-
me & femmes, la coyuntu-

ra que estaba buscando,
egpiando, deseando 6l

De la maleta de la wia-
jera salieron, al abrirsele
inopinadamente, prendas
de westir, cuadernos de
muiisica, objefos de toca-
dor, mufiecos de frapg..,
|Todo un baratillo lamen-
table que qued¢ desparra-
mado sobre la cubierta a
ojos de todos!

Acudié monsieur de La
Bessiére solicito. ¥ a las
palabras con que ella le
daba las gracias contestd
con esta pregunta que ini-

. ¢ié el didlogo, principio de

coniquista para él.

—¢/Es la primera vez que
viene a Marruecos?

—Bi

—Yo hago el viaje muy
a menudo... Quizds pueda
servirla en algo...

—No necesitaré que me
ayude., -

—51 me necesita, me en-
contrard en esta direc
cién. .. ;

Y alarga a Amy Jolly,
con desenfadada obsequio-
gidad, una tarjeta que ella
foma... y cuando ya se han
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' geparado, mientras €1 la

ohszerva, hace menudos pe-
dacitos y arroja al mar...

* % *

Bullicio cosmopolita de
café canfante marroqui.
Como mofas pintorescas,
uniformes de la Legién
Extranjera francesa, chila-
bhas morunas,

Entre bastidores, el pro-
pietario, obeso personaje
a quien {laman, no se sabe
si por mombre o Demo-
quete, monsiear Lo Tinto,
alecciona a Amy Jolly gque
va & presentarse por pri-
mera vez ante su publico.

—¢lQué iba a decir?—

‘horbotea €l oficioso conge-

jero.— jAh, si] Biisquese
un protector... Un oficial
de la Legion... No haga
caso a los soldados aungue

le digan que son ex prin-
cipes rusos que se alista-
ron para olvidar el pasa-
do... El =soldado gana se-
tenta y cinco céntimos dia-
riog... juna miserial Los
oficiales tienen dinero...
Amy Jolly, que lo ha es-
cuchado  sonriendo, sin
dignarse contestarle, sale
del camerino después de
haberse mirado al espejo
una vez mis. VYa como

siempre, segura de sf mis-

ma. Sabe que triunfard. Lo
que ignora es que em el
café cantante de monsienr
Lo Tinto la esperan dos
hombres cuya vida ha de
correr unida a la suya: el
pintor de La Bessiére y el
legionario Tom Brown.

. La vida de Tom Brown
ha sido una mpantalla ci-
nesca. Han pasado por €lla,
sombras movedizas que
suspiran, prometen, rien
y lloran. Mujeres, mujeres
mujeres. ;

La que se proyecta aho-
ra en el lienzo dvido de su
alma, imagen que se des-
vanece gradualmente como
se han desvanecido tantas
otras, es madame César, la

osa de uno de los ofi-
ciales de la Legi6n.

El idilio, que tuvo su ce-
nif esplendente, vacila ya
en €l erepisculo que prece-
de a la noche sin estrellas

del olvido. Noche brevisi-
ma jpara Tom Brown, en
quien la #lusién de un nue-
WO AmOT, acaso sea mejor
decir de una nueva aven-
tura, viene siempre presfa-
mente a disipar la tiniebla
sentimental que dejan al
irse las que en breve dia
de pasién alumbran su ca-
mino. ; -
Pero esla vez el trinsito
de la sombra a la claridad
no serd tan fdcil... Mada-
me ésar ha vigilado al
que todavia se llama 3u
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amante, lo ha seguido, lo
ha visto perderse con Amy
Jolly en el dédalo de las
callejuelas del barrio indi-
gena... Y lanza contra el
hurlador y su acompafian-
te @ dos moros, instrumen-
tos mercenarios de la ven-
ganza y los celos de la
despechada.

\El legionario, que es tan
esforzado como valiente,
domina a 1os atacantes, los
cuales, cambiando ahora
ese papel por el de vieki-
mas indefensas, atruenan
¢l silencio nocturno con
descompasados alar i-

dos para pedir socorro.

La escena ha tenido un
testigo : ¢l comandante Gé-
sar. Recelando de su mu-
jer, la ha espiado esta no-
che. Y lo que ha visto ha
hecho que sus sospechas
queden trocadas en certi-
dumbre...

* ¥ #

Graciaz a lag influencias
de monsieur de La Bessidre
que las pone en juego a
instancias de Amy Jolly, el

{legionario Brown escapa
al Consejo de guerra del
cual saliera mal librado
por el supuesto atague a
dos moros pacificos e iner-
mes. Empero, ya que no
medidas de rigor, las auto-
ridades militares adopta-
rén las que aconseja la
prudencia con el soldado
culpable (e un incidente
tan poco a propdsito para
fomentar el buen entendi-
miento 1y amistad entre
franceses y moros. Desti-
nado al barranco de Amal-
fa, uno de los puestos
avanzados de més peligro,
Tom Brown debe marchar

al dfa siguiente, acaso en
busca de la bala marroqui
que ponga punto final a
la existencia aventurera de
este ciudadano de los Es-
tados Unidos, digno de ha-
ber militado bajo las ban-
deras de algin audaz ca-
pitén del Renacimiento.
Cuando va a despedirse
de Amy Jolly, la encuen-
tra con monsieur de La
Bessidre. Bl pintor y la ar-
tista sostienen este didlogo
que el legionario escucha
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desde el umbral de la ce-
rrada puerta del camerino.

—Mi oferta — asegura
monsienr de La Bessitre—
no puede ser més respe-
table : matrimonio...

—Es usted un hombre
muy raro.

—qlle extrafta a usted
que la ame?

—Debo contestarle aho-
ra mismo?

—8i me contestase ahora
dormirfa mejor esta no-
che...

—No pienso aceptar su
tentadora * proposicién —
murmura Amy Jolly des-
pués de un silencio.

—Si no hubiese conoci-
do a cierto soldado de la

Legién... — ingiste de La
Bessitre—, gcudl serfa su
respuesta?

—Quizd hubiese sido la
misma...

—Perdonen si les inte-
rrumpo — dice Tom Brown
franqueando la puerta vy
haciéndoseles presente—.
—Maiiang temprano salgo
para ¢l Sphara y he veni-
do a despedirme.

—Jstedes querrdn estar
solos... — apunia el pin-
tor que, muy mundapo,
muy duefio de si mismo,
sabe cubrir su derrofa con
una retirada honrosa—.
—¢Me permite que le de-
see buena suerte?—agrega
tendiendo al legionarip la
mano. '

* * *

Monsieur de La Bessid-
re reune esta noche en su
casa a4 un grupo selecto de

(Continda en “Arg An.u)
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Gabriel de Algara
en dos momentos de
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“Nounio s ponl feel

De la pelicula Fox de este titulo. interpretada por Fifi
1 Dorsay y Will Rogers. —Musica de James 9. Hanley.
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Si quiere estar bien informado de todo lo 7

que se relacione con €l arte cinema-
togréfico nacional y exiranjero,

lea usted todas las semanas
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ANTENA CINEMATOGRAFICA DE PARIS

~ torno al iltimo film del gran realiza-

dor ruso Pudowkin, corre por los cen-

tros cinematogréficos del mundo lati-
no una versién equivocada. En distinta-
ocasiones se nos ha dicho que la censura so-
viética thabia rechazado el film y prohibido su
proyeceion en Rusia y en el extranjero. Sin
embargo, después de conocer las declaraciones
que el propio Pudowkin ha hecho en Berlin
a un redaclorcorresponsal de «L’Infransi-
geantn, de Parfz, se ve e¢6mo los enemigos del
régimen soviético lanzan calumnias absurdas,
no solamente contra el mundo obrero y con-
tra el wplan quinquenal», sino también contra
el mundo artistico de la Unién de Repiblicas
Socialistas Soviéticas,

«Habiendo tenido la suerte de encontrar a
Pudowkin—nos dice G. L. George—, cuando
vino a Berlin a la presentacidn de su primer
lilm parlanfe, «La vida es bellan, nos apro-
vedhamos para interviuvarle.

—lEs exacto, sefior Pudowkin, como se nos
ha dicho por todas parfes, que vuestro film
os ha causado grandes enojos y que sola-
mente una inlervencién; personal de Stalin
o8 ha permitido sustraerlo a los rigores de la
cengura?

La respuesta de Pudowkin es calegdrica :

—Todas estas historias son absolutamenle
falsas y, sobre todo, absurdas.

wEn cuanto a lo gue concierne a mi film,
no ha side prohibido por la ¢ensura. Sino
que, contrariamente, ha sido admitido para
la proyeceién piblica. Y, como frcenentemen-
tie sucede en nuestro pais con casi todos los
grandes films, ha sido discutido abierfamenle
en los diferentes medios interesados. Esta
eritica, a causa de la muy diferente estructura
de la opinién jpiiblica en U. R. S. 8., ha plan-
teado la cuestion de algunas modificaciones a
ciertas partes de mi film.

—¢Ha venido usted especialmente a Berlin
para la presenlacién de su obra?

—No. Yo paso unos dfas en Hamburgo, don-
de dirijo un film wque se desarrolla en el puer-
lo de esta ciudad. Tenfa proyectado pasar
unos dias en Parfs y «rodary algunas escenas
en las calles de vuestra capilal, pero tengo
mucho que hacer aqui y debo aplazar mi via-
je hasta una fecha indeterminada,

—/G6mo marcha el film parlante en Rusia?

—El cinema sonoro ruso no debe nada a la
industria mundial. Enteramente concebido ¥
realizado por nuestros ingeniero —Tagger v
(thorine, entre otros<—, el film parlante Riglie
su_evolucidn particular, v aclualmente llegn
a igualar los mejores sistemas conocidos. Tl
procedimiento «el ingeniero Chorine se apro-
xima un poco al TobisKlang-Film y es ol que
vo he utilizado en la sonorizacion de «La vidh

ez hellan. De su eficacia podrd juzgar usted
mismo,

En este instante se llend de obszeuridad la
sala, y nosofros fuvimos el tiempo muy justo
para senfarnos en la primer bufaca. El esce-
nario, del cual Pudowkin mismo-es el autor,
es el siguiente :

«wbDurante la guerra civil, un obrero, conver-
tido mds tarde en comandante, combate en las
filas de la armada roja, con su mujer al lado
Herido en el curso de una misién que le ha-
bian encargado, envia a su mujer a descan-
sar al campo, mienfras gue ¢l es transportado
a un hospital. Alli convive con ofra mujer

una mujer de mundo—y se esfuerza por
alvidar a sus viejos amigos, con los cuales
cree no tener nada de comin. Pero el reforno
inopinado de su esposa rompe el sorfilegio que
le retenia separado de sus verdaderos me-
dios, v enfrefanto puede decir ampliamente
como «la vida es hella.» :

Sobre esle eseenario, vanal episodio de la
nueva vida rusa, el autor de «El fin de San
Petershurgo» ha logrado un film admirable.
Hl elemento sonoro, registrado hajo la direc-
cién del profesor Obolenski, es empleado por
Pudowkin con una maestria que demuestrea
que. trag numerosos ensayos de lahoralorio,
ha adquirido un conocimiento perfecto de
sus posibilidades.

La magnifica calidad de la fotografia, un
ritmo en el que ninguna debilidad viene a
Iruncar el desarrollo y la armonia, una com-
prension folal del alma individual v eolectiva
de Rusin v, sobre fodo, la «manera de hacers
de Pndowkin—muy personal v muy viva—,
esla exacta apreciacion del valor v de la du-
‘acién de cada imagen, lodo ello” contribuye
a hacer de «La vida es hellas ¢l mds humano
v el més pobélico (con «La madren) de sus
films. :

He aqui, pues, el ementisy mas firme y mis
rotundo para todos cuantos han venido co-
mentando—y celebrando—el fracaso del pri-
mer film parlante del gran cineasta ruso.

Estafeta unipersonal

Para Luts Gémez Mesﬁ,’
en Madrid.

Tu «wComenfario de la
rado en el homenaj
lodos los homena;
han hecho en E

sinceridadn—inspi-
e—, merecido, claro, como
cinematogrificos que s
ana—a nuesiro compaiero
Mauricio Torres—me ha puesto frenfe a frenle
a una mulfitnd de cosas, guardadas en mi
archivo, eon intencidn de reactualizarlas en
un momente proximo.

En ese comentario fuyo encuentro cosas im-

Palabras concretas de Pudowkin sobre “La vida es bella*

porfantes. De una parte, (u significacién, e
otra, la reiteracién a in posicién de siempre
{posicién en la que solamente fe hemos acom.
paiado en Espafia unos cuantos: dos o tres
a lo sumo: log que miramos al cinema por el
lado inverso del objetivo. Esto es: desde miy
cerca, para obear su perspectiva v su marcha
hacia muy lejos.) Y de otra, has lanzado sobre
nuestro ruedo cinematogrdfico unoz nombres
y unas afirmaciones que me estin incitando
desde hace tiempo a ofros tantos comentarios.
(Iniciada con esta postal tuya, ezta westafels
unipersonaly mia, pienso dirigirme—de igual
forma—y desde mi aislamiento cinematogrd-
fico espafiol—de Parfs—a Mateo Santos, a Ap-
mando Guerra, a Mauricio Torres, a Rafael
Gil, a la critica cinematogrdfica, a los directo-
res de pelfeulas, a Gareia Sandhiz, al Congre-
so Hizpanoamericano de Cinematografia, a
fodas esas personas y a fodas esas cosas que
has revivido con fn «Comentario de la since-
ridad», en mi memoria.) .

Bin embargo, querido Gdmez Mesa, en fis
cuartillas de ahora-—como en {us anleriores,
como en fus fuluras—hay una cosa que no
me sorprende y que me desagrada un poco:
tu honomia. Esa bonomia tuya, tan personal,
lan amigable, tan digna. Sin esa honomfa, yo
esloy seguro de que en el homenaje a Mau-
o Taorres (al gque yo hahria acudido ferve-

rosa y cordialmente si me hubiese encontrado

en Madrid, al que no envié mi saludo por no
tener noticias de =u existencia hasta mucho
después de haberse celebrado, v al que, sin
embargo, me adhiero ahora) habrias contesta-
do como merecia—como has hecho luego—a
ese director—y orador espontdneo—y habrias,
finalmente, dado su nomhbre en fus cuartillaz
de Porurar Fim para que nosotrog, log au-
sentes, los que obligados por la wvida o por el
ambiente, hubimos de abandonar ese reducido
smundo» cinematogréfico madrilefio, supiése-
mos de quien se [rata y pudiésemos corres-
ponder con @ de la forma que él' lo ha hecho
con nozotros.

Y nada mds por ahora, admirable camarada,
No quiero exfenderme en esta «postaly tuys
sobre ofras eonsideraciones. En cambio, €
prometo dirigir a ese director de quien hablas
{y con €l a fodos cuanlos desdefian y han
desdefiado a la eritica 'y al periodismo eine-
matografico—a la auténtica critica y al perio-
dismo anténtico, puesto que de «la otran y «del
otron somos {6 v vo quienes mas les ha ata-
cado)—unos ligeros datos sobre la posicifn
actual del cinema y de la eritica en Alemania,
en Francia, en Bélgica, en Rusia, en Norie-
américa v en Eszpafia.

Juany PIQuERAS

Pariz, 1931.

PELUQUERIA PARA SERORAS

Ondulacién permanente

Com‘pleta i5 p’[asl Realizada con los mejores aparatos

ESTABLECIAIENTOS DALMNAU OLIVERES, §. A, |

Ronda San Antonio, n,o 1 (&ntrada por la Derfumeria) :

modernos, conocidos hasta la fecha
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Produccién Paramount. — Protagonista: Jack Oakie. — Narracion de Ruiz Romano

arco Perkins estaria ya en camino

de ser uno de esos boxeadores que

conguistan fama y forfuna en me-
dia docena de peleas ruidosas, si la ambicién
de figurar, de meterse donde nadie do llama,
no pudiera en él més que la que debin em-
pujarlo hacia las alturas de la gloria pugilis-
lica. 0tro perjuicio, a mds del que retrasa, ¥
weaso acabe por frustrar los triunfos profesio-
nules a que estd lamado, causa a Marco csa
comez6n vanidosa : entre el amor de Gynthia
Brown, la agraciada y amable joven de la cla-
< media, y los cogqueteos de la millonaria Glo-
ria Staunton, desprecia al primero por andar
que bebe los vientos fras los segundos; lo
cual es lo mismo que dejar de lado el oro de
buena ley por correr en pos del oropel.

Mas no lo entiende asi Marco Perkin., La
vanidad lo lene fan ciego, que, sin advertir
que Gloria y sus aristocrdlicos amigos lo tra-
lan como a un buion-cuyas simplezas y pre-
leusiones les divierten, llega a umaginar gque
la opulenia heredera estd rendida de amor por
61, Despuds de lodo, ¢qué hay de raro en ello?
No es muy Ideil que digamos enconfrar reuni-
das oo un solo sujeto cnalidades tan varias
como lag gue contribuyen a hacer de Mareo
uu boxeador de gran porvenir, nn deportisia
consumado, un mozo de ingenio lan despierto
que no hay reunion ni tertnlia donde no se
celebren sus ocurrencias. A lo cual se une la
figura varonil, apuesta, el rosiro expresivo a
que el monéeuio da cierto aire de distineion
confundible.”

in justicia & Marco, hay gue decir que su
vanidad, aungue ridicula, se halla exenta de
toda ruindad o malicia ; es achague tan super-
ficial qque no aleanza a malear el corazén de
quien 1o liene excelente ni a toreer la recil-
lud del que es naturaimente generoso y hon-
rado. De ahi que guienes lo conocen d fondo
no puedan menos de quererlo, y deploren por
lo mismo verlo ponerse en berlina, como lo
hace a cada paso. Pero, |vayan usledes a eon-
vencer al que se cree un Dempsey en el ring,
un Tilden en el tennis y un maestro en todos
los deportes y un Bernard Shaw en lo de ha-
llar frases felices y un ledn en sociedad de
que no es mds gue un pobre Iatuo cuyos hu-
mos sirven de diverzidn a todo el murdo !

Tanto Cynthia, que lo ama de veras, como
Chick, que es un amigo probado, lo intenta-
ron repelidas veces, sin que el engreido Mar-
co les hiciera el menor caso. Cynthia es una
inocentona gin experiencia del mundo ni vue-
lo mentlal que le permila abarcar los horizon-
les que &, Mareo Perking, domina con mirada
aquiiing ; Ghick no pusa de =er un buen mu-
thacho al gue faltan el aplomo, la confianzu
en sl mismo, que, con ofras cualidades apre-
ciables, eievan a Mareo Perkins por cima del
mivel comiin de los morfales...

G

.,F'” ol couniry club de Claremont, la admi-
sion en el coal es verdadero espaldarazo gue
consagra como hombre de la mejor sociedad
al que 10 recibe, se ha presentado un proble-
i gque frae preccupadisimos a log socios. Es
el cazo gne se acerca la fecha en que el equipo
de polo del Claremont ha de medir sus fuer-
zs con el dé un club rival, y nadie duda,
porque es hecho que salta a la vista de fodos,
que los jugadores del Claremont no podrdn
aspirar ni tan siquiera a una derrota honrosa.
91 s¢ confara al menos con un buen par de
polistas, aun cuando fuera con un solo po-
lisla de empuje, la cosa variaria de aspecto:
porqué las jacas de que se dispone superan
lanto a lag del club rival, que la manifiesfa
1”1]!"1'“11'1151115 de los jinetes quedaria compen-
cada, -

_'1'4' una de las ocasiones en que se habla de
eslo, algnien piensa en Marco Perkins. Es un

4

moze vulgar, por zabido =e calla ; sus preten-
siones aristoerdlicas, el afdn de figurar ¢n una
clase soecial a que no pertenece, le han con-
wvertido en el hazmerrefr de propios y exira-
108 ; pero 1o wvale negar que, como jugador
de” polo, da quince y raya a fodos los del
equipo del Claremont, lo cual no es mucho,
y dificilmente habrd quien le ignale entre los
del contrario, que ya es mucho mas. ¢ Por qué
no invitar al papanatas a que luzea los colores
del arigtocratico country club en la partida
del campeonato? Bl ganar éste, o por lo me-
nos, el guedar derrotados, pero no enlera-
mente deslucidos, vale despuds de todo la
pena- de abrir los salones del Claremont al pin-
loresco personaje. ..

No son Gloria Staunton y los petimelres y
damiselas de #n grupo quienes menos parli-
darios se muestran del ingreso de Perkins en
el conntry elub. ;Serd divertidisimo ver al que
s juzga un ledn de sociedad hacer el osol

(ton estos aunspicios entra Marco en el exi-
cente medio social en que, de mo ser por 1o
(que queda narrado, no hubiera llegado a fi-
surar jamds. Y ocioso serfa que se fratase de
pintar, pues todo pintura fuera palida e in-
fiel copia de semejante cuadro, cudn orondo,
envanecido y satizsfecho de si mismo vieron a
mister Marco Perkins los salones del country
alub de (Claremont. En poco estuvo que no
mandase poner en lodes ellos sendas lipidas
conmemorativas que recordasen a las wveni-
deras generaciones como, cudndo, por qué y
en cudl dia penefrd por primera vez en aguel
sancla sanctorum de la aristocracin de veinte
leguas a la redonda.

X 3

Tl advenedizo e=td en sus glorias, v el ele-
mento juvenil del country club no lo estd
menos. Gomo si cada cual estuviera empefiado
en dar razén al poela cuando ensefia gue
«todo es segiin el color del cristal con que se
miran, cree €l uno que lag risas y el bullicio-
20 regocijo con que se le acoge dondeguiera
son pruebas inequivocas de la satisfaceidn gie
a lodos causa su presencia, de la irreprimible
hilaridad que provocan sus agudezas; no du-
dan los ofros que sdlo a personas tan mun-
ddlogas como ellos seria posible divertirse de
ese modo a costa de nn préjimo sin que éste,
siquiera sea founlo de capirote, advierta o al
menos barrunfe el juego.

En cuanto.a la genle seria del country ¢lub,
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tolera a Marco Perkins, cuya desfreza en ju-
car al polo augura no ya una presenlacion
brillante del equipo del Claremont, sino lo
que nunca hubieran osado esperar ni los mas
optimistas: el triunfo,

Con todos a eual mis conlentos, aunngue
por muy diversas caunsas, llega la noche vis-
pera de la fecha en que Marco Perkins ha de
ser, siquiera por el breve espacio de unas ho-
ras, e=0 (que nunca ha sido, aungue tan segi-
ro esté de serlo en todo momento v cireuns-
fancia : el hombre del dia.

En el baile que se da en el country club, ¥
al cual no falta Marco Perking, como ya se
supone, tanto Gloria Staunton como sus ani-
cos se proponen reirse del incorregible fan-
loche en forma mucho mds abierla y cruel
que hasta ghora. Para lleyar adelante el pian,
Gloria se le muestra muy accesible, corres-
ponde a sus zafias galanterins con miradas;
sonrisas y hasta con suspirillos por demds
significativos. No necesita de tanto el que sin
que le den esperanzas las abrigaba sobradas.
Dicese que triunfa. Cree Hegado el momento
psicolégico. Y no lo duda cnando Gloria, al
manifestarle que desea hablar con ella de algo
muy imporlante, lo lleva a un lugar apartado
donde podrdn hacerlo sin riesgo de que nadie
los interrumpa.

En el propicio aislamiento del invernadero,
Marco Perkins, por via de predmbulo, habla
a Gloria de la cancion que ha compueslo y de
la cual ha sido ella la inspiradora. Dominan-
do a duras penas la risa que le refoza por todo
el cuerpo, la millonaria fo invifa a que cante
esos versos. Lo cunal hace nuegtro hombre
con entonacién y ademanes que queriendo ser
patéticos resultan el colmo de lo ridiculo.

A renglén seguido, sin apearse del tono li-
ricodramético, con estudiadas pausas y mi-
raditas dulzarronas, dice asi a la seiiora. de
sug pensamientos

— En la cancién quiero decirle algo... Bi,
quiero decirle lo que siente mi corazén...
i Quiere usted casarse conmigo?

La migmisima lrompeta del juicio final no
sausara en Marco Perking impresion mdis le-
rrible que la que lo anonada al oir la carca-
jada de Gloria, carcajada a la cual hacen éco
las de los pelimetres y damiselas que ocultos
en el invernadero han asistido a todo el sai-
nete, Por primera vez en su vida, el infeliz
fatuo siente la amarguisima realidad, se da
cuenta de que estd sieviendo de burla a los
que ¢l juzgaba sus admiradores... Y viendo
que la tierra no se abre para tragrselo, que
es lo que desea que hiciera misericordiosa-
mente, huye del country club...

* ¥

El primer impulso del burlado Marco fué
dejar que los jugadores de polo del Claremont
«p las arreglaran como mejor pudieran. Pero
las reflexiones que de hace su amigo Chick
hallan eco en la parte noble de su cardeler.
Aunque los arvistécratas se han portado indig-
namente cor ¢él, sabré demostrarles que no es
hombre capaz de dejar plantado a mnadie;
pondrd en préctica, ¢l, un plebeyo, la her-
mosa maxima que nos dice que la nobleza
obliga... ¥ hard que todos vean lo que vale
Marco Perkins en un campo de polo, |Serd su
desquite y su venganza !

Cumplida esta resolucién lan varonil cuan-
to sensata, aleanzado el eampeonalo para el
equipo del Claremont, Marco, en quien la san<
erienta biirla de Gloria ha producido efeclo
muy saludable, entra én cuentas consigo mis-
mo, forma el firme propdsito de ded.carse en
cuerpo y alma al boxeo... iy ‘de compartir Ia
fama 1y dinero que alcanzard en el ring con
Cynthia Brown. :

Después de despedirse de ella, no sin ha-
berle prometido que volverd a buscarla no




bhien vea convertidas en realidad sus espe-
ranzas de gloria pugilistica, Marco se aleja
de Claremont en compaiiia del fiel Chick, que
ha da servirle de consejero y guia en sus
avenfuras en el cuadrildtero.

La pelea concertada de alli a poco esld lla-
mada a poner a prueba, en forma decisiva,
las aspiraciones del boxeador y del hombre.
Si zana, lo esperan el amor de Cynthia y nna
carrera brillante. 8i pierde, serd el fracaso
irremediable. Natural parece, pues, que Mar-

.popularjilm-

co no las tenga todas consigo al pisar la are-
na; y que aumenten sus aprensiones cuan-
do, desde los primeros golpes que cambia con
su adversario, se da cuenta de que éste le
supera en técnica y en fuerza. No obstante,
saca Toerzas de flaqueza, la voluntad lo sos-
tiene iy ¢l ingenio acude en ayuda de la vo-
luntad para ofrecerle la eslratagema que le
dard la victoria.

—jCGuidado con el zapato, que lo tiene des-
atado l—grita al adversario, que por alenderla

indicacién olvida por un momento la guardia,

1Es lo que esperaba Marco! Aprovechando
ese segundlo, asesta al desprevenido boxeador
un golpe que lo deja lendido. | Ha ganado el
campeonato mundial de peso medio! ¥ lo que
es mis importante: sabe ya conocerse a si
mismo. De ahora en adelante no serd el falug
Marco Perkins, sino el thombre modesto g
quien hardn dichoso la fama y el dinero que
compartird con Cynthia Brown.

FIN

LAS AVENTURAS

DE TOM

Produccién Paramount. —

oM Sawyer, huérfano de corla edad, ha

hallado en su tie Polly una segunda

madre que lo cuida y quiere como si
fuera su propio hijo. No sin que a veces pien-
s¢ la buena anciana, cuando Tom la saca ue
quicio con sus travesuras, que no hay dicho
mds cierto que aquel que reza: «A quien Dios
no le dié hijos, el diablo le di6é sobrinosy.

Una de las cosas que mds preocupan a la
zefiora Polly es la incorregible aficién que
muestra sun travieso sobrino a juntarse con
Huckleberry Finn, un zagalén de iraza ha-
raposa que ftiene pésima fama en todo el
pueblo.

Durante unos dias, casi se lisonjed la po-
bre sefiora de haber conseguido alejar a Tom
de esa temible compaiifa. Pero no tardé mu-
cho el rapaz en reanudar la amisiad con mis
empeiio que nunca. Y la causa de ello, por
cémico que parezea, era que Tom Sawyer bus-
caba en las andanzas con Huckleberry Finn
lenitivo para sus desengafios amorosos...

Lo que preocupa ahora a Tom es nada
menos que aventura de brujeria. Provistos de
un eato muerlo, é y Huckleberry han ido a
medianoche al cementerio, donde esperan ha-
llar, mediante evocaciones hechas al pie de
las tumbas de los perversos, un remedio mé-
gico «que hace desaparecer las verrugas sibila
y radicalmente.

No wven los dos nifios almas en pena, brujas
cabalgantes en sendas cscobas, a Satands en
persona ni ninguna oira de las espantables
apariciones que aguardan ; mas si les toca ser
lestigos de sucesos que mo por reales dejan
de ser menos espantosos.

El indio Jo asesina a uno de los vecinos del
pueblo. Y en seguida, aprovechando el estado
de completa beodez en que se encuenira el
anciano Muff Polter, con el cual se hallaba
al cometer el erimen, lo convence de que ha
sido él quien ha comelido el asesinalo.

Llenos de espanto, Tom Sawyer y Huckle-
berry Finn huyen del cementerio, no sin ha-

SAWYE

Protagonista: Jackie Coogan

berse comprometido antes, bajo muiuo y so-
lemnisimo juramento, a no reveiar a nadie,
suceda lo que suceda, una palabra de cuanto
han visto y oido duranté la noche lerrible,

Al dia siguiente, los dos amigos, en compa-
fifa de Jo Harper, rapaz de su edad que se
sienle también ganoso de aventuras, determi-
nan huir de la tirania doméslica y de la mo-
n6tona paz pueblerina, yendo a instaiarse, a
estilo de Robinson Crusoe, en upa isla de-
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sierta situada a corla distancia del pueblo
donde nadie dard con ellos.

Lo cual hacen lal como lo han pensado, no
gin que su desaparicién haga enndir la alarma
primero y la consternacién después entre sus
conveeinos que, creyendo que los muchachos
<e ‘han ahogado, los buscan rio abajo duran-
te un dia entero.

No resulta la permanencia en la deshabi-
tada isla todo lo agradable que supusieran los
tres solitarios, por lo que, al cabo de tres dias,
acuerdan acortarla y volver al pueblo, aun-
que los castiguen con severidad y aun los
desuellen vivos. :

El regreso coincide con las solemnes exe-
quias que se celebran por el descanso eterno
de sus almas. Ajenos a ello, pero curidsos de
saber qué sea lo que haya reunido en la igle-
sia a todos log vecinos, Tom, Huckleberry y
Jo éntranse en ella sin ser notados, y oyen,
sin poder dar crédifo a sus propios oidos,
¢l panegirico en que se les atribuyen virtudes
y merecimientos que nunca sospecharon po-
seer.

Envalentonados- con eslo, hdcense presen-
tes, causando eslupefaccién general, que, em-

2016
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pero, no los libra de las sendas lollinas a que
ln escapaloria los ha hecho acreedores,
Todavia le escuecen a Tom los azotes que
le aplicd su tia Polly, cuando empieza a su-
frir dolores de olro género: son los que na-

cen de la lucha que hay entablada en su con-

ciencia entre el femor de fallar al solemni-
simo juramento mediante el cual se obligaron
¢l v Huckleberry a mo decir palabra de lo que
vieron en el cementerio.

Al fin, Tom se decide a declararlo todo. Muff
Potter queda absuelto, y el verdadero asesing
huye a las monfanas en cuyas fragosidades
logra escapar de la jusficia.

Kl paso del tiempo ha hecho que cuanlo
dejamos marrado vaya quedando poco menos
que olvidado, especialmente para la chiquille-
ria, c¢uya atencién se halla ahora absorta en
los preparativos para la jira con gque letmi-
nard el afo escolar.

Llega la ansiada fecha. Los ninos, guiados
por el maesiro, van a visitar cierta famosa
cueva, a la entrada de la cual meriendan, Tom
y Beeky, que son ya «novios», se aventuran
en la cueva, en cuyo dédalo de subterrdnens
galerias acaban por guedar perdidos. Buzcan-
(fo la salida, van a dar a espaciosa y desco-
nocida gruta, donde ven al indio Jo gque se
halla frente a un cofre atestado de rulilantes
joyas y relucientes monedas de oro.

Aunque los nifios tratan de esconderse, no
lo hacen lan pronto que el indio no note su
presencia y se lance en pos de ellos. Pero con
muy mala forfuna, pues al bordear el suble-
rrineo precipicio, resbala y cae en el abizsmo,
donde halla la muerbe, justo y providencial
cagligo de una vida de crimenes. :

El maesiro v los demds nifios, al nolar la
desaparicion de nuestrog amiguifos, ldnzanse
a recorrer la cueva en todas direcciones, has-
ta que dan con ellos, gracias a Huckleberry
Finn, que queda asi convertido en el héroe de
la jornada.

El regreso al pueblo tiene, pues, todos los
caracteres de una marcha triunfal. Al jibi‘o
que en todos alienta y se manifiesta de mil
diversas maneras, ge une el que por molivos
independientes del hallazgo del fesoro sien-
ien Beek Thatcher y nuestro ingigne Tom
Sawyer, que cuenta esta 1ltima avenlura en-
re las mds notables y venturosas de cuanlus
pueden acontecer a un waliente de animose
corazon y muy cortos afios. i

FIN

atrds...—fermina haciendo
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amigos. Jefes y oficiales de
la Legién Extranjera, al-
los empleados de la adini-
nigtracién civil con sus es-
posas. Se trata de celebrar
un ‘suceso que parece in-
creible: el empedernido
solter6n, el galanteador
frivolo dispuesto siempre
al flirt, a los amorios, a la
aventfura ga.ante que no
sujeta con lazos definili-
VOS, va a casarse con Amy
Jolly...

En la mesa, a
del champaiia, un coronel
alza la copa v habla. Esl
elocuente el soldado, casi
oratorio, a pesar de la iri-
volidad, enteramente fran-
cesa, que atenta su pero-
rata. De repente llegan al

la hora-

vasto comedor ecos de cla-
rineéz, redoble de tambo-
res. Es la columna que re-
gresa d ed barranco de
Amalfa donde la diezma-

ron las balgs moras, ..

Amy Jolly no ha sido
duena de dominarse, Se ha
levantado de la mesa, ha
voiado al encueniro de la
tropa enltre euyos soldados
busea ansiosamente con
mayor angustia amorosa
cada vez, a Tom Brown...

Por fin detiene a un sar-
gento, lo interroga, impe-
riosa, casi agresiva...

—Tanto como muerto
no, seiiorita.. —dice el ve-
terano con aspereza. —Lo
dejamos en Amalfa... Bue-
no. No quierc quedarme

intento de reunirse a la
columna.
—¢ Herido de gravedad?
—No fuimos alld a di-
verlirnos...—grufie el sar-
gento—. No me detenga
mds, que lengo suefio.

L S

En compafia de mon-
sieur de La Besziére, que
ha sabido aceptar con filo-
sifica serenidad el brusco
cambio de sentimientos de
la que hasta hace poco fuc-
ra su prometida, sale Amy
Jolly para Amalfa. Alli,
cuando pregunta por el le-
gionario Tom Brown, na-
die puede carle razén de
€1, nadie lo conoce siquie-
ra... Al fin un soldado he-
rido la pone al corriente
de todo: el que buzca estd
ileso, quiso hacerse pasar

por muerto, probablemen-
le para desertar, pero,
descubierto el engaiio, lo
deslinaron a la columna
que saldrd dentro de unas
horas a vengar el desastre
diel barranco de Amalfa,
En estos momentos debe
de hallarse en la taberna
de la esquina, aprovechan-
d'o las ulfimazs horas de I-
bertad, tal vez de vida.
* ¥ ¥
Voces de mando. Solda-

dos que corren a ocupar
sug puestos en la forma-

cién. Después la columna

que se aleja...

Amy Jolly, en el aulo-
movil de monsieur de La
Bessitre, lo ve todo como
en un suefio... La ftropa

“que empieza a alejarse...

Tom Brown que le envia
un tltimo adids...

A poca distancia de Ia
marcial columna marcha
otra formada por mujeres.
Es la legién del amor, la
legién dolorosa de las que
sin uniforme, sin banderd,
sin esperanza de ascensos
ni de cruces, van a sufrir
todas las penalidades, &
desafiar todos los peligros
del desierto por seguir o
su hombre. ¢

Los ojos didfanos, 1os
maravillosos ojos azules
de Amy Jolly se iluminan
con extraiio brillo de en-
lusiasmo y e ldgrimas.
Abre la portezuela del ¢o-
che. Y como una autéma-
ta, como si obedeciera 2
una fuerza superior a su
voluntad, corre a unirse a
la legién de las que aman...

FI'N
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La dama se volvié parsimoniosamente. Queddse
mirando a la Venus a través del velo que la cubria el
rostro, y le pregunté :

—¢ No me reconoce?

La danzarina replicé con aplomo :

—3i, la reconozco y sé a lo que viene.

—¢ Cémo?—replicéd la dama con viveza.

—Haga el favor de sentarse, sefiora, y quitese el
velo si no le molesta.

Fresia Bribing, dominada por la entereza de Olga.
obedecié. :

—Bien, la escucho, sefiora—apunté la Venus.

—Vamos a explicarnos sin rodeos. Usted mat6 ano-
che a mi marido.

—¢El embajador de Inglaterra era su esposo ?—pre-
gunté Olga sin alterarse lo mas minimo y sin recoger
la rotunda afirmacién de la dama.

—Si. ¢Pero confiesa ser usted la autora de su
muerte ?

—Lo confieso.

—iAh! ¢Y no teme que yo la delate?

—S¢é que no le conviene hacerlo. Su nombre, ahora
respetado, provocarfa el desprecio de las gentes. La
memoria de su esposo quedaria deshonrada. Porque yo
dirfa la verdad : que €l sefior embajador de Inglaterra
v su distinguida esposa asistian a las libricas e indecen-
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tase mi presencia para trabar conversacion con ella sin

- que sospechara mis intenciones.

—¢ Qué mas?

—Que averigiié lo que queria, es decir, que descifré
el misterio del bosque de Bolonia. Y aprovechando la
llegada de otro coche del que después de un juego de
faros, descendié un individuo que se alejé con la dama
desconocida, me lancé en busca de usted. Tuve suerte.
Cuando aquel sinvergiienza estaba a punto de manci-
llar su cuerpo, los descubri orientada por los gritos que
usted lanzaba. Lo demés es facil : encafioné al satiro
con la pistola que lleva usted siempre en el auto y lo
maté. Después, como usted estaba desmayada, la cogf
en brazos trasladdndola a casa.

—¢Y si tu crimen se descubre, Vera?—pregunt6
Olga con angustia.

—No me importaria, porque ha servido para salvar-
la a usted. Pero no tema. Nadie se apercibié. Los tni-
cos testigos del bosque de Bolonia fueron los arboles y
la luna que se filtraba por el ramaje. Los otros nada
vieron ni nada oyeron. El amor es sordo y ciego en el
bosque de Bolonia, sefiora.

At

Suplemento de la revista «Popular Film»
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puso que ver a Olga Vertoff. L.a doncella reconocio en
la voz a la dama del bosque de Bolonia.

—Sigame—Ile rogé Vera.

Entraron en la casa, y Vera introdujo a la recién
llegada en un saloncito decorado en rojo.

—¢ A quién anunciaré a mi sefiora >—pregunté Vera.

—A Fresia Bribing—replicé la enlutada.

Olga esperaba ya impaciente a su doncella. Esta le
explicé brevemente quién era la visitante, advirtién-
dole :

—Desconfie usted de ella. Seria muy conveniente
que lleve usted consigo la pistola. Puede prestarle un
buen servicio.

Olga sonrié. Se colocé frente a un espejo, observan-
dose, hasta dar a su rostro, ligeramente palido, un gesto
de serenidad. Después dijo :

—No te inquietes, Vera. Esa dama no trae el pro-
pésito de atentar contra mi vida. Estoy segura de que
el arma que esgrimird contra mi es mucho mas sutil,
pero nada podré. La Venus Roja es impenetrable.

Salié del dormitorio dirigiéndose al saloncito donde
esperaba la visitante, La encontré de pie, vuelta de
espaldas a la puerta por donde ella habia entrado, cu-
rioseando los objetos que habia en la pieza. No advir-
tié, por tanto, la llegada de la duefia de la casa. Olga
la llamé la atencién.

—Sefiora...
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Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas
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