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"Hemos sufrido en silencio... Ha
béis destruído nuestras tradiciones

y pisoteado nuestras libertades...
Habéis impuesto leyes crueles y
aún afirmáis con descaro vuestra
fuerza y vuestra arbitrariedad...
iBasta ya de tiranías! il-la termina
do nuestra paciencia...! Estamos
cansados de vuestra despótica
dictadura..."

(Palabras de un hijo del pueblo al gobernador).
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través de esta romántica historia de
amor y abnegación —acaecida en Finlandia
durante el año 1903, poco antes del tota/ de
rrumbamiento de la opresión zarista— palpita
un gérmen revo/ucionario que precisa exal
tar.

La figura gallarda, humana y viril del pro
tagonista, adquiere en el transcurso de esta
narración, auténtica y magnífica categoría de
símbolo.

Es un hijo del pueb/o, forjador de liber
tades, que anhela para los suyos una nueva
aurora que les redima del yugo de una des
pótica esclavitud...

Y se juega la vida y desprecia un amor y
abandona los oropeles de un lánguido y frí
vo/o vivir, para ofrecerlo todo en holocausto
de su ideal, que por ser noble y justo, el tiem
po convirtió en realidad.

¡Adelante, camarada anónimo!
Que tu bella gesta, regada con sangre ge

nerosa, sirva de guía y ejemplo a todos los
héroes del ideal que luchan, matan y mueren
por la justicia, por la libertad y la fraternidad
humanas!
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FINLANDIA, MAYO DE 1903

Finlandia, gime bajo el yugo de la Rusia zarista. El

pueblo, vive inquieto, receloso, oprimido por la despó
tica esclavitud a que la tiene sometida la Rusia impe
rialista.

Por las calles de Helsingfors, su capital, patrullan
ojo avizor grupos de cosacos atentos a cualquier sor

presa. Al anochecer, los habitantes atemorizados, se en
cierran en sus modestas viviendas para descansar de
las rudas tareas cotidianas y al propio tiempo para evi
tar el enojoso encuentro con alguno de esos esbirros

que, con cualquier pretexto, o sin él, les cruzan el rostro
con un látigo, creyendo imponer así su autoridad y su
fuerza.

Pero burlando su vigilancia, discurriendo por las
calles excéntricas y menos alumbradas, pegando su

cuerpo a la pared, algunos muchachos finlandeses, ilu
minados por la luz interior del ideal, se dirigen a un

viejo molino situado en las afueras de la ciudad. Sus
reuniones allí pueden pasar desapercibidas, y en voz

baja, cautelosamente, trazan sus proyectos... Son cons

piradores.
—i,Estáis dispuestos a luchar por la libertad de Fin

landia y a no descansar hasta haber reconquistado su
total independencia?—pregunta un muchacho de los
allí presentes.

—Sí; estamos dispuestos—contestan a coro los veinte
o veinticinco comparieros restantes.

—Bien. Tu —dice dirigiéndose a Alexis Collin—,
esta noche sales para Viborg. El jueves volverás con la
lista de los conjurados.
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—De acuerdo—contesta el aludido con voz firme.
—Ahora, conoceréis los nombres de los principales

agentes en cada región. Hay que aprenderlos de memo
ria para evitar cualquier indiscreción. Léelos tú, Alexis.

Pero a media lectura de la lista, uno de los com
pañeros que montaba la guardia en el exterior, inte
rrumpió bruscamente para avisar con voz enérgica:

—;Los cosacos!
Aquel aviso, temido y esperado, interrumpió brus

camente la lectura y la reunión.
Los conspiradores, conscientes de sus deberes, apa

garon la ténue luz que alumbraba el mísero refugio y
emprendieron rápidamente la huída por una puerta
trasera y corrieron campo a través, agazapados, ampa
rados por la oscuridad reinante, hasta refugiarse en un
bosquecillo próximo.

Como fieras hambrientas de carne humana, treparon
por la escalera del molino. A culatazos derribaron la
puerta de entrada y vieron con sorpresa que el molino
estaba vacío y que la anhelada presa, había escapado
de sus garras.
Porqué los cosacos, bestias de rebario sin entrarias, al

servicio del Zar o de sus mandatarios, no entendían de
libertades humanas ni de sentimientos patrios. Al llegar
al bosquecillo donde se habían refugiado los conspira
dores, empezaron sariudamente su persecución. Los dis
paros de sus fusiles, hirieron el silencio de la noche
estrellada. Se inició una verdadera caza al hombre lan
zándose sobre los finlandeses al galope de sus caballos
y disparando sin cesar.

Aprovechando la confusión, Alexis Collin había lo
grado separarse de sus compañeros y cuando ya se creía
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a salvo, un balazo hirió su carne. Cayó bruscamente al
suelo; sintió por un momento flaquear sus fuerzas, pero
reaccionando rápidamente con esfuerzo sobrehumano y
apretando celosamente contra su pecho la lista que le
había sido confiada, se levantó penosamente, y apoyan
do con la mano sana el brazo herido, consiguió atravesar
el bosque hasta llegar al pié de un camino en el mo
mento en que un carro cargado de paja se dirigía hacia
las afueras de la ciudad. De un salto prodigioso se en
caramó al vehículo procurando ocultarse entre las
hierbas y cuando hubo corrido unos quilómetros, vió
una casa iluminada y dejándose caer lentamente, se
encontró al pié de un lujoso chalet. Un balcón abierto,
le permitió entrar en su interior sin ser visto por los
que en la casa se encontraban.

Un olor penetrante a perfumes caros, fué la pri
mera sensación que recibió Alexis. Luego, vió que se
hallaba en una coqueta habitación femenina inundada
de lujo supérfluo y de mil chucherías inútiles. Se quitó
la americana para observar la herida del brazo, pero
oyó pisadas en el pasillo y corrió a ocultarse tras un
cortinaje del balcón.

Simultáneamente, se abrió la puerta y apareció en
el umbral una figura femenina. Era alta, delicada, de ca
bello rubio ensortijado y grandes ojos azules acari
ciantes.
Al darse cuenta de la presencia del sucio cosaco que

desentonaba con la distinción de sus habitaciones par
ticulares, preguntó con energía:

—i,Qué hace usted aquí?
—¡Cosaco Ivanoff! ¡Segundo escuadrón! ¡De servi:

cio!—respondió altaneramente.
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—i,De servicio en mi casa?
—Sí; encontré esa gorra en la calle... y he de bus

car al...
—¡Es intolerable! ¡Salga usted!
Y hubo tal energía en esa órden, que el cosaco dió

media vuelta y dando un portazo, salió de la habitación
llevándose la sospecha de que su olfato no le había
engariado.

La rubia muchacha, libre ya de la presencia del co
saco, iba a despojarse de su levísimo traje de soirée,
cuando vió que se abría el cortinaje y aparecía ante sus
ojos Alexis Collin.

Su rostro enérgico pero bondadoso, despertó inme
diatamente en su pecho la más viva simpatía. Un grito
de sorpresa iba a salir de su garganta. Alexis le impuso
silencio, diciéndole escuetamente:

—¡Tengo sed! ¡Déme un poco de agua! Atiéndame.
No le haré nada. Y desabrochándose la camisa, puso al
descubierto su carne herida.

—i,Está usted herido?—preguntó dulcemente Marina.
—Sí. Mire por el balcón. ¿Ilay alguien en la calle?
—Sí. Cosacos. i,Le persiguen? —Y aumentando su

sorpresa preguntó: —¿Es usted finlandés?
Una apremiante llamada a la puerta, interrumpió el

diálógo. Alexis, volvió de nuevo a su escondite y Marina
franqueó la entrada al inoportuno. Era un sargento de
cosacos con su escolta.

—Aué pasa?—preguntó secamente Marina.
—Soy el sargento Petroff y buscamos a un hombre

que se ha refugiado en su casa.
—Bien. Cumpla sus órdenes... Empiece por aquí. Y

diciendo esto, abrió una gran puerta que daba al salón
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de fiestas, donde se hallaban reunidos el Príncipe Aba
roff, Gobernador Imperial, acompañado de su estado
mayor. Su presencia en casa de Marina, estaba justi
ficada. Marina Federovna, era la primerísima baila
rina del Teatro Imperial y el Príncipe Abaroff, era el
más ferviente de sus pretendientes. Unas fiestas perió
dicas organizadas en honor de la frágil bailarina, eran
el pretexto para estrechar el cerco que había puesto
a la gentil danzarina. Allí, se bailaba, se bebía y disi
paban sus vidas inútiles, aquellos secuaces del zar que
no tenían otra misión que la de perseguir a los humildes
y rendir vasallaje a los poderosos.

—¿Ve usted a la persona que busca? —interrogó al
sargento con punzante ironía. Y dirigiéndose al Prín
cipe Abaroff, añadió—: Perdone. Hay que soportar un
pequerio registro como intermedio, Excelencia... —Y
luego con socarronería hizo las presentaciones—: El
sargento Petroff... El Príncipe Abaroff, Gobernador
Imperial.

El sargento se sintió humillado. Intentó disculparse
alegando que se había descubierto una asociación se
creta y que uno de los fugitivos se había refugiado en
la casa.

Cuando Marina se reintegraba a su habitación, el
Gobernador se acercó a ella para oir de sus labios una
palabra amable. Grosero, insinuó:

--Le he prometido tener paciencia, pero espero una
respuesta...

—Gracias —dijo Marina—. Y cerrando la puerta an
te sus narices, finalizó sonriente: —Me desnudaré sola...

Corrió ligera hasta el sitio donde Alexis se encon



Marina interpreta magistralmente esta danza, dibujando gracio
sos arabescos..



La gente corría enloquecida para salvarse de un latigazo de los
COS8COS...

•=.

Collin, de pié en medio de la platea, se encara con el verciugo
de su pueblo...
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traba escondido. El salió a recibirla, diciéndole con aba
timiento.

—No puedo quedarme aquí.
—Al contrario. La casa está vigilada. Aquí está us

ted seguro. —Y viendo en el rostro del fugitivo un
rictus de dolor, preguntó mimosamente: —¿Sufre? ¡Lla
maré a un médico!

—iEstá usted lleno de sangre!—exclamó débilmente.
—¿Tiene usted algo para quitarla?
Ella extendió su brazo hacia un étager donde se

arringleraban varios frascos de cristal tallado.
Alexis abrió uno de ellos, lo olió y dijo secamente:
—Magnífico perfume. Pero lo que yo necesito es

agua...
Y al dirigirse al lavabo, Marina Federovna cayó des

plomada a sus piés. Se había desvanecido.
Alexis, cuidadosamente la trasladó a una chaise-lon

gue y olvidando su propia herida, prodigó sus atencio
nes a la frágil muriequita de seda y oro. Porque no era
más que eso, según pudo comprobar Alexis. Una linda
murieca rubia, alada de breve y afilada nariz sensual,
y cuya palidez de rostro aumentaba aún su ténue fra
gilidad.

Poco a poco, abrió sus grandes ojos azules, insonda
bles y acariciadores. Casi sonrió cuando Alexis le dijo:
- encuentra mejor mi enfermera?
—¡No se enoje!—rogó mimosamente.
—Todo lo contrario. Estése quieta. Ya me arreglaré

solo.... ¿Tiene algo para hacer una venda? Un pañuelo
viejo.., cualquier cosa de tela...

Marina sacó del armario un pañuelo lindísimo, que,
con encaja y todo, no aicanzaría medio palmo.
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--i,No tiene usted más pequeriitos?—murmuró agria
mente Alexis—. Déme a lo menos un poco de tela para
sujetar.

Y buscando entre las breves y lindas prendas inte
riores que contenía el armario, halló un rico brocado de
seda que partió por la mitad.

Alexis dió unas vueltas con la tela sobre la herida
y dijo secamente a Marina:

—¡Apriete! ¡Más fuerte!
—Le haré dario—insinuó Marina.
—Los finlandeses ya no somos sensibles... —Y cam

biando bruscamente el tono de su voz, preguntó—: ;,Có
mo fué que los cosacos se marcharon tan aprisa?

—Tengo buenas relaciones—contestó con ingenuidad
Marina

—En Rusia, los caballeros son muy galantes con las
damas...—dijo con toda intención Alexis. Y ante una
mueca de disgusto de Marina por su incorrección, se
apresuró a afiadir:

—Diga usted sin rodeos que soy un grosero.
Y de la misma forma tajante, contestó Marina:
—,;Grosero? No. ¡Brutal! Y en esta última frase, se

expresaba el dolor de su alma lastimada.
—El cansancio tendrá la culpa.. --quiso disculpar

Alexis.
—Bien. Usted dormirá aquí. Sus enemigos están al

acecho.
Y en la linda y muelle camita de Marina, Alexis des

cansó de las fatigas sufridas. Vencido por el dolor y las
emociones, su cuerpo se entregó rápidamente al sueño.

* * *
A la mariana siguiente, el sol ya se filtraba alegre
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mente a través de los cortinajes de las ventanas de la
habitación de Marina Federovna, cuando Aniouska, su
fiel camarera, sorprendió a su dueria dormida profunda
mente en un sillón al lado de la cama donde descansaba
Alexis. Prudentemente iba a retirarse cuando Marina
despertó y alegremente, salió a su encuentro en la ante
sala y le dijo:

—He dormido maravillosamente. Estaba muy fati
gada.

Aniouska, quedamente dijo:
—Su Excelencia, ha mandado las rosas negras, prefe

ridas de la señora, con una carta.
—,¿Por qué habla usted en voz baja?—preguntó Ma

rina.
A lo que con tono paternal, contestó la vieja cama

rera:
—Debo darle un buen consejo: otra vez, cierre usted

la puerta.
Al cabo de poco rato, Alexis se despertó. Repasó la

habitación donde se hallaba, resumió las emociones su
fridas y se encontró más animado, más fuerte y más ágil
que la noche anterior. El descanso le había sido prove
choso. El brazo, apenas le dolía y en consecuencia, podía
seguir de nuevo su cometido revolucionario. Buscó en su
chaqueta la preciada lista de los conjurados y no la en
contró. Se dirigió a la puerta de salida y la encontró
cerrada. Su primer pensamiento, fué el de suponer una
encerrona por parte de la rubia amiga de los zaristas.
Dió unos tremendos manotazos en la puerta, hasta que
apareció Marina Federovna.

Su primera pregunta, fué como un reto:
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—Por qué me ha encerrado usted?
—Adivínelo. Para que no le roben...
—¿Quién limpió mi traje?
—Fuí yo. Quité la sangre que tenía. ¿No está bien?
—Había un papel en el bolsillo. i,Dónde está?—pre

guntó agriamente creyendo que la inocencia de Marina
no era más que una falsa apariencia.

—¡No sé!
Exasperado, Alexis buscó por todos los rincones de la

habitación. Por fin lo encontró debajo de una botella de
perfume en el tocador. Lanzó un grito de triunfo.

—¡Ahí está!
Alexis se dió cuenta de su brusquedad y quiso recti

ficar.
—Perdón... —dijo—. Lo limpió usted muy bien. Gra

cias.

—¡Por fin ha pronunciado usted una palabra amable!
¿Le ha costado a usted mucho, verdad?

Alexis, quiso esbozar una sonrisa. Pero le preocupaba
la suerte de los suyos, antes que las galanterías.

—Es necesario que mis comparieros sepan que el pa
pel no ha ido a parar en manos de los enemigos...

—Encárgueme de esa misión—dijo Marina sencilla
mente.

—¿Habla Vd. en serio?
—Naturalmente. Yo puedo salir cuando quiera... ¿Es

que no tiene confianza en mí?
—Sí. ¿Conoce usted la casa del guardabosque en el

camino del lago?
— Es uno de mis paseos favoritos a caballo.
—Pues es necesario que cuanto antes reciban este
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mensaje—. Y febrilmente, extendió unas líneas que en
tregó a Marina.

Esta a su vez, montó en su caballo y salió del chalet
sin ser molestada por los cosacos.

No había andado cien metros, cuando cruzó el camino
el Gobernador Imperial. Indudablemene le seguia los pa
sos.

Una fingida sonrisa fué el saludo del Príncipe Aba
roff seguida de esta pregunta intencionada:

—i,Quería usted evitarme, querida amiga? ¿No reci
bió usted mi carta de ayer citándola para esta mariana?

—Es verdad —dijo la joven con forzada inocencia—.
Perdone. ¡Ha sido un olvido! Flores y cartas de amor
todos los días... Usted no conoce a las mujeres—siguió
Marina mientras pretextaba un motivo para eludir la

enojosa presencia del Gobernador.
- le molesta mi compariía?—preguntó Abaroff,

que con su caballo se había puesto al lado de Marina.
—¡Al contrario! —Y cruzando como un rayo por su

imaginación una ingeniosa argucia, propuso--: Estoy
dispuesta a disputar una carrera con su Excelencia.

—Aceptada. es la meta?—dijo retador Abaroff.
—La casa del guardabosque en el camino del lago. El

primero que se siente a la mesa, ha ganado.
—De acuerdo.
Y Marina, obtenida la conformidad, lanzó su caballo

a un alocado galope, seguida de cerca por el gobernador
que adivinaba algo anormal en aquella apuesta. Fué una
carrera desenfrenada en la que el noble animal puso a
prueba su resistencia. Marina, gentil y diestra amazona,
veía satisfecha como su caballo respondía a sus deseos.
Primero, los dos caballos seguían casi cuerpo a cuerpo,
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pero luego la agilidad de Marina y la codicia de su corcel,
la hicieron distanciarse del empalagoso seguidor.

El guardabosque se había asomado a la puerta al oir
el galope de un caballo.

Marina le llamó presurosa:
—1Ayúdeme a bajar! —Y mientras le alcanzaba la

mano, depositaba en ella el preciado mensaje, afladiendo
en voz baja—: «Un mensaje de Collin».

Se precipitó en el comedor, se sentó a la mesa y adop
tando un aire indiferente y triunfador, al penetrar Aba
roff le dijo simplemente:

—Excelencia: su café va a enfriarse.

...Y NACIO UN AMOR

Collin esperaba el regreso de Marina lleno de zozobra.
Cuando la vió entrar en la habitación donde se encon
traba, su primera pregunta fué:

—¿Entregó usted el mensaje?
—¡Claro! Yo hago siempre lo que me dicen.
—¿Nadie la siguió? —preguntó con ansiedad—. ¿Na

die iba detrás de usted?
—¿Detrás...? No.
—Me ha quitado un peso de encima. No sé cómo

darle las gracias.
- dicho usted que quiere darme las gracias? Me

encantan sus progresos. Ayer tan... ogro y hoy tan ama
ble. ¿No le perjudicará el cambio?—dijo burlonamente
Marina.

Y Alexis acusando la indirecta, respondió:
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—No... Soy de constitución fuerte.
—Será mejor que me marche enseguida—dijo resuel

tamente Alexis.
—¿No quiere usted brindar por nuestra separación?
Una atracción irresistible, hizo acceder a Alexis a le

vantar su copa en unión de Marina para demostrarle de
una manera gentil y callada su reconocimiento. Pero una
vez apurada la copa que le ofreció, Alexis pidió que le
mostrara el camino. Más que una partida, parecía una
huída.

Marina le hizo pasar por una puerta disimulada que
conducía a un oscuro pasillo. De allí siguieron hacia los
sótanos por un estrecha escalerilla y enseguida se encon
traron en el invernadero.

Alexis contempló la calle ávidamente. Luego dirigió
su mirada hacia la rubia danzarina como en postrer des
pedida y vió sus ojos empariados por las lágrimas.

Y no pudiendo reprimir el llanto que anegaba su al
ma, se lanzó en los brazos de Alexis prorrumpiendo en
amargo sollozo. Alexis comprendió por fin la grandeza de
alma de aquella frágil muchachita y la acogió caririosa
mente en su pecho y sellaron con un beso apasionado
aquel naciente amor, preñado de amenazas.

* * *
A la mariana siguiente, Marina y Alexis desayunaban

juntos al pié de un amplio ventanal acariciado por el
sol. En sus rostros, la alegría y el amor ponían nimbos
de dulzura, de felicidad y ternura.

Poco debía durar el dulce idilio. Inopinadamente, pe
netró en el aposento la arrogante figura del Goberna
dor Imperial. Se excusó brevemente.

—Perdón, Marina —dijo—. Entré sin anunciarme...



16 UN GRTITO DE LIBERTAD

Me habían dicho que estaba en el ensayo... Y veo que
no está usted sola... ¿Un amigo?

Los dos amantes no acertaban a pronunciar palabra.
Una imprudencia, podía costar la vida de Alexis. Marina
reaccionó rápidamente e hizo las presentaciones:

—El Príncipe Abaroff... El serior Collin, mi maestro
de música.

Mentía descaradamente y al Gobernador no se le
escapó la farsa. Fingió no darse por enterado y siguió:

—A juzgar por su nombre, ¿es usted finlandés? Mu
chas gracias, Marina, por su ayuda a conquistar nuevas
simpatías—dijo con marcada ironía.

—Con el señor Collin, hablábamos de una nueva dan
za y ya hemos encontrado el tema principal—dijo Ma
rina.

—Magnífico. Ruego al serior Collin que acomparie al
piano a nuestra amiga.

—Imposible... —interrumpió Marina queriendo eludir
el compromiso—. Sólo tengo estudiado el principio...

—Hay que complacer al Gobernador, Marina —dijo
Alexis queriendo salvar la situación—. Y se dirigió al
piano. Marina, comprendió enseguida y se apresuró a
colaborar en la farsa iniciada.

El Gobernador, con irónica sonrisa, sigue los esfuer
zos de uno y otra, con mal disimulado placer. Por fin
Marina, rompe bruscamente la armonía de sus poses e
interrumpe el baile.

—¡Basta! —dice llorosa—. Es ridículo presentar una
danza sin tenerla estudiada...

—Comprendido... comprendido... —dice marrulle
ramente el Gobernador—. No quiero molestar más...
Vine sólo para traerle un regalo. Aparte de las cotidia
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nas rosas negras, quise traerle el premio de su victoria
de ayer—. Y dirigiéndose a Alexis, le dice como sin dar
le importancia—: Marina es una gran amazona; ayer
me venció en una carrera hasta la casa del guardabos
que... ¿la conoce?; como recuerdo, quise entregarle esa
figurilla de amazona en bronce.

El gobernador Abaroff, duerio de la situación, inicia
la despedida y con mundanal cortesía invita a Collin
con una pregunta que es ya un mandato:

--¿Viene usted conmigo, serior Collin?
Mientras el carruaje se desliza por las solitarias ca

lles de la ciudad, el joven finlandés siente que ha sido
descubierto y detenido, y en su mente bulle un plan
de evasión. Pero grande es su sorpresa, cuando el Go
bernador le dice secamente:

—No me gusta gastar palabras inútilmente. No soy
músico, pero he comprendido que usted tampoco lo
és. No le diré más. No soy curioso. Pero en «aquella
casa», yo mismo elijo a mis huéspedes. ¿Cornprendido?
¿Sí? Pues, puede apearse.

Alexis comprendía perfectamente. i Gobernador
no le trataba como un detenicio, sino como un rival
amoroso. Esta vez. aun cuando sentía lastimado s co
razón de hon:bre amante, veía a salvo su libertad y con
ella, afianzada la causa de Finlandia.

* * *

Aquella misma noche, después de una triunfal actua
ción en la Opera Imperial al interpretar la «Danza de
las horas» de «La Gioconda», un grupo de conspiradores
rodearon a la gentil bailarina a su salida del escenario
y entre fingidas muestras de entusiasmo delirante, de
sengancharon los caballos y condujeron a la Federovna
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a una casa aislada de la ciudad. Allí, frente a una lám
para de gran potencia, la sometieron al siguiente inte
rrogatorio:

—Usted, Marina Federovna, ha robado un documen
to a Collin —decía una voz invisible—. Por este docu
mento, se ha detenido a Ronhalm, uno de los nues
tros.

—Dónde está Collin? —preguntaba Marina angus
tiada—. ¡Quiero verle! —repetía con zozobra.

—Hablemos primero del documento —insistió la voz
oculta—. Este documento, lo entregó usted a los rusos.
Todos conocemos sus relaciones con el Gobernador...

—Vivo en una villa alquilada—replicó Marina con
energía.

—El Gobernador acaba de comprarla.
—Lo ignoraba en absoluto. ¡Quiero hablar con Co

Ilin!—repetía Marina como amargo estribillo.
Entonces, el acusador adoptó otra táctica y dijo:
—Nada podemos contra usted, pero condenaremos

a Collin.
—¡Es falso! ¡Es horrible! ¡Yo no hice tal cosa! Si

hubiese querido hacer traición, tenía mil ocasiones.
¡Necesito hablar con Collin para que no dude de mí!
—insistía angustiada la pobre y frágil danzarina, ilumi
nada por la luz cegadora del reflector.

En este momento de zozobra, se abrió la puerta y
apareció Ronhalm, el supuesto detenido. Iba acompa
fiado de Collin. Un grito de satisfacción salió de todas
las gargantas:

—¡Ronhalm!
Marina, al oir ese nombre, defendió bravamente a

su amante, preguntando airadamente:
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—¿Lo véis? ¿Y aún seguís creyendo que Collin es
un traidor?

—Nunca lo creímos, pero tenemos el deber de ser
desconfiados. Perdónenos.

—Y ahora —siguió Marina con decisión—, sabréis
quien es Marina Federovna. Necesito hablar con mi
casa.

La acompariaron a un teléfono y Collin desde la
oscuridad pudo oir esta conferencia:

—Le ruego que no me espere esta noche, Excelen
cia... ¡Nada importante!... Una falta de estrategia...
Inútil. No quiero vivir en su villa como invitada. ¡Adiós,
Excelencia!

Y así rompió su amistad con el Gobernador al que
creía un admirador únicamente, cuando en realidad era,
según había podido averiguar ahora, quien costeaba
sus gastos. Un gesto de repugnancia hacia aquel hom
bre que intentaba comprarla, fué el epílogo de su con
versación telefónica.

Collin, emocionado por el sacrificio que represen
taba aquella ruptura, salió de su escondite y silencio
samente abrazó a aquella mujercita buena que tan aden
tro de su corazón iba filtrándose...

Y Marina, una vez abandonada su suntuosa residen
cia, se encerró en un pequeño taller de escultor que
alquiló Collin para vivir una existencia modesta pero
feliz y llena de amor.

Allí, conocieron los goces inefables de una intensa
historia de amor, vivida con la alegría y la despreocu
pación de dos almas ingénuas, unidas por la pasión más
avasalladora y por todos los deliquios de un amor pu
jante e inacabable.
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A pesar de las promesas obtenidas de que Alexis
no se metería de nuevo en aventuras revolucionarias,
Marina está inquieta. Aun cuando no lo ha visto, ella
está segura de que Alexis continúa reuniéndose con
sus antiguos camaradas ex.poniéndose así a la deporta
ción perpétua a las terribles minas de Siberia. Alexis
jura y perjura que ha dejado toda actividad revolucio
naria, pero Marina sospecha que le oculta algo y le
aconseja se vaya de Polonia.

Alexis, efectivamente, no ha interrumpido su labor
revolucionaria y de un modo muy discreto, para no des
pertar sospechas, está en contacto con sus camaradas.
La causa de la libertad de su pueblo, es más fuerte que
el amor inmenso que siente por su adorada Marina.

Precisamente aquella noche, se celebra en Finlandia
la tradicional fiesta de la libertad, y aquel recuerdo
aviva aún más el fervor patriótico en el corazón de
Alexis, el cual, juntarnente con su estimada Marina, de
ciden tomar parte en la misma.

La fiesta en cuestión, tenía lugar en un bosque cer
cr.r_.; a la población, donde se reunían los finland€s2s
provistos de antorchas y allí bailaban y cantaban, con
preferencia canciones patrióticas de su país. Con ingé
nua camaradería, se formaban anillos humanos, que
improvisaban canciones alegóricas entre gran algazara
e iluminados por el fantástico resplandor de las antor
chas.

A media noche, se encendían las clásicas hogueras.
Unos enormes mufiecos simbolizando figuras de la opre
ción, eran de las llamas, entre vítores, aplausos
y canciones. Una vez abatid2 el ingente fantasmón, las
parejas de enamorados, cogidos de la :no, saltaban
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por encima de las llamas. Según la tradición, el que
lograba saltar la hoguera sin percance, podía desear
algo, en la seguridad de conseguirlo.

Marina, al saberlo, cogió de la mano a su adorado
Alexis y con decisión corrió hacia una de las hogueras
para con un salto ágil y magnífico cruzar sus lenguas

fuego.
Riendo, Alexis le preguntó:
—¿Qué has deseado?
—Algo que tu puedes hacer—replicó humildemente

Marina.
- qué se trata?
—Irte conmigo al extranjero.
—No puedo abandonar a mis amigos, Marina. Tú lo

sabes. Es algo que bulle en nuestra sangre y que ahora
revive con más fuerza en nuestros pechos al contemplar
estas simbólicas hogueras de la libertad. No temas por
mí. Tu amor sabrá defenderme como hasta ahora...

—Alexis: vuestra causa es desesperada; la lucha
contra Rusia es imposible, iréis a parar todos a Siberia,
tus comparieros y tú... ¿Por qué no vienes conmigo?

Las palabras de Marina, fueron como un presenti
miento de lo que iba a ocurrir. Al cabo de unos mo
mentos, desde un extremo del bosque, partieron unos
gritos angustiosos y el griterío de una muchedumbre
que huía atropelladamente. En efecto. Los cosacos, por
orden del «tirano», habían interrumpido la fiesta que
con tanta alegría se estaba celebrando.

Al galope de sus caballos, iniciaron una brutal carga
sobre la muchedumbre. Hombres, mujeres y nirios, fue
ron bárbaramente arrollados por las hordas mercena
rias. A latigazos, bajo las patas de los caballos, con la
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culata de los fusiles, dispersaban a cuantas personas
encontraban a su paso. La gente, enloquecida, se lan
zaba dentro los pequerios lagos para salvarse de un la
tigazo de los cosacos, que les perseguían con saria y
crueldad.

Marina y Alexis, lograron escapar indemnes de aque
lla incalificable represión. Se refugiaron en su humilde
nido de amor y a la mariana siguiente, los primeros
albores les mostraron los horrores cometidos en la no
che pasada. Por las calles y plazas de Helsingfors, in
numerables vidas segadas en flor, eran testimonio elo
cuente de la última «hazaria» del tirano.

EL RETO DEL PUEBLO

Transcurrieron unos días de aparente tranquilidad.
El Gobernador, con su golpe de fuerza, había detenido
a los más significados elementos del grupo de revolu
cionarios. El cargamento estaba dispuesto para ser en
viado a Siberia.

Pero el pueblo estaba al acecho. Un emisario de los
conspiradores, con el pretexto de servir de modelo para
un busto de Collin, pudo celebrar una larga conferen
cia con éste sin ser sospechosa su presencia en casa de
Alexis.

Marina, temerosa siempre, iba y venía de la cocina
al taller de Alexis, fingiendo no prestar atención, pero
escuchando con creciente interés el diálogo.

No bien el emisario hubo traspuesto el humbral, Ma
rina preguntó a Alexis con ansiedad:
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- asunto es ese que tú has de dirigir?
—¡Nada! Unos amigos que quieren pasar la fron

tera... Casi tengo ganas de irme con ellos...
—¿A dónde?
—A Estocolmo.
—-¡Qué suerte! Ya voy contigo—dijo Marina palmo

teando de gozo.
—¡Imposible! Vamos en una barca de pesca. En to

do caso, vendrás a encontrarme cuando termines tu con
trato...

—¡Extraria decisión la tuya! Algo me ocultas, Ale
xis! ¡Hoy no me separo de tu lado!

—No temas. Sólo imaginas catástrofes...
—Tengo miedo, Alexis; no me dejes. ¿Qué sería de

mí sin tu compañía? Olvida la política; desoye a tus
amigos y atiende mis consejos. Es peligroso lo que te

propones... ¡Cree en la voz de mi corazón que nunca te
engarió!

Pero Alexis no contestaba. Acariciaba la blonda ca
bellera de su amada y en un apretado abrazo parecía
que quería contagiarla de sus ánsias de triunfo y de
libertad.

Al llegar la noche, Alexis acompai-íó a Marina hasta
la puerta del escenario. Luego se dirigió hacia la en
trada principal del teatro, adquirió su entrada de platea
y se sentó en el lugar convenido. En la sala, se encon
traban distribuídos sus comparieros de conspiración.

Entretanto, Marina Federovna desde el escenario y
momentos antes de empezar la representación, se diri
gió al antepalco del Gobernador Imperial. Este la re
cibió con grandes demostraciones de afecto.

—¡Estoy encantado de verla!—dijo enseguida.
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—Le suplico que se vaya—le dijo Marina con la voz
entrecortada por la emoción. Y ariadió—: No entre en
el palco... Le amenaza un grave peligro...

Y salió corriendo como alada mariposa, entre el re
vuelo de su vaporoso traje de baile, al tiempo que los
timbres anunciaban que iba a empezar la función. La
sala quedó a oscuras; encendiéronse las candilejas y los
reflectores proyectaron sus haces lechosas sobre el es
cenario. Descorrióse la cortina y empezó el ballet. Era
la escenificación del «Vals triste», interpretado por más
de cien danzarinas que se movían armónicamente al
compás de las lánguidas notas del célebre compositor
finlandés. Apareció Marina sobre las tablas. Cada gesto,
cada sonrisa, la suave inclinación de la rubia cabecita,
eran música y baile. Pero sobre la sala se cernía algo
así como un amenazador presentimiento. Marina Fede
rovna, buscaba con loco temor el palco del Goberna
dor. Su danza, era cada vez más maravillosa y hechi
cera... Reinaba un silencio sepulcral... y el público
quedó atónito y suspenso al ver que la primerísima dan
zarina, iniciando un imperceptible gesto, permanecía
temblorosa y no podía bailar más...

Cae la cortina presurosamente, se encienden las lu
ces de la sala e inmediatamente se oye una voz recia
y potente que grita como un reto:

—¡Príncipe Abaroff!
Es Collin, que de pié en medio de la platea se en

cara con el verdugo de su pueblo. El aludido, con apa
rente serenidad, se levanta y escucha.

—Me dirijo a vos, serior Gobernador —sigue dicien
do Collin con creciente nerviosidad—. Os pido cuentas
en nombre del pueblo de Finlandia. Hemos sufrido en



Un pelotón de cosacos, con el arma preparada, apuntaba a los
espectadores...

— Excelencia desea ser recibido? — preguntó Aniousxa hu
mildemente.



Como fieras harnbrientas de carne humana, los cosacos trepa
ron por la escalera...

En una frágil embarcación, Marina y Alexis refugieron su amor...
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silencio... Habéis despreciado nuestra tradiciones y pi
soteado nuestras libertades... Habéis impuesto leyes
crueles, perturbáis nuestras fiestas populares, imponéis
a nuestros hijos una lengua que no es nuestra y aún
afirmais con descaro vuestra fuerza y vuestra arbitra
riedad. Los que no quieren doblar el espinazo son de
portados a Siberia... Pero hoy os grito en nombre del
pueblo: ¡Basta ya de tiranías! Ha terminado nuestra
paciencia. Estamos cansados de vuestra despótica dic
tadura y os advertimos que el cargamento de deporta
dos, no saldrá esta noche de Helsingfors. Firmaréis una
órden de libertad y hasta que haya sido ejecutada, seréis
nuestro prisionero... ¡Viva Finlandia libre!

Los camaradas de Collin, enardecidos por las últimas
palabras, se disponían a asaltar los palcos donde figu
raban los representantes de sus verdugos. En algunos
de ellos, finlandeses y zaristas, habían llegado a las ma
nos... Pero el gobernador, hombre curtido y sin entra
rias, estaba prevenido. A su vez, hizo oir su voz impe
riosa:

—¡Que el improvisado orador se constituya prisio
nero... de lo contrario, doy orden a los cosacos de dis
parar!

E inmediatamente, obedeciendo a un discreto man
dato, se levantó el telón y ante la estupefacción de los
reunidos, al pié de las candilejas, un pelotón de cosacos
con el arma preparada, apuntaba a los rebeldes espec
tadores. Abaroff, inició una sonrisa de triunfo. Los cons
piradores, debían rendirse o morir. No reaccionaron.
Su sacrificio hubiera sido estéril. Y se declararon ven
cidos, murmurando con rabia una sola palabra: «¡Trai
ción!».
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SUDARIO DE ROSAS NEGRAS

Abatida por la idea de que ella pudiera ser respon
sable por la imprudente advertencia, de la detención
de su amado, Marina no tiene más que un solo deseo:
salvarle a cualquier precio.

Desde la trágica noche del teatro, Marina Federovna
sufre calladamente su desventura. En su rostro aniña
do, un rictus de amargura ha ensombrecido y apagado
su risa perenne. Sin rumbo fijo, y con la única idea de
la liberación de su amado, Marina se dirige como un
autómata hacia la que había sido su casita blanca, an
tario tan alegre, y de la que había huído para no regre
sar más. ¡Cómo le torturaba la entrada en su «boudoir»,
donde conoció por vez primera al joven finlandés man
chado de polvo y sangre que huía de los cosacos! ¡Cómo
recordaba con tristeza los felices instantes de aquel in
tenso romance de amor, en el que cada hora ponía el
mágico cambiante de los placeres sublimes!

El Gobernador, que se preciaba de conocer la psi
cología femenina, se presentó poco rato después en «su»
casa, donde esperaba encontrar a «su adorado tor
mento».

Al verle entrar, Marina levantó sus grandes ojos
entristecidos y dijo:

—¿No desea preguntarme nada, Excelencia?
—Muchas cosas.
—Pregunte pues...
—¿A quién quería salvar con su aviso?
—A nuestra amistad—contestó titubeando.
--¿Tuvo usted miedo por mí?
—Se lo he probado, Excelencia.
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—Es cierto. Muchas gracias, adorada Marina. Veo
que usted va entrando en razón. Su aventura, no era
digna de usted. Era una deserción...

—Sí. Fué un error... —dijo divagando. Y concen
trando su atención, afiadió—: Pero estoy dispuesto a
olvidarlo.

—Me consideraré muy feliz si puedo contribuir a
ello. Habrá observado que durante su ausencia, la villa
ha sido transformada...

—Sí, Excelencia... Pero hay un abismo que nos se
para: la vida de ese hombre... Me es imposible volver
aquí... Ese hombre, por culpa mía, será castigado... se
guramente lo.. —y no pudo acabar la frase. El dolor
había atenazado su garganta.

—¿Qué cree usted que le van a hacer?—preguntó el
Gobernador para asegurar mejor el efecto de su de
cisión.

—No sé. Consejo de guerra y deportado a Siberia
por lo menos. ¡Es horrible, Excelencia! Pensar que eso
le ocurre por mi culpa. ¿Comprende ahora porqué no
quiero volver a esta casa? ¡Me pesaría toda la vida! Su
recuerdo me perseguiría... Me parecería que su som
bra está vagando por la estancia como una maldición...
Yo no puedo permanecer aquí sabiendo que él está su
friendo por mi culpa... Compréndalo, Excelencia...

—¿Y si lo libertara...?
Marina se levantó con presteza del sillón, para

decir:
—Lo estimaría como una prueba de amor.
Los ojos del Gobernador relampaguearon con insa

no placer. De un plumazo, conseguiría su codiciada
presa. Y dijo con satisfacción:
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—;Se la daré!
Y salió con fatuidad, con aire de perdona-vidas.

* * *
Marina echó sobre sus hombros un leve abrigo y se

encasquetó un gorrito de astracán. Saltó, más que bajó.
los peldaños de la villa y se dirigió apresuradamentc'
hacia el muelle.

Jadeante, había llegado hasta el pie del barco, cuyL,
brumosa silueta se recortaba sobre las aguas quietas
del puerto como un enorme fantasma siniestro. Mari
na, desde el muelle siguió de un extremo a otro de la
nave con objeto de ver si distinguía a Alexis. En el
puente, solamente unos marineros preparaban presu
rosamente la partida.

Marina llamó insistentemente a uno de aquellos
hombres.

—¡Compariero! ;Por favor! Quiero hablar a un via
jero.

—¡Imposible! —contestó secamente el aludido—. El
barco va a salir!

—¡Por piedad, compañero!—gimió Marina angus
tiada.

—Bien. Iré a buscar al pasajero. ,Cómo se llama?
—Alexis Collin.
—¿El prisionero?
--¿No está en libertad?
—No. Hasta que el barco haya salido del puerto. Es

pere un instante.
—¡Marina! —le llamó emocionado Alexis desde el

puente—. Perdóname... He destruído estúpidamente
nuestra dicha... Quería hablarte, pero no me lo permi
tieron... Quería hacerte saber que dentro de mí había
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una misteriosa fuerza que me atraía tanto como tu
amor... La voz de la libertad... Tú tal vez no compren
das eso y debes perdonarme lo mucho que te hecho
sufrir...

—¡Alexis! Sólo quiero que sepas una cosa: Iré ense
guida a tu encuentro...

—¿A Siberia?
—¡Dónde sea! ¿Pero, estás seguro de que te llevan

a Siberia?—preguntó Marina con angustiosa sorpresa.
—Sí; ¡para toda la vida! Y le enserió las esposas que

atenazaban sus brazos.
Callaron sus labios lo que el corazón lloraba.

más fuerte. continuó:
—Sólo siento que mi plan no haya triunfado... El

triunfo, representaba la libertad de mis camaracLs y de
toda Finlandia... —Y añadió con rabia profunda—: Al
guien nos hize traición...

Marina Iloraba en silencio. Sus bellos ojos de an
tario, tenían ahora el reflejo del triste paisaje bru
mos',.

—Marina, acércate —dijú A1exs desde el nuente—.
Tengo algo muy importante que decirte y el tiempo
apremia... Mariana, sin falta, irás a ver a Nithsem, el
viejo marino que modelé en el estudio, y le dirás que
es preciso continuar la lucha y descubrir al malvado
traidor... ¿Lo harás?

—Sí... Alexis: si te indultan, iré a reunirme contigo
en Estocolmo...

—No hay que hacerse ilusiones, Marina.
El paquebot iba a partir inmediatamente. Se había

levantado la pasarela y penosamente chirriaba la cade
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na del anca. La sirena lanzaba su bronco alarido, que
en el silencio del puerto era como un lúgubre clamor.

Uno de los centinelas del barco, se acercó a Alexis,
le entregó un pasaporte y al mismo tiempo que le liber
taba de las esposas que le sujetaban, le dijo:

—Aquí están sus documentos, señor Collin. De orden
de su excelencia el Gobernador Imperial, puede desem
barcar en cualquier puerto extranjero, pero se le pro
hibe terminantemente volver a Rusia.

Alexis, quedó perplejo. Interrogó a Marina con una
mirada que era como un reproche, como una acusación,
como una súplica...

Y dijo, tajante como un latigazo:
—¿Por qué me pone en libertad el Gobernador?

- Marina, no contestó la interrogación. Con la muerte
en los labios, intentó explicar con una piadosa mentira,
este inexplicable favor. Pero sólo podía balbucear pala
bras incoherentes...

—Dime; dime, ¿por qué me liberta del destierro9
—insistió Alexis no queriendo creer la terrible sospe
cha que laceraba su corazón.

Marina, anegada en llanto, suplicó:
—Iré a buscarte donde estés, Alexis... ¿Quieres?
—¿Entonces, es obra tuya?
—Iré a buscarte, Alexis... ¿quieres?—repitió Marina

con supremo esfuerzo.
Pero Alexis no dijo que sí. Tal vez el ruído de la

hélice que se había puesto en movimiento, no le dejó
oir la anhelada contestación. Pero Marina al ver ale

jarse lentamente el negruzco paquebot, tuvo la impre
sión evidente, honda, sincera, amarga, de que con él se
iba lo más querido de su vida. Y se encontró sola, ais
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lada, vencida, sobre las relucientes piedras del muelle...
El barco se alejaba... Unos centenares de metros

separaban ya aquellos dos seres antario tan felices y
hogaño mal heridos por la incomprensión y el dolor...

Marina, con su breve pariuelo, tal vez el mismo con
que restarió la herida de Alexis el día de su encuentro,
agitándolo dulcemente, le enviaba el postrer mensaje de
su amor. Alexis, apoyado en la barandilla, ocultando con
las manos su rostro entristecido, veía como la fina si
lueta de su amada iba empequerieciéndose, desdibu
jándose, hasta que sobre el muelle no vió más que una
blanca mancha

Entonces, corrió hacia su camarote y de bruces so
bre el camastro, volcó toda la amargura que albergaba
su noble pecho. Y lloró atropelladamente, solo, en si
lencio, como lloran los hombres...

* * *

Unas horas después, Marina descansa plácidamente
en un sillón de su villa. Su rostro, parece que se ha
divinizado por como ha adquirido una mayor palidez y
una sensación de serenidad.

En una mesita cercana, hay un pequerio frasco, cuyo
contenido ha sido apurado.

Marina, descansa...
El orondo gobernador, penetra silenciosamente en

la camareta de Marina, sonriente, con aire triunfador.
Viene a cobrar el premio de su favor.

Se dirige hacia Marina y la llama quedamente. Ma
rina, no contesta. Insiste de nuevo, sin resultado. Aca
ricia su mano y la encuentra de una frialdad mortal.

—;Marina! ;Marina!—grita con angustia.
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Pero la pequeria y frágil danzarina de corazón tre
mante, ya no abrió jamás sus bellos ojos. Marina Fede
rovna, demostrando que el amor que ella sentía era dig
no del mayor sacrificio, se había refugiado en un mundo
donde las pasiones y los sufrimientos humanos, no po
dían ya alcanzarla.

Y el príncipe Abaroff, extendió como un sudario so
bre el cuerpo inerte de la rubia danzarina, una brazada
de aterciopeladas rosas negras...

* * *

Así termina en la pantalla, este romántico episociio
de la liberación de Finlandia, pequeño eslabón en la
cadena de la historia.

Pero la vida, siguió su curso.
Algunos arios más tarde, el sacrificio de estos dos co

razones, que lucharon, gozaron y sufrieron juntos, dió
sus frutos generosos.

En el año 1917, Finlandia recuperaba su anhelada
independencia, mientras simultáneamente, la Rusia za
rista se agitaba por la formidable convulsión que había
de destruir para siempre todos los despotismos, todas
las iniquidades y el yugo terrible de su cpresión, para
alcanza:: Ios nuevos caminos de I'..bertad y fraternidad.

¡Loor a sus héroes!

FIN





Tr

"FILMS 1-3$E HOY" publicará próximamente

LOS ULTIMOS CUATRO DE LA ISLA
Una conmovedora narración que pone al descu
bierto toda la ignominia de los falsos trusts.

Exclusiva de Venta para España: LIBRERIA VILELLA
Barbaró, 15 - Teléfono 18421 - BARCELONA

TALLERES GRÁFICOS EDICIONES BOSCH

41

AVENIDA 14 DE 418 — BARCELONA
hibr.


